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DELLO SVOLGIMENTO DELL'ODE IN ITALIA 


Dell'ode, nell'età di mezzo e nelle origini della nostra poesia, non 
ci fu il nome, ma ci fu la cosa; se bene differentissima da quel che 
fiorì nell'antichità e da quel che sopravvive nei tempi moderni. II gran 
da fare degli intelletti e de’cuori si versava allora nella religione e 
nella morte: per ciò la più sublime ed universal lirica fu la prosa 
delle sequenze cantata nella luce crepuscolare delle chiese e intesa più 
o meno in latino da tutti, il Dies irae, lo Stabat Mater. Fuori il po- 
polo canticchiava de’suoi amori e dolori con le reminiscenze melo- 
diche latine, conservatesi a frammenti fra mezzo il latin nuovo: di 
cotesti frammenti si andò componendo la melodia della canzone ita- 
liana nella stanza. Le saltatiunculae o ballatine o canzoni a ballo sole- 
vano accompagnarsi alla danza, e la melodia con la quale erano intonate 
si ripigliava o ripeteva nelle varie mutazioni dalle figure dei gruppi 
danzanti. Su quell’innanzi venne foggiata la stanza, per ciò denominata 
divisa della canzone: era infatti divisa in due parti: la prima sud- 
divisa in membretti di due tre quattro versi che si rispondevano 
direttamente od obliquamente per le rime intrecciate (mutazioni): la 
seconda frangentesi in più membretti che combinavano variamente fra 
loro (combinazioni): le due parti legate con un verso Yonsonante in 
principio della seconda all'ultimo della prima e che era chiave fra l'una 
e l’altra. 

Passata questa stanza di Sicilia in Toscana a un tempo in cui 
l’idealismo aveva pervaso tutte le menti e vi lavorava dentro tras- 
mutando in alte forme e fantasmi qualunque apprensione; venuta a 
mano di due grandi ingegni, che luno con ontologica potenza levava 
il sentimento suo su le cime dell' essere, l’altro con psicologica profon- 
dita scendeva nelle intime latebre del cuore a cercarvi l'origine della 
commozione; questa stanza fece meraviglie di cui non si riscontrano 
le eguali nelle altre liriche delle nazioni. Eccone esempi. Così fu can- 
tata la fissità nell astrazione mistica: 

Angelo clama in divino intelletto, 
e dice « Sire, nel mondo si vede 
maraviglia ne l'atto, che procede 
d'un'anima che ‘n fin qua su risplende » 
Lo cielo, che non have altro difetto 
che d'aver lei, al suo segnor la chiede: 
7 e ciascun santo ne grida merzede. 
Sola Pietà nostra parte difende; 
a chè parla Iddio, che di madonna intende, 
ca « diletti miei, or sofferite in pace 
che vostra speme sia quanto mi sping’ 
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là dov'è alcun che perder lei s'attende 
e che dirà ne lo inferno: o malnati, 
io vidi la speranza de’ beati » (1). 


Così, lo smarrirsi della passione inferma per i luoghi paurosi e mute- 
voli della reminiscenza, abitati dagli spettri dei sensi : 


Poi vidi cose dubitose molte 
nel vano imaginar dov' io entrai: 
ed esser mi parca non so in qual loco, 
e veder donne andar per via disciolte, 
qual lagrimando o qual traendo guai 
che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve veder a poco a poco 
- turbar lo sole ed apparir la stella, 
e pianger clli ed ella; 
cader gli augelli volando per l'are. 
e la terra tremare. 
Ed omo apparve scolorito e fioco, 
dicendomi « che fai? non sai novella? 
morta è la donna tua, ch'era sì bella! » (2). 


Chiara e netta è la riproduzione de' fenomeni naturali veduti e ricor- 
dati in un momento dell'anima: 


Levasi de la rena d' Etiopia 
lo vento peregrin che Faer turba 
per la spera del sol ch'ora la scalda: 

e passa il mare, onde conduce copia 
di nebbia tal, che, s'altro non la sturba. 
questo emispero chiude tutto e salda: 

o poi si solve e cade in bianca falda 
di fredda neve ed in noiosa pioggia, 
onde l'aere s'attrista tutto e piagne: 
ed Amor, che sue ragne 

r ritira in alto pel vento che poggia, 

non m'abbandona; sì è bella donna 
questa crudel che m'è data per donna (3). 


Così Dante; e nel Petrarca la snellezza metrica accompagna questo 
pullulare d'una visione di beatitudine: 


Da’ bei rami scendea, 
dolce ne la memoria, 
una pioggia di fior sovra ' suo grembo; 
et ella si sedea | 
umile in tanta gloria, 
coverta già de l'amoroso nembo. 
Qual fior cadea sul lembo, 
qual su le trecce biondo, 
ch'oro forbito e perle 
eran quel dì a vederle: 
qual si posava in terra e qual su l'onde: 
qual con un vago errore 
girando parea dir « qui regna Amore > (4). 


(1) DANTE, Canz., « Donne ch'avete... ». 
(2) DANTE. Canz., « Donna” pietosa ». 

(3) DANTE, C., « lo son venuto ». 

(4) PETRARCA, Canz., « Chiare, fresche ». 
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E poi il lieto affaticarsi della fantasia nel seguitare per diverse sem- 
bianze l'oggetto vagheggiato: 


I° l'ho più volte (or chi fia che mi ' creda?) 
ne l'acqua chiara e sopra Verba verde 
veduta viva, e nel troncon d’un faggio, 
e 'n bianca nube sì fatta che Leda 
avria ben detto che sua figlia perde 
come stella che '! sol copre col raggio. 
š E quanto in più selvaggio 
loco mi trovo e `n più deserto lido, 
tanto più bella il mio pensier adombra., 
Poi, quando ' vero sgombra 
quel. dolee error, pur lì medesmo assido 
me freddo, pietra morta in pietra viva, 
in guisa duom che pensi e pianga e scriva (1). 


E al bisogno la stanza si leva e si disegna quadrata e poderosa come 
un rudero di muro romano a sostenere le grandi figurazioni patriot- 
tiche: 


e 

L'antiche mura, ch'ancor teme ct ama 
o trema il mondo, quando si rimembra 
del tempo andato e 'n dietro si rivolve; 

e i sassi dove fur chiuse le membra 
di tai che non saranno senza fama 
se l'universo pria non si dissolve; 

e tutto quel ch'una ruina involve; 
per te spera saldar ogni suo vizio. 
O grandi Scipioni, o fedel Bruto, 
quanto v'aggrada, s'egli è ancor venuto 
romor là giù del ben locato offizio! 
Come cre’ che Fabrizio 
si faccia lieto udendo la novella! | 
E dice: Boma mia sarà ancor bella (2). ‘ 


In quella gioventù d'arte e d'artisti la materia tecnica porgevasi 
docile e duttile a esser plasmata d'ideale nell'opera ardente d’ingegni 
ardenti e credenti in sè e nelle cose d'intorno. Essi valsero a trasformare 
la popolar combinazione della stanza divisa in una struttura sapiente 
e potenté, dove insinuatasi la poesia tiene sospesi per mirabili accordi 
i cuori e gl’intelletti fra il vagheggiamento d’un’entità a poco a poco 
sorgente sul piedestallo dell’arte e gl'inviti d'una magica melodia quasi 
promettente tra l’indefinito lontano il godimento d’una idea superiore, 
Talvolta pare che le volte di quelle canzoni si levino grandiose come 
arcate di vecchia cattedrale gotica, tale altra che dalle altezze loro 
scendan le rime come “pioggia di fiori dalle mani di angeli salienti. E 
pare che un soffio poderoso di robusti petti riempia della sua lena quelle 
stanze, sì che sempre bastano nè accennano mai di venir meno, a qua- 
lunque impeto, a qualunque piena di poesia, vuoi vasta, rapida, incal- 
zante, vuoi profonda, intensa, compressa. Nella prima parte della stanza 
le volte col ritorno della melodia su sè stessa preparano, nello stesso 
espandersi contenuto degli accordi e de suoni, una salda aerata base 
all'armonia che si svolge nella seconda parte, volubile, diretta, sno- 


s ~ 


(1) PETRARCA, Canz.. « Di pensieg in pensier ». 
(2) PETRARCA, Canz.. « Spirto gentil ». 
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data, penetrante. Il gran fiore della canzone fu di que’ due, Dante e 
Petrarca, grandi ingegni, grandi cuori, maestri finissimi, sicuri, padroni 
dell’arte, con un cotal leggiadro loro disdegno. 

Ma insieme alla stanza divisa delle canzoni procedente con quei 
due di perfezione in perfezione seguitò a fiorire, a svolgersi, a molti- 
plicarsi nella sua indipendente volubilità quella che era stato ganglio 
di lei, la ballata. E come essa, ricordevole delle sue origini, si tenne, 
fuor delle leggi e dell’esaltazione dello stile cavalleresco, nei confini 
di una mezzana idealità e d'una realità garbata, servendo di sfogo via 
via alle manifestazioni mediocri e inferiori, così godè dentro e fuori 
quei confini più di libertà e potè espandersi nelle vicinanze, variando 
a sua posta e sollevando il tono a proporzione dei metri e dei versi. 
E accolse così l’espressione passionata dell'amore nel dolce stil nuovo 
e la leggera intonazione dell’amenità popolare e la giocondità seher- 
zante delle liete brigate, e fu canzone a ballo e barzelletta, lauda reli- 
giosa e canto ancora carnescialesco. Per tale guisa con intonazioni, 
con abitudini e denominazioni diverse, quasi rifacendosi e sempre 
costante al suo spirito primo, la ballata pervagò in più di tre secoli 
i confini medii e bassi della lirica italiana, interprete del sentimento 
popolare. 


II. 


Quei troppo minori ingegni del trecento non ebber vigore da reg- 
gere in stato un edifizio come quello della canzone, così idealmente 
condotto, levato sì alto e sì bello; la spossatezza, la debolezza, la con- 
fusione, la barbarie guastarono rapidamente la canzone toscana: pur, 
tra le screpolature del vecchio e le venature del nuovo, con aggetti di 
altra architettura, resse in piedi fino a tutto il quattrocento. Tentarono, 
è vero, alcuni, individualmente, di recare qualche novità, o per igno- 
ranza o per vaghezza, o per eccesso 0 per difetto, nella struttura fon- 
damentale della stanza: Luigi Pulci e più arditamente e con migliore 
e maggiore arte Matteo Maria Boiardo, allargando e ampliando le parti: 
Andrea da Basso, semplificando e uniformando il sistema del rimare: 
Antonio da Cornazzano, restringendola nelle proporzioni e nell’andatura 
della canzonetta ; Pandolfo Collenuccio, allargandola a più libera dispo- 
sizione e con altezza d'intonazione d' un classico stoicismo, quasi pie- 
correndo al rinnovamento operato nel 1820 dal maggior marchigiano, il 
Leopardi. E così si venne al cinquecento. 

Il cinquecento, aggravando l'andatura e infoscando il colorito, deter- 
minò più sempre le diversità fra la canzone rimasta aderente ai pro- 
cedimenti del Petrarca, come seguitarono a farne il Bembo e il Molza, 
e la nuova canzone classica, ad esempio, di Annibal Caro e di Tor- 
quato Tasso, 


« Venite all'ombra de’gran gigli d'oro... » 
« Lascia, musa, le cetre e le ghirlande... » 


Nuova canzone classica? Ma come? La canzone di Dante e del 
Petrarca non era dunque classica? Dante e il Petrarca, spiriti profon- 
damente originali, accesamente italiani, riverentemente cristiani, attin- 
sero e derivarono dalla poesia latina insieme con la tradizione nazio- 
nale un così nativo e puro sentimento della rappresentazione e della 
espressione, dello stile insomma, che fu nel medio evo come una mara- 
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csi —— — — — 


DELLO SVOLGIMENTO DELL ODE IN ITALIA 7 


viglia di poesia; fu il primo e vero neoclassicismo delle letterature 
moderne; l’altro che venne di poi in Italia e in Francia sente di scuola. 
Nel modo di comprendere l'ideale e di renderlo, sia nelle relazioni col 
mondo finito, sia nelle aspirazioni all'infinito, quei due restarono essen- 
zialmente cristiani; e delle forme che, bizzarre e confuse, prestava la 
religione e la società greca e latina, non si servirono che come sim- 
bolo. La canzone loro fu la più intiera ed alta, la più sublime e soave 
espressione dell'ideale religioso e umano, mistico e cavalleresco, civile 
e artistico_nell'Italia dei Comuni. Ora avvenne che nell’ Italia delle 
Signorie o delle tirannie, nell'Italia del quattrocento, colle mutazioni 
sociali, morali, letterarie, col passare innanzi degli intelletti curiosi, 
audaci, ostinati, fu come uno scoprimento subitaneo e affascinante del 
mondo antico, fu come un risvegliarsi e veramente risensare dell'antica 
coscienza; e una gran simpatia d’atavismo e d'eredità importò un muta- 
mento, una gran modificazione, dell apprensione immaginativa senti- 
mentale e artistica, che avvenne non senza contrasto e perdita dell'ideale 
cristiano, se non della assuetudine cattolica. Per non uscire dalla poesia, 
sarebbe difficile negare he le menti non volgessero o inchinassero -o non 
si lasciassero sedurre a un cotal vagheggiamento dei fantasmi della mi- 
tologia, con cui la poesia parlava ai cuori e ai sensi. Con quelle forme 
rinacque prepossente negli italiani il memore desiderio della vita antica, 
dal quale si sentivano attrarre verso il nome e le favole armoniose dei” 
propri dèi, che pur sotto le immascherature diaboliche onde usava fat- 
turarli la sopraffacente religione nuova avean seguitato ad attrarre le 
menti dei loro avi romani nel primo medio evo. Così spiriti pur ceri- 
stiani di fede vivevano in una come assuefazione di paganesimo con- 
venzionale, sentendo il bisogno ed il diletto di ripararsi a imaginare 
un’altra bella vita, oltre i confini del reale, dove a quelle antiche idee 
e forme potessero amicamente conciliare le credenze e la patria moderna 
ed effettiva. E appunto su lo scorcio del secolo decimoquinto vennero 
a manifestarsi come i primi segni di una contaminatio della poesia 
classica con la medioevale, o più veramente della poesia latina con la 
toscana. 

Sarebbe nova e curiosa indagine cercare questo procedimento, mas- 
sime nella lirica. Come la canzone toscana con i suoi piedi e le volte, 
con la fronte e la sirima, avrebbe potuto adattarsi e combaciare alla 
breve agile nervosa strofe melica? come la canzone di Dante e del 
Petrarca tutta adorazione di spirito avrebbe potuto consonare all’ode 
che spirava gli ardori di Lesbo, all'elegia suffusa dei vezzi dell'etaire 
liberte? come la canzone sirventese o la canzone concione del Petrarca 
avrebbe accolto la sacra cantante processione del coro pindarico? Forse 
da codesto costringimento, da codesto continuato abito d’infingimento, 
è la lontana origine di quel po’ d’innaturale e discorde e sforzato che 
si sente nel linguaggio della lirica italiana. Che che sia di ciò, i primi 
esempi di tali contaminazioni più si manifestano in Napoli, dove sotto il 
regno degli Aragonesi gli ingegni emersero tutti inzuppati di poesia latina 
dai felici ardimenti del Pontano e del Sannazzaro. Virgilio, Orazio, 
Tibullo, Properzio respiravano faticosamente i loro antichi concetti 
nella lingua e nella rima toscana del Cariteo: taluna delle sue can- 
zoni distende la trattazione della gesta gentilizia tino alle proporzioni 
della canzone pindarica. Del resto il poeta barcellonese naturalizzato 
italiano crede custodir gelosamente le forme della lingua adottata, 
riman fedele, e se ne vanta, alle note dell'arte di Dante e del Pe- 
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trarca. Gon lui s'incomincia veramente la serie di quelle canzoni, che 
nelle forme della stanza, come furono finite di fermare dal Petrarca. 
accolgono una contenenza strana di concetti, di sentimenti, d imagina- 
zioni, e gli spiriti e le movenze, e, direste, le credenze dell’ ode e del- 
l'elegia greca e latina. Si fatte canzoni (e ve nha una quindicina di 
belle nelle rime di Torquato Tasso, che le condusse alla perfezione) 
si converrebbero distinguere col nome di canzoni classiche, serbando 
la qualificazione di petrarchesche o toscane a quelle che sì negli spiriti 
sì nelle forme seguirono a comporre conformi al trecento il Sannazzaro, 
l’Ariosto, il Bembo e altri del secolo. 


. III. 


ve 


E così avrebbesi. potuto continuare, mettendo nella unità formale. 


una varietà essenziale, se il progredire negli studi e nelle conoscenze 
della poesia antica non avesse portato seco un aumentare ed avvalo- 
‘arsi dei tentativi d'imitazione più determinata. Nel 1511 per i torchi 
di Aldo Manuzio in Venezia e nel 1513 più magnificamente in Roma per 
quelli del cretese Caliergi uscivano le due prime edizioni di Pindaro. E 
nello stesso anno Giovan Giorgio Trissino componeva i primi cori della 
e Sofonisba, intreeciandoli di stanze rimate petrarchescamente, ma distinte 
a tre per tre in comprensioni di-strofi antistrofi ed epodi nel sistema 
di Pindaro e dei tragici greci, verseggiate egualmente strofe e anti- 
strofe, più breve e diversamente l'epodo; e poco di poi, certo innanzi 
al 1519 (il Canzoniere fu stampato nel 1520), applicava la stessa com- 
prensione alle strofi di tre canzoni del tenore petrarchesco nel resto, 
salvo che in una omise del tutto la rima. Circa lo stesso tempo lavorava 
Luigi Alamanni gli otto inni al cristianissimo re Francesco (furono 
stampati nel 1532) con versi quasi tutti settenari rimati per ballate 
controballate e stanze, coi quali nomi toscani intendeva rispondere ai 
greci strofe antistrofe epodo: e in questi il poeta aveva l'intenzione a 
Pindaro anco nell'invenzione, nel sentenziare, cioè, favoleggiare e diva- 
gare, se bene non molto floridamente. Finalmente nel 1535 Antonio 
Sebastiano Minturno intitolava a Carlo V vincitore e trionfante. del- 
l’Affrica due lunghe canzoni con imitazione pure della comprensione 
pindarica, volgarizzata in volta rivolta e stanza. Ma tali innovazioni 
non ebbero fortuna fra noi, e gl'inni dell Alamanni furon più presto 
e più felicemente imitati in Francia da Pietro Ronsard, di quello che 
apprezzati in Italia. Più facile via e aperta sulle traccie de' nostri 
volevasi per carveggiare entro il confine toscano oramai per sè famoso 
le forme possibili della lirica greca e latina. E qui son pervenuto col 
discorso ove l'argomento par richiedere più minuta distinzione. 

La lirica antica, o meglio la lirica greca quale cominciò su la fine 
del secolo settimove nella metà prima del sesto avanti Gesù Cristo, fiorì 
massimamente per due rame: nella gente eolia, la melica, più essen- 
zialmente individuale e passionale; nella gente dorica, la corale, più 
essenzialmente popolare e civile. Della prima erano i mele («musica 
mele», Lucrezio, 11,412), componimenti tessuti di pochi versi, e, se di 
strofe, queste piccole e in breve giro costrette: mele scrissero Alceo e 
Saffo. Della seconda erano le ode, che le strofe aveano composte di molti 
versi, periodiche, grandi, con mutazioni: ode scrissero Pindaro e Bac- 
chilide. Delle due rame solamente la melica fu trapiantata dai latini per 
opera di Catullo e Orazio nei loro carmina, comunemente nel rinasci- 
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mento denominati odi. Ben presto gl'italiani, nel secolo decimoquinto, 
mirarono a riprodurre i metri melici; il saffico, fin dal 1441 Leonardo 
Dati (1); più tardi, ma sempre nei confini del quattrocento o ivi presso, 
Niccolò Cosmico e Galeotto del Carretto. Poco avanti il 1519 Giovan 
Giorgio Trissino s' industriava a dar similitudine dell asclepiadea minor, 
traducendo il contrasto di Lidia (Orazio, Carm. III, 9), con rendere 
settenario per gliconio e undicisillabo per asclepiadeo, alternamente, per 
strofe a quattro a quattro (2). Altra prova di traduzione nello stesso 
numero di versi, rendendo liberamente l'asclepiadeo con l’endecasil- 
labo e il ferecrazio o gliconio col settenario, tentarono poi Benedetto 
Varchi e un ignoto col quinto asclepiadeo d'Orazio (IH 13, IV 13) (3): 
e la non felice prova piacque a un Ferrante Carafa, di cui si leggono 
stampate nel 1556 con nome di ode, non punto liriehe a .dir vero, e 
meno oraziane, due tentate contraffazioni di asclepiadeo, pare, e giam- 
bico, in endecasillabi e settenari (4). 


o 


IV. 

Ma questi furono tentativi difformi, sparsi e disorganici. Organica- 
mente lavorò Bernardo Tasso, e riuscì a introdurre nella poesia italiana 
la strofe melica. Egli non cercò innovazioni metriehe, anzi non mostrò 
pur accorgersi della nuova poesia di Claudio Tolomei, che uscì fuori 
proprio in quegli anni (1535) e che del resto tutta dietro agli esametri 
e ai pentametri poco e poveramente assaggiò la lirica: egli tenne appa- 
rentemente fede alla lingua e ai modi del Petrarca, sol che attentò e 
poi poco alla volta mutò i sensi e le forme della poesia petrarchesca 
e con un tenue spirito lirico pervenne a spacciare popolarmente e far 
accettare in Italia Pode oraziana. 

Bernardo Tasso incominciò nel 1534 e seguitò fino al 1560 dalla 
prima all' ultima edizione de' suoi versi (5) rimeggiando di mano in 
mano cinquantacinque ch'egli intitolò proprio inni e odi e che final- 
mente nella dedicatoria a Emanuel Filiberto duca di Savoia (11 gen- 
naio 1560) professava fatti « ad'imitazione de' buoni poeti gueci e latini, 
non quanto al verso il quale in questa nostr italiana favella è impossibile 
d’imitare, ma nell’invenzione, nell'ordine e nelle figure del parlare ». 
Mescolato il Tasso in molteplici relazioni politiche e signorili, agitato 
dalla sua fortuna di cortigiano fedele in diversi casi di vita, osservando 
sempre un tenor di vivere assai dignitoso, egli più che altri del tempo 
suo ci offre in iscorcio l’immagine dell'uom di negozi insieme e di 
poesia, con motivi di lirica vari se non profondi. In relazione con molti 
rimatori coetanei, manda odi a Vittoria Colonna, Giovanni della Casa, 
Lelio Capilupi, Giovan Battista Giraldi, Bernardo Cappello, anche 
al francese Saint Gelais; e trova modo a dir cose interessanti sul casi 
proprii e loro e della patria. Intitola inni alla Aurora e a Pan, ad 
Apollo e a Diana, a Venere, terminando con inv®arli fausti e propizi 


(1) G. Carpuccer, Za poesia barbara, p. 17. Bologna, Zanichelli. 

(2) G. G- Trissino, Canzoniere, p. 262. (Opere, I. Verona, Vallarsi. 1729). 

(3) Alcune Odi d'Orazio volgarizzate nel cinquecento, p. 127 e seguenti. Bo- 
logna, Zanichelli, 1880. 

(4) Rime di diversi, libro VII. Venezia, Giolito di Ferrari, 1556. p. 165 e 
seguenti. 

(5) Vinegia. appresso Gabriel Giolito de Ferrari. Mx. 
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al Re di Francia e al suo ministro, o assistenti al parto di Renata 
Valesia-Estense e di Caterina Medicea-Valesia, o medicatori del prin- 
cipe di Salerno e del duea di Mantova. Si atteggia insomma ad Ora- 
zio; ma ben presto sentì che in una sì fatta lirica bisognava smettere i 
metri caudati, e dagl’inni all' Aurora e a Pan, in cui movendo per l'in- 
venzione dal latino di Marcantonio Flaminio aveva pur sempre in ossequio 
al Petrarca serbato un vestigio di stanza in dieci o nove versi, discese 
alle odi ad Apollo e Venere dove si sente più solo Orazio, in strofe di 
sei e cinque versi. Non discese mai sotto i cinque, nè tentò il tetrastico, 
che è la vera strofe oraziana: tentato anzi adoperato più volte da prima 
in lingua italiana da Benedetto del Bene (1), gentiluomo fiorentino che 
visse la sua lunga vita in Francia, e conoscente del Ronsard; rima- 
tore ineguale e rozzo, ma ardito e vario, i cui versi, pochi e poco editi, 
non furono noti al Tasso, anzi non furon quasi letti, certo non seguitati 
in Italia. E d'Orazio tenne Bernardo altre parti, sì del concetto, sì del 
dire; le comparazioni protratte e accresciute, i sensi saputi condurre 
lunghi oltre le clausole per parecchie strofe, le disgressioni in qualche 
favola opportuna senza più tornare in materia. 

Intertenendosi di queste poesie nelle lettere (2) con gli amici, egli 
si apriva a Girolamo della Rovere (27 ottobre 1553) di scrivere «odi 
alla oraziana, non quanto a' numeri del verso, perchè questa nostra 
lingua non lo sopporta, ma quanto alle altre parti dell artificio. lo passo 
talora con la clausola lunga d'una stanza nell'altra; talora la faccio 
breve, came meglio mi pare; faccio talora il costrutto pieno d'una lucida 
oscurità, come fa ancor Orazio: alle volte esco della materia principiata 
con la digressione e poi ritornp : alle volte finisco nella digressione ad 
imitazione de’ buoni poeti lirici ». E di questo insiste, che gli amici 
facciano avvertito chi sia per leggere le sue odi: a Vincenzo Laurio 
(6 settembre 1553) scrive: « Non mi rimarrò però di ridurvi a memoria 
questo poco, che il lirico, cominciata la materia principale che s'era 
proposto di trattare, e uscendo poi con la digressione, alle volte ritorna 
alla materia principiata, alle volte finisce il suo poema nella digressione ; 
il che si vede in Pindaro e in Orazio in moltissimi lochi. Questo ho 
voluto ricordarvi, perchè, mostrando lode a persone di minor giudicio 
che voi non sete, non si pensino ch'io mi sia dimenticata la strada 
di tornare a casa ». Ma finalmente gli crebbe l'animo e chiarì e difese 
apertamente la via della sua setta: a Girolamo della Rovere (25 otte- 
bre 1553): « Io cammino alcuna volta per questi sentieri della poesia, 
dalle orme de’greci e latini scrittori segnati, i quali, al mio giudicio, 
mi paiono più belli e più vaghi di quelli per li quali agli antichi toscani 
è piaciuto di camminare, giudicando, se non m'inganno, questa poesia 
più dilettevole e più piena di spirito e di vivacità che la loro; ancorchè 
dubiti non debbia piacere a chi delle buone composizioni greche e latine 
non avra perfetta cognizione ». 

Ma una più intima vaghezza era, che attraeva Bernardo Tasso tra 
le spire metriche flessuose del carme romano. Nelle sue cinquantacinqi e 
odi italiane, tutte di argomenti presentissimi, i numi antichi sono intro- 
dotti e fatti agire come autori e aiutatori delle cose della vita umana, 
con liturgia non mai o di rado intermessa, e con un senso che regge 
valido, anzi s'intenerisce più sempre di faccia alla gravità e pietà dei 


(1) Odi XXVIII di BARTOLOMEO DEL BENE. Bologna. Zanichelli. 1900. 
(2) Volumi tre. Padova. Comino, 1733. 
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casi reali. Così sono cantate le effettive’e le sperate vittorie di Enrico II 
e la politica del cardinal di Tournon e la morte acerba del prior di 
Capua e le cose di Siena, e molti degli avvenimenti che più percossero 
e commossero l’Italia, e specialmente le sventure di lei e quelle del 
poeta. Che se per l'Italia si prega Venere acciò voglia recarsi in grembo 
Marte e fargli vezzi per piegarlo dal feroce ingegrio ; se alla Fortuna 
si promette di restaurare gli onori sulle are di Anzio e di Preneste, 
ove si rivolga benigna al gran nome latino; non però meno sincero e 
accorato è il compianto sulle miserie della patria. Ma che? Se ridotto 
Bernardo all’estrema rovina, mortagli la moglie, ramingo, tanto in lui 
pare radicato il concetto pagano della vita che si volge alla Fortuna. 


Odi i miei giusti preghi, o donna, o dea, 
O degli umani onor sola reina, 


e le raccomanda i figliuoli Torquato e Cornelia, 


Perdona a questi poveri innocenti 
+ Miei cari pegni. 


Un movimento di preghiera al Dio de' cristiani gli esce in altra ode; 
ma l'ode è al Fato. Questa che io di sopra chiamai assuefazione di 
paganesimo convenzionale segnala fortemente la lirica classica di Ber- 
nardo Tasso, e più debolmente e fugacemente quella de’suoi “sparsi 
e brevi imitatori nel cinquecento, Petronio Barbato (1553), Jacopo Mar- 
mitta (1564), Lodovico Paterno (1578), Faustino Tasso (1573), Girolamo 
Fenaruolo (1574) ; salvo uno, Gabriele Fiamma, che volle rifare spirituali 
gli inni e le odi: era prete, e nel 1570, che venne stampato il suo libro, 
la riforma cattolica del Concilio di Trento aveva già cominciato a far 
sentire i suoi effetti. Pure il tenue spirito della lirica tassesca bastò 
ancora, e un ode idillica (0 felice bifolco) leggesi tra poesie semi-popolari, 

care alla musica nuova, sul finire del secolo decimosesto e l'aprire del 


decimosettimo (1). 


—. 
4 


Intanto, prevalendo con la caduta d'ogni libertà in Toscana la 
potenza di Spagna schiacciante e stagnante, invalendo alla chiusura del 
Concilio di Trento col ponteficato di Pio V la inquisizione, il clima 
storico e morale d’Italia andava rapidamente alterandosi e mutando. 
Folgorò un' ultima volta la virtù italiana a Lepanto, lampeggiò la italiana 
poesia nella Gerusalemme: poi il secolo propriamente nostro finì nel 
1586 con Emanuel Filiberto ; non invano del tutto, chè il Sabaudo seppe 
usufruttare per il suo piccolo paese e per il grande avvenire i provve- 
dimenti militari del Machiavelli. Mancata dunque la libertà civile e 
quella del pensare e delfo scrivere, ne crebbe la importanza la superbia 


la insoienza degli uomini di chiesa e degli uomini di corte, e ogni gene- 


rosità nobile deg) italiani si ridusse alla guerra in servigio dei signori 
stranieri. Quindi nell' uso delle lettere si ristrinse e quasi si rattrasse 
la facoltà dell’inventare e dell’immaginare, si rattrappi la energia del. 
concepire e del rappresentare efficace, la vena viva dell'elegante parlare 
si condensò e congelò, e dove era armonia di suoni e d'immagini sot- 
tentrò upa fuga discorde che sì lasciò dietro il rimbombo e il fracasso. 


(1) Sev. FERRARI, Biblioteca della letteratura popolare. Firenze. Polverini. 1882. 
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Quel che fu l’unità del cinquecento, l'accordo vuo’ dire della forza 
ingenua con l’arte acquisita, s'interruppe, e prevalse questa, con la 
ricercatezza, la squisitezza, la peregrinità, la concettosità, la vacuità 
conseguente. Torquato Tasso, il grande fantastico ammalato, attaccò 
e lasciò retaggio al secolo che gli venne dopo i languori del suo sen- 
timento e gli eccessi del temperamento. E fu il secolo diciasettesimo. 
Nel quale è insigne il difetto d'ogni virtù poetica a punto là dove i 
suoi beati ed illusi crederono goderne l'esuberanza. 

Ora i lirici italiani, p quelli almeno che il canone d' Arcadia e 
delle scuole registrava fra i lirici dell'età media, tengono proprio i 
termini primi ed estremi, di cotesta età. „Primo il Chiabrera - scrive 
il Foscolo (1) - ritrasse la poesia lirica a’ suoi principii; ebbe contem- 
poraneo il Testi, poco dopo il Filicaja, il Guidi, il Menzini; ma in 
tutti, più o meno, si sente o l'imitazione affettata del greco, come nel 
Chiabrera, o la corruzione (pervenutaci dai romanzi spagnuoli e por- 
tata all'apice dal Marini), come nel Testi e nel Filicaja; il Guidi è 
gonfio ed oscuro; e il Menzini non trattò grandi argomenti ». Giacomo 
Leopardi, sul comporre le prime sue canzoni, piena lå mente degli 
esempii della poesia antica e agitato già in pensiero da quelli che 
preparava egli, così, il 19 febbraio del 1819, scriveva al Giordani (2): 
« Quanto alla lirica, io dopo essermi annoiate parecchi giorni colla 
lettura dei nostri lirici più famosi, mi sono certificato coll esperienza 
di quello che parve al Parini e pare a voi e credo che oramai sia 
divenuta sentenza comune, se non altro, degl’ intelligenti, che anche 
questo genere capitalissimo di componimento abbia tuttavia da nascere 
in Italia, e convenga crearlo. Ma fra i quattro principali che sono il 
Chiabrera, il Testi, il Filicaja, il Guidi, io metto questi due molto 
ma molto sotto i due primi, e nominatamente del Guidi mi maraviglio 
come abbia potuto venire in tanta fama che anche presentemente si 
ristampi con diligenza e più volte. E perchè il Chiabrera con molti 
bellissimi pezzi non ha solamente un’ode che si possa lodare per ogni 
parte, anzi in gran parte non vada biasimata, perciò non dubito di“ 
dar la palma al Testi; il quale giudico che, se fosse venuto in età 
meno barbara, e avesse avuto agio di coltivare I ingegno suo più che 
non fece, sarebbe stato senza controversia il nostro Orazio, e forse 
più caldo e veemente e sublime del latino ». Tale il giudizio sommario 
dato da due maggiori lirici della modernità su i quattro del secolo 
decimosettimo. Riscontriamoli ad uno ad uno. 


VI 


Diciassette anni dalla morte di Bernardo Tasso (1569) e ventisei 
dopo l’ultima edizione delle Odi (1560), uscirgno in Genova nel 1587 
e 1588 per Giacomo Bartoli tre libri delle Canzoni del signor Gabriello 
Chiabrera. Ammiratore di Torquato Tasso, cinque anni prima avevi 
il Chiabrera pubblicato un poema Delle guerre de' Goti in quindici 
‘anti di ottava rima. Allevato nel collegio romano de' gesuiti, nella 
‘famigharita del Mureto, dello Speroni e di Paolo Manuzio, era passato 
poi in corte; fu oltraggiato da un gentiluomo romano, ed egli si ven- 
dico, e gli convenne abbandonar Roma. Nè pure in patria, Savona, 


(1) Prose letterarie, II. pag. 339. 
(2) Epist, 1* ediz. Le Monnier, I. 125. 
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fu senza brighe: ferito leggermente, la sua mano fece sue vendette, e 
molti mesi ebbe a stare in bando; poi quietossi ogni nimistà, ed ei 
si godette lungo riposo.. 

A questo punto, egli medesimo nella vita sua da sè scritta, ci 
racconta come « dimorando nell’ozio della patria, diedesi a leggere i 
« libri di poesia per solazzo e passo passo .si condusse a volere inten- 
«dere ciò ch'ella si fosse e studiarvi attorno con attenzione. Parve a 
« lui di comprendere che gli scrittori greci meglio l'avessero trattata, 
«e di più si abbandonò tutto su loro; e di Pindaro si maravigliò e 
« prese ardire di comporre alcuna oda a sua somiglianza ». E non 
pure sulle forme ma anche nelle intenzioni della poesia egli volle 
comporre a simiglianza di Pindaro: come Pindaro fu il poeta dell’ari- 
stocrazia greca, così il Chiabrera volle cantare i nobili e gliferoi 
d' Italia; e non si rimase dal notare. per questa parte il difetto della 
nostra lirica, troppo ritenuta dall' ideale cavalleresco e dall’esempio del 
Petrarca nella materia d'amore. Aveva allora trentatre anni; e vuolsi 
leggere la animosa dedicatoria con la quale intitola ad Ambrogio Sali- 
nero il primo de’ suoi libri: « La primiera volta che io lessi i versi 
di Pindaro, posso dire con verità che io sospirai sopra la ventura di 
molti uomini nostri, perciocchè io pensava che, se i principi di Grecia 
per la velocità nel corso o per la destrezza loro nella lotta meritarono 
divine Jodi da quello eccellentissimo ingegno, i cavalieri d' Italia per 
le maggiori prove nei pericoli della guerra maggiormente le avevano 
meritate; ma gli scrittori de’ nostri secoli hanno solamente di loro 
detto nelle istorie la verità, e non hanno adoperata la virtù della 
poesia a fare maravigliose le loro azioni; la qual cosa perchè sia avve- 
nuta io non so; certamente per la debolezza de i poeti non può av- 
venire: per avventura ne sarà cagione lo essempio de i rimatori anti- 
chi; et i moderni quasi uomini peregrini averanno stimato pericolosa 
cosa uscire di strada calpestata: tuttavia non sono sempre da schi- 
varsi i pericoli, massimamente quando si tentano per l'onore e per 
la riverenza della virtù. E noi possiamo credere i nostri uomini il- 
lustri avere nelle loro vittorie desiderato di dovere esserne celebrati ; 
perciocchè nelle anime nobili è altamente radicato il desiderio della 
gloria » (1). 

Cosi, per dirla col Foseolo, « il Chiabrera ritrasse la lirica a’ suoi 
principii », e le fece fare una corsa a dietro per entro la storia italiana. 
E tornò agli uomini di guerra del secolo decimoquinto e anche più 
lontano nelle repubbliche; e più vicino, al servizio delle monarchie 
straniere; e ha lodi patriotiche, per le famiglie nobili e feudali dive- 
nute dinastie. Così in queste canzoni ci passano variamente innanzi 
il vecchio navarca veneto Enrico Dandolo e il recente glorioso scopri- 
tore Cristoforo Colombo; Francesco Sforza, fondatore della seconda 
dinastia milanese; Francesco Gonzaga, che combattè al Taro contro 
Carlo ottavo; Giovan Giacomo Trivulzio, che fu coi re francesi contro 
l’Italia; tre capitani della Repubblica Veneziana nella guerra della 
lega di Cambrai, Bartolommeo Alviano, Nicolò Orsini di Pitigliano, 
Marc Antonio Colonna; e poi tre uomini d'arme di vario nome 
nelle guerre del primo cinquecento, Giovanni de’ Medici delle Bande 
nere, Alfonso primo d' Este, Francesco Maria della Rovere duca 
d' Urbino. E poi, in altre canzoni fatte indi a breve, accoglierà Ema- 


(1) Delle Canzoni del signor G. Chiabrera, libro I. Genova, Bartoli, 1586, 


14 DELLO SVOLGIMENTO DELL’ODE IN ITALIA 


nuele Filiberto, vincitore per la Spagna a San Quintino, Alessandro. 
Farnese che conduce pure per la Spagna la guerra di Fiandra, Carlo 
di Savoia combattitore in Francia contro gli Ugonotti, Giovanni dei 
Medici figliuolo di Cosimo I, che generale di artiglieria nell assedio 
di Strigonia mena gli ultimi vampi e gli ultimi vanti di Giovanni 
delle Bande nere. Di questi sono le Lodi ne’ primi due libri: il terzo 
libro è dato alle Lacrime su le morti degli eroi; di Latino Orsini che 
aveva servito Venezia, mancato in pace; di Fabrizio Colonna, nipote 
dei grandi capitani di sua casa, morto giovinetto, mentre andava alla 
guerra di Portogallo; d' Ercole Pio, condottiere dei Veneziani contro 
il Turco, morto avanti la battaglia di Lepanto; di Agostino Barbarigo, 
morto in quella battaglia; di Astorre Baglioni, l'eroe di Famagosta. 
Così il Chiabrera osò in poche carte, o tentò, di far lirica la storia 
militare di Italia. 

Ma nel 1591 uscì pure in Genova nella stessa forma che i tre fin 
qui discorsi un quarto libro intitolato Canzonette del signor Gabriele 
Chiabrera. E non conteneva che ristampate di su’ due primi tutte 
quelle canzoni che erano state composte in strofe di sei versi misti 
endecasillabi e settenari, con giunta di nuove nella medesima compo- 
sizione, escluse tutte le altre composte di strofi maggiori. Mostra che 
l’autore intendesse a una distinzione tra le poesie in istrofe di sei 
versi, il metro che ereditò da Bernardo Tasso, alle quali correggendosi 
attribuisse l'intitolazione di canzonette, e le altre di strofi maggiori, 
a cui riserbasse la denominazione di canzoni. Le prime animose e 
svelte avrebbero più aria di ode, le seconde discorsive e gravi vorreb- 
bero riprender posto fra le canzoni classiche. In fatti nelle più insigni 
di queste riapparisce la stanza divisa della canzone petrarchesca o con 
tutte le sue membrature e punteggiature speciali, come in quella per 
Astorre Baglioni: 


t 


Stavan mirando intorno 
Al gran campione i faretrati Sciti 
Curvi le ciglia, e le gran teste inchini: 
E chi lo sguardo adorno 
Seco lodava di splendori arditi, 
Chi lodava i sembianti alti e divini; 
Quand'ecco; ah giuramenti saracini!: 
Alzarsi al ciel della perfidia il segno: 
E tra mille altri gridi 
Cadere a’ piedi infidi 
La nobil testa sotto colpo indegno: 
E le membra magnanime, infelici. 
Farsi ludibrio n' barbari nemici. 


O con queste medesime, sebbene in versi tutti d'un modo e tutti mi— 
nori, come in quella per Francesco Sforza : 


Sulla primiera uscita 
Dell eolia caverna 
Austro appena è fremente: 
Indi vien sì possente, 
Che a sua voglia governa 
La salsa onda infinita, 
Misera la sua vita 
Chi tra mezzo il viaggio 
Spande l'umide vele 
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Sotto il soffiar erudele! 
Allor, quantunque saggio, 
Nocchier non faccia invito, 
Perchè io sciolga dal lito. 


O con lievi modificazioni circa il rimare le prime volte e rivolte, come 
in questa per Alfonso primo d' Este: 


A’ suoi tesor non parco, 
Con saldissimo piè corse la via 
Di real cortesia 
Onorando l'altissimo poeta ; 
Ed ci le corde e Parco 
Trattò così, come trattar suol spesso 
Il biondo A pollo istesso, 
Che nobil Musa al guiderdon vien lieta: 
Allor stiè l’aria cheta 
E girò cheta l'onda, 
E nulla unqua rispose 
Giocosa voce che spelonca asconda. 
E sulle piaggie erbose 
Stetter le fere, e per udir vicini 
Dagli alti monti si calaro i pini. 


Ma, lasciando delle modificazioni metriche, quello che anzi tutto il 
Chiabrera cercò e si propose in questa sua prima levata di scudi per 
la nuova lirica, fu allargare il campo agli argomenti. Eran quattrocento 
anni che si facevano sonetti e canzoni, oh quanti!, sempre d'amore e 


per donne. E pure il Petrarca, fin dalla prima delle sue canzoni civili, 
avea bandito 


Che non pur sotto bende 
Si cela amor per cui si ride e piagne. 


Ma purtroppo era prevalsa la consuetudine dell’ ideal cavalleresco e l'as- 
serzione del giovine autore della « Vita Nuova », che la canzone e in 
generale ogni rima volgare per arte non potesse esser materiata che 
d'amore. E « quando il gentiluomo savonese, nobilissimo poeta della 
età nostra — come narra il suo conterraneo Angelo Grillo, proemiando 
un sonetto a lui laudativo — ebbe mandato alcune sue canzoni in 
morte d’alcuni valorosi capitani dell’età passata da lui composte in stil 
pindarico, maniera non ancora vista fin qui, ma da lui con grande ardire 
e con non maggior felicità tentata », al gentiluomo savonese parve di 
aver perduto le prove contro quattro secoli : 


Come l'anime Amor erudo martira, 
Angelo, e come i cor divelle e parte, 
E con qual violenza e con qual arte 
Guardo di donna a vagheggiar ne tira 
Toscana insegna ; e di tormenti e d'ira, 
Di facelle e di dardi empie le carte, 
E le sovra Arno melodie cosparte 
Cigno di Citerea gorgheggia e spira. 
Ma le belle alme, Italia, ondo fiorivi, 
Che ti cinsero il crin d'allori augusti. 
Qual nostro Pindo è, che cantando onore? 
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Io ben già mossi al nobil canto e rivi 
Sparsi di pianto a gli onorati busti: 
Ma che feci io? se non mi scusa Amore? (1) 
In una seconda uscita dunque alla campagna lirica ripiegò verso gli 
amori e rinforzò per la rima. 

Nel 1599 uscirono in Genova per Giuseppe Pavoni elt Scherzi e- 
Canzonette morali. Le canzonette morali sono odi di andamento ora- 
ziano a strofe di endecasillabi tetrastiche; già messe fuori al tempo di 
Bernardo Tasso, come fu detto, da Bartolomeo Del Bene. In fronte al 
primo libro che è degli Scherzi, si leggono questi versi di Ambrogio 
Salinero ; quello stesso a cui furono intitolate nell'86 le Canzoni: 


Questi da Tebe per novel sentiero 
Portò primier su l'Arno eccelsi allori; 
Ora porta da Teo teneri amori 

Su le rive de l'Arno anco il primiero. 


E ora rifacciamoci da un poco più a dietro. Nel 1554 venne prima 
a luce in Parigi in edizione di Enrico Stefano quello che fu salutato 
Anacreonte; e ben presto fu un tripudiare della poesia francese che allora 
tioriva nella Pleiade intorno alle rivelate reliquie della gioiosità antica. 
‘erto i francesi fecero meglio che non i nostri con i sonetti e con la 
gravità delle canzoni; quando i semigiambi anacreontici ripresero con 
li allegri versicciuoli del Ronsard. Può darsi che i settenari del Chia- 
brera, ch'egli chiamava giambici dimetri, 


(Vaga su spina ascosa 

È rosa rugiadosa 
Ch'a'lalba si diletta 
Mossa da fresca auretta), 


può darsi che venissero da sé: ma è un fatto che vennero molto dopo 
quelli del Ronsard (ristampati nell'edizione delle opere 1578). La vaga 
strofe che il Chiabrera chiama trocaica 


(Se bel rio se bell'auretta 
Tra lerbetta 
Sul mattin mormorando erra., 
Se di fiori un praticello 
Si fa bello, 
Noi diciam, ride la terra) 


egli la deve di certo al Ronsard : 
(Quand je voy dans un jardin 
Au matin 
Sesclorre une fleur nouvelle. 
J'accompare le bouton 
Au teton 
De son beau sein qui pommelle), 


E un poeta ligure, Ansaldo Ceba, fin dal 1599 To conmendava dell aprire 
Run senlier nuovo in poesia Tra la via greca e 'l bel cammin francese (2). 


(1) Son. di G. ChÒiaprera a pag. 110 della Parte prima delle Rime del signor 
don Angelo Grillo. Bergamo. 1589, Comin Ventura. 

(2) CEBA, Aime, Roma, Zanetti, 1611; sonetto che incomincia Cigno gentil fra 
į più famosi cigni. 
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Qui cade la riforma delle maniere de’ versi toscani; che il Chiabrera 
nella sua vita ragiona così: « In si fatto esercizio parveli di conoscere 
che i poeti volgari erano poco arditi e troppo paventosi di errare, e di 
qui la poesia loro si faceva vedere come minuta, onde prese risoluzione, 
quanto a' versi, di adoperare tutti quelli, i quali da’ poeti nobili o vili 
furono adoprati. Di più avventurossi alle rime, e ne usò di quelle, 
le quali finiscono in lettera da’ grammatici detta consonante, imitando 
Dante, il quale rimò Feton, Orizon, invece di dire Fetonte, Orizzonte ». 
E usò anche più maniere di versi oltre l’endecasillabo e il settenario, 
fra i quali pareva confinato allora l’uso lirico, e ne ragiona così in per- 
sona d’un suo creato che è un altro lui stesso. « Primieramente, essendo 
questi versi naturali della lingua, non è ragione che si rifiutino. Ancora: 
se fa spagnola e la francese, lingue nobilissime, arricchisconsi per 
varietà di versi, non par buon consiglio che la toscana rimanga pur con 
due maniere; e qui rammento che i greci per seicento anni usarono il 
verso esametro e non altro; ma Archiloco, facendone udire de’ novelli, 
trasse quei popoli a scriverne con infinita varietà. Deesi ancora pen- 
sare se è ben fatto che per le materie di dolcezza e di tenerezza sia verso 
minore di quelli che adoperansi nelle materie sublimi. Nè tacerò che 
avendo i versi lirici speciale riguardo ad essere cantati, i musici con 
maggiore altrui diletto e loro minor fatica variano le note su i versi, i 
quali non sempre sono gli stessi » (1). 

Così la lirica toscana viene a esser riformata, un po’per lo studio 
dei modelli greci, un po'per gli esempi delle lingue straniere, e molto, 
aggiungiamo, per le esigenze della musica nuova. E non piccola fu in 
ciò l'opera del Chiabrera; eccone la testimonianza d'un maestro famoso 
del tempo, Jacopo Peri: « Considerato che altresi in quei tempi si usa- 
vano peri musici aleune canzonette per lo più di parole vili, le quali 
pareva a me che nonsi convenissero e che tra gli uomini intendenti 
non si stimassero; mi venne anco pensiero, per sollevamento talvolta 
degli animi oppressi, comporre qualche canzonetta a uso di aria per 
poter usare in concerto di più strumenti di corda ; e comunicato questo 
mio pensiero a molti gentiluomini della città, fui compiaciuto corte- 
semente da essi di molte canzonette di misure varie di versi; sì come 
anche appresso dal signor Gabriello Chiabrera, che in molta copia et 
assai diversificata da tutte le altre, ne fui favorito, prestandomi egli 
grande occasione di andar variando; le quali tutte composte da me in 
diverse arie di tempo in tempo state non sono poi disagiate eziandio 
a tutta Italia » (2). 

In breve, la novità era: circa la misura, introdurre nella lirica 
altri versi oltre l'endecasillabo e il settenario; circa la prosodia, esten- 
dere la facoltà di rimare oltre le baritone. Piccola riforma in apparenza, 
ma portò quella tanta varietà metrica onde si distinse poi la lirica 
italiana; che oltre a ciò fu condotta a riamicarsi alla popolare, dalla 
quale avea fatto così dichiarato distacco nel cinquecento. Che sono in 
fatti quelle alcune canzonette per lo piu di parole vili alle quali accenna 
il Peri, se non le canzoni a ballo e le barzellette delle quali dicemmo 
in principio? E di metri e rimembranze di ballate sono pieni gli scherzi 
e le altre poesie musicali del Chiabrera. 


(1) Lorenzo FABRI, Ze maniere de'rersi toscani. In rime del signor G. Chia- 
brera. Genova, Pavoni, 1599, pagg. 157-58. 
(2) Le Musiche di Jacopo Peri. Firenze, Marescotti, 1600. Prefaz. ai lettori. 
9 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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Il Chiabrera volse l’ingegno alle musiche e alle rime di galanteria 
ch’era già su la cinquantina (1600): così entrò nel secolo decimoset- 
timo maestro e duca della nuova lirica: poeta de’ cavalieri e delle 
armi, nelle canzoni pindariche e nelle odi: poeta delle dame e degli 
amori, nelle canzonette e negli scherzi. E fu accetto alle corti. I Sa- 
baudi, i Medici, gli Estensi, i Gonzaga ebber suoi canti, e nei canti 
talora i consigli; come Cesare d' Este, che di buon grado renda lo Stato 
di Ferrara alla Chiesa ; Carlo Emanuele, che cessi di guerreggiare contro 
il Monferrato. È tutto dalla parte dei ben pensanti; non mette parola 
in fallo, salvo contro gli Ugonotti e Lutero vil porco di Circe e lorda 
carogna di Sassonia: non ha lodi per la Spagna, ma nè pure un accenno, 
che il tristo governo, come universalmente, gli pesi. S'atteggiava a 
Pindaro per tutte quelle corti dimezzato; fornitore di versi a lor masche- 
rate a lor musiche e divertimenti; e di bei versi accompagnava il bal- 
letto fatto a cavallo dal granduca Cosimo secondo nelle sue nozze e i 
vincitori de’ giuochi del pallone e le più nobili vittorie delle galere 
toscane sopra i barbareschi. Le odi o canzoni eran tuttavia condotte 
nelle usate forme; un compromesso tra il vecchio e il nuovo; stanze 
divise o di sei o di otto endecasillabi e settenari alternati. Talvolta vi 
recava qualche varietà, distribuendo le strofe a periodi di quattro in 
quattro versi, legati fra loro: 


Pitti, albergo di Regi, 

Per le stagion festose, 

Quai nelle notti ombrose 

Furo i maggior tuoi pregi? 
Quando udisti d’Orfeo note dogliose 

Per la città di Dite? 

O quando il piè d'argento 

In te degnò mostrar l’alma Anfitrite? 
O quando a bel concento 

Di tamburi guerrieri 

Fur tanti duci alteri 

D'infinito ornamento? 


e con armonica varietà contrapposti: 


Io per soverchia età piedi ho mal pronti 
Su PAlpe a far camino: 
Tu muovi, Euterpe, e d’Appennin su’monti 
Ritrova il vago Urbino, 
Ed ivi narra, come 
Un bramoso d’onor germe di Cagli 
In bel teatro di gentil travagli 
S’inghirlandd le chiome, 
E fe’ sull'Arno rimaner pentita 
Ogni possanza a contrastarlo ardita. 


Nell'agosto del.1623 Maffeo Barberini fu papa col nome di Urbano 
ottavo. Il Barberini da prelato era stato autore di poesie latine e ita- 
liane, e fra queste di odi pindariche a strofe antistrofe epodo. Era 
amico e favoreggiatore del Chiabrera, il quale volle ora lusingare il 
pontefice anche nelle sue vanità poetiche. Egli che nel vigor degli anni 
non avea mai fatto canzoni interamente pindariche, anche nella com- 
prensione delle stanze, ammonito forse della nessuna riuscita fra i 
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nostri dell Alamanni e del Minturno, ora già settantenne compose 
canzoni con strofe e con epodo nelle quali lasciò alcun verso senza 
rima, stimando gravissimo peso il rimare (1); cioè introdusse nella 
composizione delle strofe versi quinari ottonari endecasillabi con desi- 
nenze di sdruccioli e di tronchi, trovando accordi musicali nuovi e 
forse non sempre disaggradevoli a orecchio italiano. E altre di poi ne 
compose a Carlo duca di Guisa per la presa della Roccella (1620), a 
Ferdinando secondo di Toscana edificator di Livorno (1629), allo stesso 
per Firenze liberata dalla peste (1630); nonchè sei per santi; me nel 
ponteficato di Urbano. 

Ma codesta innovazione pindarica era solamente formale, senza 
significato, senz'anima: strofe antistrofe epodo importavano una diffi- 
coltà metrica fatta per fare, qualche volta superata, ma impacciante 
l'andamento della stanza italiana, con la quale nulla avea di comune. 
Imaginiamoci lode delta poesia corale dorica, cantata in festa religiosa 
e civile e con accompagnamento musicale da un coro danzante in con- 
spetto del popolo. La comprensione delle strofe corrispondeva al movi- 
mento del coro nella danza intorno l’altare. Il primo movimento, da 
destra a sinistra, era disegnato dalla strofe: il secondo, da sinistra a 
destra, dall’antistrofe: nel mezzo, diritto, davanti l’altare, stava poi 
l'epodo. Figuriamoci cotesto intreccio e gioco di poesia entro un tempio 
dorico, sotto il cielo e nella primavera della Grecia, eseguito da un 
coro di vergini e di garzoni biancovestito, corone sul capo e nelle 
mani: è un inno esso stesso. Figuriamoci ora un de' così detti poeti — 
dell’eta nostra, nei vestimenti nostri, con voce chioccia o strillante o 
monacale, a declamare un’ode per istrofe antistrofe epodo; e la più 
propria imagine che ne si affacci è d'un cane abbaiante solitario, alla 
luna. E pure Vittorio Alfieri chiuse la vita sua di poeta con una teleu- 
todia a strofe antistrofe epodi. E pure Percy Shelley componeva a 
strofe antistrofe epodi quell’ode che la rivoluzione napolitana del 1820 
strappava al suo fervor giovanile. E pure, con tutta l' ideale venustà 
ond'è irraggiata ancora dalla vita ch'ella ebbe nell'arte greca, non 
ostante la pedantesca gravità ond'è impedita nella malaccorta imita- 
zione del Rinascimento, e pure la triplice comprensione strofica del- 
l'ode corale doriese, come quella che dai cori vigenti a lungo nella 
memoria e nell'uso dei popoli greci e latini traversata e menomata 
quasi in un prisma nella canzone a ballo del popolo italiano con le 
sue due mutazioni e la ripresa e indi nella stanza divisa, la triplice 
comprensione strofica è l'armonia musicale della canzone toscana. Al 
che non pensava di certo il Chiabrera, quando mutava in modi asserti 
pindarici i modi petrarcheschi a lei consueti. 

Altri metri introdusse nella lirica nostra il Chiabrera; l’alcaico, 
pur celebrando Urbano ottavo: asclepiadei e giambici nelle amorose. 
Ma di lui si volle sempre far considerazione e stima, come imitatore 
di Pindaro; ora è bene leggere il giudizio del Leopardi sul pindarismo 
di lui: nessuno ne disse tanto bene insieme e tanto male. « Nuova 
strada per gl’ italiani s’aperse il Chiabrera; solo veramente pindarico, 
non escluso punto Orazio; sublime alla greca omerica e pindarica, 
cioè dentro grandi ma giusti limiti, e non all’orientale come il Filicaia; 

sublime, colla conveniente e greca semplicità... ; robusto nelle imma- 
gini, sufficientemente fecondo nell’invenzione e nelle novità, facile 


(1) Vita da lui medesimo scritta. 
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appunto come Pindaro a riscaldarsi infiammarsi sublimarsi anche per 
le cose tenui e dar loro al primo tecco una aria grande ed eccelsa. Fu 
ardito, caldo, veemente, urtantesi nelle cose, ardito nelle voci (come 
instellarsi, inarenare), nelle locuzioni, nelle costruzioni, nel trarre dal 
greco e dal latino le forme cosi de’ sentimenti (come, canzone 90 eroica, 
Meco non vo’ che vaglia Si sconsigliata voce; e altrove, A me non scenda 
in cor sì ria parola: e nota ch’ io dico le forme de'sentimenti e non 
i sentimenti), come delle parole, ecc. Imitò anche bene i greci, e Pin- 
daro e Orazio nell'economia del componimento. E certo alle volte è 
nobilissimo tanto pel sentimento, quanto per le parole; ma pochissimi 
pezzi finiscono di piacere; non arriva quasi mai, non ostante quello 
che s'è detto del suo stile estrinseco, alla felicità d espressione e alla 
bellezza della composizione delle parole d’Orazio ; è oscuro assai spesso 
per le costruzioni, gli equivoci (non già voluti, come i seicentisti, ma 
non avvertiti o trascurati), la soppressione delle idee intermedie nei 
passaggi... ecc. Insomma è sovente sconnesso...; ha qualche macchia 
di seicentisteria, che però è rara e non farebbe gran caso; ha qualche 
metafora non seicentistica affatto, ma troppo ardita, alla pindarica sÌ, 
ma soverchiamente ardita...; fa forza alla lingua delle voci (come le com- 
poste alla greca, ondisonante ecc. che la nostra lingua non ama), nelle 
forme trasportate dal greco e latino infelicemente..., nelle locuzioni, 
nelle costruzioni; e, quel ch'è più e che l’uccide, è disugualissimo, 
ridondante di pezzi deboli pel sentimento, anzi anche di canzoni o 
intere o quasi; di stile per l’ordinario infelice, lingua incolta (neglexit 
linguae cultum, dice il Gravina nella lettera latina al Maffei, e così è); 
sì che non sono se non rarissimi quei pezzi dei quali si possa dir tutto 
il bene, e in cui, quando anche le immagini e i sentimenti sieno per- 
fetti, il che non è tanto raro, l'esteriore dello stile non abbia difetti, 
che saltano grandissimamente all occhio e disgustano. Che s'egli avesse 
avuto scelta (delectum rerum et limam amisit, dice verissimamente il 
‘Gravina, loc. cit.) e lima (delle quali forse e massime della seconda 
non era capace), sarebbe il più gran lirico pindarico che abbia qua- 
lunque nazione antica e moderna, da non potergli paragonare nè Orazio 
nè verun altro, eccetto lo stesso Pindaro. Questi difetti principalmente... 
fecero che, siccome era nato effettivamente il suo lirico all' Italia, così 
anche le venne meno, giacchè non si può dire che sieno buone poesie 
liriche i versi del Chiabrera, ma solamente’che questi fu vero poeta 
lirico » (1). 

1 difetti notati dal Leopardi sono molti e si riducono a uno: manca 
' insieme della poesia lirica. E s'intende. Il tempo del Chiabrera fu 
il meno pindarico che fosse mai: non aristocrazia patriotica, non 
popolo ossequente, non religione accompagnante; sì nobiltà feudale 
e cortigiana, volgo schiacciato da vicerè, gesuitismo. Tutto all' in- 
torno era sordo. Il poeta fece anche troppo, proponendosi la virtù e 
la.gloria militare d' Italia; ma nell'esecuzione c'è lo sforzo e il darsi 
da fare per essere inteso, come di chi parla di cose che non son più 
del tempo; e per trovare un filo d’aria respirabile e vivo gli convien 
ricorrere al grecismo. E poi il Chiabrera non ebbe, a parer mio, quel 
gran temperamento lirico che gli supponeva il Leopardi. Egli scriveva 


odi pindariche, anacreontiche, alcaiche e asclepiadee e giambiche; e 


oraziane e catulliane ; scriveva inni, elegie, ecloghe, ditirambi; epistole, 


(1) LeorarpI, Pensieri, I, 111-113. 
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sermoni, epitafi; canzoni, sonetti, ballate, ottave, madrigali, versi sciolti; 
e oltre a ciò drammi e tragedie e favole pastorali; senza tener conto 
di cinque epopee, l’una delle quali, la Firenze, prima in ottave, poi 
la rimutava in versi sciolti, altra, l’ Amadeide, ora maggiore, ora minore. 
Tutta questa farragine di versi mostra in lui un ingegno tecnico di 
grande abbrivio, rotto a diverse guise di virtuosità; non il lirico, che 
è toccato, penetrato, invasato, quasi ammalato dell'argomento, che 
soffre ed esulta in quello. Così è delle canzonette e degli scherzi, mor- 
bidissimi, volubilissimi, di molti suoni; ma ne’ quali si desidera un 
sentimento vivo ed appassionato, ne’ quali il Chiabrera invece della 
eleganza e grazia toccante ha tutto il bene e il male di quel che i 
francesi chiamano mignardise, appresosi a lui da’ poeti della Plejade 
ch'egli imitò ed ebbe presenti più dei greci. E pure, con tutto ciò, la 
virtù italiana qualche cosa deve al Chiabrera, che si ricordò di lei 
animosamente, in tempi bassi; e anche la lirica, stagnante oramai,. 
gli deve un impulso di movimento e un principio di organica, varietà. 


GIOSUE CARDUCCI. 


(Continua). 
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DRAMMA IN TRE ATTI 
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PERSONAGGI. 


PaoLINa — Nunzio — PAOLO ROVIGLIANI, DUCA DI VALLENZA — Livia BLAN- 
CHARDT — FRANZ CARDILLO — EMILIA, SUA MOGLIE — MILONE — DONNA 
COSTANZA — Ciro BARBACANE — LOLA BERNARDI — GUIDOLFI — L'AVVO- 
CATO BARTOLETTI — ELviRa — Ipa — Dox LORENZINO — Don ACHILLE — 
Luigi CARDONE — DUE MARINAI — UN FORESTIERE — ALTRI TRE AVVEN- 
TORI DEL « Nuovo Eciziano » — Eb ALTRI ANCORA, UOMINI E DONNE — 
UN PARRUCCHIERE — UN SARTO — IL CAMERIERE BEPPE — IL SERVO 
GAETANO — FILOMENA CARRESE — FEMMINUCCE DEL VOLGO E VIANDANTI. 


LA SCENA È IN NAPOLI — EPOCA ATTUALE 


ATTO PRIMO 


n a a 


La scena rappresenta un piccolo ritrovo di. infimo ordine, tenuto da Franz 
Cardillo. È qualche cosa tra il bar e la birreria con una tinta di caffè- concerto 
in miniatura allo stato primordiale. Ha un aspetto d'intimità non signorile e 
alquanto bieca. La porta d' entrata, quasi nel mezzo della parete in fondo, è 
poco ampia: i vetri dell’uscio che s’apre in dentro sono opachi: un po’ di tap- 
pezzeria, che adorna le mura coperte d’una carta grigiastra piuttosto chiara, è 
la solita stoffa alla turca, molto sbiadita. Sulla porta, un orologio. La sala è 
irregolare. Si compone di due piccolissime sale tra le quali si è demolito quasi 
tutto un muro. La parte di esso non demolita si allarga in su ad arco per soste- 
nere il soffitto e forma come un gran pilastro attaccato alla parete destra nascon- 
dendo agli spettatori del teatro uno spigolo del primo compreso che si. trova 
venendo dalla strada. Alla parete sinistra è la porticina ogivale, senza uscio, 
del retrobottega. Da per tutto tavolini tondi e sedioline. Accanto alla porticina 
del retrobottega, una credenza. Verso la destra, vicino alla ribalta, una breve 
pedana di legno con sopra un vecchio pianoforte verticale. Accanto alla porta 
d'entrata, il comptoir assai alto, dietro cui è appesa alla parete la grande scansia, 
sulla quale si ripongono le bottiglie di liquori, i biscotti, le leccornie. Qua e là 
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qualche specchid coperto da una garza color di rosa. Nel mezzo della sala pende 
dal soffitto un immenso cartellone bianco orlato di rosso, su cui è stampato a 
lettere nere cubitali: 

AL NUOVO EGIZIANO 

TENUTO DA FRANZ CARDILLO 
CONCERTO DI VARIETÀ 
IN CUI SI AUMENTANO 5 CENTESIMI 
SULLE CONSUMAZIONI 


DA MEZZANOTTE IN POI 
MUSICA SEMPLICE DI PIANOFORTE 
CON PERMESSO DI DANZA. 


Di là dal pilastro, nel primo compreso, una scaletta a chiocciola conduce 
alla stanza superiore abitata da Franz Cardillo e da sua moglie. (Questa scaletta, 


guardata dallo spettatore, si perde dietro la curva che dal pilastro va al soffitto). 


SCENA I. 


Franz, Nunzio, EMILIA, LUIGI CARDONE, DON LORENZINO, DON ACHILLE, 
IDA, ELVIRA. Qualche altra donna, due marinai, un forestiere. 


È notte. Sono accesi quattro o cinque becchi a gas. Emilia è al comptoir. 
È vestita con pretensiosa civetteria volgare. Molto ben pettinata, porta un nastro 
rosso nei capelli. Le pende dalla vita una borsetta di cuoio come alle chellerine, 
di cui non ha il grembiule e da cui si distinguerebbe anche per la sua aria 
da padrona. Nunzio è al pianoforte, seduto sopra un sediolino tondo che può 
girare su sè stesso. Intorno ai tavolini, figure di vario genere, di ceto piuttosto 
basso: qualche fisonomia losca, qualche sbarbatello, qualche ometto attempato. 
Si notano due marinai, alcune donnine equivoche - tra cui Ida ed Elvira - 
imbellettate, vestite un po’ bizzarramente, con una cura che dissimula la povertà. 
Portano dei cappelli abbastanza fantastici e molto piumati. Presso il comptoir, 
all' impiedi, Luigi Cardone, un giovanotto inelegante ed effeminato, coi baffetti 
arricciati, con un neo sul mento, parlotta con Emilia e sorseggia una bibita. 
Franz Cardillo, un uomo sulla cinquantina, dai capelli fulvi, dal volto lentiggi- 
noso, non brutto, ma antipatico, col suo fez in testa, il quale rosseggia nell'am- 
biente grigio, va e viene con ostentato zelo: entra nel retrobottega, ne esce con 
le mani ingombre, gira di qua e di là e fa conversazione con gli avventori nel 
suo linguaggio goffamente spropositato e tronfio. 

Nunzio suona una polchetta. Il tocco incerto denunzia l'inesperienza o la 
svogliatezza. Nel poco spazio disponibile tra i tavolini, ballano, o meglio, cer- 
cano di ballare, due coppie. Una è formata da Elvira - che è la più graziosa 
delle donnine — e da un marinaio. L'altra è formata da due uomini: Don Loren- 
zino e Don Achille. Il primo è smunto, magro, miserello, di età ambigua: un 
aspetto da scaccino; il secondo ha un’impronta di buona salute, una bella barba, 
un aspetto d'uomo serio che contrasta con la sua smania di ballerino. 

Il ballo continua per un po’, sciatto e disordinato, al ritmo zoppicante della 
polchetta, nell'angustia dello spazio, mentre Franz stura delle bottiglie di gazosa 
o di birra, e gli altri ciarlano o guardano, sorbendo le loro bibite. 

é 


ELviRa — (dopo aver fatti alla men peggio alcuni giri di polca, st 
ferma, staccandosi dal suo cavaliere) E impossibile! Il suonatore 
non va a tempo! 

IDA — (con significato) Senti a me, Elvira: tempo perduto! 

ELvira. — Eh! lo so. 


— — — id — - 
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1° MARINAIO — (ad Elvira) Ancora un poco. Andiamo! 
(Intanto la coppia degli uomini danza con serietà, ai 

dosi a secondare la musica). 

ELVIRA — (al marinaio) Non c’è gusto. (Di malavoglia si lascia con- 
durre). 

FRANZ — (a Nunzio, da lontano) Ohè, cieco! lo hai sentito sì o no 
che non vai a tempo? 

ELVIRA. — Suona invece una mazurca. 


Don ACHILLE — (fermandosi un po’) Ma dev'essere proprio voluttuosa. 


Nunzio — (cambia subito e attacca una 5 
(Le coppie ballano). 

FRANZ — (fa saltare il tappo d’una bottiglia di gazosa e ne versa net 
bicchiere d’un avventore) Alla framboise! Buonissima! (A un altro 
avventore vicino) Suona bene, ma suona soltanto con le dita. 
Naturalmente, se non fosse cieco, avrebbe un’altra scienza filoso- 
fica. Io e mia moglie lo teniamo in casa, per farvi capire, perchè 
siamo nati con la filantropia... E questo è il nostro difetto. (Con- 
tinua a parlare gesticolando). 

IL 1» AVVENTORE — (chiama facendo tintinnare un bicchiere con i col- 
petti d'un cucchiaino). 

Emma — (dal comptoir) Subito. (Si avvicina all’avventore). 

IL 1° AVVENTORE. — Pago un punch al cognac e una Chartreuse. (Le 
dice pot qualche parola a voce bassa). , 
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ELvira. — È inutile: con questa musica non voglio ballare. (Si ferma | 


di nuovo e lascia in asso il cavaliere. Quasi tra sè): Seccatore! (E 
va a sedere accanto a un omaccione biondo, dall'aspetto esotico 
e grossolano). 
IL FORESTIERE — (soddisfatto, con l'accento duro che rivela il nordico) 
Siete finito con piccola danza? Bene! 
(La coppia dei due uomini, abbandonata al ballo, urta in un tavo- 
lino). à 
lL 2° AVVENTORE — (che è uno di coloro che siedono presso quel tavolino) 
E che modi sono questi! 
Don ACHILLE. — Scusate. 
(Don Achille e Don Lorenzino, un po’ mortificati, cessano di bal- 
lare, e siedono facendosi vento col fazzoletto). 
(Elvira e il forestiere discutono). 
Dos Lorenzino — (a Nunzio) Maestro, non c’è più bisogno. 
NUNZIO — (lascia di suonare, gira col tondo del sediolino e resta im- 
mobile, riposando, con gli occhi vitrei rivolti al pubblico). 
IL 1° AVVENTORE — (a Emilia che lo ha ascoltato serbando un contegno 
serio, senza rispondergli) Ma che avete? Siete di cattivo umore, 
. stasera? 
EMILIA. — Forse. 
IL 1° AVVENTORE — (mettendo sul tavolino il danaro della consumazione 
e alzandosi) Quanta superbia! - 
EMILIA — (pigliando il danaro, gli risponde piano, a for di labbro :) 
Queste donne qua, vedete, non ne hanno. 
II. 1° AVVENTORE — (andando via lentamente) Buona notte. 
EMILIA — (non risponde). 
FRANZ — (passandole accanto, a voce bassa) Ti prego‘di non farmi la 
principessa delle Asturie con i clienti del locale. 
EMILIA — (alzando le spalle torna al comptoir). 


- 


tu. 


26 SPERDUTI NEL BUIO 


ELVIRA — (avviandosi per uscire insieme con l'uomo grasso che le si 
mette a braccetto, saluta la sua amica:) Addio, Ida! 

Ina — (che sta sola sola, presso un tavolino) Io non mi chiamo Ida; 
io mi chiamo: Veleno! 

ELVInA — (indicando il suo uomo con un lieve cenno del capo) E io mi 
chiamo: Carestia! (Escono). ° 

FRANZ — (che è stato interrogato dal' marinaio che dianzi ballava, g gli 
dà delle spiegazioni, con aria di grande importanza). In Egitto, 
con la mia prima moglie, io aprii un caffè chic. Una sciccheria 
straordinarissima! Altroche questa bottega miserabilissima, in questi 
paraggi sporchi e democratici! Allora io maneggiavo le lire sterline. 
Mia moglie, per farvi capire, non per disprezzare la presente, che 
anche sa comparire bene, portava agli orecchi due perle grossis- 


sime così. 
IL 1° MARINAIO — E perchè lasciaste l’ Egitto, Franz? 
Franz. — Demonio cane! All'ottantadue ce ne scappammo per il bom- 


bardamento. GI’ inglesi cannoneggiavano, che vi posso dire?... 
come tante iene musulmane. Un vituperio, amico mio! Mia moglie, 
che era di costruzione più delicatissima della presente, si prese, 
insomma, un malore d’intestini; e fece, immaginatevi, anche un 
voto alla Madonna, perchè, riguardo a religione, era perfettissima. 
E, per me, io pure rifletto e penso che è meglio avere la coscienza 
in legge e regola con la religione che ci hanno data dalla natura 
i nostri genitori. Sentite quello che vi dice in confidenza Franz 
Cardillo: la religione è quella cosa, vedete, che poi quando viene 
il quarto d'ora, vi serve immensamente. (Si curva sul tavolino, e 
continua a parlare con mistero, gesticolando più che mai). 

Ina — (accostandosi a Nunzio) Professore, sapete suonare « Amami 
Alfredo »? 

NUNZIO — (senza smuoversi) Si. (Si rivolge di nuovo verso il piano- 
forte e comincia a suonare l’aria della Traviata: « Amami Alfredo ». 

i Egli suona ora con un po pin di precisione, con una certa grazia 
e con molto sentimento). 


SCENA II. 


PAOLINA e detti. 


PAOLINA — (Entra) (È una ragazza sui quindici anni, ma davvero Veta 
non ha connotati evidenti in quella fiqurina di piccola zingara 
dalla sudicia vestetta sbrandellata, dai piedini scalzi infangati, dai 
capelli corvini e abbondanti che le si arruffano sulla fronte, sulla 
nuca e sugli orecchi, e dai grandi occhi neri estatici, pieni di una 

‘melanconia, di cui il sorriso non luminoso dell'ignoranza bestiale, 

errando talvolta sulle labbra sottili e smorte, rivela l'incoscienza. 
Ella, come una ombra, si insinua leggiera tra ¢ tavolini, atteg- 
giando il viso a implorazione e stendendo a qualcuno che le sembri 
meno distratto la sua manina di mendicante). 

IL 3° AVVENTORE — (che è seduto non lontano dal comptoir, si rivolge 
a Emilia) Che pago qua, eh? (Pausa). (Ancora a Emilia che non 
ha sentito) Dico, signora, che pago io? 

EMILIA — (discende e va a riscuotere). 

(Indi Vavventore esce). : 


Q- < 
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Franz — (che ha continuato a far conversazione qua e là, ode la mu- 
sica e commenta:) Ah! Questa è una bella opera: la Traviata del 
Maestro Verdi. lo, una volta, l'ho sentita proprio a teatro. Mi tro- 
vavo di passaggio a Cortù. E la cantante era una grandissima cele- 
brità. Un pezzo di donna, per farvi capire, che al principio del- 
l’ultimo atto, quando stava per morire, stesa sul letto, pareva una 


corazzata. 
Ina — (tuttora vicino a Nunzio) Bravo, professore! 
2° MARINAIO — (si accosta all’altro come per dirgli: è ora d’andare). 


1° MARINAIO — (guardando l'orologio che è sulla porta) Va bene, Franz, 
il vostro orologio? 

Franz. — Va molto benissimo; ma, dico la verità, indietreggia un poco. 

1° MARINAIO. — Caspita! Sono già le duel 

(I due marinai si alzano accendendo la sigaretta, 
e vanno al comptoir. Pagano, escono). 

9° AVVENTORE — (al suo vicino) Sentite come s' illanguidisce il cieco! 

FRANZ — (all'avventore, che ha parlato) Ma bisogna dirlo francamente 
questo pezzo lo suona magnifico ! 

CARDONE — (si accomiata da Emilia, e, scambiando con lei occhiate e 
sorrisi, esce). 

2° AVVENTORE — (a Paolina, che gli ha stesa la mano in silenzio) E 
noh seccate! Neanche qui si sta tranquilli! 

(La musica cessa). 

PAOLINA — (con vocetta lamentosa, quasi cadenzata) Un soldo. Per 
voi non è niente. Mi serve per la locanda. 

FRANZ — (a Paolina) Va via, sacrebleu ! Lo sai che qui dentro non 
ti ci voglio. 

Inpa — (facendo un cenno alla piccola mendicante) Vieni qua. 

PAOLINA — (le si accosta, sogguardando Franz). 

Iba — Come ti chiami? 

PAOLINA — Paolina. 

Ina — Prendi. (Le mette qualche soldo nella mano). 

Franz — E scappa subito, se no, con un calcio, per farti capire, ti 
mando dritto all’ospedale dei Pellegrini! 

PAOLINA — (fuggendo, sparisce). 

(Gli avventori cominciano ad andarsene. — Un po’ di cicaleccio 
confuso. — Emilia dal comptoir, piegando il capo, saluta con sus- 
siego coloro che se ne vanno. Da qualcuno, nondimeno, si lascia 
stringere la mano). 

FRANZ — (seguitando a ciarlare, s’interrompe strisciando riverenze e 
salutando ossequiosamente) Io, l'elemosina, la comprendo e ci sto. 
Il mendicante lo rispetto per legge e regola, e l'ho rispettato anche 
all’estero, dove l’accattone, per farvi capire,-è un galantuomo come 
tutti gli altri e non si distingue neppure dal vestito... Servo, si- 
gnore! Buon riposo!... Ma come esercente di pubblico locale, io 
ho la responsabilità dinanzi ai bravissimi galantuomini che mi ono- 
rano della loro consumazione. Il pubblico locale, capite bene, è la 
casa umilissima dei consumatori, ed io, che sono il padrone, sono 
l’ultimo di tutti, e me ne vanto... Buona notte, signore! Grazie 
e a ben rivederla. (Indicando un avventore che aspetta in piedi) 
Emilia, vedi qua che paga. 

EMILIA — (svogliatamente, esegue). 


28 SPERDU TI NEL BUIO 


Don ACHILLE. — Professore, un galoppo finale non ce lo regalate? 
NUNZIO — (immediatamente attacca un galoppo). 
Don ACHILLE — (al suo amico) Ci siete, voi, don Lorenzino? 


Don LORENZINO. — Si, ci sarei, ma, mio caro don Achille, è tardi. 

Don ACHILLE. — Appena le due. 

Don LorenzIino. — E alle sette in punto devo trovarmi al cimitero ; 
domani sono di guardia io alla sala di deposito. 

Don ACHILLE. — Un giretto solamente. 


(Nunzio suona stringendo il tempo. I due uomini, un po per 
la musica vertiginosa, un po’ per gli urti della gente che se ne 
va, restano fermi, avvinghiati l'uno all’altro, confondendost in ten- 
tativi vani). 

FRANZ — (al 2° avventore, che s’avvia per uscire) I miei complimenti, 
signore. E non dubiti, che mendichi qua non faranno più appa- 
rizione. Già, se io fossi il governo, con la debita civiltà e conside- 
razione, li impiccherei tutti... A rivederli, signori... Buon riposo!... 

IDA — (cheè l’ultima ad uscire, ed è tuttora sola, passando per vicino la. 
coppia, saluta con la mano) A rivederci, don Lorenzino! 

Don ACHILLE. — Maestro, maestro! (Si avvicina al cieco, battendo le 
mani per insegnargli il tempo del galoppo). 

Nunzio — (s’interrompe). 

Don LoRreENzINO — (a Ida) Io non vi conosco ! 

Iba. — Non importa. Può essere che ci vedremo domani. 

Don Lorenzino. — E dove? 

Ina — (uscendo) Al Cimitero, nella sala di deposito. 

Nunzio — (riattacca il galoppo). 

Don ACHILLE — (riafferrando per la vita don Lorenzino e cercando di 
prendere l'aire) Questo è il momento: taran, taran, taran, taran... 

FRANZ — (a mezza voce, assestando un pugno sulle spalle di Nunzio). 
E finiscila, che non c’è più nessuno! 

NUNZIO — (cessando di suonare) M’era parso che... 

FRANZ — (bruscamente) Che t’era parso, imbecilissimo!? 

Don ACHILLE — ) (non sentendo più la musica, siedono, aspettando. 

Dor LoRENZINO — che ricominct). 

Nunzio — (discende dalla pedana, e resta con gli occhi spalancati, senza 
sguardi, senza colore, senza lucentezza, con l’espressione vaga e 
tetra di due simboli del vuoto). 

EMILIA — (sul comptoir, sonnecchia). 


FRANZ — (senza curarsi dei due uomini, comincia in fretta a sharaz- 
zare i tavolini, riunendo bicchieri e bottiglie vuote sulla credenza, . 


posando qualche bottiglia di liquore, qualche piatto di pasticcini, 
sul comptoir) Così non si può marciare in avanti. Si scombussola. 
tutto il macchinario, e l’onore del locale diventa schifosissimo! 
Parlo con te, professore dei miei stivali! L’avventore paga il suo 
danaro, e vuole trovarci il suo tornaconto, che è nostro dovere 
di fornire. 

EMILIA — (in tono pigro, shadigitendo) Se non hai amor proprio tu, 
ne abbiamo noi. 

Nunzio — (umile) Le canzonettiste le ho accompagnate sempre abba- 
stanza bene. 

FRANZ. — Le canzonettiste cantano con le gambe, e ognuno è buono 
ad accompagnarle con qualunque sinfonia. Ma la musica danzante? 
Là si vede il cervello del maestro! E tu la musica danzante non la 
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sai maneggiare. E mi lasci anche il pianoforte aperto, animale! 
Non lo sai che se ci entra l’aria, si sfiata e perde ogni particolarità ? 
Nunzio — (rimonta sulla pedana, chiude il pianoforte e ridiscende). 


FRANZ — (ora smorza i lumi, lasciandone uno solo acceso. Si toglie 
la giacca e mette le sedie sui tavolini per poi spazzare). 
Don ACHILLE — (che è rimasto finora stupidamente imbambolato) 


Dunque, professore, questo galoppo? 

FRANZ — (pone una sedia sul tavolino presso cui sono seduti i due 
uomini). 

Don ACHILLE — (a Franz) Che c’è? 

, FRANZ — (continuando a sollevare seggiole) Si fa Apulia e poi si va 


a cuccia. 
Don AcHILLE. — Non c'è più musica? 
FRANZ. — Sicuro! (affaccendatissimo) Domani sera. 


Don ACHILLE. — Curioso! (a Don Lorenzino) Bè, dobbiamo andare ? 

Don LorEnzINO. — Per forza. 

Don ACHILLE + (mettendosi lentamente il cappello a tuba-e una Ürer 
mantellina a pipistrello) E il nostro professore non viene? 

FRANZ. — Il professore resta qui. 

Don LORENZINO — (con la stessa calma di Don Achille, si mette un cap- 
pelluccio floscio e un lungo paletét). 

Don ACHILLE — (a Franz) Già, intendo... (Si tocca gli occhi con un dito 
indice). E voi fate una bella azione !.. Bravo! bravo !... (si avvia). 

Don LORENZINO — (mettendo una mano sulla spalla di Ninzio, con una 
curiosità quasi gaia) Cieco nato? 

NUNZIO — (con un cenno della testa risponde di no). 

Don LORENZINO — (seguendo Don Achille, osserva filosoficamente): Quanti 
brutti scherzi fa la natura! 

Don ACHILLE é) (passando dinanzi a Emilia { Signora! 

Don LORENZINO 4 si N il cappello) Signora ! 

EMIAA — (dorme). O 

Don ACHILLE. — Buona notte, Franz. 

Don LORENZZINO. — Buona notte, Franz: 

FRANZ — (abbreviando). Buona passeggiata! Buona passeggiata ! 

(I due escono). 


` 


SCENA III. s 
Franz, Nunzio, EMILIA. ; 
FRANZ. — Che si possano rompere le gambe ! (Apre in dentro l’uscio 

di vetro della bottega, e socchiude dal di fuori i battenti di legno) 
Nunzio, vattene a letto. (Accende due mozziconi di steariche in 
due piccoli candelieri che sono sul comptoir. Si rivolge intanto a 
Emilia) E tu non lo vedi che sto sfacchinando come al solito ? 
Metti almeno a posto sulle scansie questi liquori, questi pastic- 
cini; lavami quei bicchieri... ` 

EMILIA. — Ho sonno. Sono stanca. 

Franz. — Di che? Se non fai mai niente! 

EIA. — Secondo te. 

FRANZ — (portando in giro uno dei due mozziconi accesi, procede alla 
pulizia. Cava fuori dal retrobottega una scopa, un recipiente di 
acqua e una manata di segatura). Stai di giorno e di notte su 
questo pulpito come un pappagallo sulla pappagalliera. 
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EMILIA. — Lo vuoi tu che io ci stia. 

Franz. — Non sei buona che a pettinarti e a metterti il negrofumo 
sotto gli occhi. 

EMILIA — (senza alterarsi, mollemente) E anche questo serve alla bot- 
tega! Non è forse per la bottega che ti sei ammogliato un’altra volta? 

FRANZ — (con brutalità) Mi sono ammogliato per... Uhm! (battendo 
la bocca con la mano, ingoia il resto. Indi a Nunzio, irritandosi 
della sua presenza e scuotendolo) Ma tu che fai qui come un palo? 

NuxzIo — (con estrema mitezza) Ve lo dissi ieri: ora che è inverno, 
in quel retrobottega non ci posso dormire. E umido come una 
grotta. Ci tenete i vini per questo. 

FRANZ — (spargendo a terra la segatura e l’acqua) Ma che vuoi andare 
a dormire al Grand Hôtel ? O vorresti accomodarti qua sopra (indi- 
cando il soffiitto) con me e la mia signora, maledetto il diavolo, 
nell’ unicissima stanza che abbiamo per dimorare ? 

Nunzio. — Con pochi soldi potrei andare a dormire fuori. 

Franz. — E. chi ti accompagnerebbe di nottetempo ? Io ?... E in con- 
clusione, dopo lo sbattimento della bottega, io dovrei fare il ser- 
vitore a te come lo faccio a fant’altra canaglia. I soldi dovrei 
sborsarli anch'io, e cosi sempre in avanti allegramente. Mi costi 
gia troppo e molto, pezzo d'asino! Gli occhi per vedere non li 
hai; ma la bocca per mangiare si. Essere cieco! Un mestiere bel- 
lissimo! Mangiare, bere, e dormire con la borsa degli altri! Non 
c'è moralità, sangue di Bacco, non c' è moralità ! 

Nunzio — (sempre più mite) E dunque io non voglio più esservi di 
peso. Datemi licenza, e ognuno per sè, Dio per tutti. 

Franz. — Ma che bestemmi ? Sei ubriaco o scherzi ? 

Nuxzio. — Ubriaco non sono... E vi sembra che proprio io possa 
scherzare ? ‘ 


FRANZ. — Tu non puoi fare da solo nemnfeno due passi come una bestia 


tartaruga, e avresti poi lo stomaco di metterti a vagabondeggiare 
per il mondo? 

Nunzio. — La Provvidenza forse mi aiuterebbe... 

FRANZ — (scoppiando) Ah! farabutto ingrato! (rivolgendosi a Emilia 
e dando un pugno sul comptoir) Hai sentito che cosa si fa uscire 
dall'anima questo melenso traditore ? 

EMILIA — (si s@eglia di soprassalto e distende dal comptoir). Che ha 
detto? Che ha detto ? 

Franz. — Eh pia, tu avevi la testa a Pechino | 

Emilia. — Io m'ero addormentata, ecco! Si può sapere che ha detto? 

Franz. — Ha detto che egli ci disprezza ! . , 

Ell. IA. — Ci disprezza ? | 

Nunzio. — Ma no: questo non I’ ho detto. 


. FRANZ. — Ci disprezza sì, ci disprezza e se ne impipa di noi! Se ne 


A 


vuole andare ! 

EMILIA. — Ben ti sta. Chi se l’è cresciuta in casa questa vipera? 10 
ce l’ho trovata. Vuole andarsene ? Per mey padronissimo. Io gliela 
aprirei subito la porta. 

FRANZ — (facendole un gesto affinchè ella non continui) Tu gliel'apri- 
resti subito la porta, ma io no, perchè sono troppo perfetto e quando 


i ho stabilito per legge e regola nella mia coscienza di fare una 


buonissima azione, io la faccio per marciare sempre dritto in avanti 
a fronte altissima. (Savvicina a Nunzio, gli mette un braccio sulla 


at 
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nuca in segno d'autorità e gli dice cupamente): Io poi, per farti 
capire, ti consiglio di non inalberare tanta ;presunzione, perchè 
dàgli e dàgli, il sangue mi si mette in evoluzione e non so quello 
che può succedere ! 

Nuxzio. — Ahi! Ci avete le spine nel braccio ! 

FRANZ. —ePochi discorsi, per conchiudere, e va a letto, marmotta! 
(Calcandogli il braccio sulle spalle gli dà uno spintone). 

Nuxzio — (camminando incerto, a tentoni, entra nel retrobottega). 

(Un lungo silenzio). 


SCENA VI. 


EMILIA E FRANZ. 


EMILIA — (scrollando il capo) Bel mobile! 

FRANZ — (avvicinandosi a lei ed ammonendola a voce bassa) Ma un 
altro suonatore di pianoforte, a tutte le ore, meno di cinque o sei 
lire al giorno non ci costerebbe. (Continuando a spazzare e accu- 
mulando man mano la segatesa bagnata fuori dell'uscio) Ricordati 
questo, e rispetta l'essenziale del bilancio, che è la prima parti- 
colarità dell’esercizio. ` 

Emura — (alzando un po’ la gonna e sollevandosi sulla punta dei pie- 
dini ben calzati per iscansare quella poltiglia) Bada che m’ insudici. 

FRANZ. — Potresti risparmiare tutto questo lusso buffonesco di scarpe 
e di calze per la bottega. I piedi nessuno te li vede. 

EMILIA. — Li vedono, li vedono! (Piglia una sedia e siede dove il pavi- 
mento è già pulito). 


‘FRANZ. — Ma è gentaccia che non se ne intende. In Egitto sì che se 
ne intendevano. 
EulLIA. — Non cominciare ad affligermi adesso con la tua prima moglie! 
FRANZ. — Ne sei gelosa? 
EmiLia. — Neanche se fosse viva! 
FRANZ. — Era più bella di te, per Satanasso! 
EulLIA. — Si, ma... molti anni di navigazione! 
FRANZ. — Quando la conobbi io al Caira era perfettissima. 
Emnia. — Me l’immagino! 
Franz. — Con me si maritò per sentimento amoroso, e per di più mi 


portò i quattrini. 

EMILIA — (accennando col dito pollice della destra verso il retrobottega) 
Ti portò anche un figlio... 

FRANZ — (lascia la scopa e corre a metterle una mano sulla bocca guar- 
dandola ferocemente e parlandole con una voce rabbiosa e som- 
messa) Che scopo c’è, pettegola maligna, di far sentire al cieco 
queste porcherie? Mi faresti venire il prurito maledettissimo di 
ammaccarti la faccia. 

EMILIA — (cercando di parlare sotto la stretta della mano) Fallo, fallo! 

FRANZ — (in un impulso animalesco) Invece, no, per dispetto, te la 
voglio baciare. 

EMILIA — (sottraendosi al bacio e respingendolo) Questo poi non p 
voglio io! 
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SCENA V. 


FRANZ, EMILIA, PAOLINA, MILONE. 


PAOLINA — (entrando di corsa affannosamente) Mi vogliono prendere ! 
Mi vogliono prendere! Mi vogliono bastonare! Fatemi nascondere!... 

Franz. — Chi ti vuol prendere? 

PaoLINA. — Mi vogliono prendere quelli della polizia. 

Franz. — Io non permetto il ricovero dei malviventi mascalzoni in 
casa mia. Fuori! Fuori! 

MILONE — (un uomo robusto, ma agile: mustacchi alla militare, zigomi 
sporgenti, occhi incavati, calzoni e giacca neri — entra anche lui 
correndo e si ferma di botto a poca distanza da Paolina). Credevi 
di essermi sfuggita, credevi?... Vi saluto, Franz! Vi saluto, signora! 

FRANZ. — Servo vostro, brigadiere! 

MILONE — (a Paolina) Ma io ci vedo anche all'oscuro, come i gatti. 
E qui dentro sei in trappola, malandrina! 


PAOLINA — (tremando tutta, si rimpicciolisce come se volesse sparire 
e cerca il riparo di qualche sedia a di qualche tavolino). 

EmiLia. — Voleva che la nascondessimo noi, la sciocca! 

PaoLINA. — Io non so niente! Io non ho visto niente! Lasciatemi 
andare... 

Mil ONE. — Dove vuoi andare? In galera? (Sulla soglia della bottega, 


rivolto alla strada, ordina): Non vi muovete di qui voi due. Ora 
sapremo qualche cosa di preciso. (Chiude l’uscio di legno e torna 
a Paolina) Dunque, facevi il palo allo sbocco del vico Ronciglio 
quando quei due manigoldi che sono scappati consumavano la 
grassazione. Il signore che è stato derubato e che ha avuto anche 
un colpo di mazza alla regione frontale — ferita guaribile dopo 
il quinto giorno — dieci minuti fa, all'ospedale dei Pellegrini, ha 
dichiarato che... « nel mentre due sconosciuti lo aggredivano, una 
ragazza scalza, che poco prima gli aveva domandata l'elemosina, 
era fermata sotto il fanale all'angolo del vicolo. » ° 

FRANZ. — Santo Dio! Dove siamo arrivati! 

MiLoxE — (a Paolina) Che tu bazzicassi con una combriccola di mal- 
fattori, lo sospettavo 


EMILIA — (siede nel mezzo della bottega per ascoltare). 

FRANZ — (ostentando di non interessarsi alla cosa per discrezione, 
continua a puliree a mettere in assetto bicchieri, bottiglie ed altro). 

MiLoxne. — Ma che già facessi il palo ai grassatori della combriccola, 


l'ho saputo in questa occasione e ne ho piacere, perchè ti tengo 
nelle mani e se non mi dici chi erano quei due galantuomini, ti 
tiro il collo come a una gallina. 

PAOLINA. — lo non so niente, non so niente! Non ho visto niente! 

MiLoxE — (alzando il grosso bastone nodoso) Pensa a quello che fai, 
ragazzina! 

PAOLINA. — E se mi battete, sempre lo stesso è. Io sono una povera 
pezzentella. Da me, che ne volete ? 

MILONE — (rivolgendosi un po’ a Franz e a Emilia) E poi il torto èf 
nostro, e si dice che maltrattiamo la gente, che facciamo le sevizie, 
che commettiamo abusi, che questo, che quello... 
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Eximia — (a Paolina) Ma non essere così cocciuta! È anche una ver- 
gogna alla tua età! Digli ciò che vuole sapere, e lui te ne manda 
subito per i fatti tuoi. (Guardando Milone, fa una smorfia signi- 
ficativa come per dire: lasciateglielo credere). 

Franz — (autorevolmente). Zittisci tu, Emilia! Non t’introdurre in fac- 
cende che non riguardano l'esercizio del locale. 

EmiLia. — Ma questo è nostro domicilio, mio caro. 

Franz. — Il domicilio è una cosa e la giustizia ne è un'altra! (Dal- 
l'alto del comptoir, ripone sulla scansia pasticcini e liquori). 

MiLoxe — (a Emilia) Scusate, signora, mi sbrigo subito. 

Franz — (a Milone) Procedete innanzi comodamente con la legge in 

mano e non vi fate scomporre dalle eircostanze. 

MiLoxE — (a Paolina) Tu approfitti perchè sei femmina e sei ragazza; 
ma se credi che non ti faccia sputare quello che hai in corpo, 
significa che non hai capito bene chi sono io. (Le afferra i polsi, 
li riunisce e glieli stringe in una sola mano come in una morsa). 


PabLINA. — Mi fate male! Mi fate male! 

MILONE — (tenendole sempre i polsi e facendola retrocedere, alza il 
bastone come per essere pronto a colpirla) Parla, dunque. 

PAOLINA. — Abbiate compassione! Mi fate male! 


MiLone. — Parla! Come si chiamano i due grassatori ? Parla! Parla! 
(La incalza, spingendola fin dietro il pilastro). 
(Spariscono tutti e due. Si odono le grida di lei). 


* è di x 2 s 3 1 8 
La voce di Che è accaduto? Chi è che strilla così ? 


NUNZIO 
FRANZ — (che è tuttora intento alla bisogna) Dormi tu, ficcanaso ! 
Dormi ! 


PaoLINA — (di dietro il pilastro) Parlerò, parlerò! Ma non mi fate 
morire, non mi fate morire... Parlerò... 

MILONE. — E che aspetti ? Parla! 

PaoLINA. — Si chiamano Pasquale [cardi e Ignazio Tucci. 

MiLone. — Finalmente ! , 

PAOLINA — (vien fuori, spinta con violenza da Milone. E tutta indo- 
lenzita ed affranta. Stringe le braccia incrociate sul corpicino 
malconcio) Che dolore! Che dolore! Un poco d’acqua... Voglio 
bere... Un poco d’acqua. 

Ell. IX. — Aspetta che ci penso io. (Versa in un bicchiere il fondo di 
una bottiglia di gazosa). Così, un’altra volta, imparerai a rispet- 
tare le autorità. (Offrendo) Prendi. Bevi. Questo è meglio dell’ac- 
qua. Noi siamo gente di cuore. 

PAOLINA — (beve). 

Franz. — Dare a bere agli assetati! 

MILONE — (dopo aver segnato in un taccuino i due nomi) Ed ora, se 
non ne vuoi ancora (fa il gesto delle busse) rispondi svelta. 

EmiLia. — Svelta svelta, ragazza, chè il tempo costa caro. 

Franz — (a Emilia) Tu, vieni a fare i conti della serata, se non è 
troppo incomodo anche questo. Noiosa, noiosissima! Senza educa- 
zione e senza etichetta | 

EmiLia. — Hai voglia di litigare stanotte? 

Franz. — E tu no? 

(Seggono appartati accanto a un tavolino. Egli, con un registro 
aperto, segna e riscontra. Let gli conta il denaro e gli da chia- 
rimenti). | | 
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MiLoxe — (a Paolina) Dunque, Pasquale Icardi e Ignazio Tucci devono 
appartenere all'associazione detta del Mare Morto. 

PAOLINA. — Questo, giuro che non lo so. 

MIL ON B. — Lo so io. In che luogo si sono andati a rimpiattare dopo 
l'aggressione ? 

PAOLINA. — Non capisco. 

MILONE. — Dove si sono andati a nascondere ? In casa di chi? 

PaoLINA. — Non me l'hanno detto. 

MILONE — (mostrando il bastone) Rispondi. 


PAOLINA. — Pasquale Icardi ha la sua innamorata al Vicolo terzo 
Duchesca. 

MiLoxe. — Numero? 

PAOLINA. — Numero sette. 


MILONE — (piglia nota nel taccuino). 

FRANZ — (a Emilia) Ma non te l'ho forse decretato che qui non si 
fa credenza, demonio cane, nemmeno allo Czar di Russia? La con- 
sumazione si paga al momento, e anche prima! 

Emilia. — Luigino Cardone è borsa sicura. 

Franz. — È un bellimbusto effeminatissimo, che ti fa gli occhi di tri- 
glia, sfacciata che sei! 

EMILIA — (freddamente) Già, ma se pagasse il doppio, non mi chiame- 

resti più sfacciata. 

Franz. — Silenzio ! 

MiLoxE — (a Paolina) E di’: Quando fai il palo, che compenso hai? 

PAOLINA. — Non capisco. 

Mil ONE. — Insomma, che cosa guadagni ? 

Paonia. — Che ho da guadagnare? Ignazio Tucci, il compagno di 
Pasquale Icardi, mi protegge. 

MiLoxE. — Contro chi ti protegge ? 


PAOLIXA. — Eh! Se fosse stato qua lui! 
MILONE. — Se fosse stato qua? 
PAOLINA. — Non le avrei avute tante mazzate. 


Mu. ONE. — Ne sei sicura ? 
PAOLINA — (convinta) Sissignore. E proteggeva anche mamma mia! 


MiLoNeE. — Dove sta mamma tua? 
PAOLINA. — Al camposanto sta. 
MiLoxe. — E chi era? Che nome aveva? 
PAOLINA. — Maria Fiore si chiamava. 
MILONE. — Mendicante ? 
PaoLINA. — Nossignore. 
MiLoxe. — Operaia? 
PAOLINA, — Nossignore. 
MiLoxE. — ... Ho capito... 
PAOLINA, — Sissignore. 
(Breve pausa). 
MILONE. — E per quali strade si aggirava? Per quali strade si poteva 
incontrare? 
Paora. — Che vi posso dire? To stavo a casa. 
Minoxe. — Con chi? 
Paora. — Con nessuno. Stavo sola. 
MiLoxe. — E dove era questa casa? 
PaoLINA. — Lontano. A Pontenuovo era. 


MiLoxe. — Ed è la che veniva qualche volta Ignazio Tucci? 
M e 
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PaoLINA. — Sissignore. i 
MILONE — (piglia nota nel taccuino). 
Franz — (a Emilia) È inutile, sangue di Giuda! Sempre diciassette 


soldi mancano! è 
Emiia. — E vuoi che me li sia mangiati? (Si alza e va ad ascoltare). 
MILONE. — E adesso dove abita lui? 


PaoLINA — (tremando) Che vi posso dire? 
Mi ONE — (con gli occhi di fuoco). Ricominciamo da capo? 


PaoLINA. — Ma io... io... io... gliel ho promesso dinanzi alla Madonna, 
nella chiesa di Santa Chiara... 
MiLone. — Che gli hai promesso? 


PaoLINA — (quasi piangendo). Che non avrei detto mai niente di lui, 
mai niente, mai niente!.. 


FRANZ — (riponendo il registro nel cassetto del comptoir, ripete tra sè) 
Sempre diciassette soldi mancano! 

MILONE — (a Paolina). Ma tu lo sai come ti faccio parlare io! 

PaoLINA — (ribellandosi con audacia ingenua) Non parlo, no, no, non 
parlo! non parlo! non parlo! 

MILONE. — E va bene! Lo vedremo. (a Franz) Sentite Franz, io vado 
per ora a pizzicarmi Pasquale Icardi. Quello là so dove trovarlo, 
e ho fretta. Voglio capitargli addosso prima dell’alba. Ma voi dovete 


farmi un favore. i 
FRANZ. — Comandate. . 
MiLone. — Tenetevi questa vagabonda. All'alba, verrò a pigliarmela. 


Se adesso badassi a condurre lei all' ufficio, mi scapperebbe quel- 
l’altro. Con me non ho che due uomini, e ho bisogno di tutti e due. 
Franz. — Vi siete manifestato perfettissimamente. 
EMILIA — (borbottando) « Al Nuovo Egiziano: carceri per minorenni ». 
FRANZ — (a Emilia) Tu sei un’ignorante matricolata che non sai nep- 
pure qual'è la tua mano. dritta. 
MILONE. — Se poi la signora non vuole... 
Franz. — Non date retta. Per me è sempre un onore bellissimo, per 
farvi capire, di essere il complice della giustizia. Andate a pren- 
dere il delinquente, chè qui garantisco io. 


MiLone. — Chiudete bene la porta, vi raccomando. {Poi a Paolina) Tu, 
domani mattina parlerai. Buon sonno a voi, signora Emilia. Grazie, 
caro Franz! (Gli stringe la mano). ` 


FRANZ — (cerimonioso, lo precede, apre l'uscio) Oh, corpo del diavolo! 
Che ventaccio cane! E il cielo è tutto abbondantissimo di nuvole! 
‘(A Milone) Voi non avete ombrello? Aspettate che vi dò il mio! 


MiLone. — No, no, sono abituato. 
(Si ode sibilare il vento e si vede un po lampeggiare). 
Franz. — Lasciatevi servire. (Piglia l'ombrello che è appoggiato alla 


scaletta) Quando c’è la comodità!... Ecco. 

MILONE — (prendendo l'ombrello) E allora, accetto. Di nuovo, buon 
sonno, e grazie di tutto. 

FRANZ. — Buona fortuna a voi e congratulazioni anticipate. @Chiudendo 
accuratamente con la chiave la porta di strada, sotto voce ammo- 
nisce Emilia) Io non so che criterio hai nella tua testa di stoppa! 
Dovresti capire che per noi esercenti è una cosa stupendispima 
avere amicizia con quel briccorle, Quando imparerai a vivere una 
buona volta nella civiltà? (Si caccia la chiave in saccoccia. Poi, a Pao- 
lina) A te, canaglietta: (toglie il sediolino di zu la pedana) se hai 
sonno, puoi stenderti qua. Per legge e regola, la canta prima di tutto. 
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PaoLINA. — To non ho sonno. 
FRANZ. — Crepal (Smorza l'ultimo lume a gas; smorza anche uno det 


due mozziconi di steariche, e prende l'altro). Questa è la gratitu- 

‘ dine! Staresti meglio sotto la pioggia a quest'ora? Ma domani viene 
la grandine! (Le si accosta e le grida in tono di comando) Met- 
titi là seduta e non ti muovere, 


PAOLINA — (obbedisce e si accoccola sulla pedana). 

FRANZ — (cominciando a salire la scaletta, a Emilia che è rimasta giù 
colle braccia piegate) Andiamo. Monta. A chi pensi? A Luigi Cardone? 

EI IX — (cinicamente, seguendolo) Non mi piace Luigi Cardone. 

Franz. — E chi è che ti piace? 

Emizia. — Vorresti pure che te lo dicessi? 


Franz. — Buffona! 
(Spariscono nel soffitto. Le loro voci si allontanano. Le ombre 
sallargano dense). 


EMILIA. — Si, si, continua a seccarmi tu e vedrai! 
FRANZ. — Mi fai ridere! 
EMILIA. — Aspetta ancora per ridere. 


Franz. — Buffona! Buffonissima! 


SCENA IV. 


0 
PAOLINA E Nunzio. 
(Buio e silenzio. — Di tanto in tanto il vento fischia sinistramente). 
PAOLINA — (resta un poco raggomitolata sulla pedana. Indi ha una 


idea. Cerca fra gli stracci che la coprono. Ne cava un fiammi- 
fero. Lo accende. Guarda attorno. Scorge sul comptoir il mozzi- 
cone di stearica. Camminando con circospezione va ad accenderlo. 
Poi si arrampica sul comptoir. Stende un braccio. Prende un pa- 


sticcino). 

NUNZIO — (appare nel vano della porticina del retrobottega. Più col fiato 
che con la voce, chiama) Paolina! 4 

PAOLINA — (sussultando) Chi è? 

Nuxzio. — Sono jo: il cieco. 


PAOLINA — (distinguendolo appena tra le ombre) Quello che suona il 
* pianoforte? 
NUNZIO, — Sì. Che facevi? Che fai? 
PAoLINA. — Non parlare, oh! che ci sentono. 
NUNZIO — (percorrendo il cammino che conosce, sino alla jedia: 61 ẽEj 
l'udito con curiosità). 


PA0LINA — (leggera e guardinga, discende dal comptoir). 

Nunzio, — Che fai? 

PAOLINA — (contemplando il pasticcino) Non si saranno ancora addor- 
mentati. Taci. 

Nunzio, — C'è il vento che urla e fa anche brontolare le invetriate. 


» è. È i . so e 
Se parliamo ben sottovoce, coi rumori che ci sono nell'aria, non 
ci possono udire, To però, poco fa, ho udito, 


Paonia. — Non dormivi? 

Nufzio. — Dormivo... per i pee ma le orecchie vegliavano. 
PAOLINA — (contempla ancora il pasticcino). 

Nunzio, — All'alba, tornerà quell'uomo e dovrai parlare. 


PaAoLINA.*'— Non parlerò, 
Nunzio, — Ti stritolera, ti strapperà le carni di dosso. 


LÌ 


- 


* 
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PAOLINA. — Se parlassi, sarebbe forse peggio, perchè Ignazio Tucci 
me la farebbe pagare. 
Nuxzio. — Già! 
(Un silenzio). 
PaoLina. — Intanto, per questa notte sono al caldo come te. 
Nunzio. — Eh! 
(Un silenzio). 
PaoLina — (addenta il pasticcino). 
Nunzio. — E le altre notti, vai alla locanda? 
PAOLINA — (prima di parlare, inghiottisce il boccone) Alla locanda non 
mi ricevono. (Addenta ancora). 
Nuxzio. — Perchè? 


PaAoLINA. — Perchè sono minorenne. Hanno paura. 
NUNZIO. — Che mangi? 

PAOLINA. — Pane. 

Nunzio. — Chi te l'ha dato? 

PaoLINA. — Ho comprato un soldo di pane. 


Nunzio, — No. Tu mangi una cosa buona. Un pastiecino. Lo hai rubato 
al mio padrone? 
PAOLINA — (supplicando) Non glielo dire, non glielo dire! 

NUxzio. — Non glielo dico. 

La voce di Franz — (piena di sdegno pettegolo) To ti ho tolto dalla 
miseria! (Urla insulti volgari). 

La voce di EmiLia. — Non vedo Vora di lasciare questo buco che puzza 


di muffa! O 
La voce di Franz. — Vattene! Vattene! 
La voce di EmiLia. — E senza di me, puoi.chiudere bottega! 
La voce di Franz. — Vattene! ` 
La voce di Emiia. — Vecchio imbecillito ! 
La voce di Franz — (bestemmie soffocate dall'uragano). 
(Si ode anche un sibilo di vento). ° 
PAOLIN A — (tutta smarrita) Madonna mia! Come facciamo? Adesso 


discenderà la signora! 
Nunzio — (a voce bassissima) Non temere. Non se ne va mai. Fanno 
quasi ogni notte così. (Un silenzio). Ecco: è finito. (Pausa). 


Vieni qua. Accostati più vicino. 

PXoLina — (con incosciente disdegno) Che vuoi? 

Nunzio, — Niente voglio. Che ho da volere? Discorriamo un poco. 
(Siede sulla pedana). 

PAOLINA — (accostandosi) Qua sono, 

NUNZIO. — Dimmi una cosa, Tu, come sei? 

PAOLINA — (senza capire) Come sono!? 

NUNZIO. — Dico: come sei? Sei bella, o sei brutta? 

PAOLINA. — Non so. œ. 

Nunzio. — Non sai? Non ci avrai mai pensato, questo sì. Ma pensaci 
ora. Guardati nello specchio, Come ti pare di essere? l 

PaoLINA — (attraverso le ombre si guarda un pò nello specchio, di 


sbieco). Brutta. 

Nunzio — (col viso irradiato) Ah? (Riflette). Ma... (esita la mamma 
tua, Maria Fiore, non era brutta come te?... 

PaoLINA. — Che domande! Lei non poteva essere brutta. E che te ne 
importa di sapere come sono io? Tu non mi vedi. 


* 
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Nunzio. — Appunto per questo. 

PAOLINA. -- E ti dispiace quello che hai saputo? 

Nunzio. — No, no, anzi! (Pausa). Di’: ti ha fatto molto male quel- 
luomo quando ti ha battuta? 

PAOLINA. — Sì, sento come se mi avesse rotte le ossa. 

Nunzio. — Anch'io, qualche volta, l'ho provato. 

PaoLINA. — E chi è che ti batte? 

Nunzio. — Il padrone. 

PAOLINA. — E il padrone non è papa tuo? 

Nuxzio. — No. 

PAOLINA — (siede sulla pedana accanto a lui). 

Nunzio. — Egli dice che la sua prima moglie mi prese all’ ospizio dei 


trovatelli, perchè aveva fatto un voto. Tù, già, hon sai che cos'è 
l’ospizio dei trovatelli... E non è necessario di saperlo. lo, intanto, 
non credo a quello che dice il padrone. Io credo, invece, che la 
sua prima moglie era la mamma mia, prima che egli la conoscesse. 
Essa aveva una religione diversa dalla nostra. Come poteva fare 
questo voto? Dunque, il padrone, quando io era bambino, mì 
nudriva bene, mi faceva studiare, perchè egli sperava che io poi, 
diventando istruito, lo arricchissi. Ma, a dodici anni, io perdetti 
la vista, e allora egli maledisse il denaro che aveva speso e co- 
minciò a trattarmi peggio di un cane rognoso. Per fortuna, mi era 
piaciuta la musica. Avevo imparato a pestare il pianoforte, chè un 
pianoforte, nel suo caffè, ci è sempre stato. E così, anche cieco, io 
gli sono stato utile. Per me il padrone risparmia più di cinque lira ö 
al giorno. E questa è la ragione per cui mi tengono qui a forza, i 
come uno schiavo, come una macchinetta. Mi capisci tu? (Pausa) 
No, non mi capisci. i 
PAOLINA — (un pò intontita) Almeno tu mangi. 
Nunzio. — Meglio non mangiare che vivere come vivo io. | 
PAOLINA. — Perchè perdesti la vista? 
Nunzio. — Eh! la perdetti. Ci sono tanti malanni! Dicono the certe 
volte il figlio ha i malanni del padre. E dicono pure che il figlio | 
può scontare i peccati del padre. Chi sa poi chi era mio padre!... 
(Pausa) Tu lo sai chi era il tuo? 
PAOLINA. — Mamma mia mi diceva che era un signore; un signore 
nobile. - 4 
NUNZIO — (con un accento di serenità semplice ed ascetica) La verità 
è soltanto sotto gli occhi di Dio. (Pensa. Si gratta in capo. Esita. 
Indi si decide) Paolina, mì è venuto un pensiero. 
PAOLIN A. — Che pensiero? 
Nunzio. — Ti faccio una proposta. Vuoi venire con me? 
PAOLINA. — Dove? i 
Nunzio. — Dove! Il più lontano che sia possibile. In un altro quar- 
tiere della città... Magari in un'altra città addirittura... Lontano 
dai miei padroni, lontano da Ignazio Tucci, lontano da quell'uomo 
che t'ha battuta, lontano, insomma, da tutti quelli che ci stanno 
addosso come il lupo sulle pecore. Io ho fatti cento progetti; ma, 
solo, non ho potuto, e non potrei. E da quando ho udito che quel- 
l'uomo sarebbe tornato all'alba, io ho cominciato a pensare che 
potremmo fuggire tu ed io insieme. In due sarebbe tutt'altro! (Ani- 
mandosi molto) Senti, senti, Paolina... In due, noi ci aiuteremmo 
scambievolmente, Tu mi condurresti per mano finchè io non avessi 
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imparato a camminare col hastone come fanno i ciechi che non 
sono schiavi di nessuno e mi assisteresti sempre un poco, ed io 
assisterei te, ed anche t’insegnerei qualche cosa. T'insegnerei, per 
esempio, a cantare. Insieme, vedi, andremmo in giro per guada- - 
gnarci il pane, e, se proprio avessimo la mala sorte, insieme chiede- 
remmo l'elemosina. Non ti pare un bel progetto questo? (Pausa) 
Che rispondi? 


PaoLINA — (stordita, senza rendersi conto di niente) E mi vorresti 
poi bene tu? 

Nunzio. — Io ti vorrei bene, perchè tu saresti per me quello che per 
gli altri è la vista degli ocehi. 

PaAoLINA. — ... E tu per me che saresti? 

Nunzio — (con una strana dolcezza nella voce) Il destino è cieco come 


sono io. E dunque io sarei il tuo destino. Non mi capisci? 
PAOLINA. — No. 
Nunzio. — E che rispondi? 
PAOLINA — (semplicemente) Si, andiamo. (Si alza). 
NUNZIO — (con gioia) Davvero? 
PaoLINA. — Ma subito, perchè più tardi potremmo essere afferrati! 
Nuxzio — (alzandosi anche lui) Sì, sì, subito! Hai ragione. Coraggio! 
Subito! 
PAoLINA. — E come si esce? La porta è chiusa con la chiave. 
Nunzio — (misteriosamente) lo ho una chiave nascosta. Il padrone 
ne aveva due: una per lui, un’altra per la signora. Riuscii a rubarne 
una. La speranza di potermene servire lho avuta sempre. Il mo- 
mento è giunto... Sia ringraziato il Signore! (Fruga sotto il pan- 
ciotto, ne cava una chiave). Piglia. | 
PAOLINA — (prende la chiave). 
Nunzio. — Aspetta. (Resta intento. Pausa) Essi dormono. 
PaoLINA. — E se non dormono? 
Nunzio. — Dormono. Attraverso il soffitto odo bene il respiro affannoso 
del loro sonno. Apri piano piano. 
PAOLINA — (ficca la chiave nella serratura). 
NUNZIO. — Sai fare? , 
PAOLINA. — Si. (Apre un po’ l’uscio) Come piove! (Guarda il cielo). 
(Il vento tace. Si ode il rumor cupo della pioggia e il gorgoglio 
della lava. Lampeggia un poco). 
PaoLINA. — E il vento ha rotto il fanale dirimpetto! 
Nunzio. — Sotto la scansia, dove hai preso il pasticcino, deve esserci 
il mio cappello: 
PaoLINA. — Va bene. (Trova il cappello, e va a darglielo). 
(Una ventata smorza la candela. Il buio fitto invade la bottega. 
La strada è nera. In questo momento, nessun lampo). 
PaoLINA. — Ohè! la candela si è smorzata. lo non vedo più niente. 
Nunzio. — Fino alla strada, ti conduco io! (Le piglia la mano e la 
conduce lentissimamente. Arrivano alla porta). 
(Adesso, al chiarore d'un lampo succede lo scroscio d'un tuono. 
L'acqua cade a torrenti). 
(Nunzio e Paolina escono). 


SIPARIO, 
(I! secondo e il terzo atto al prossimo fascicolo). 
| Roberto Bracco, 


IL CAPANEO DANTESCO 


Della seconda regione infernale — la regione leonina — della Vio- 
lenza, siamo nel terzo e ultimo dei gironi circolari e concentrici, for- 
manti il settimo cerchio, che si dipartono dai rocciosi fianchi dell’abisso 
infernale, progredendo e raccogliendosi verso le ulteriori discese. L'abisso 
sì è riaperto, tetro immenso fetido, sotto i piedi del Poeta, nel centro 
della città murata di Dite, la quale occupa il cerchio sesto. Egli ha 
sceso lentamente quel precipizio, filosofando col Maestro sulle tre 
forme del male, che si dividono quassù il mondo peccaminoso, e tri- 
partiscono la correlativa punizione laggiù nell’ inferno: Incontinenza, 
Violenza, Frode. Finita la discesa, e con ciò toccato il cerchio settimo 
(la Violenza), ha costeggiato il primo dei tre gironi, lungo la fiumana 
di sangue che tutto lo accerchia, dove stan tuffati i micidiali (Violenti 
contro il prossimo), vigilati dai Centauri trascorridori: e passata sulla 
groppa d' uno di essi, l'eraclico Nesso, quell'atroce fiumana formico- 
lante delle teste dei crudeli, ha nel girone seguente attraversata l'orrida 
boscaglia de’ suicidi e dilapidatori (V iolenti contro sè stessi), fra gli 
alberi. e i virgulti invasati d' umano, che al passare di turbinose cacce 
infernali fanno sangue e lamenti. Ora un’altra scena gli sta dinanzi: 
una landa arenosa, sulla quale piovono fiamme, accoglie i Violenti 
contro Dio e « le sue cose », dicono { gli antichi espositori; e le cose 
di Dio sono la Natura figliuola di lui e l'Arte figliuola della Natura; 
dunque Violenti contro Dio, contro la Natura, contro l'Arte: giacenti 
ì primi; andanti a drappelli, senza mai fermarsi, i secondi; accocco- 
lati, i terzi. Su tutti la nevicata di fuoco; e sotto, Paréna infocata. 

Sono nel Canto quattordicesimo dell’ Inferno, i primi: i giacenti, 
Violenti contro Dio: impersonati in Capaneo, una delle più scultorie 
creazioni di Dante. Occupano i due canti seguenti la Violenza contro 
la Natura, satireggiamento di malcostume fiorentino negli ordini sociali 
più elevati; e la Violenza contro e la Natura e l'Arte, gruppo grot- 
tesco di blasonati usurai (i Caorsini d'Italia) dalle città ‘banchiere della 
penisola. 

Dalla selva dei suicidi, che fa corona alla landa, sbuca e ricom- 
parisce spaventoso agli ocehi di Dante, in rossa lista impieciolitast 
quasi come in rigagnolo, il fiume del sangue, Flegetonte, che senza 
servire ad altro ministerio di giustizia divina contro i dannati, attra- 
versando questi gironi del settimo cerchio per cascare nella voragine 
infernale, ma non perdendocisi, anzi come incanalato, finirà poi e farà 
capo nel cerchio nono ed ultimo alla ghiacciaia di Cocito: - fiume 
del sangue fra i Violenti, col nome di Flegetonte: ma prima, stagno 
melmoso fra gl Incontinenti, ed era lo Stige; e prima ancora Acheronte, 
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già quasi paludoso, nel vestibolo infernale. E tutti e quattro - - Ache- 
ronte, Stige, Flegetonte, Cocito - sono formati, corso di umori unico e 
identico, dalle lagrime sozze e cruente dell’umanità peccatrice. 

È una delle scene di paesaggio infernale, al tempo stesso, più 
determinate e più varie: l'orrido della boscaglia, prima ai fianchi, poi 
alle spalle de’ due viaggiatori; lo spazzo arenoso, giallastro, arsiccio, 
che si protende verso il centro; la striscia flegetontea, sanguigna, nebu- 
losa, che traversa la landa; l’aria greve, immota, fioccheggiata da 
fiammelle cadenti; nel lontano centro l'abisso spalancato, in fondo al 
quale è Malebolge, e nel cui vuoto precipita rimbombando la cascata 
delle acque di tutto l' inferno. 

y z ` 
* * . 
La mossa dell’azione è dalla selva, tuttora, de’ Violenti contro sé 
, Stessi. Dante, chino sul tristo cespo che racchiude lo spirito d' un Fio- 

rentino dilapidatore impiccatosi per disperazione, ne ha ascoltate le 
parole lamentose, e gli raccoglie intorno le fronde, sue membra, che la 
caccia infernale testè passata ha lacerate e disperse: le raccoglie, ripen- 
sando Firenze. La vena, in lui profonda, di amore con ira e con lacrime 
per la città sua che non lo ha voluto più suo, penetra quella frase 
che tutti sappiamo col cuore: la carità del natìo loco: latina, del resto, 
come tante delle più potenti, dantesche e idiomatiche; così la patriae 
caritas come „la carità che stringe l’animo*», che è di Virgilio. Raduna 
le fronde sparte, e le rende al dannato non sensibile che per la voce, 
e di questa ormai fioco. Ultima pennellata alla scena de’ suicidi: l'estrema 
voce di quelle piante umane si perde, e quasi si soffoca, nelle parole 
crucciose e alla patria malaguriose di questo impiccatosi. 

Ed eccoci al confine tra il secondo e il terzo girone; ed ecco che 


si vede di giustizia orribil arte. ê 


L'oltretomba invisibile, dal poeta allora veduto, gli si rifà attuale e 
presente. Dio, il facitor d'ogni bene, è laggiù esso stesso l'artefice di 
quell’orribile congegno di pene e tormenti. E Dante questo orribile 
rivela nel mondo: manifesta i 


(a ben manifestar le cose nove, 
dico...) 


ele cose nove (cioè, e singolari, meravigliose; e non sapute fin qui), 
come Virgilio del suo Averno fa note (pandit) le cose sommerse nella 
terra profonda e nel buio (alta terra et caligine mersas). In quel dico, 
poi, che e annunzia novità e ripiglia il filo della narrazione, sfuma, 
come in altri di tali passaggi, quello stile umile che alla Comedia, 
quale Dante la concepì, doveva non mancare. 
Sono arrivati alla landa: sterile, ‘desolata pianura; come la vesu- 
viana del Leopardi, sulla cui mesta solitudine fiammeggiano dall’alto 
le stelle; e come null'altro arbor nè fiore, fuor che la ginestra immor- 
tale, allegra l'arida schiena del monte formidabile, così la landa infer- 
nale (più dura è, e dev’esser, la frase) 


4 e * 
dal suo letto ogni pianta rimuove. 


La dolorosa selva (dolorosa di alberi che sanguinano e piangono) in- 
corona la landa, come la fiumana del sangue incoronava la selva, 
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Da queste linee, così precise nella parola di Dante, si è potuto, come 
su tavole grafiche, ricostruire, lungo tutto il Poema, l'architettura che 
egli si, fece dei tre regni dello spirito. 

Si fermano rasente all'arena infocata: a randa a randa, dice il 
Poeta, con frase insolita oggi all'orecchio nostro, ma che fu della 
viva lingua fiorentina almeno sino al Seicento; nè l' insolito in Dante 
è quasi mai sfornito di tale giustificazione dalla storia dell' idioma 
d’Italia. Si fermano: e Dante imagina d’aver presente l’arsa spiaggia di 
Libia; e dalla Pharsalia di Lucano (libro allora nei volgarizzamenti 
popolare) gli si raffaccia, su quella spiaggia, 


, cho fu da’ piè di Caton già sgppressa, 


la romana figura dell Uticense, a capo dei Pompeiani sconfitti che affron- 
tano il deserto per congiungersi coi Numidi. Catone è innanzi a tutti: 
«io primo entrerò nel deserto arenoso, primo sulla sabbia porrò io i 
passi ». 
Ma innanzi di procedere nell'azione, la moralità religiosa di questa 
v'è interserita, come altre assai volte, mediante un epifonema di pio 
terrore (Oh vendetta di Dio!...) all'atroce spettacolo delle giustizie 
divine. Così nel canto VII, in sull'affacciarsi al quarto cerchio: 
è ô b 
Ahi giustizia di Dio l.. 
0 
Giustizia di Dio, Ya; ma più spesso, come qui, vendetta: qui, e anche 
in altri passi del Poema, dove la varietà delle jezioni sostituì giustizia, 
non bene. Vendetta di Dio, perchè per il Poeta, come per gli uomini 
del tempo suo, l' Iddio offeso dai peccatori faceva, col gastigo di essi, 
le proprie vendette, come l' uomo le sue. Nè in ciò solo il Dio medievale 
era piuttosto biblico che cristiano; e tale, come tuttociò che è dal sud 
secolo, il Roema' di Dante lo riproduce. 

Le anime nude dei Violenti contro il divino — nude, al pari di 
tutte le altre, o dannate o espianti; ma F ignudo è qui rilevato dove 
la peha è pioggia di fuoco su viva carne — sono aggruppate secondo 
la tripartizione (Dio, Natura, Natura e Arte), a schiere, a forme, come 
dirà appresso; ora le bolla con la parola greggia; mescolando però 
a tale dispregio la pietà del verso che segue, possente di umana sin- 
cerità, nat i 


che piangean tutte assai miseramente. 
E | i 

supin giaceva in terra alcuna gente, 
i Violenti contro Dio, empî e blasfemi contro il supremo principio di 
ciò che è; ; 

alcuna si sedea tutta: raccolta, 

è 

i Violenti contro la Natura insieme e l'Arte, contro la legge del lavoro 
feconda; usurai; 

e altra andava continuamente: 


i Violenti contro Natura, violatori della legge naturale della propaga- 
zione della specie; la negazione dei quali al riposo è scolpita in cotesto 


6 


. 
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verso, la cui ondulata lentezza accoglie in sè come un indefinito di 
moto perpetuo. Uno degli antichi espositori, in questi dannati delle tre 
Violenze contro il divino, in tre diverse guise atteggiati, vuol vedere: 
nei giacenti, l'empietà fulminata; negli accoccolati, gli usurai al banco; 
nei girovaghi, i perduti pe trivii dietro alle turpitudini. E questi i più; 
come i meno i giacenti. 

Fermiamoci a ciò, che è come una osservazione statistica, che 
Dante fa, di psicologia criminale contemporanea : delle tre schiere, la 
più numerosa è quella dei colpevoli di turpe sterile peccato sensuale; 
minore il numero degli sterilizzatori del denaro, sottratto alla indu— 
stria produttiva: meno di tutti, gl’ irreligiosi. Gli uomini del Medioevo 
si abbandonavano alla trasgressione della legge morale (ruit in veti- 
tum nefas) più agevolmente che alla ribellione contro l'Ente principio 
e sanzione di quella: verso it quale poi, col medesimo impeto esin- 
cerità, contriti e fiduciosi penitenti, si riconciliavano. Scarso quindi, 
in proporzione, il numero dei ribelli direttamente e, direi quasi, per- 
sonalmente a Dio; degl insultatori e aggressori suoi; di chi spregiando 
Dio col cuor favelln, di chi mega e bestemmia col cuore la Deità, come 
già il Poeta li ha caratterizzati nel canto XI filosofico: dove altresì 
ha spiegato scolasticamente in che modo si unifichino nel genere della 
Violenza queste tre specie, pur così diverse di peccato, del terzo girone : 
Sodoma, Caorsa, Empietà. 

Negatori e bestemmiatori col cuore (si avverta poi bene), spregia- 
tori col cuore, cioè con furioso bestiale impeto di passione, i Violenti 
contro Dio: — non già filosofanti su di esso per « trovar ch'e’ non sia », 
negatori perciò col pensiero, cioè nell'antico evo e nel medio Epicurei; 
o contraddicenti razionalmente al magistero che la Chiesa tiene da Dio, 
cioè Eretici: — puniti anche gli Epicurei e gli Eretici mediante il fuoco, 
in Dite, come qui i bestemmiatori; qui i negatori col cuore, la col pen- 
siero; là Farinata, qui Capaneo. Dannati al fuoco, nell inferno dan- 
tesco, gli uni e gli altri: lugubre bagliore, ai nostri occhi, de' roghi 
medievali: e i duri lamenti dal sepolcreto di Dite, e la lingua di questi 
del sabbione sciolta al dolore, ripercuotorio sinistramente all'orecchio 
nostro le atroci disperazioni degl’ infelici che su que’ roghi arsero vivi, 
condannati nel nome di Dio, da’ suoi crudeli ministri abusato. 


* 
* * 


In Dite il fuocoarroventa gli avelli scoperchiati: qui piove di per aria. 


Sopra tutto il sabbion, d'un cader lento, 
piovean di foco dilatate falde, 
come di neve in alpe senza vento. 


E questo è far della parola incanto visivo. Da Guido Cavalcanti al 
Tasso, lungo tutto il periodo originale dell arte italica, la nevicata 
senza vento, nel suo pacifico sereno fulgore, è imagine carezzata da 
molti. Dante ne fa termine appropriatissimo di comparazione con una 
pioggia di fuoco, non impetuosa, non turbinosa, che non investe nè 
avvolge, ma lenta, uniforme, a larghi fiocchi, cade per l'eternità sulla 
sabbia che n'arde, e sui dannati ai quali terra e atmosfera tutto è fuoco 
e nulla più altro che fuoco. 

E un’altra imagine d'antiche istorie, di quelle che le menti medie- 
vali atteggiavano con reverente stupore, si inserta ai concepimenti spon- 


® 
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tanei dell’ « alta fantasia ». E questa volta non la storia di Catone da 
Lucano poetizzata, ma la leggenda orientale di Alessandro elaborata 
di lingua in lingua tra i volghi latini, che si raffaccia al Poeta. « Ales- 
lessandro puose campo nel gran diserto », dice una delle versioni della 
leggenda, descrivendo il Macedone-alla conquista dell' India. Intorno 
a lui, lungo il cammino, si moltiplicano i fenomeni dell’avversa na- 
tura: « e lo freddo cominciò a montare, e la neve a venire oltra misura; 
Alessandro comandò a tutta l'oste che disfacessono quella neve, perchè 
non crescesse troppo là ove il campo era»: poi, «la piova si grande, 
che tutto I campo correva come un fiume: poi vi fu lo scuro sì grande, 
che bene stettono tre giorni che non viddono sole: e poi cominciorono 
a cadere nebbie ardenti che parien fuoco... ». Cosiffatti terrori della 
leggenda indiana di Alessandro (in quelle parti calde d'India: notisi il 
quelle indeterminato, a denotare, come nelle leggende, lignoto mera- 
viglioso di paesi lontani) mescola agli orrori del suo inferno il Poeta, 
con qualche alterazione di elementi, in quanto lo scalpicciamento coman- 
dato dall’eroe è non per distruggere la neve ma per soffocare le fiamme 
cadenti. Nè l'alterazione, forse, è sua, bensì della versione ch'egli aveva 
dinanzi. La consistenza poi delle fiamme, cadenti fino a terra salde, 
risponde strettamente alle « nebbie ardenti » della leggenda; e un an- 
tico, fuor della leggenda, osserva: „li vapori secchi accesi veniano 
infino a terra; che non avviene così a noi: imperò che come s'appres- 
sano alla terra, si spengono per lo umido di questa ». 


Tale scendeva l’eternale ardore: 


Verso di forma e di numero solenne; la cui efficacia è poi quasi rav- 
vivata e acuita dalla similitudine che gli succede, di potente semplicità: 
accendersi di quello ardore la rena, come si accende sotto l'acciarino 
percosso la pietra focaia: 


onde l'arena s'accendea, com’esca 
sotto focile, a doppiar lo dolore. 


Ed ecco, veduto da vicino, un primo gruppo di dannati. Sono de' 
giacenti, cioè Violenti contro Dio in sè stesso, Giacciono, fiaccati dalla 
vendetta di lui, senza neanco più la possibilità di schermirsi, dalle 
fiammelle vendicatrici, E senza riposo la tresca delle misere mani, per 
riparare via via alle offese dell’ arsura: e questo dimenio sfrenato dei con- 
tinuamente piagati dal fuoco è ben figurato nella tresca (oggi trescone), 
« ballo saltereccio » dice il Buti; e un altro, pure antico, ci scorge i 
balli gesticolati del Napoletano: e vedi (esclama) come il Poeta andava 
a caccia di tutto quanto facesse al proposito suo. La tresca dunque si 
atteggia e rimbalza in due de’ gagliardi versi di Dante: ai quali cresce 
bellezza l’insinuazione pietosa di quel misere mani dei poc'anzi uditi 
pianger tutti assai miseramente. 


Senza riposo mai era la tresca 
delle misere mani, or quindi or quinci, 
i iscotendo da sè l'arsura fresca. 

E in mezzo a cotesta ossessione disperata di movimenti, non meno do- 
lorosi che inani, una figura si fa essa sola notare da Dante; essa sola 
immobile, torva, incurante. E Capaneo. 


è 
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* 
* * 


Dinanzi a questo rappresentante dell'empietà brutale e sragiona- 
trice, la quale si rivolta a Dio, non com' e' non sia, ma perchè vuol 
fare come-s' e’ non fosse, nel che è l'essenza della bestemmia, Dante 


sente il bisogno di ricordare, non tanto a Virgilio 
. a 


(Io cominciai: Maestro...) 


quanto a sè medesimo, la potenza che quegli tiene da Dio, in benefizio 
di lui Dante, contro gli ostacoli infernali che si parino al loro viaggio: 
ssia rivordare le energie che la Ragione infonde all Uomo contro il 
male; aiutata, ove occorra, espressamente escon diretto intervento da 
Dio, come fu quando l'ingresso de’ due in Dite, contrastato dai diavoli 
e non potuto effettuarsi da Virgilio, avvenne mediante l'opera d'un 
Angelo: 


Maestro, tu che vinci 
° tutte le cose, fuor che i dimon duri 
che all'entrar della porta incontro uscinci, 
Chi è quel grande...? 


Capaneo, luno dei Sette a Tebe, è, delle figurazioni classiche o 
mitologiche introdotte da Dante nel fondo essenzialmente medievale 
della Comedia, quella forse che egli con maggior copia di particolari 
desunse, o direi quasi trascrisse, da un dato originale; che qui è la 
Tebaide di Stazio, con ciò che questi abbiasi dalla tragedia greca assi- 
milato. Quel giacente affocato tra i Violenti contro Dio, cade in eguale 
atteggiamento nella epopea tebaica, fulminato da Giove sotto le mura 
di Tebe: quella sfida che egli lancia tuttavia contro Dio dall’ inferno, 
risonò già sulle sue labbra nel campo degli Argivi assedianti; la per- 
sona gigantesca attribuitagli, secondo la tradizi ione, dal Poeta latino, 
è in una parola di Dante: quel grande. Parola che potrebbe anche 
inchiudere certa lode di magnanimità che gli è attribuita, in Euripide, 
dall unico dei Sette sopravvissuto, Adrasto: e magnanimus è qualifi- 
‘ato da Stazio dopo descrittane la morte atrocemente sfidata; cioè di 
grande animo, nel senso di coragg gioso, animoso, altero, e null'altro; 
nè altra grandezza d'animo è mai nel Capaneo staziano. Dalle cui linee 
com'è certo che Dante non intese esorbitare, così finiamo insomma col 
dover limitare alle membra del giacente la estensione di quell’ epiteto 
grande. Capaneo, invero, è nell inferno dantesco una figura di gigan- 
taccio furibondo e impotente, mirabilmente effigiata, e null'altro. Non 
ha, no, del prettamente bestiale come i Giganti e biblici e mitici, che 
sporgono dal profondo .Cocito fin su in Malebolge: ma il tentarne il 
confronto col veracemente magnanimo Farinata, sedotti dall’ essere 
quegli un dubitatore o raziocinatore intomo a Dio, e questo uno sra- 
gionante dispregiatore di lui; oppure il volere in Capaneo, come poi 
in quei Giganti, veder designati i peccatori di superbia, la quale non 
si vuol riconoscere fra ì quattro peccati di tristizia soffocati e consti- 
pati nello Stige; è, rispetto al Farinata, un regalare gratuitamente al 
Capaneo dantesco la nota della magnanimità, che nè l'originale latino, 
nè la copia fiorentina, presentano; e quanto alla superbia, un abusare 
sofistico dell'aver Dante ovviamente caratterizzati anche con la parola 
« superbia » questi colossi spavaldi, Aggiungiamo agli elementi di quel 
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grande alcun che di solenne, se vogliamo, e di regio, conforme alla 
condizione storica del personaggio, ma non mqi di magnanimo, che Dante 
non potè mai voler congiunto alla imagine che qui in Capaneo scol- 
pisce del ribelle bestemmiatore. | Superbi poi faremo meglio a lasciarli 
stare dove e la teologia di Dante e la fantasia di lui li hanno allogati. 
Chi è quel grande, che non par che curi 

l incendio, e giace dispettoso e torto 

sì cho la pioggia non par che ' maturi? 


"Una specie d'orgoglioso, iracondo, irreligioso,. « ciclope »; gigan- 
tesco capitano, con armatura d' inverosimili proporzioni, che « sopra- 
vanza del capo e delle spalle tutto l’esercito »; che nella ruinosa scalata 
alle mura di Tebe, di lassù « con la ingente ombra atterrisce la città »: 
è tale rappresentato da Stazio, e tale ricomparisce agli occhi di Dante, 
Capareo pur così debellato e disfatto, compiutasi e ne’ secoli confer- 
matasi la fulminazione sua, che il poeta latino descrive: — investirlo nel 
pieno furore del diroccamento di Tebe in onta agli Dei, investirlo, da 
essi sollecitato, il fulmine di Giove; l'armatura andare in pezzi, tutto 
l'enorme corpo ardere di sinistra luce, e poi giacere abbracciato ai 
ruderi d'una delle torri divelte, torvo aneora a vedersi, « torvus adhuc 
visu », dispettoso e torto, gravando di sè il terreno che esala i sulfurei 
vapori del fulmine; tale quale, nel combattere anche contro gli Dei, 
lo ha inchiodato la morte: « sta tuttavia (stat tamen, ertremumque in 
sidera versus anhelat), sta e, volto contro le stelle, manda l'anelito 
estremo . E cosiffatto, dal campo tebano al sabbione suo infernale, 
Dante lo trasferisce, sì che la pioggia non par che `l maturi; non ma- 
turato (dal fuoco celeste, al quale soccombette e rimase dannato) non 
maturato ne’ secoli: metafora che desunta dai frutti i quali alla pioggia 
si macerano, è, nel suo quasi motteggio, stupenda; e vadasene in malora 
una variante guastamestieri che quel maturi sconcerebbe in marturi. 

Quando poi Capaneo, senz’'aspettare che Virgilio risponda a Dante 
di lui, gli grida incontro: 


Qual i’ fui vivo, tal son morto; 


quel grido, nella sua efficacia drammatica ivi in mezzo all’azione, sug- 
gella altresì criticamente le intenzioni, che sjam venuti comprovando, 
del Poeta in questa sua artistica riproduzione del Capaneo tradizio- 
nale. E all'espressa protesta della sua impenitenza succede un impeto 
fragoroso di parole e d' imagini, a rinnovare e ribadire la stolta sfida. 
doppiamente stolta lì nell'interno, contro la Deità; ribadire la nega- 
zione e dispregio col cuore di ciò che la verità delle cose pur gli dimostra 
oramai innegabile: 


So Giove stanchi il suo fabbro, da cui 

crucciato prese la folgore acuta, 

onde l'ultimo dì percosso fui: ‘ 
o segli stanchi gli altri a muta a muta 

in Mongibello alla fucina negra, 

gridando: Buon Vulcano, aiuta aiuta; 
si conve? feee alla pugna di Flegra, 

e me saetti di tutta sua forza, 

non ne potrebbe aver vendetta allegra. 
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Tutto, in questa meravigliosa « folata di versi e di bestemmie », come 
il buon Cesari felieemente la chiama, tutto procede per un rossiniano 
crescendo fino a toccare il colmo della insensata ribellione: E quel 
Vulcano che nella tumultuaria fabbricazione delle’ folgori a Giove rifi- 
nisce le forze sue e de' suoi Ciclopi; e questi Ciclopi, di virgiliano 
stampo, che a muta a muta, l'uno alternativamente all’altro, inter se, 
rintronano del lavoro fabrile gli antri dell’ Etna infocati, Cyclopum 
exesa caminis antra Aetnaca tonant; e il titanico ricordo del Flegra, 
« le cui battaglie contro gli Dei, da Capaneo anelate », è potente 
frase di Stazio; fanno capo difilati, e quasi fremendo si adagiano, nei 
due versi ben adequati di larghezza e di resistenza a ricevere in sè 
tutto quel fiotto irrompente: 


e me saetti di tutta sua forza, 
non ne potrebbe aver vendetta allegra. 


Non potrebbe Dio allegrarsi, aver la sodisfaziont (la frase, del tutto 
umana, seconda lo scherno blasfemo), di vedere quel violento, anco- 
„ rachè vinto, umiliarsi a riconoscere la potenza del vincitore. Concetto 
analogo a questo con che Stazio conchiude intorno a Capaneo : « le cui 
gesta rimangono memorande alle genti, e da doverle lo stesso Tonante 
pregiare ». 
Interviene Virgilio. E prima con fiere parole a Capaneo siasi, - le 
' più fiere, le più forti, che Dante abbia mai udite da lui lungo il viaggio, 
in cospetto di tante e sì ‘svariate figurazioni di peccato, - poi con parole 
amorevoli a Dante, oppone all' irrazionale furore della bestemmia l'au- 
torità serena della Ragione: i 


O Capaneo, in ciò che non s'ammorza 
la tua superbia 


(quasi fuoco, che si alimenta di quello stesso onde e' fu fulminato ed 
e ora avvolto) 
se’ tu più punito: 
nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 
sarebbe al tuo furor dolor compito. de: 


La Violenza contro Dio; peccato il cui obietto è essenzialmente spi; 
rituale, anzi lo Spirito per eccellenza ; ha pena condegna in questo tor- 
mento, che è all'anima rea la rabbia impotente perpetua contro linac- 
‘ cessibile ad essere offeso. In Stazio, Capaneo, morendo, « consuma le 
furie della sua violenza, dell' empia virtù sua»: in Dante, coteste furie, 
il suo furore, permangono nell'anima del trapassato, e gli si conti nuano 
in pena interna, come il fuoco d'inferno gli perpetua sulle membra Jo 
strazio della folgore divina che lo colpì. È in tale condizione Virgilio 
addita al discepolo 


l'un de' sette regi 
ae ch'assiser Tebe; 


l’uomo che ebbe, in vita, ed anche ora par ch'egli abbia, Dio in disdegno: 
ostentazione di dispregio grottesca, ora che eostui sente pur tutto il 
peso della onnipotente giustizia; e i suoi dispetti, i « dispregi » me’ quali 
è la violenza contro Dio, gli fregiano il petto, come vano ornamento 
di parata esteriore, mentre l'interno è consumato e roso dal sentimento 
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della‘ potenza di Dio e della propria impotenza. Ben altro da questi 
dispetti dì Capaneo, ben altro in Fafinata, il dispitto, la noncuranza, 
dell'inferno: di mezzo a’ cui tormenti egli ripensa la patria, la parte, i 
consorti: ma al Dio da lui in vita mal traveduto s'inchina, e splen- 
dore di lui sommo duce chiama ela visione delle cose, che in Dio tutte 
sono e si specchiano. E verso Farinata, Virgilio consiglia a Dante re- 
verenza : in Capaneo gli mostra esempio di furore inane, che in sè 
ritorcendosi è gastigo a sè stesso. Un bel proverbio, dei tempi stessi 
del} Alighieri, diceva: «Chi contra Dio getta pietra, in capo gli ritorna -. 

Abbandonato alla stoltezza di cotesto empio furore il re fulminato, 
Virgilio si restituisce amorevolmente al discepolo. E s'incamminano ẹ 
silenziosî; ma di quel silenzio ne’ cui intervalli, motivati ora da nie- 
ditazione, ora da pietà, ora da vergogna, ora da dubbio e aspettazione, 
Dante raccoglie il pensiero suo e l'affetto dagli ammonimenti di chi lo 
guida, e di questi fa a sè conforto, assennamento, emenda, edifica- 
zione: quasi intermezzi del dramma, e come allenamenti della energia 
morale dell’azione allo svolgimento ulteriore. 


ISIDORO DeL LUNGO. 


CASTIGLIONCELLO 


(Da una nuova edizione dello pocsie dell'autore, cho uscirà prossimamente 
a Firenze pei tipi di G. Barbéra). 


a 


Ap AURELIO UGOLINI. 


Presto, Aurelio, verrò. Da che le piogge 
desolatrici e il vastator libeccio 
spopolarono il golfo peschereccio 

e fecero sprangar cancelli e logge, 


non mai sì dolce al mite solicello 

e al silenzio dei candidi villini 

mì richiamò, col mormorio dei pini 
e con l'urlo del mar, Castiglioncello. 


Presto verrò. Quelle armonie diffuse 
vinceran forse il tedio che m' ingombra, 
e tornerò poeta, io, qui nell'ombra, 
troppo oblioso delle alate Muse. 


Verrò da questa fredda ombra. Ho bisogno 
della luce infinita. - Oh, alla grand'aria, 
dalla medicea torre solitaria, 

fra cielo e acqua, spaziar nel sogno! 


Oh ancor sognare, fra gli urli ben noti 
delle maree, nella schiumante baia, 

in faccia all' Elba, at Giglio, alla Capraia, 
ai monti della Corsica remoti! 


Sognar nel roseo lume onde a’ tramonti 
Rosignano sfavilla alto e corusco, 

onde splendono, fino al lido etrusco 

di Populonia, tutte l’acque e i monti, 


e risentirmi vivo, in quell’assenza 
d'ogni vivente! - Aurelio, questo bianco 
raggio d'ottobre che traluce stanco 

da tanta di vapori evanescenza, 


questo languido raggio che m'accese 
d' improvvisa letizia, io vo’ goderlo 
fra i nostri vepri dove fischia il merlo 
e fioriscon le rose d'ogni mese, 
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fra i canneti che crosciano a' rovai, 
fra i tamarisci che seolora Autunno, 
mentre tu, dolce de' miei ozi alunno, 
ridirai gl'inni che a' bei di cantai. Š 


Lo so, lo so: la pergola dellorto, 

già di pampinei grappoli sì grave, 

non ha più ombre; ben lo so che ignave 
pendon le braccia sue nel sole smorto. 


Ma, sempre verde in sua fronda perenne, 
alla luce infinita e alla grande aria 

dalla medicea torre solitaria 

chiama ancora la gran selva centenne, 


la gran selva dei pini, il gran viale 
che su lestatica anima pacata 
s'inarca austero, come la navata 
d'una selvaggia immensa cattedrale. 


Ed io verrò, da questo freddo e putre 
tedio, a' miei secolari alberi soli, 

che, giocondi di musiche e di voli 

e di fragranze, la pia terra nutre. 


Al gran tempio verrò, dove adorare 
possa io pur anche T'Iside infinita, 
dalla navata altissima, romita, 
piena del sacro cantico del mare. 


L'Autunno del 1901. 


GIOVANNI MARRADI. 


DAL CARTEGGIO DI UN MONACO 


Otto anni dopo la sua morte, l'affetto di un nipote discopre un 
tesoro di lettere, che formarono il carteggio intimo del padre Bernardo 
Gaetani d' Aragona, monaco benedettino, il quale nacque a Mola di 
Gaeta, oggi Formia, nel 1815, e morì nel 1893 a San Severo, dove era 
vescovo. Visse 78 anni, e la sua vita fu dedicata agli studi, all'insegna- 
mento, alla predicazione, e solo negli ultimi tempi, quando era già vec- 
chio, alle cure della piccola diocesi pugliese. Io addito alla riconoscenza 
degli Italiani il conte Carlo Gaetani di Castelmola, figliuolo di un fra- 
tello del padre Bernardo; perchè, frugando nelle carte dello zio, vi 
raccolse quanto v'era di interessante, e singolarmente alcune lettere 
scritte da uomini di gran grido, quali furono Cesare Balbo e Massimo 
D'Azeglio, l'abate Amedeo Peyron e Roberto D'Azeglio, Carlo Troya 
e Luigi Tosti, negli anni che corsero dal 1842 al 1847; e lettere più 
recenti di Gioacchino Pecci, vescovo di Perugia, di cardinali e prelati. 
Il conte Carlo, conoscendomi solo di nome, e pur dichiarandomi di non 
professare le mie opinioni in politica, affidò a me queste lettere, perchè 
fossero note al mondo, e nota la parte che lo zio rappresentò nella lunga 
e laboriosa vita, e che pochi conobbero, tanto egli fu schivo da vanità. 
Di quei pochi non vive più nessuno, dopo la morte del padre Tosti. 
L'amicizia tra il Gaetani e il Tosti, cementata, per oltre mezzo secolo, 
dalla comune origine nobiliare, dalla comune regola monastica e dalla 
comune passione per gli studi storici, subi qualche avaria negli ultimi 
anni, per alcuni malintesi, creati e ingrossati dai mettimale di convento, 
i peggiori del genere, e riferentisi al tempo in cui il padre Gaetani 
fu abate e sopraintendente della chiesa di San Severino a Napoli. Ma 
nel 1845 l'amicizia tra i due giovani monaci era intima, come rivela 
la lunga epistola, che in quell’anno il Tosti serisse da Montecassino 
al Gaetani, lettore nel monastero di San Pietro, a Savigliano. 


dr 


Se ebbero comune la passione della storia, l’amore della ricerea fu 
più tenace forse nel Gaetani, cui si deve il merito in gran parte di quel 
Codice Diplomatico Cavense, che contiene tanti tesori di nostra storia. 
Bibliotecario della Santissima Trinità di Cava dei Tirreni, egli vi rior- 
dinò biblioteca e archivio, mettendo in luce quella miniera di docu- 
menti, la cui pubblicazione, cominciata nel 1874, è contenuta in otto 
volumi formanti la prima serie, giunta all'anno 1100. Il Gaetani rese 
alla storia un inestimabile servigio, e il nome suo, che si legge sulla 
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copertina della magnifica opera, vivrà nel mondo della cultura (1). H 
Tosti, che ebbe parte importante nella pubblicazione della Bibliotheca 
Casinensis, indice prezioso dei manoscritti che si conservano a Monte- 
cassino, fu meno fortunato, perchè non vide che l’inizio di quel Codex 
Diplomaticus Casinensis, che era in cima dei suoi pensieri, e vide arre- 
stata al primo volume la pubblicazione dei Regesti pontifici, per mutata 
volontà di Leone XIII, il quale prima se ne esaltò, e poi se ne penti 
per la spesa, così come aveva fatto per le opere di S. Tommaso (2). I 
due monaci avevano indole diversa. Il Tosti non abbandonava Mon- 
tecassino che per andare a Napoli o a Roma, e solo una volta o due si 
spinse sino a Firenze. Per lui il viaggiare era penoso, e negli ultimi 
tempi quasi gli faceva paura. ll Gaetani, invece, giovanissimo, percorre 
l’Italia da un capo all’altro; va prima a Roma e poi a Subiaco, e vi 
sta sino al 1842, e vi conosce Massimo D'Azeglio; poi va lettore di 
filosofia a Perugia, e di là, nel 1845, a Savigliano in Piemonte; poi 
torna a Cava; poi va di nuovo a Roma; poi ancora a Cava, e infine 
nel 1873, nuovamente a Perugia, come priore amministratore di San 
Pietro: « Siamo lieti di avere a nuovo superiore il molto rev.do P. don 
Bernardo Gaetani », così è scritto nel libro di memorie di quell'insigne 
Cenobio, in data 20 dicembre 1873. E prosegue: « Egli giungeva nella 
stazione della ferrovia oggi alle ore 3 e mezzo pomeridiane, donde con 
la carrozza del monastero, accompagnandolo il prior Lisi e il cellerario 
don Girolamo Santorelli, arrivava in monastero circa le quattro. H mede- 
simo assume di piena giurisdizione il reggimento di questa Badia in 
qualità di Priore amministratore. » Nel maggio successivo fu nominato 
Abate, e tenne tale ufficio fino al 30 gennaio 1879, quando da Perugia 
fu trasferito a San Severino e Sossio, a Napoli, per volontà del nuovo 
Pontefice Leone XIII. Nelle memorie su riferite, che sono una cro- 
naca curiosa e inedita delle vicende di San Pietro di Perugia, si con- 
tengono altri particolari, e vi si fa ampia lode del Gaetani come ammi- 
nistratore, oratore e direttore del conservatorio di Sant'Anna. « Non 
è quindi a far le maraviglie se la sua partenza è rincresciuta non 
solo a questo monastero, del quale ha bene meritato, ma eziandio a 
tutti i Perugini ». Così conchiude la suddetta cronaca. 


(1) Codex Diplomaticus Cavensis. Nunc primum in Incem editus. Curantibus 
D. D. MicnreLe MorcaLpI, Macro Scutant, SILvano DE STEPHANO, O. S. B. 
Accedit appendix quae praecipua Bibliothecae M. S. membranacea describuntur por 
D. BERNARDUM CAIETANO DE ARAGONIA, O. S. B. — L'ultimo volume fu finito 
di stampare nel 1891. 

(2) Ji Codex Diplomaticus Casinensis è rimasto ai due volumi dello carte di 
Gaeta. Pubblicato senz'alcun incoraggiamento del Governo, nè della Provincia 
di Caserta, costò al monastero una bella somma, e non si riuscì a collocarne più 
di venti copie! Ben a ragione il padre don Ambrogio Amelli mi seriveva di 
recente: «< Perchè non si può trovare nel pingue suo patrimonio incamerato i 
mezzi d'incoraggiare e sostenere la pubblicazione delle parti primarie della storia 
della Badia, ch'è pure quella di gran parte d'Italia? Intanto stiamo ora pubbli- 
cando nel Codice diplomatico di Bari le carte di Barletta, che ci furono affidate 
dal Capitolo barolitano per riordinarle e copiarle, e il volume sarà pronto fra 
pochi mesi. A Montecassino continua pure la pubblicazione dello Spicilegium 
Casinense e della Bibliotheca Casinensis, nonchè delle miniature ». 
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Aveva dunque conosciuto a Subiaco nel 1842 Massimo D'Azeglio, 
già celebre in tutta Italia per la Disfida di Barletta. Conobbe più tardi 
Cesare Balbo per relazione epistolare; e quando, nel 1845, il Gaetani 
andò a Savigliano, suo zio, il vecchio duca di Laurenzana, lo racco- 
mando al ministro plenipotenziario di Napoli a Torino, che era in quel 
tempo il-prmcipe Ruffo di Palazzolo. Con tale commendatizia e la cono- 
scenza del d'Azeglio e del Balbo, il Gaetani ebbe agio di conoscere i 
personaggi di maggior fama del Piemonte, e ne divenne intimo. Bel 
giovane a trent'anni, colto, vivace, ricco d' ideali e di fede, e con un gran 
nome, divenne.in breve un personaggio anche lui. Passando da Pia- 
cenza, vi conobbe Pietro Giordani, il quale gli diè un biglietto per 
visitare lo studio Foschi, così concepito: Il reverendissimo padre let- 
tore dei principi Gaetani, viene a vedere lo studio Foschi — Lo rac- 
comando — Sottoscritto giordani col g minuscolo, come egli usava, in 
quella sua calligfafia senilmente marcata, e sopra pezzi di carta ord? - 
naria. 


La prima lettera di Massimo D'Azeglio porta la data del 10 giugno 
1842 da Roma, e dice: i 


« Carissimo D. Bernardo, 


« Voleva scrivervi due versi da Tivoli, ma non ebbi tempo, colpa di 
quella benedetta fretta. Oggi il tempo mi avanza, e non voglia lasciare 
trascorrere troppo senza ripetervi..... ». E qui il resto della prima pagina 
rimane in bianco, mentre la lettera sèguita nella seconda e nella terza, 
e solo se ne ha la spiegazione in poc he righe di poscritto, che dicono: 
« L inchiostro mi ha tradito nella prima pagina; se avete pratica di 
palimsesti, forse ne cavercte costrutto ». 

Ma con tutta la buona volontà e pr atica di palimsesti, non si riesce 
a legger nulla. Nella seconda pagina la lettera seguita così: 

« Mi fermai a Genzano, e non essendovi osteria, facevo il mio 
rinfresco in piazza. Un genzanese venne secondo il costume biblico 
ad offrirmi la sua casa, e poco dopo venne il curato ad invitarmi a 
pranzo, e questo non lo accettai perchè un temporale che mi sorgeva 
alle spalle minacciava di farmi costar troppo cara la refezione. Se mai 
questo curato capitasse dalle vostre parti lodategli la sua buona inten- 
zione. Questo genere di talenti (quello d'offrir da pranzo alle persone) 
è dA xe bene d' incoraggiarlo. 

eve essere arrivata a Subiaco una lettera per me di gran pre- 
mura. Penso che me l'avrete rimandata a Rana; ma in tutti i casi vi 
prego di farne ricerca, e spedirmela, essendo lettera che aspetto con 
gran desiderio. 

« Addio carissimo, ricordatevi e parlate qualehe volta di me, e 
salutate o riverite tutti i vostri ottimi colleghi, contando anche quelli 
di San Benedetto ed il duca Della Torre. 

« Il mio ultimo lavoro vi sarà spedito presto, tbsto che chi l'ha 
l'abbia finito. 


« Aff.mo Massimo D'AZEGLIO ». 


Questa lettera non solo è scritta con inchiostro traditore, ma in 
così gran fretta, che vi mancano quasi sempre gli accenti; invece di 
Genzano è scritto Gezano, e Gezanesi in luogo di Genzanesi ; la pun- 
teggiatura è difettosa, per cui il senso non riesce chiaro. La lettera 
rivela il grado di familiarità esistente tra il D'Azeglio, pittore e ro- 
manziere, e il giovane Benedettino napoletano; familiarità rivelata più 
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graziosamente in un'altra lettera da Milano, del 1843, nella quale il 
D’ Azeglio ricorda le gite equestri e pedestri fatte a Subiaco, le cadute 
che chiama scherzosamente «tragedie »: gite, che fece col Gaetani, nel 
tempo che fu ospite di quei monaci. Andarono alle celebri grotte di 
Cerbara, e si divertirono, pare, tanto, che il D'Azeglio non se ne può 
scordare, e vi torna sopra ogni volta che scrive al Gaefanf. Questa 
lettera è forse la più importante del carteggio col D'Azeglio, perchè 
dà un’ idea del movimento letterario milanese di quel tempo, e parka 
di Tommaso Grossi con tocchi sobrii e quasi commoventi. Firma 
Azeglio, senz’apostrofe, tornando alle prime sue firme: 


« Milano, 2 maggio 1843. 
« D. Bernardo Preg.° e Car.mo, 


„Da alcuni giorni soltanto ho ricevuta la vostra “car.ma del 21 feb- 
braio, che deve aver viaggiato per suo divertimento Dio sa quanto, 
prima di capitarmi nelle mani. Se, dunque, ho tardato a rispondervi 
non vogliate pensar male dei fatti miei. Il gradimento che mostrate 
del povero dono d’un più povero libro, è segno d’animo gentile per 
parte vostra; potevo io far di meno per chi mì ha usate tante cor- 
tesie? Quanto a queste posso almeno assicurarvi che non me ne scordo, 
e che all’occasione mi son fatto giustamente, e per esperienza il cam- 
pione dell’ospitalità Benedettina. 

« Vedo poi con piacere grandissimo che neppur voi non vi dimen- 
ticate di me, delle nostre gite equestri e pedestri, delle nostre tragedie, 
la di cui poesia non poteva almen dfcusarsi di mancar di numero. 
Ora poi a tante altre finezze ne aggiungete una nuova, fonte di chi 
sa quanti fastidi per voi, quella d’occuparvi a profitto del mio nuovo 
lavoro (1). Davvero non so con che lingua o che parole ringraziarvi, 
e devo pensare che la virtù di seccarsi per il prossimo sia virtù 
tutta monastica, e della quale noi altri del secolo non siamo capaci. 
‘ Usando dunque, e forse abusando della vostra gentilezza, accetto 
con gratitudine le copie che mofferite delle due bolle di Bonifacio 
e di Alessandro, e quant'altro mai potreste mandarmi relativo a quel- 
l’oscurissimo xu? secolo, e sia quel che si voglia: che in tanta scar- 
sità di memorie, non si deve disprezzar nulla. Bensì mi sarebbe più 
utile, ciò che desse idea degli usi e dei modi di vivere d'allora. Eccovi 
ora le nuove che mi domandate dei nostri caporioni letterarj. Manzoni 
ha finito il lavoro della sua ediz’ illustrata dei P. Sposi, e Colonna 
infame. Quest'ultima ha avuto grande incontro qui e in Francia, essendo 
opera di profondo pensatore, e che ottiene a Manzoni una nuova corona, 
quella di pubblicista. Ora lavora al suo libro sulla lingua, col quale 
intende determinare Vantichissima questione della lingua nostra, ove 
sia e debba cercarsi, ecc. ecc. 

« Grossi fa il notaio con gran vantaggio della sua famiglia e gran 
danno delle lettere. Purtroppo da lui non si può più aspettar niente 
d' importante: ma per me, che lo amo quanto un fratello, è un con- 
tinuo motivo d'ammirazione, il vedere con quanta serenità e tranquil- 
lità d'animo, piega ai continui e fastidiosi lavori del notariato quel suo 
ingegno così potente ed elevato. Sacrificare al bene della sua famiglia 
1 talenti, le inclinazioni, la fama che avrebbe certamente potuto acqui- 
starsi ancora, è tal atto di virtù che non molti, credo, ne sarebbero capaci. 

« Cesare Cantù è a Parigi, e dopo una gita a Londra tornerà fra 
noi. La sua storia progredisce e fa arricchire il libraio Pomba, che ci 


(1) Un nuovo romanzo storico, nel quale intendeva magnificare i gloriosi 
fatti della Lega Lombarda, 
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guadagna un 20 mila lire l’anno. Revere, l’autore del dramma Lorenzino 
dei Medici, sta per stamparne un altro dei tempi di fra Girolamo Savo- 
narola. Carcano ha stampato una bella traduzione del Re Lear di 
Shakespeare. E qui finisce il gazzettino perchè manca la materia, e la 
materia manca perchè in Italia si chiacchiera assal e si fa poco. 

« Ho appena bastante carta per darvi un abbraccio e dirmi vostro 


« AZEGLIO ». 


Un mese dopo gli scrive quest'altra: 


« Car.mo D. Bernardo, 


« Dal sign. Traversari mi fu rimessa la vostra car.ma e mi duole 
di non aver potuto fargli quell’accoglienza che avrei dovuto, essen- 
domi dovuto partire da Milano dopo due giorni. Spero che a quest'ora 
avrete ricevuta la risposta alla prima vostra da Perugia. Se per disgrazia 
si fosse perduta, vi ripeto i dovuti ringraziamenti per la cortese pre- 
mura colla quale m‘offerite di far ricerche a prò del mio lavoro. Quando 
non vi sia cagione di troppo disturbo, accetto questa vostra offerta vera- 
mente amichevole, e vi prego, se ne trovate il modo, far che vi possa 
esser grato non colle sole parole. . 

« L’anno scorso, appunto di questi tempi, eravamo insieme a 
S. Scolastica, e sempre ricordo con piacere i giorni tranquilli che vi 
passai: quest'anno all' istess'epoca sono in paesi meno classici, e per 
varie mie faccende, da alcuni mesi sono, ora a Torino, ora a Milano, 
ora qui sul lago di Como di dove vi scrivo. A viver così sulle strade 
maestre poco si può lavorare, e m'accade talvolta d' invidiare la vostra 
cella... E vero che non v' invidio quel tanto cantare quotidiano... e mi 
ricordo tal volta del progetto fatto a S. Scolastica di diventare oblato 
Benedettino. Chi sa che un giorno o l'altro anche questo non succeda. 

« Spero che vi troviate contento del vostro nuovo soggiorno, e mi 
sembra quanto a me che amerei moltissimo quello di Perugia. Se mai 
scrivete a Subiaco, ricordatemi a quegli ottimi padri, ed al padre Cel- 
lelario (1) in particolare, nostro commensale, vogliatemi bene, e tene- 
temi per cosa vostra. 

« Laveno, 26 giugno 1843. 
« Aff.° am.“ 
« MASSIMO AZEGLIO . 


E l’anno dopo il D'Azeglio tornò a Roma; e saputo che il padre 
Gaetani era stato nominato lettore nel collegio benedettino di San 
Pietro a Savigliano, gli scrive: 


D. Bernardo cur. mo, 


« La Clementina m'ha mostrato le vostre lettere, e potete figurarvi 
quanto m' ha fatto piacere vedere che sempre vi ricordate di me con 
tanto affetto. L’esservi poi occupato di ricerche noiose per amor mio, 
è tal atto di eroismo da far esclamare non solo 77!! ma 7777!!! - escla- 
mazione che serve anche a ricordarmi la nostra celebre gita somaresca 
di Cerbara. Dunque grazie, e grazie, e grazie, ed aspetto con gran desi- 
derio la spedizione che mi promettete, ed il Signore ve ne renda merito 
in paradiso, amen. Mi rallegro colla mia patria che faccia acquisto di 
un par vostro e pe ee colla squadra di pivetti (8%), dei quali 
avrete in mano le guide, i quali avranno il vantaggio, d'esser tirati 


(1) È noto che nei monasteri benedettini al padre cellerario compete il governo 
della cucina e della dispensa, e perciò egli è sempre un personaggio interessante 
per la Comunità, ma soprattutto per gli ospiti, 
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sù col minor dispendio di seccatura possibile. Poichè la vostra stella 
vi conduce a Savigliano, vi comunicherò l'importante erudizione, che 
codesta città è la culla della mia famiglia; e se qualche passeggiata 
vi conducesse nel vicino paese di Lagnasco, vi raccomando il castello, 
che i miei comprarono nel 1340. Oggi, come vedete, sto in vena aristo- 
cratica: ma qui finisce, e torno all idee del progresso. Il mio romanzo 
(giacchè non posso dubitare che vi ci interessiate) ne ho fatto poco. 
Ho avuto disturbi, seccature, insulti di pigrizia ed occupazioni, che 
me n' hanno distolto: pure ci vado lavorando, ed un giorno o l’altro 
se piace a Dio, verrà a fine bene o male (1). 

« In quest'inverno, che penso passare a Roma, spero raccoglier 
notizie su Alessandro terzo e la corte Papale d'allora, e questa volta 
ho per le manì un Papa del quale la storia non mi costringe a dir 
male. Accludo un paio di lettere che vi potranno servire spero pel 
vostro desiderio, e non passeranno forse molti mesi senza che venga 
io in persona a farvi la mia umilissima riverenza, che intanto vi fo 
coll’ intenzione, abbracciandovi con quell'affetto ed amicizia che sapete. 

« Roma, 8 dicembre 1844, 
« Ve Aff? 
« Massimo D’AZEGLIO ». 


Qui la firma torna come prima. La lettera è scherzosa. Chiama 
pivetti i novizii, che dovranno essere affidati alle cure del suo amico: 
parola romanesca, per indicare giovanotti di primo pelo, e di qualche 
pretensione. 


ava 


Il Gaetani restò tutto l’anno 1845 a Savigliano, perchè la corri- 
spondenza a lui diretta colà, con la qualifica di lettore del convitto 
annesso al monastero di S. Pietro, rimonta a quell'anno. Quest insigne 
monastero, la cui origine risale al Mille, aveva titolo di Abbazia, ed era 
stato ricostituito da poco più di 16 anni, poichè, soppresso nel 1802, 
durante la dominazione francese, e adoperato per uffici pubblici, tornò 
all'antica destinazione nel 1829. Vi è una lettera di Cesare Balbo, una 
del padre Tosti e l’altra dell'abate Amedeo Peyron. Il conte di Castel- 
mola mi assicura che vi era un’altra lettera, con la quale il Balbo gli 
accompagnava una copia delle Speranze d'Italia, e che non l'ha più 
rinvenuta. Mi dice pure che sulla copertina dell'aureo volume, che il 
Balbo celiando chiama libretto, o libruccio e anche libraccio, è scritto 
così: al R.mo don Gaetani, in ossequio e memoria, C. Balbo: dedica 
la quale rivela che si erano conosciuti prima che il Gaetani andasse 
a Savigliano; e non è meraviglia, perchè questi giovani Benedettini 
meridionali, di Montecassino e di Cava, vivevano in comunione spi- 
rituale con i maggiori intelletti d’Italia e di fuori: ed erano sma- 
niosi di far conoscenze illustri, oltre a quelle, che naturalmente con- 
traevano coi visitatori dei due Cenobii. Se si potesse investigare nei 
carteggi del Tosti, del Pappalettere, del De Vera e del Morcaldi, che 
tesoro di documenti si troverebbe! Le carte del Tosti e del De Vera 
sono a Montecassino, ma inconsultabili; e quelle del Pappalettere, che 
fu abate ordinario Cassinese negli anni difticili, che corsero dal 1858 
al 1863, e morì a Bari, Gran Priore di San Nicola, non so dove sieno 
andate a finire, 


(1) Non vide mai la luce, benchè avesse consultati archivii e gli uomini più 
competenti nelle cose storiche di quell'epoca. 
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La lettera di Cesare Balbo è del 25 luglio 1845, e dice: 


« River.M0 e car,'9, 


„Ella non ha fatto quello di che la pregai, che era di non badare 
in nulla a quelle mie noterelle. E tradimento, ma così gentile che un 
autore (e da un anno e mezzo in qua un autore fischiato da tanti) non 
che offendersene, se ne ringalluzza. Ed ella mi “dice di darle 2 0 3 
spiegazioni in poche parole; peggio che mai; son tra il desiderio di 
obbedirla e il pericolo d' insuperbirmi, e compiacermi nel peccato; e 
succombo anche a rischio di farla ridere di me. 

« 1° Quelle note per Miss... voglion dire che una Miss, cioè dami- 
gella Inglese, avendomi chiesto libri, e fatto o lasciato intendere libri 
cattolici, io, leggendo questo, pensai d’imprestargliene,; e così notai quei 
due luoghi perchè mi parvero utili a determinarla, se mai Dio vuole, 
a ciò che mi pare abbia disposizione. Ed ora V. S. Rma riderà a mie 
spalle; dirà: vedi bel convertitore! Pazienza. Ecco il frutto della tirannia 
di lei. Favorisca almeno rider solo e non parlar di ciò. 

«2° In quel luogo a pag. 174, dove notai che il Lacordaire entra 
troppo in opinioni dubbie filosofiche, volli dire che ciò non mi sembra 
star bene a un predicatore; perchè l’ufticio di questo è dir cose certe, 
e dirle più o meno dottrinalmente, onde che mettendosi in opinioni 
filosofiche dubbie (sovente dubbie?) egli infirma la credenza, la fiducia 
dell’uditore a ciò che egli dice e deve dire ed insegnare. Ed aggiunsi 
forse m'inganno; perchè non sono nè prete, nè predicatore e sempre 
temo d' ingannarmi, quando mi pongo nel campo altrui, e massime in 
quello delle V. S. sacerdotali. 

A pag. 311, dove TA. parla di certuni che si professano rispettosi 
e non più al Cristianesimo o Cattolicismo, io notai: E così voglion fare 
Cousin e compagnia. 

Quanto però a ciò che ella aggiunge, che PA. si pone troppo 
sovente in discussioni storiche, ella ha forse ragione, perchè anche qui 
entra in cose dubbie, cioè in filosofia della storia e politica. Tuttavia 
questa mi par meno incerta che molte parti della filosotia pura. Ma a 
svolger ciò ci vorrebbe un libro. 

„Ma quanto all'opinione di lei, che l'A. e i Francesi... siano poco 
men che..., io confesso e professo scostarmi da tal opinione manibus 
pedibusque toto orbe, ecc., ece. 

- « Il Gioberti disse ultimamente (non troppo gentilmente) che tutti 
i Filogalli son pappagalli. Ed io, a malgrado la sentenza (e non con- 
traccambiandola, chè ciò non è di modi miei) mi dichiarai e mi dichiaro 
Filogallo, Filogallissimo, 1° per affetti privati e per uno che fu e rimane 
il più sacro per me; 2° per ragioni pubbliche che ho svolte nel libretto, 
libruccio o libraccio delle Speranze. Del che quando avrò il bene, desi- 
derabilissimo, di vederla, faremo commenti all'infinito. 

« E venga a farli. lo sono pessimo corrispondente; di che ella si 
accorgerà fin da questa lettera così mal composta. Ma sono chiacchie- 
ratore senza fine e senza troppa, nè forse sutticiente riserva, quando 
ho la fortuna, rara, dì trovare un interlocutore come lei. E mi tenga 
intanto per buon servo ed amico 


« Torino, 25 luglio 1845. 


« C. BALBO. 
9 


«Quando ella venga, le farò ossequio d'un esemplare della 3“ edi- 
zione del mio libruccio », 
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Alla distanza di pochi giorni, il Gaetani ricevè una lunga lettera 
dell'amico don Luigi Tosti da Montecassino, che lo informava delle 
novità del Monastero. A così gran distanza, e con lento e insicuro 
servizio postale, una lettera era quasi un avvenimento in quei tempi. 
Il Tosti gli scriveva: 


° 
« Mio carissimo D. Bernardo, 


« Vi rendo grazie della lettera che mi avete indiritta addì 25 dello 
scorso giugno. To Pho accolta come un bello argomento del bene che 
mi volete: essendo sempre segno di benevolenza la memoria de’ lontani. 

« Maraviglio come quegl’illustri Piemontesi, vale a dire il Gazzera 
e il Peyron, e quella bellissima anima del Balbo v'abbiano parlato di 
me. Invero non maraviglio del Balbo, che già per lettera mi volle ono- 
rare della sua amicizia, dandomene un prezioso documento nel libro 
delle Speranze, di che mi volle gentilmente regalare. Ma il Gazzera e 
il Pevron io non conosceva che per fama; e non so come pensino a 
me poveretto. Peraltro, avendo costoro tanto gentile il cuore quanto 
colta la mente, non è tanto da meravigliare. Non posso celarvi che la 
buona opinione che portano questi valentuomini di noi montanari mi 
rallegra oltremodo, e trovo in questa un ben conforto a procedere in 
quella via in cui mi son messo co” miei Confratelli, di fare cioè qualche 
‘“coserella a pro delle lettere, Abbiamo onde piangere assai della nostra 
pochezza, e non prospero andare delle cose nostre, sia lode a Dio che 
ci venga qualche consolazione, la quale mirabilmente ci rileva gli spi- 
riti, e non ci fa morire di speranza. 

«Vi son poi oltremodo grato della novella, che mi date intorno al cor- 
tese divisamento del Pre Gazzera di propormi a Socio Corrispondente 
della famosa Accademia di Scienze di Torino. A questa proposta non so 
che diranno gli altri soci: certo che faranno qualche atto di fede. Aspetto 
con grandissimo desiderio la lettera del chia bibliofilo Gazzera, al 
quale vi prego offerire i miei ossequi, e significare la mia riconoscenza 
che durerà quanto la vita. 

« Volete sapere delle cose nostre? Poco ho a dirvi: ma van bene. 
M" Salvandy. Ministro della Pubblica Istruzione, manda in dono alla 
nostra biblioteca la Gran Raccolta di Documenti inediti della Storia 
francese, pubblicata a spese del governo, contenuta in 60 vol. in 4°, 
oltre a quelli che seguono. L Abate di S. Martino del Sacro Monte di 
Ungheria ha indiritto all'abate una lettera molto onoritica. Mi sono 
adoperato presso il Ministro di Polizia a risuscitare il divisamento 
dell Ateneo Italiano, ma non ancora ho ricevuto risposta — Sarebbesi 
oramai già pubblicato il 1° Vole dell' Archivio Cassinese: Comentari 
della Guerra di Cipro del Sereno: ma il MS. è ancora per la revisione 
in mano del Ministro dell Interno: ed è corso già un'anno, Qual 
colpa è la nostra? — La storia del pontiticato di Bonifacio VIII volge 
al termine. Spero che mi faranno entrare in ottobre nell'archivio 
segreto Vaticano, a togliere i necessari documenti. Non ho quattrini 
per andare a Parigi per consultare la Biblioteca del Re per le cose 
che foccano Filippo il Bello. Questa operetta sarà contenuta in due 
volumi in 8% se anderà a termine. La pubblicazione della Grande Bi- 
blioteca Canonica, accresciuta da’ miei Confratelli, procede hene — Il 
Salterio del Pellegrino, accresciuto di qualche salmo, esce di nuovo in 
luce pel nostri tipi — Perciò non so quanto potrebbe giovarvi un'altra 
edizione in Piemonte. Del rimanente io sarò contentissimo di quanto 
vorrete fare, 

« Non ho altro a dirvi di nuovo delle cose nostre, Le Sublacensi van 
male, Sapeva delle sanguinose cose seritte dal Gioberti contro i Gesuiti; 


e 
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e del molto bene che ha scritto di noi — Quanto vorrei dirvi intorno a 
ciò. Ma ta carta manca; e il tempo fugge — Addio. Vi mando i saluti di 
Pappalettere, di Liberatore e di De Vera. Vogliate bene al 
« MC° 7 luglio 1845. l 
« Vostro Affezio™ Amico 
« L. TOSTI ». 


A 


Segue in ordine cronologico una caratteristica lettera dell'abate 
Amedeo Peyron, il noto orientalista, cui si deve la spiegazione dei 
preziosi palinsesti della biblioteca di Torino, provenienti, al pari degli 
Ambrosiani, dall’antico monastero di San Colombiano di Bobbio. Il 
Peyron fu uno dei cinque esaminatori del giovane abate Vincenzo Gio- 
berti, che, ordinato prete, il 19 marzo del 1825, diè nel giorno 11 agosto 
dello stesso anno l'esame di aggregazione al Collegio teologico del- 
l'Ateneo torinese, e quel concorso fu il principio della sua celebrità. 

E chi più voglia saperne del Peyron, nato a Torino nel 1785, e 
colà morto nel 1870, frughi nell’opera cinquanteftaria della Regia Depu- 
tazione di storia patria di Torino, o negli atti dell’Accademia delle 
scienze, e legga in questi il discorso del conte Federico Sclopis sulla 
opera del signor Egger, e l’altro, dopo la morte del Peyron, dal titolo: 
Della vita e degli studi di Amedeo Peyron. Nelle lettere del Gioberti 
ai suoi amici Riberi e Baracco, pubblicate dal Berti nel 1881 (1), il 
Gioberti parla con simpatia del Peyron, che gli aveva procurata la 
conoscenza del principe Della Cisterna, ma poi quasi ne diffida. Il Gio- 
berti andava soggetto a collere subitanee, e certe rapide mutazioni di 
lui non si spiegano che così. Ecco la lettera del Peyron al Gaetani: 


z « Torino, 6 agosto 1845, 


Molto Reverend? Padre, La 


« Quanto ella mi scrive non mi sorprende punto. ll dicere facere, 
et laborare taliter qualiter, conservando le apparenze, senza curarsi 
della sostanza, è un male generale, tanto più radicato nei corpi reli- 
giosi, quanto maggiore è la protezione loro accordata. Dai corpi religiosi 
trapassa al clero, ed io prevedo che l'istruzione pubblica dalle mani 
del clero aspirante a privilegii comodissimi per l'ignoranza cadrà in 
quella dei laici; eppur così non dovrebbe essere. Le costituzioni reli- 
giose dei secoli passati generalmente non si riscontrano più coi bisogni 
dei tempi presenti; quelle cadranno, e debbono sorgere altre nuove, 
giacchè le associazioni sono utili per aggiungere vie meglio con forze 
comuni ad uno scopo. Nel femineo ceto vedo nuovi istituti tendenti 
all'educazione, al servizio degli ospedali, al soccorso dei poveri ammalati 
dispersi nella città; per Gonservarli bisogna che sieno sottoposti al diritto 
comune, come per rovinarli basta conceder loro Vautocrazia. Nel sesso 
virile non vedo ancora sorgere istituzioni a noi confacenti, il tempo 
le farà conoscere. Nel 1831 visitai varii conventi di Benedettini nella 
Svizzera, e fra gli altri cuello di Huri: e dopo aver osservato siccome 
per eseguire la lettera del canto corale, si trasandava lo spirito, dacehè 
vi era una semplice larva di scuola, predissi, senza pretendere agli 
onori di profeta, che cotali Monasterii sarebbero tutti aboliti. Allora 
risero di me, ora piangono. Nr 

(1) Di Vincenzo Gioberti, riformatore, politico e ministro, con sue lettere inedite 
a Pietro Riberi e a Gioranni: Raracco, Firenze, Barbera 1881. — Le lettere sono 
interessanti, ma lo studio del Berti, che Je precede, è povera cosa. 


a 
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« Lab. Gazzera parti, saranno venti e più giorni, per un viaggio di 
bibliografo, ordinando che non gli fosse mandata lettera alcuna. Alla 
metà del mese sarà ripatriato. 

« Non mi regali più il titolo di Eccellenza, nè quello di Commen- 
datore, io non sono né l'uno, nè l'altro — IL regolamento per le Scuole 
di Metodo fu sottoscritto dal Re, comparirà quanto prima dopo molte 
transazioni fatte; or mi toccherà lottare per procurarne l'esecuzione. 

„Sono con sincero’ ossequio 


«Suo Devote et Affz" A. PEYRON . 


« P.S. Saluti il padre Castagnito, il quale non capisce niente: epperò 
a suo tempo sarà Abbate, dopo avere coll'energia de` suoi polmoni ben 
meritato In coro ». 


dr 


Nei primi giorni del 1846 il Gaetani lascia la badia di Savigliano 
e torna a Cava. l suoi amici di Torino devono averne provato un grande 
rammarico, e n'è prova questa lunga, interessantissima lettera di Roberto 
D'Azeglio, pagina di storia e di fede patriottica, che ancor commove, 
dopo cinquantacinque anni. Egli scriveva a quel modo, due anni prima 
del 1848, e molto tempo prima che il Gioberti pubblicasse il Rinnova- 
mento. Quella pagina del Rinnovamento, nella quale si parla dei due 
fochi al nord e al sud d'Italia, destinati all'opera della rigenerazione 
della Penisola, e singolarmente della sua indipendenza, io evocai, 
commemorando nel gennaio ultimo Re Umberto in Alessandria. Se 
mi fosse stata nota la lettera di Roberto D'Azeglio, avrei evocato 
lui, che manifesta più nettamente il concetto del Gioberti, che, cioè, 
le due Monarchie al nord e al sud d'Italia, non straniere e le più 
potenti fra le signorie della Penisola, laiche e indipendenti da Roma, 
benchè cattoliche, anzi di diritto divino, avrebbero dovuto mettersi a 
capo della riscossa nazionale. Nella stessa lettera son contenute notizie 
curiose eirca la pubblicazione del Casi di Romagna, e lo sfratto di 
Massimo D'Azeglio dalla Toscana. Fu TAustria, che l impose al 
Granduca. 

Se una lettera come questa potè essere scritta a un monaco appena 
trentenne, si può argomentare qual credito godesse questo monaco, al 
quale i due D'Azeglio e Cesare Balbo serivevano lettere di quella 
importanza, e con così grande espansione, Spicca in questa epistola 
lanticesuitismo di Roberto D'Azeglio e la sua illusione che il gesui— 
tismo avesse fatto il suo tempo. È seritta in tre fittissime facciate di 
un foglietto elegante, e con calligrafia aristocraticamente chiara: 


« Torino, 31 marzo 1846. 
« Progiat.mo signore, 


« Quante volte sera detto fra noi « chissà se il P. Gaetani ancor s: 
rammenta dei suoi amici dell Alpi, fra le dolei delizie di Capua ? » Ma 
i cuori elevati non si scordano se non dei nemici. Ed ecco la di lei 
lettera a conferma della proposizione. Avrei dovuto risponderle prima, 
ma mi sono trovato in una crise di straordinarie occupazioni che me 
ne ha mio malerado distolto, essendo il tempo degli esami delle nostre 
scuole infantili: oltreacciò mia consorte è ammalata, e le son già stati 
fatti quattro salassi per una Serpentina al viso, che molto kt tormenta 
e le dà febbre. La ringrazio d'aver pensato al nostro Pietro Perugino, 
che molto mi gradirebbe poter acquistare con un cambio vantaggioso 
dalle due parti, così che vo difiato, a mettermi in stretta relazione col 
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sienor conte Connestabile, con cui spero potremo intendercela lealmente, 
uno non volendo ingannar Faltro, ma aver lo stesso vantaggio. Ho 
comunicata a Balbo, Peyron, Alfieri, Gazzera la memoria amichevole 
che ella serba di loro, che cordialmente m'incaricano contracambiarla 
con la più sincera reciprocità. La di lei troppo breve apparizione fra 
noi non ha servito che a darci il rammarico d'averla conosciuta, essendo 
destinati a vivere lontani; ma l'unione delle anime, dei pensieri, dei 
voti sarà eterna. Il legame che ci stringe è indissolubile e lo sarà fin 
che amor di Patria farà palpitare un cuore ben nato. Mai, per fortuna 
del nostro avvenire nazionale, Torino e Napoli non sono state così 
vicine, e spero, sempre più si accosteranno. Quella nobil porzione della 
famiglia Italica, a cui ella appartiene, è grande nei venturi destini 
Italiani: soli i due estremi punti della Penisola sono abitati da popoli, 
che stringano armi nazionali, solo in noi v ha forza, v'ha speranza. 
Bisogna che i due fratelli sorgano, si abbraccino, che le loro spade 
siano sguainate nel punto stesso, ai due estremi d' Italia, e volte ad un 
tempo contro il comun nemico. Quel giorno non è lontano: i tempi | 
sono maturi, Marit Deus! 

« Mio fratello è sempre in Firenze, ove ha pubblicato il suo libretto 
politico sugli ultimi fatti di Rimini e della Romagna, che ha avuto un 
incontro inaudito. Due mila copie ne sono state vendute in pochi giorni. 
Spero glie ne abbia mandata una. L'avrei caro, perchè l'aver proseliti in 
un Ordine così distinto sarebbe utile alla causa della ragione e dell uma- 
nità. Quello dei Domenicani è tutto favorevole (almeno in Toscana), e la 
maggior parte delle persone religiose e dotte ad un tempo lo dichiarano 
scritto con una evidenza di logica da non lasciar luogo ad esitazione 
veruna. Purtroppo son fatti notori, e l'eloquenza dei fatti è la più 
irresistibile. II Nunzio ha detto in Firenze che il libro conteneva delle 
verità, ma ..... Questo ma in buona logica vuol dive « ma le verità non 
ci piacciono e lo proibiamo ». La forza brutale contro F intellettuale, 
Così va il mondo. Era stato intimato a Massimo dal Buon Governo 
che nel termine di otto giorni egli avesse a trovarsi fuor degli Stati del 
gran Duca, ma avendo egli comunicata cotale ingiunzione al nostro 
ministro, osservandogli essere ingiusta perchè la legge Toscana punisce 
lo stampatore e non l'autore, ed essendosi levata a favor suo tutta la 
Diplomazia senza eccettuare il ministro Austriaco, che dichiarava non 
voler che si potesse credere suggerita una tal misura, è stato revocato 
lordine, e Massimo è rimasto. Poi sono venute nuove istruzioni da 
Vienna al governo del gran Duca, e Massimo è stato mandato via e a 
quest'ora sarà a Genova, ove si tratterrà qualche tempo con i suoi amici, 
e poi tornerà da noi. La violazione parziale della legge Toscana che ha 
fatto allontanare mio fratello è una prepotenza Austriaca, egli ne è 
informato con piena certezza, e pure il ministro austriaco a Firenze, 
barone Neumann, diceva in tutta la società rincrescergli sommamente 
cotal misura perchè si direbbe da lui suggerita. Quel po” di persecuzione 
da rilievo alla forza dell'autore, e aggiunge nuova celebrità al suo libro 
che circolerà in Italia con nuovo favore, e così la biscia avrà morso il 
ciarlatano. Intanto Balbo, Petitti, Provana, Sauli, io e alcuni altri 
letterati pensanti e ben pensanti siamo per fondare qui un nuovo 
giornale, che sarà il rappresentante dell'opinione liberale italiana mode- 
rata, e che sarà intitolato Rivista Italiana: titolo in cui si rivela la sua 
tendenza, al quale saran chiamati a prender parte tutti gli uomiui più 
distinti della comune patria nostra. II Re protegge ed incoraggia F intra- 
presa, sì spera possa cominciare ad uscire in luce fra un mese, Gioberti, 
Giusti. Gino Capponi, Pareto, Meyer, Trova ed altri vi presteranno opera 
loro. Ella dovrebbe arruolarsi sotto la nostra bandiera, che si troverebbe 
potentemente sostenuta da un tanto campione. 

« Gli articoli debbono essere inviati al signor Predari, qui, ed 
affrancati, o per occasione; egli abita col Pomba nella sua tipogratia. 


62 DAL CARTEGGIO DI UN MONACO 


L'illustrazione della Galleria, di cuf ella mi chiede, trovasi in Napoli 
presso varie persone, e fra gli altri presso la biblioteca del Re a cui il 
nostro la manda. Essa è siunta al principio del quarto volume che 
terminerà Popera. È stata una impresa colossale per un sol uomo, e 
quando mi ci sono posto, non mi figuravo a qual gigante sterminato 
io mi trovava a fronte. Godo di averla terminata: gli articoli del quarto 
volume già essendo pronti, vorrei offrirne un esemplare aldi lei convento, 
ma ho già disposto dei quattro che mi si danno come autore, e non 
ne ho più. Aspettiamo da un giorno all’altro il nuovo colpo di clava 
del Gioberti: la risposta, che gli ha fatta il P. Pellico, non ha se non 
aggiunto forza all accusa con la debolezza e la mala fede della difesa. 
I fatti notori e accaduti alla presenza di 300 testimoni, non si negano 
così semplicemente. Fatto sta che i gesuiti furono, ma non saranno: 
il loro periodo è terminato. Ecco terminata ad un tempo questa mia 
lunga epistola che vorrei poter accompagnare in persona, per venirla 
ad abbracciare su quei bei colli risplendenti di luce meridionale e 
coronati d' ulivi e allori. Mia consorte, e gli amici la salutano cordial- 
mente. Creda alla mia sincera stima ed amicizia. 
« R. AZEGLIO ». 


Segue una lettera caratteristica di Paolo Mazio, l’autore del poema 
Sabina e Ruggero, scritto per la morte di Vittoria Savorelli. H Mazio 
era un erudito, figlio del direttore della Zecca pontificia, e marito 
dell'unica figliuola del Nihby. E strano quanto narra circa il padre 
Marincola, allora abate della SS. Trinità di Cava, anzi non par eredi- 
bile tanto rozza negazione di cortesia e ospitalità benedettina. II padre 
Marincola era calabrese, dove i Marincola son tanti, e in verità non 
mi è parso che valesse la pena chiedere altre notizie di lui. Serive il 
Mazio così: 

Di Roma ai 16 del 1846. 
« Amico carissimo, 

« Oppresso dalle molte occupazioni, vi scrivo per altrui mano, 

« Per mezzo della lettera da Voi diretta alla signora Clementina 
Mongardi (1) ebbi gli affettuosi saluti vostri e conobbi nell istesso tempo 
per quale via desideravate ch' io vi spedissi il Saggiatore. Ma è inutile 
prevalersi della via che mi avete tracciata. To manderò il giornale 
destinato p. Voi col mezzo del Corriere Austriaco, unitamente alla 
spedizione p. gli associati di Napoli e del Regno, e il mio corrispon- 
dente di Napoli avrà la istruzione di mandarvelo fino alla Cava. Così 
Voi non pagherete che una tenuissima tassa di posta. A questo stesso 
mio corrispondente (ab. Sante Bastiani, Grottone di palazzo num. 79) 
potrete far pagare sc. uno e bay’ 30. importo del 2° semestre 1845, 
come pure anata 1846, così per l'avvenire, 

« Parmi che fino dal num. 7 del IV vol. io sospendessi la spedi- 
“zione della vostra copia a Savigliano: vi manderò dunque alla Cava 
tutti quaderni che mancano al eompimento di detto quarto volume. 
Ne quaderni 10 e 11 troverete una mia scrittura importante p. la 
sforia di casa Caetani, il cui sangue chiarissimo vi scorre per le vene. 

« Quanto godo che ora voi siate stabilito in codesto insigne mona- 
stero della Cava! Certamente se io mi recassi costà, non si rinnove- 


(1) Nata Carnevali. sposò il colonnello Mongardi. Sua sta fu moglie di 
Pietro Righetti, sostituto di Pellegrino Rossi nel Ministero, e testimone dell'ec- 
cidio del 15 novembre. La Mongardi restò vedova giovanissima, Molto probabil- 
mente è la stessa signora, di cui fa cenno Massimo d'Azeglio nella sua lettera 
degli 8 dicembre di due anni innanzi. Lorenzo, fratello di lei, era persona di 
riguardo, e si occupava di opere di beneficenza. 
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rebbe la scena che avvenne nel tempo del governo dell'ab. Marincola : 
per Dio, un figliuolo di S. Benedetto ehe dev'essere essenzialmente 
ospitaliere, negare perfino una tazza di brodo ad un forestiere non 
ultimo nella società, nipote di un cardinale, figlio di un direttore della 
Zecca pontificia, che si affatica per illustrare la storia, e che arriva 
stanco, abbattuto e quasi morente per un vomito terribilissimo, a cui 
dovette sottostare nella navigazione da Amalfi a Vietri! Ed era in com- 
pagnia del march. Capranica, ed aveva una lettera commendatizia del 
cav. Scipione Volpicella, e si degrado a domandarla questa meschina 
tazza di brodo. Cosa inaudita! Ma tornerò alla Cava e l'egregio P. Cae- 
tani per risarcire il peccato del suo indegno contratello, m' imbandirà 
una mensa degna di un abate di Montecassino nel tempo della feuda- 
lità. E l'archivio? Neppure le pergamene dell'archivio mi fu possibile 
di vedere, quantunque le pergamene non si consumino. Pazienza! Non 
voglio certamente per il peccato di un sol monaco ispido e rozzo pregiar 
meno l'istituto di S. Benedetto. 

« Caro P. Caetani, ricordatevi che io sono in Roma e che sarei 
volenteroso di avere un'occasione nella quale potessi mostrare a Voi in 
quanto pregio io tenga le qualità del vostro ingegno e del vostro cuore. 
Prevaletevi liberamente dell'opera mia e credetemi quale mi raffermo 

« Vostro amico e serv, vero 
« PioLo MAZIO . 


dr 


Vi sono nel carteggio tre lettere di Carlo Troya. Nella prima egli 
incoraggia il Gaetani a scrivere la storia di Gaeta, culla della fami- 
glia sua, la quale, com'è noto, si divise in tre rami: Gaetani di Lau- 
renzana e di Castelmola, rimasti napoletani, e Caetani (latinamente 
col c) di Sermoneta, passati a Roma, e divenuti illustri per Gelasio e 
Bonifacio e larga serie di cardinali, uomini d'arme, artisti ed eruditi. 
Ma la storia di Gaeta don Bernardo non la scrisse mai. Questa prima 
lettera del Troya e le due dell’anno appresso rivelano il grado d' inti- 
mità fra l' illustre storico e il monaco cassinese. 


« Pregiatissimo e (rentilissimo P. Lettore, 


« Ricevo da fra Mauro la sua gentilissima lettera con quella del 
buono e rispettabile Bibliotecario Pezzana e col Giorgini. La ringrazio 
per quanto più so e posso dell'amabile sua diligenza nell'aver scritto. 
in Parma per il mio desiderato Tiraboschi, e la prego far in mio 
nome i più vivi ringraziamenti all'ottimo suo amico.-Il Gigli è certa- 
mente il miglior mezzo di comunicazione im Roma; e faecia Dio che 
il nuovo esemplare acquistato gli possa giungere. Allo stesso Gigli per 
la prima occasione spedirò i volumi della mia Storia pel signor Pez- 
zana (1). 

„Mi rincresce il suo dispendio, che io debbo ignorare; ma, poichè 
non lo ignoro, cercherò fargli una qualche offerta di libri: e tin da 
ora la prego, gentilissimo P. D. Bernardo, serivergli che aggradisca il 
dono dei due esemplari delle Tavole di Amalfi: uno per lui, e Valtro 
per la Biblioteca Parmense. Gli offerirò qualche altra cosa, che la nostra 
Società Storica deve stampare: il tutto per mezzo del signor Gigli, al 
quale scriverò... Oh! quanto sarò a lei obbligato di vedermi quel Tira- 
boschi fra le mani. Quanto alle ricerche sui documenti di Parma, non 
posso nulla promettere e nulla sperare : prometto solo di far fare qualche 


(1) Angelo Pezzana, il notissimo bibliofilo e bibliotecario di Parma. Nel car- 
teggio vi sono due lettere di lui del 1846: in una manda a don Bernardo, da 
arte di Pietro Giordani, augurii e saluti. Fu il Gaetani, che procurò a Carlo 
Troya la preziosa conoscenza del Pezzana. 
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ricerca, ma quegli sul quale ho gli oechi, non tornerà di villa se non 
col principio dell'entrante mese. 

« Bella e degna è l'impresa di scrivere un sunto della Storia di 
Gaeta. Ella è giovine e ha tutte le qualità richieste al lavoro. Cominci 
dunque di buon animo; e vedrà che tutto sarà per riuscirgli bene. Io 
me le .profferisco pronto a servirla del poco che posso, e avrò caro di 
mostrargli per opera qual sia la stima e la gratitudine con cui ho il 
vantaggio di riprotestarmi con tutto l’ossequio dovuto 

« Napoli, 15 maggio 1846. 
« ObbI. Dev. Servitor vero 
« CARLO TROYA. 


« P. S. Le restituisco la lettera del Pezzana „. 
« Pregiatissimo e Rispettabilissimo P. D. Bernardo 


« Mi rincrebbe di non aver potuto, colpa la mia salute, rispondere 
alla sua gentilissima, recatami dall'ottimo P. priore Fava. 

« Ho letto la sua scrittura; e certamente il disegno, che vi è con- 
tenuto, de' nuovi studj Benedettini, è bello e necessario. L'approve- 
ranno in Napoli? Nen mi par che possa dubitarsene: ma tutto passa 
per la mente degli uomini, e chi potrebbe risponderne ? 

« Ho apposto, secondo i suoi comandi le brevi Note (2) e (3) al 
suo manoseritto. La facoltà, che Ella mi concede, ed il vivo interesse 
ehe prendo per Lei e per la causa Benedettina fanno, che io non voglia 
tacerle un mio desiderio. Vorrei che lo stile fosse un po’ meno adorno, 
e scevro d'alcune forme, le quali potrebbero sembrare oratorie anzi 
che no. La semplicità è il primo ornamento d’una scrittura del genere 
a cui appartiene la sua: e però vorrei qualche ritocchi (sic) per ismorzar 
alcune tinte forse troppo vive. La citazione del Tasso la toglierei del 
tutto, come cosa nota; lasciando per altro il testo come ora sta. 

« Non dico di aver ragione, ma la leale mia osservanza verso Lei, 
non permetteva, che io le dissimulassi le mie impressioni. Del resto 
son cose proprio da nulla tutte quelle che desidero veder ritoccate nella 
sua scrittura per farne vie meglio risaltare i preg] e l'utilità. 

« Accolga con benigno animo le mie parole, e mi creda, quale vera- 
mente sono, pieno di vera stima e di rispetto sincero, sentimenti schiet- 
tissimi, coi quali ho il piacere di riprotestarmi 

« Napoli, 15 giugno 1847. 
« Dev. Obbl. Servitor vero 
« CARLO TROYA. 


« P. S. E miei saluti affettuosi al P. Priore Fava. Le restituisco 
con i miei ringraziamenti il discorso di Scialoja (1). Mi comandi ». 


Ed ecco la terza: 
« Rispettabilissimo P. D. Bernardo, 


« lo ho avuto il torto grandissimo di non rispondere ad una sua 
sentitissima lettera, che mi recò il Conte suo fratello. Ma gli consegnai 
copia del Codice diplomatico del R.mo P. Abate Marincola, ed il primo 


(1) Il discorso, cui si accenna, dev'essere quello pronunciato da Antonio Scia- 
loja a Torino, inaugurando il corso di Economia politica in quell’ Universita, 
nell'aprile del 1846: discorso, che fu stampato con ritardo, per le molte formalità 
dovute superare, come lo stesso Scialoja rivelò nella interessantissima lettera del 
25 maggio 1846 al suo amico P. S. Mancini, e che io pubblicai nell'opuscolo: 
Antonio Scialoja, Memorie e documenti (Città di Castello, S. Lapi, 1893). — Quel 
discorso fu un avvenimento scientifico, e il Bastiat lo pubblicò nol Journal des 


Economistes. 


DAL CARTEGGIO DI UN MONACO 65 


tomo del Polistico d'Irminone del Guérard da lei desiderato. Gli dissi 
che le avrei risposto, e l’avrei fatto prima se intorno all’altro libro, 
che ella avrebbe avuto la bontà di spedirmi, non avessi ricevuto alcune 
promesse, le quali finalmente si sono recate ad effetto. Quel libro è 
tra le mie mani, e io, nel darle questa notizia, la ringrazio di tante 
sue bontà e dei fastidi patiti per amor mio nel ricercare quel libro. 

« Il signor Trevisani va scrivendo alcuni articoli sulla storia d’Italia 
nel Museo: giornale, che ella possiede. Egli avrebbe gran bisogno del 
Guérard per inoltrarsi nella sua fatica: e però la prego di volerlo col 
suo comodo rimandare in Napoli; anche per uso di qualche altro col- 
lega negli studj. 

« Pieno intanto di stima e d'ossequio mi proffero a qualche altro 
suo comando, e mi pregio dirmi quale veramente sono i 

Napoli, 20 febbraio 1847. 


« Suo devmo Obl. Se ed Ace 
« CARLO TROYA ». 


Segue un'ultima lettera di Massimo D'Azeglio, forse non ultima, 
perchè tanta amicizia non è verosimile che avesse termine nel 1847. 
Essa ci fa sapere che il padre Gaetani intendeva pubblicare qualche cosa 
circa il suo Ordine, per ridonargli vita e vigore, e chiedeva l'intervento 
del D'Azeglio presso il Papa, e il consiglio di lui circa l'opportunità 
della pubblicazione. Il D'Azeglio, ch’ebbe il senso pratico delle cose 
in grado superlativo, ne lo sconsigliò. Non eran tempi da riforme mo- 
nastichey Si era nell'estate del 1847, un anno dopo l'amnistia e sei 
mesi prima delle celebri Costituzioni, delle giornate di Milano e Venezia 
e della guerra dell' Indipendenza. Bolliva la pentola a gran fuoco, e 
non c'era posto per altra carne. E il giudizio del D'Azeglio persuase 
il Gaetani ad attendere tempi tranquilli. Fra le carte del monaco non 
si è trovato appunto, o nota, o ricordo alcuno su questo argomento. 


« D. Bernardo car.mo, 


« Da un mese circa son tenuto agli arresti in casa da un reuma, 
che travagliandomi le gambe, mi disturba non di meno anche laltra 
estremità della mia macchina, cioè la testa. Dall'altro lato molti affari 
e faccende, che ho avviate, vogliono avere il loro corso, stia bene o 
stia male, e Roe mia tribolazione vi spiega la mia tardanza nel 
rispondervi. Non avevamo davvero bisogno di far pace, caro Don 
Bernardo. Io sono e sono stato sempre per voi qual ero nei giorni 
che si viaggiava somarescamente e tragicamente pe’ greppi della 
Cerbara, e che ero ospite vostro e dei cortesi monaci Benedettini. 
Sarebbe bella che cercando e volendo per me la libertà del pen- 
siero, volessi toglierla agli altri, o prender cappello perchè l'usano! 
Ora dunque per quell’amicizia, che è stata sempre ed è tra noi, mi 
credo in dovere di dirvi interamente il mio pensiero sul vostro disegno 
e gli ostacoli che vi scorgo, lasciandovi poi giudice se abbia ragione 
o no. L'idea di ridonar vigore e vita ad un corpo tanto rispettabile 
qual'è l'Ordine vostro, è certamente bella e generosa, e degna di molta 
lode. Ma sono io istrumento adattato ad aiutarla ? Dacchè sono in Roma, 
ho veduto tre volte il Papa e per convenienza di posizione ho creduto 
dovermi astenere dall'entrare ne’ particolari dell'amministrazione anche 
civile: tanto più mi sembrerebbe fuor di luogo che mi intromettessi in 
affari ecclesiastici. Ma questi giorni scorsi il Card. Ferretti è stato nomi- 
nato segretario di Stato. Vedo che conoscete il fratello: gliene parlerò, 
o taro parlare dal canto mio (che ancora non ho Fuso delle gambe); 
voi potreste dal canto vostro scrivergliene, e certo, canale più diretto 
non si potrebbe trovare. Quanto alla stampa dell opuscolo sarà facile 


” 


5 Vol. XCVIL Serie IV. 1° gennaio 1902. 
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eseguirla, se volete. Credo però sarà bene considerare lo stato dell’ opi- 
nioni, le tendenze attuali, le cose che vuole il pubblico e lo occupano, 
e quelle delle quali, per quanto buone e vere, nessuna forza al mondo 
potrebbe costringerlo ad occuparsi. Le questioni generali d'indipendenza 
e di libertà, sono ora le sole che chiamino a sè le menti, questioni pub- 
bliche e d'importanza universale. Le questioni intime, e che si riferi- 
scono all'organismo interno d’una società, per quanto importanti pei 
suoi membri ed anche (in modo indiretto) per il progresso morale e 
scientifico dell'umanità, non possono essere gran fatto avvertite dal 
ubblico in un momento, ove ha già troppi di suoi affari alle mani. 
fivendo nel mezzo della vita pratica, vi debbo far conoscere lo stato 
delle menti qual'è, rimettendomi del resto sempre al vostro desiderio, 
ed a ciò che avrete risoluto. La fiducia, della quale mi volete onorare, 
mi comandava di dirvi schiettamente la mia opinione. Vorrei tratte- 
nermi con voi più lungamente ma ho i momenti misurati pur troppo. 
Addio dunque caro Don Bernardo. State sano e vogliatemi bene. 
« Roma, 28 Luglio 1847. 
« V° Aff. 
« M. AZEGLIO ». 
"$r 


Qui termina la parte più interessante del carteggio, e segue quella, 
che potrei dire la più curiosa, perchè ha relazione co`giorni nostri e con 
personaggi ancora viventi, o morti da poco. Del nonagenario pontefice 
sono quattro lettere del tempo in cui era vescovo di Perugia, e il Gae- 
tani Abate di San Pietro. Le lettere del Pecci si riferiscono ad grgomenti 
insignificanti. Con una del 26 gennaio 1875 lo interpella se consente di 
predicare nella quaresima ; e avendone avuta l'adesione, con altra del 31 
lo destina alle Religiose Domenicane. Con una del marzo dello stesso 
anno, risponde che non può mandargli gli alunni del collegio Oradino 
per le funzioni del giovedì santo, ma glieli promette pel venerdì e 
sabato, e con quella del 28 settembre 1877 lo ringrazia delle felicita- 
zioni indirizzategli per la sua nomina a Camerlengo. È datata da Roma 
e sottoscritta: « Servitor vero Aff.mo G. card. Pecci v.° di Perugia, 
Cam.9° »; mentre le altre portano: Aff.mo servitore G. card. vescovo ». 
L'ultima lettera del cardinal Pecci è del 2 gennaio 1878, circa un mese 
e mezzo prima di essere assunto al pontificato. Lo ringrazia degli augurî 
per le feste natalizie e li ricambia, con un certo senso di familiarità 
non abituale in lui. Gli dice: « Io, che da più anni conosco la bontà 
e gentilezza dell'animo suo, sono lieto di poterla accertare che essi mi 
riuscirono oltremodo graditi e che li ho ricambiati ricordandomi di 
Lei nel santo sacrificio dell’altare ». E più innanzi: « Viddi (sic) nelle 
passate feste il nipote Onorato, ma stante la folla delle visite, non potei 
con esso trattenermi particolarmente come avrei desiderato. Tornan domi 
a far visita, lo vedrò con piacere, e secondando le di Lei brame, potrò 
anche dirgli qualche parola di conforto e d' incoraggiamento » (1). 

to non so davvero quale impressione possa aver riportato il padre 
Gaetani da questo carteggio, egli che ne aveva ricevuto ben altro. 
Riesce poi inesplicabile, come, dopo il ‘48, non si trovi nella corrispon- 
denza di lui una lettera sola di quegli uomini sommi, che furono suoi 
intimi, e neppure del conte Luigi Balbo, il secondo dei sei figliuoli 


(1) Tl giovane Onorato, di cui parla il Pecci, è fratello del conte Carlo, © 
perciò altro nipote di don Bernardo. Entrò in diplomazia nel 1882, ed ora è con- 
sole a Monastir. Nel 1878 il padre Gaetani lo tenne presso di sè a Perugia, 
per apparecchiarlo agli esami di licenza liceale, e in tale occasione fu conosciuto 
dal vescovo Pecci. 
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maschi di Cesare Balbo, amico in gioventù del Gaetani e morto dopo 
di lui (1). È lecito supporre che o le vicende del 1848 abbiano fatto subire 
al Gaetani una trasformazione tale da dover scordare i suoi primi 
amici, o che, temendo compromettersi, le distruggesse per prudenza, 
solo conservando quelle che erano i ricordi più dolci e l’orgoglio più 
legittimo della sua giovinezza. 

Assunto al Pontificato il cardinal Pecci, don Bernardo forse s 'illuse 
di pervenire ad alti gradi ecclesiastici, e l'illusione in lui crebbe, quando 
in data 21 giugno dello stesso anno riceveva dal cardinale Alessandro 
Franchi, segretario di Stato del nuovo Pontefice, questa lettera di 
grande fiducia: 


« Reverendissimo Padre Abbate, 


(riservata). 


« Nel numero degli Ecclesiastici, che vengono indicati come capaci 
di assumere la cura pastorale di una Diocesi, vi è anche P. Guglielmo 
Sanfelice, vicario del Monastero della SS.ma Trinità della Cava. Trat- 
tandosi però di oggetto di sì delicata natura, il S. Padre desidera meri- 
tamente di assicurarsi di tale idoneità con le più minute e posate 
ricerche. Laonde, sapendo che V3? P. Rev. conosce questo suo reli- 
gioso confratello, mi ha incaricato d' invitarla a comunicarmi colla 
massima possibile sollecitudine e con tutta riserva le notizie ch’ Ella 
possiede sulle qualità di esso, sia morali, sia scientifiche, sia politiche 
ed amministrative, ed anche sulle sue maniere esterne; in una parola 
su tutte le qualità, che oggi specialmente si richiedono in un Vescovo 
per attendere con successo al bene delle anime, che gli si volessero 
affidare. 

« Voglia Ella quindi, non curando i vincoli, che uniscono due 
‘membri della stessa religiosa famiglia, ed avendo solo innanzi agli 
occhi la gloria di Dio, ed il vantaggio della Chiesa, somministrarmi 
il coscienzioso suo parere sull’attitudine del Sanfelice ad assumere, 
nei tristissimi tempi attuali, sì difficile incarico. 

« In attenzione di sua cortese risposta, mi pregio di attestarle i 
sensi della mia ben distinta stima. 


« Di V. P. R.ma 
« Roma, 21 Giugno, 1878. 


« Aff.mo nel Signore 
A. Card. FRANCHI ». 


La risposta del Gaetani dové essere tanto favorevole, che il Papa 
nominò l’umile padre Sanfelice arcivescovo di Napoli, tagliando corto 
sulle polemiche, che si erano sollevate fra i cattolici di quella città, 
parteggianti, i più intransigenti per monsignor Ruffo-Scilla, allora 
arcivescovo di Chieti, e che morì cardinale in Roma nel 1895, e i 
liberali per il presente cardinale Alfonso Capecelatro, arcivescovo di 
Capua, e in quel tempo semplice prete dell'Oratorio. Vero è che nella 
lettera del cardinal Franchi non si parla della sede, a cui si sarebbe 
voluto assegnare il padre Sanfelice. Lo stupore e la gioia quasi infan- 


(1) V'è nel carteggio una lettera di Luigi Balbo, dalla scuola d'equitazione 
della Veneria Reale, in data 23 gennaio 1847. Il Balbo, che si battè a Novara 
con quattro suoi fratelli, fu officiale d'ordinanza di Vittorio Emanuele nel 1859. 
Morì celibe a Torino, tre anni or sono. Uomo retto, anzi oro di zecca, come tutti 
di casa Balbo, confortò gli ultimi anni di sua vita con la pittura. 
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tile di quest’ultimo verso il Gaetani, quando si seppe elevato a tanta 
altezza, sono curiosamente rilevati dalla seguente lettera: 


« Roma, 9 luglio 1878. 
« Mio carissimo P. abate, 


« Quella vostra lettera a me diretta è il capolavoro, è il fedele 
ritratto della vostra bellissima anima, è il compendio delle singolari 
vostre virtù. lo ne ho pianto di tenerezza! Voi mi avete consolato, io 
ne sono tanto innamorato, che l'ho condotta con me a Roma. Grazie, 
grazie, padre mio carissimo, e sempre tale sarete presso di me. Il 
vostro Guglielmo sulla sede di Napoli non dimenticherà un momento 
che è figlio di Cava, ed è per Voi. Voi, Voi dovete benedire me e 
condonarmi ogni difetto contro di Voi commesso, ma non per volontà 
di offendervi. O abate mio carissimo, e chi era io che meritava di un 
colpo essere tanto alto innalzato? De stercore erigens pauperem ? Che 
vuole Dio da me? Abyssum multa (sic). 

« Jeri sera il cardinal Franchi mi parlò tanto e tanto di Voi. Era 
informato delle vostre buone relazioni con me. Io ne ho goduto assai, 

« Già s'intende che a Napoli la casa mia è casa vostra, e Voi mi 
darete la consolazione sempre di sedervi a mensa con me. Non mi 
date questo dolore, che ve ne sbrighiate con una semplice visita. Io 
sono Benedettino, amo come fratelli i Benedettini, ed amo voi come mio 
padre perchè mi faceste amare i Benedettini. 

« Lunedi p. v. il Concistoro, nella seguente domenica 21 la Con- 
sacrazione (1). Pregate, pregate Dio per me, beneditemi e vi bacio la 
mano. 

p « GUGLIELMO vostro. » 


Con le sue ingenuità monacali e idiotismi partenopei, in questa 
lettera c' è tutto l'uomo. 
2 

GV incarichi delicati non finirono qui. II 3 dicembre di quello stesso 
anno 1878, il cardinal Ignazio Ferrieri gli, scrisse un’epistola riservata, 
rimettendogli un foglio nel quale sono specificati « alcuni aggravi a 
carico del rev.mo p. ab. don Michele Morcaldi ». Gli dice: « Nella 
persuasione che non siano del tutto ignoti alla Paternità Vostra le ecce- 
zioni, di cul trattasi, è pregata vivamente di manifestare quanto può 
essere a di lei notizia sul proposito ». Gli aggravi son quattro: i primi 
due si riferiscono ai costumi del Morcaldi, e gli altri due non varrebbe 
la pena di conoscerli, perchè pretine puerilità. « È stato riferito che ha 
« relazioni intime con personaggi notoriamente liberali come col mar- 
«chese Atenolfi, senatore del Regno, col barone Formosa, col mar- 
« chese Genoino, dei quali quasi giornalmente frequenta le case: in occa- 
« sione dell'accompagno al pubblico camposanto della salma di un tal 
« Falamo (sic), consigliere della Corte di Cassazione, e di sentimenti 
« apertamente ostili alla Chiesa, il P. Morealdi mandò una delle cinque 
« carrozze che facevano seguito alla salma, e volle trovarsi presente 
«alla tumulazione . 

E anche qui le risposte del Gaetani devono essere state favorevoli 
al Morcaldi, il quale morì in grazia di Leone XIII, presidente della 


(1) Invece la consacrazione seguì la domenica successiva, 28 luglio, e fu 
fatta nella chiesa di Santa Maria in Campitelli dal cardinal Franchi, che in 
quella circostanza fu colpito da violento malore, che lo condusse a morte in 
meno di tre giorni. 
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Congregazione Cassinese d’Italia, lo stesso ufficio coperto ora dal padre 
Bonifacio Krug, abate ordinario di Montecassino. Quel tal Talamo era 
il chiaro magistrato Giuseppe Talamo, cognato del senatore Atenolfi, 
l’uno e l’altro amicissimi del Morcaldi, il quale aveva larghe amicizie 
e aderenze nel mondo liberale e signorile di Napoli. Era un bell' uomo, 
pieno di forme e di charme, e fu spesso fatto segno di accuse e sospetti, 
da parte dei bigotti del clero e del laicato, e però non è maraviglia che 
tali accuse siano giunte al nuovo Papa. Il Morcaldi, benemerito quanto 
il Gaetani del Codice Cavense, fu quello che, ingannato, più che ingan- 
nando, strappò al padre Tosti la nota ritrattazione, assicurandolo della 
solenne promessa del Papa, che non sarebbe stata pubblicata mai. E 
invece vide la luce pochi giorni dopo! Il Morcaldì era cavaliere mau- 
‘ riziano. 


dr 


E ora dovrei parlare degli ultimi anni della vita del padre Bernardo, 
così diversi dai primi, delle sue amarezze, dei suoi disinganni, delle 
sue lotte a Napoli quando fu Abate e Sopraintendente di Sanseverino, 
della sua nomina, prima a vescovo coadiutore con futura successione 
della minuscola diocesi di San Severo, e poi a vescovo effettivo, mentre 
il Sanfelice era salito sulla più alta cattedra d' Italia, per opera di lui 


e e aveva ottenuto il cappello di cardinale. Il Gaetani vi si rassegnò con 


cristiana umiltà, e resse quella diocesi meno di quattro anni; vi morì 
improvvisamente; fu rimpianto e sepolto nella cappella capitolare. Il 
nipote, che ha eretto il miglior monumento alla memoria dello zio con 
la pubblicazione del suo carteggio, vuol elevargliene un altro in quel 
cimitero. 

Nel carteggio sono pure lettere di cardinali, di nunzii, di prelati e 
di alti personaggi, ma prive d'importanza. Ce n’é una bizzarra di Cesare 
Augusto Vecchi, in data tre aprile 1864 da Torino, col timbro : « Camera 
dei deputati » e dice: 


« Caro Gaetani, 


„Ti mandai da Napoli il Garibaldi e Caprera. Ora di qui l Italia — 
Storia di due anni — Appena avrò pubblicato Pompei, l'avrai. Io 
« sto benissimo. Tu starai meglio. Stanco del fracasso del mondo e delle 
« schifezze degli uomini, mi terrei felice in un ritiro come il tuo, tra 
«i codici e gli argomenti di studio. Ma il monachismo morto è ingiuria 
« all’anima. Se si abolisse l’abito uniforme e lo esercizio di culto, verrei 
« — compiuta ľ Italia — a tenerti compagnia. 

« Addio, amico della prima giovinezza e della seconda — Sii felice. 


« C. A. VECCHI ». 


Nel carteggio dei maggiori monaci e frati della seconda metà del 
secolo decimonono, non devono recar maraviglia simili lettere. Anche 
essi sognarono un'Italia rigenerata civilmente e moralmente, ed ebbero 
comunione ideale con i più colti spiriti della rivoluzione e delle cospi- 
razioni. Il Primato e le Speranze d'Italia, amnistia di Pio Nono e i 
grandi avvenimenti sino al 29 aprile 1848, fecero dei monasteri bene- 
dettini e dei conventi francescani veri föchi di liberalismo. La Trinità 
di Cava e Montecassino ne furono i centri più illustri e operosi. Poi 
venne il decennio plumbeo, come diceva il Tosti, fino al 1860. 
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ll padre Bernardo Gaetani ebbe, tra i suoi amici intimi degli ultimi 
anni, Giuseppe Fiorelli, Cammillo Minieri Riccio, Bartolomeo Capasso, 
Giacomo De Martino e Saverio Altamura. Quando morì, il padre Mor- 
caldi, come presidente della Congregazione Cassinese d’ Italia, ne diè 
l’annunzio con lettera circolare agli Abati dei monasteri benedettini, 
misurando bene le parole, e non facendo motto delle grandi amicizie 
che il padre Gaetani aveva avuto nella gioventù. Il primicerio Cardillo 
vi accennò, imprecisamente, nell’elogio funebre letto a Sansevero il 
giorno delle solenni esequie. Il Capasso lo commemorò nell’ Archivio 
Storico delle provincie napoletane con parole sobrie e degne. Egli 
disse: ...Incominciata la pubblicazione del. Codex diplomaticus Caven- 
sis, egli curò in quello la descrizione di tutti i codici membranacei di 
quell’Archivio con grande dottrina e pari competenza paleografica e 
storica. In questi ultimi anni aveva volto i suoi studii ad illustrare 
il Chartarium di S. Biagio di Aversa, ricco di moltissimi importanti 
documenti dell’epoca Normanna, ch'egli intendeva pubblicare con illu- 
strazioni storiche e diplomatiche. Il lavoro era quasi condotto a ter- 
mine, ed io mi auguro che non sia perduto per i nostri studii. Amico 
di lui fin dal 1861, io, se gli impicci della vita e le molte occupazioni 
lo permetteranno, cercherò quando che sia, far conoscere più larga- 
mente le opere di questo operoso Benedettino ». 

Morto il Capasso, dovrebbe quest’ incarico essere assunto dalla So- 
cietà di storia patria per le provincie napoletane, 6 dai continuatori 
del Codice Cavense, e singolarmente da quel padre Benedetto Bonazzi, 
che fu tra i novizi affidati alle cure del padre Gaetani, e che questi 
predilesse, e al quale lasciò, in memoria, una croce pettorale, che aveva 
carissima, forse la stessa donatagli da Leone XIII, quando il Gaetani 
fu consacrato vescovo. Sarebbe una iattura per gli studî storici, se il 
desiderio del Capasso non fosse compiuto, e se la pubblicazione del. 
Codice Cavense si fermasse al 1891. Il padre Bonazzi, oggi abate di 
Cava, vorrà, mi auguro, tener fede a questi impegni, che sono anche 
doveri per lui, doveri di cultura, di tradizione e di riconoscenza. 


RAFFAELE DE CESARE. 
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LA CORONA FERREA 


Una corona di Monza fu detta ferrea a mezzo il secolo xIII, nell'opera 
De regimine principum attribuita a San Tommaso, e nella cronaca di 
Rolandino Patavino, il - quale narra d'un tentativo fatto l’anno 1159 
da Ezzelino per privare Monza del diadema tenuto dagli antichi qual 
segno della lombarda libertà, e ricorda pure come si soleva con essa 
incoronare gl’ Imperatori di Germania, prima che il romano pontefice 
ponesse sul loro capo l'aurea corona. Il medioevo, che cercava simboli 
dovunque, lo trovò anche nelle cerimonie delle incoronazioni imperiali, 
alle quali pure applicò i significati misteriosi del numero tre, secondo 
le teoriche di Isidoro di Siviglia e di Rabano Mauro: ad Acquisgrana, 
la corona argentea; a Monza, la ferrea; a Roma, laurea; la prima 
segno dello Stato germanico, la seconda dell’italico, la terza del dominio 
imperiale. 

Non sembra però che i re fossero molto ligi alla classificazione, poi 
che preser corone dove potevano averle: Corrado duca di Franconia, e 
i suoi successori Corrado II e Corrado III, si fecero incoronare tanto 
a Milano, quanto a Monza; e Federico Barbarossa poi si cinse di 
diadema a Pavia e a Monza. 

Quando più tardi Enrico VI fece annunciare dal vescovo di Costanza 
la sua volontà di mettersi sul capo la corona ferrea di Monza, invitando 
i Milanesi di apprestare strade e ponti, i vassalli di movergli incontro 
a festa sino a' piedi delle Alpi, la corona ferrea non si trovava più 
nella basilica di Monza, perchè i signori della Torre l’avevano messa 
in pegno. Invano il cardinal legato Arnaldo da Pelagrua e il cappellano 
pontificio Galasso de’ Conti di Mangone minacciarono scomuniche se 
non si rinvenisse la corona; e invano Enrico VI medesimo, giunto 
nella capitale lombarda, bandì per essa ordini sovrani a Monza; dovette 
cingersi d'una corona, intessuta dal regio orafo Lando de’ Senni, « di 
ferro sottile a guisa di foglie d’alloro, forbita e lucida come spada, e 
con molte perle grosse e altre pietre ». 

La corona impegnata, nascosta, tornò in luce riscattata da Ottone 
Visconti; ma. infuriando a Monza le fazioni guelfe e ghibelline, fu 
sotterrata da quattro canonici che, separatisi poi l' uno dall’altro, giu- 
rarono di'palesare il nascondiglio solo in punto di morte. Narrasi che 
uno de’ canonici, ammalatosi nel 1324 a Piacenza, e giunto agli estremi, 
confidò il segreto all’arcivescovo di Milano, Aicardo, il quale fece disep- 
pellire il tesoro e trasportarlo ad Avignone, donde questo tornò poi 
per intercessione de’ Monzesi alla sua antica sede. Di qui trasportata a 
Milano nella basilica ambrosiana, servi all' incoronazione di Sigismondo 
re d'Ungheria, e, più tardi, recata a Roma, fregiò la fronte di Fede- 
rico III, mentre cavalieri tedeschi e latini agitavano i vessilli ¢esarei 


‘ 
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con S. Giorgio o con l'aquila, intorno all’aureo baldacchino dell' im- 
peratore ginocchioni innanzi all’altar maggiore di S. Pietro in Vaticano . 
Passò da quel tempo quasi un secolo, e Carlo V, che rispondeva ai 
Monzesi di non esser solito ‘a correr dietro alle corone, bensì di veder- 
sele correr dietro, la ricevette lietamente dalle mani di Clemente VII. 
Entrò proprio allora in iscena la corona che dal secolo xvi in poi fu 
detta ferrea (fig. 1): l'antica, ornata di ferro alla sommità, quella di cui 
abbiamo parlato sin qui, non servì più. Ma il cerchio usato in sua vece 
era piccolo, tanto che si dovette circondarlo d' un cerchio maggiore 
d’oro incastonato di gemme; e Carlo V si muni della duplice corona 
tra le salve de moschetti e delle artiglierie, il clangore delle trombe, 
il rullo de’ tamburi, lo scampanio delle torri di Bologna. 
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Fig. t. LA CORONA FERREA. — Monza, Basilica di S. Giovanni. 


Venne la volta di l Napoleone I, che, staccatosi dai ciambellani, 
dai ministri e grandi ufficiali, corse all’altar maggiore di S. Ambrogio 
a Milano, e se la cinse da sè stesso, ingrandita così com'era da un 
altro cerchio, sulla testa superba, esclamando: Dio me l' ha data, guai 
a chi la tocchi! La toecò la Santa Alleanza per darla, riunita pure 
a maggior cerchio, a Ferdinando I imperatore d' Austria, re di Lom 
bardia e del Veneto, mentre il Giusti urlava versi contro il diadema 
e Guerrazzi bestemmiava. 

Nel 1859 la corona ferrea andò in esilio a Vienna, e rimpatriò 
nel 66, dopo la conclusione della pace con l’Austria. Re Vittorio, al 
riceverla, rivolto al podestà di Venezia, recante i voti per l'annessione 
delle provincie venete all’ Italia, a’ patriotti della laguna, a’ vecchi 
soldati: « Signori, — disse — la corona di ferro viene pure restituita 
in questo giorno solenne all’ Italia; ma a questa corona io antepongo 
quella, a me più cara, fatta con l’amore dei popoli ». 

Queste le vicende storiche. Or quando giunse la corona ferrea alla 


basilica di Monza? Entriamo pure, per rispondere alla dimanda, nel 
campo delle ipotesi. Alcuni storici dal secolo xrv in poi dissero che 
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Massimiano imperatore, abdicando, lasciò il diadema ai Milanesi, 
perch è i re con esso fregiati dalle loro mani fossero subito ricono- 
sciuti re di tutta l' Italia. Questo racconto di Galvaneo della Fiamma 
è un’ invenzione, come quella di Erodoto che fece designare re degli 
Sciti da Ercole quello de’ suoi figli che avesse saputo trarre il suo 
arco e cingere la sua cintura. Altri storici del secolo xIV e xv fecero 
derivare la corona da Pipino o da Carlomagno, e furono seguiti dallo 
Alciati e modernamente dal Brünner e dal De Mely, che indicarono il 
monum ento contemporaneo alla Donazione costantiniana, scritta verso 
la fine del secolo vi per legittimare I’ incoronazione di Carlo Magno, 
- e infine dal Barbier de Montault, dal Kondakoff, d al Molinier per ragioni 
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Fig. 2. Corona pi Novo CERSKAK. — Pietroburgo, Museo dell Ermitage. 


d'arte. Verificheremo queste, ma intanto notiamo che la semplice ipotesi 
storica della derivazione carolingia ha qualche appoggio in un docu- 
mento falso, niuno nei fatti. Almeno l’altra del Sigonio, suggeritagli 
da scrittori milanesi, la quale riporta la corona al tempo di Teodo- 
linda, presenta una certa verosimiglianza per i doni lasciati dalla 
regina de' Longobardi alla basilica da lei fondata di S. Giovanni di 
Monza. Ma tale verosimiglianza dette luogo alle congetture più audaci, 
alle superstizioni più strane, e cioè che la corona ferrea fosse il reli- 
quario d’un chiodo della croce del Redentore. Una leggenda si andò 
formando intorno all’ ipotesi del Sigonio ; e la fantasia associò la co- 
rona al racconto di Sant'Ambrogio nell’orazione funebre per Teodo- 
rico. « Sant’ Elena », disse il Dottore della Chiesa, « cercò i chiodi 
coi quali fu crocefisso il Signore, e li trovò. Duno di essi comandò 
fosse fatto un freno, dell’altro intessuto un diadema, quello ad orna- 
mento, questo a divozione. Mando pertanto al figlio suo Costantino il 
diadema ornato di gemme, la più preziosa però delle quali era l' inter:: a, 
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stromento già della divina redenzione. Mandogli anche il freno : dell’uno 
e dell'altro fece uso Costantino, e ne trasmise la fede a’suoi succes- 
sori ». Per poter riferire il racconto d' Ambrogio alla corona di Monza, 
ecco che si fa recarla da Teodosio e Onorio in Italia, ove passa per 
diritto di conquista ai re longobardi; o si fa donare da Foca ad Agilulfo, 
o togliere ca Santa Sofia per Costantino Tiberio, che la regala a 
Gr egorio papa, il quale a sua volta la manda alla regina Teodolinda. 
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Fig. 3. CORONE DI Guarrazar. = Madrid, Armeria Reale. 
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Non valse sapere che il togliere da Santa Sofia le corone a Dio dedicate 
‘era considerato sacrilegio, e che Leone imperatore, avendo osato strap- 
parne una, fu colpito da repentina morte, secondo. quanto :raceonta 
Costantiao Porfirogenito. Non valse a smentire le superstizioni religiose 
il silenzio delle lettere di Gregorio il grande a Teodolinda, nè il silenzio, 
sulla sacra origine, degli storici, dei principi e dei papi, di incoronati 
e di incoronatori, sino alla fine det secolo xvl. 

Invano il Muratori, chiaroveggente, ricordò che nè il Giovio, nè il 
maestro papale delle cerimonie, descrivendo la corona recata a Bologna 
per Carlo V, accennarono al chiodo della Passione del Signore, e che 
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niuno, in cvella occasione solenne, mostrò alcun segno di venerazione 
per il cerchio gemmato. 
Ricordiamo che nel 1310 il vescovo di Costanza, a proposito della 


corona, disse che, come il ferro e gli strumenti di ferro domano tutti 


gli altri metalli, così l'Imperatore col salutare consiglio e il ben noto 
valore delle armi degli Italiani, principalmente de’ Milanesi, avrebbe 


domato e sottoposto tutte le altre nazioni. Tale concetto ripeterono 
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sE Fig. 4. Corone pi Guarrazar. — Parigi, Hotel de Cluny. 


cronisti, papi, vescovi; mentre i Milanesi, invidi dell'onore di Monza, 
spregiarono la corona chiamandola di paglia, per dire che essi erano 
forti e ferrei, non i borghigiani di Monza. 

Un'’allusione al significato della corona ci fu dunque, prima della 
fine del secolo xvi e della tessitura del romanzo storico; e si risolse 
in un giuoco rettorico, che attesta l'ignoranza assoluta che si ebbe 
della reliquia, la quale pure doveva ricordare al mondo il fatto della 
Redenzione. ; ; 
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In origine la corona ferrea non fu né un cerchio per incorona- 
zioni regali, né una corona votiva. Non un cerchio per incoronazioni, 
perchè tanto piccola da non capire in testa a un fanciullo; e quand’essa 
servi più tardi a quello scopo fu ampliata, come abbiamo veduto, per 
mezzo d'un cerchio concentrico, cui fu congiunta. 

l diademi non furono mai in forma di fascia d' uguale altezza 
volta a cerchio. Quello antichissimo di Novo Cerkask (Don inferiore) del 
museo imperiale di Pietroburgo (fig. 2) fu usato da una regina della Scizia 
del Ponto, da una grande sacerdotessa della divina Anahid o Nana 
o Mylitta venerata in Asia dalle rive dell’ Eufrate sino alle coste del 
mar Nero. La corona aurea è a lamine sovrapposte adorne di pietre, 
d'un cameo in ametista, d'animali, piante e pendenti d’oro; sul con- 
torno superiore del diadema, le piante, gli animali e gli uccelli, benchè, 
non sieno più al posto originario, s innalzano stranamente; il cervo 
e il barbuto ibex dalle grandi corna arcuate corrono tra le piante a, 
foglie di cardo cadenti, simili a quelle dell’ Aristolochia clematis di 
Plinio. Sulla fascia elittica del diadema è collocato un cameo in ame- 
tista su un bustino cesellato d’oro, di nobilissimo stile greco; eleganti 
sono i pendenti della corona fissi a catenelle, in forma di grani d'avena, 
di ciondoli the cadon giù da rosette. Tutto ciò è in contrasto con la 
forma dei grossi castoni piantati sulla corona, e con la selvatichezza 
della fattura degli animali, delle piante, degli uccelli, delle penne a 
incastro di gemme. Ma qui siamo dinanzi a una delle prime manife- 
stazioni dell’arte dei popoli nord-europei, intorno al primo secolo del- 
l’èra nostra, anteriore all'addensarsi delle tenebre medioevali. Gli ani- 
mali sacri alla dea, che si presentano come attributi di Diana e di 
Venere sulla corona della regina della Scizia del Ponto, si troveranno 
poi in abbondanza, tra 1 grifi e gli sparvieri, nelle sepolture barbare 
della Russia meridionale, nelle regioni del Volga,dell’Obi e dell’Irtisch. 

Osservando il diadema, si vede come, alto assai nella parte che 
cingeva la fronte, diminuisca di altezza verso la nuca e rientri nel 
punto dove incontrava l'orecchio. Tale fu la forma del diadema classico, 
che vediamo nelle medaglie di Costantino Magno, de' suoi figli, di Teo- 
dosio, Valentiniano III e Libio Severo: esso veniva legato, per mezzo 
di lacci, dietro il capo degli Augusti. Questo costume derivò dall’ Oriente, 
e primo ad adottarlo fu Antonio Elagabalo, che, passata la giovinezza 


in Siria, volle circondarsi il capo del diadema gemmato di cui era fatto 


uso nella propria casa; ma prima di venire a Roma, vi mandò il suo 
ritratto dipinto con quel diadema, per istudiare l’effetto ch'esso avrebbe 
prodotto ai Romani; e l’effetto fu oltremodo sfavorevole. Spettava ad 
Aureliano Augusto, dopo le vittorie sui Persiani e sulla regina Zenobia, 
di assumere il diadema de` conquistati e di stabilire nell Occidente l’uso 
delle corone radiate, laureate e galeate, che divenne poi proprio sol- 
tanto degli Augusti e dei Cesari. I bizantini mutarono il diadema in 
tiara, descritta nell’ Alexiade da Anna Comnena Porfirogenita, figlia 
dell’ imperatore Alessio, come una mezza sfera che copre il capo, ornata 
da ogni parte di margherite ora incassate, ora rilevate, e pendagli e 
monili gemmati cadenti’ sulle guance. 

Evidentemente la corona di Monza non corrisponde ad alcuno dei 
tipi classici e bizantini: e questo fu da alcuni così bene compreso, che la fu 
supposta corona votiva o un antico donario, e si credette e sì crede che 
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fosse appesa con catenella innanzi a un altare della basilica di San Gio- 
vanni, a Monza. Ma l'esser composta di sei lamine riunite da cerniere 
entro cui passa uno spillone d’oro che serve a connetterle, e il mancar di 
appiccagnoli per le catenelle, dovevano mettere in guardia a esprimere 
una simile ipotesi. Di corone votive non abbiamo soltanto quelle ritratte 
in musaici, sculture e miniature, ma anche le altre vere a Monza, all’ Hotel 
de Cluny, all’ Armeria. 
Real di Madrid. Le co- 
rone di questi due ultimi 
musei, scoperte nei din- 
torni di Toledo, nel 
luogo detto la Fuente de 
Guarrazar, ci possono 
fornir modo di compren- 
dere come una corona 
ferrea non sia stata mai 
sospesa per voto) al pari 
di quelle, sulle nicchie 
dei Santi, nelle iconosta- 
si, nei ciborii, alla volta 
d' una basilica. Costan- 
tino Porfirogenito attri- 
buisce a Costantino il 
Grande tale forma di ex- 
voto;e Paolo Diacono rac- 
conta che la vedova di 
Giustino e Costantino 
. dettero una corona di 
grande valore all’ impe- 
ratore Maurizio, il quale 
si affrettò a consacrarla 
a Dio in pubblico luogo. 
La corona di Agilulfo 
«rex totius Italiae», oggi 
Wistrutta, quella di Teo- 
dolinda a Monza, come 
le altredi Guarrazar, sono 
esemplari degli ixzvw- 
mietstot O regna, che i so- 
vrani lombardi e goti 
dedicarono a Dio nelle 
chiese cristiane. Quelle, 
visigotiche di Guarrazar, 
che oggi fanno bella mo- 
stra di sè nell’ Armeria 
Real di Madrid (fig. 3) e 
nell’ Hôtel de Cluny a Parigi (figg. 4-7), furono nascoste probabilmente 
nell’ vin secolo, al tempo delle invasioni dei Mori in Ispagna; una porta 
il nome di Recesvinto, che, come si legge nel Chronicon mundi, gli 
altari di Dio adornò con sommo studio di ori, argenti, gemme e serici 
tessuti ; un’altra, quello del suo predecessore, re Svintilha, che dal 621 
al 631 dominò nella Spagna. Confrontando la corona ferrea con queste 
corone dal gran diametro, e dalla grande altezza della fascia circolare 
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Fig. 5. Corona DI Recesvinto. — Parigi, Hotel de Cluny. 
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mancante di articolazioni, sì capirà di leggieri che essa non fu mai 
una corona votiva. 

Non può quindi essere se non un torquis, un collare. L'uso dei 
torques era comune ai tempi romani; e può vedersi ad esempio Meni- 
mani, la moglie del marinaio Blussus, ritratta nella stele funeraria 
del museo di Magonza, con un collare a cerniera, adorno d'un rosone 
nel mezzo. Uomini e donne portavano dei torques: i soldati romani, 


per prescrizione di Aureliano, come racconia Flavio Volpisco; i bar-. 


bari per la selvaggia avidità d’ornamenti. Narra Zosimo che, nel 385, 
Geronzio, vincitore dei Goti Grutingi, fu accusato di averli disfatti Sol- 


Fig. 6. Corona DI Gramrazar. Parigi, Hotel de Cluny. ‘ 


tanto per istrappar loro i collari d’oro. E non i soldati soltanto si orna- 
rono il collo di cerchi, di armille d’oro, poichè sappiamo dell'accusa 
mossa, in un concilio tenuto ad Aquileia, al tempo di Teodosio, contro 
Valente, vescovo ariano, per essersi presentato innanzi ali esercito 
romano con il braccio e il collo carichi di monili. 

Collari, dextralia e brachialia dalle forme più rieche e varie, sparsi 
in tutti i musei d'Europa, testimoniano del grande uso fattone dai popoli 
della Scizia, delle Gallte, dell’Italia, della Germania e della Scandi- 
navia. Ne resta il ricordo nell'epopea sassone di Beovulfo, che risale 
al vu secolo: il re di Danimarca Hrotgar compensa l'eroe stermina-* 
tore di Grendel, il mostro della palude, con il più grande dei collari 
d’oro, ornamento funebre del popolo goto, tutto scintillante di gemme. 
Anche più tardi, nel canto slavo d’Igor, del xu secolo, il principe 
patriotta Isiaslaf Vassilkovitch « cadde », così lo descrive il suo poeta, 
«sull'erba insanguinata, coperto dal suo rosso seudo, ed esalò l’anima 
intrepida, l’anima pura come una fine perla, traverso il suo collare 
d’oro ». 

Le dimensioni della corona ferrea.corrispondono con quelli d’altrié 
torques sparsi ne’ musei dell’ Europa: il suo diametro di centimetri 
quindici è lo stesso dei torques trovati in Isvizzera e pubblicati dal 
barone di Bonstetten, ed è di pochi millimetri superiore al voluminoso 
collare del museo di Monaco, formato pure di pezzi uniti da cerniere. 
Nè l'altezza di quasi cinque centimetri può dirsi enorme, non sor- 
passando la misura consueta d’un colletto moderno, ed essendo di 
moda la grandezza straordinaria degli ornamenti, verso i bassi tempi, 
nella stessa Roma. L'articolazione delle lamine lascia poi capire facil- 
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mente come la corona ferrea non servisse a circondare il capo, perchè 
quella mobilità non sarebbe stata punto necessaria, — nè per ex-voto 
da appendersi innanzi a un altare, perchè non ci sarebbe stata razione 
di moltiplicare il lavoro e di non tenerne almeno saldati i pezzi; mentre 
per cingere il collo, con un oggetto metallico tanto grande e non ela- 
stico, la necessità delle cerniere è evidente. 

Il torquis ha nellorlo inferiore 54 forellini distribuiti a due a due, 
per i quali passavano fili d’oro sostenenti perle, gocce d’ametista, fusetti; 
come le collane a lamina gemmata dell’ imperatrice Arianna e delle 
figure allegoriche di Roma e di Costantinopoli, nel dittico del console 
Clementino, esso aveva pendenti di perle e gemme, secondo il costume 
che durò lungo tempo, e che si riscontra persino nella collana a cerniere 
dell’ imperatrice lrene, sulla pala d’oro in San Marco a Venezia. 

Quando venne meno l’uso del torquis di Monza, ossia quando 
l'ornamento personale fu donato alla chiesa, affinchè le lastre non 
formassero un insieme spezzato fu messo loro internamente un vecchio 
cerchio di ferro, che doveva saldarle in forma tonda. Questo cerchio 
fu tratto da altro oggetto, probabilmente da un vasellino, che esso 
. cingeva, e invero ha sette fori inutili, bastando gli altri quattro ai 
chiavelli che rinforzano e serrano il monile. 


. SRA 
Conosciuta la natura della corona ferrea, dobbiamo spiegarne, per 
via dell’arte, gli speciali caratteri e rintracciarne l'origine. 
Il torquis è adorno di smalti e gemme di varia grandezza e forma, 
e, nelle orlature, da file di perline d’oro; le gemme sono in massicci 


Fig. 7. Corona pt Guarrazar. — Parigi, Hò:el de Cluny. 


alveoli, ora a fila di tre, una all’altra sovrapposta, ora al centro 
delle eroci formate da quattro rose d’oro tra fiori e smalto, le rose coi 
piani multipli, i petali curvi che forman conca in modo naturalissimo, 
1 fiori composti d'un cuore da cui sale uno stelo diritto e che 
poi volgesi in due rami a corna, risale ed entra in un fiore azzurro, 
da cui si disgiungono simmetrici due gambi curvi terminati da un 
bianco fiore rotondo, e si diparte un petalo che si allarga nel sommo 
in un disco. Quest’eleganza di curve, quest'osservazione della natura 
vegetale non ha riscontro nell'orificeria del secolo 1x, al quale il Barbier 
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de Montault, il Kondakoff, il Molinier attribuiscono la corona ferrea. I 
fiori possono ricordare quelli d'un bel frammento di fermaglio trovato 
in un sepolcro barbarico di Keszthely, in Ungheria, bacino delle 
invasioni dei popoli: la disposizione dei ternarî di gemme è simile a un 
frammento di monile barbarico a cerniera trovato in S. Francesco, a 
Ravenna, ora al museo di quella città (fig. 8); e più di tutto il torquis 
di Monza somiglia a due collari (uno a fig. 9) trovati a Kazan, nella 
Russia, lungo la strada maestra delle invasioni. Il Bayer, che li illustrò 
rel 1736, vide il riscontro di essi con la corona ferrea (fig. 10), e li 
chiamò corone, nonostante la loro piccolezza, così come il torquis di 
Monza con l'appellativo di corona parva fu indicato in un antico inven- 
tario della basilica. Osservò il Bayer che la grandezza dei cosidetti 


Fig. S. Mcniue TROVATO IN Sax Francesco pi Ravenna. — Ravenna, Museo Nazionale. 


diademi di Kazan era appena tale da poter circondare la testa di un > 
fanciulletto, e suppose stranamente che i Bizantini li avessero lavorati 
di mala voglia, cercando di diminuirne il decoro e che non si potessero 
collocare sul capo dei Re dell' Occidente. 

Lo scritto del Bayer fu noto al Bock e al Kondakoff, i quali tut- 
tavia non cercarono come potesse spiegarsi che sulle rive del Volga 
si trovasse sotterra un oggetto tanto simigliante alla corona ferrea ; 
nè pensarono di assegnare a tutti gli oggetti una origine comune. 

I due collari trovati sotterra presso Kazan, sulle rive del Volga, 
ci schiarano improvvisamente la storia della corona ferrea. A traverso 
tutta la Scizia, dal Mar Nero fino oltre gli Urali, s'ebbe il costume 
di cingere il collo e d’attorniare le braccia di cerchi d'oro, secondo 
l’uso de’ Persiani e dei loro vicini dell Asia centrale. I Greci, che vive- 
vano in frequenti rapporti di scambî e di commerci con gli Sciti, li 
aiutarono a modificare, a trasformare i modelli assirî e persiani in 
ellenici. Invece delle teste di belve, dei leoni accosciati, dei grifi alati, 
l’arte classica dette i bei fiori, le belle rose della corona e i begli 
smalti. In ventun campo i fiori di smalto su fondo verde sono bianchi 
e azzurri; ma in tre di essi rivedesi l'azzurro e il rosso bruno proprii 
della borraccia smaltata di Pinguente, ora al museo di Vienna. 

Il Riegl, che ha notato per primo la varietà antica negli smalti 
della corona ferrea, e che li suppose i soli restanti dell’antica corona, 
attribuì però il tutto all’età assegnata dalla leggenda, a quella di Costan- 
tino Magno, mentre sarebbe stato più logico, per quella identità di 
smalti, pensando incirca all’età della borraccia di Pinguente, quella di 
Antonino Pio, le monete del quale furono raccolte con questo prezioso 
oggetto tra le rovine dell'antica Pinquentum, nell Istria. E si noti che 
l'età di Antonino Pio non è di molto anteriore alla calata turbinosa di 
popoli nella Russia meridionale. 
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Alla sovrabbondanza barbarica delle gemme la corona ferrea unisce 
l'eleganza classica della fattura delle rose e dei fiori. Da ciò si chia- 
risce la sua storia: nella Russia meridionale, ove le antichità sono 
penetrate dagli elementi asiatici, dal sentimento artistico persiano, i 
Greci avevano portato il loro influsso civile; e alla ricchezza prove- 
niente dai monti Urali, onusti di metalli e pietre preziose, berilli, 
ametiste e smeraldi, i Greci aggiunsero il decoro dell'arte., Sul suolo 
della Scizia, al limitare dell'Oriente, si era formata un’arte che le orde 
barbariche sopraggiunte raccolsero, svilupparono e sparsero come da 
pieno ventilabro nell Occidente. E i Goti, discendendo, nel terzo secolo, 
dalla strada maestra delle invasioni verso il Mar Nero, s’ impadroni- 
rono del nostro torquis, simile agli altri che, al passare della furia 
barbarica, furono sepolti sulle rive del Volga. Lo tolsero forse dal 
collo d'una regina scita o lo strapparono dal corpo di un vinto re, su 
cui passarono come il vento dell'uragano guidati da Wuotan, dio dei 
fulmini e de tuoni. Conservata nella mobile tenda d'un capo barbaro, 
passata a’suoi discendenti ed eredi, che se ne apparavano ne’ giorni 
del trionfo, ornò probabilmente infine la bella e pia Teodolinda, che 
ne fece dono con gli ornamenti personali alla basilica da lei fondata 
di San Giovanni di Monza. - 

Al tempo di Teodolinda era venuto meno, anche per l'influsso del 
Cristianesimo, il costume di vestire i defunti con gli ornamenti ch'essi 
ebbero in vita, e seppellirli coi loro seggi d' onore, le loro armi, le 
loro armille, parati come a festa, pronti ai conviti del Walhalla, col 
viso volto verso l' Oriente. Teodolinda invece, come esprime la for- 
mola del suo Evangelario coperto a lamine d’oro, nella basilica di 
Monza, offriva a Dio ciò che le era stato donato da Dio. Come Luit- 
prando offrì all'altare di S. Pietro in Roma il suo cinturone e la sua 
spada, Teodolinda dette a quello di S. Giovanni di Monza gli orna- 


Fig. 9. CoLLARK trovato a Kazan 
riprodotto dal Bayer. Fig. 10. Coroxa FERREA nell’incisfone data dal Bayer. 


menta muliebria, il torquis splendido, l’aureo pettine, e il dono augu- 
rale della gallina coi pulcini d’oro. 


REA 


La corona ferrea, simbolo del regno italico, oggi diviene il torquis 
prezioso che in sé compendia la storia delle migrazioni dei popoli. 
Trasportato nell’Occidente dal turbine della barbarie, consacrato su 
un altare cristiano nella basilica di Teodolinda, splendente sulla testa 
degli stranieri dominatori d’Italia, ora brilla sulla ®hioma d' Italia: 
Dio l’ha data, guai a chi la tocchi! 


ADOLFO VENTURI. 
6 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 


FASI MODERNE DEL GOVERNO LOCALE 


A l I. 
Scetticismo di riforme radicali. 


Alcuni anni or sono era insistentemente reclamata una profonda 
riforma dei nostri ordinamenti amministrativi locali, anche per la spe- 
ranza di trovarvi parziale rimedio alle acute sofferenze finanziarie ed 
economiche, che travagliavano il paese. 

La critica di quegli ordinamenti era altrettanto facile quanto severa. 
Nella fortunosa rapidità del costituirsi del Regno, essi erano stati in 
parte estesi da una regione a tutte le altre, sebbene per lo più con- 
trastassero con le speciali loro condizioni civili ed economiche, con le 
consuetudini e le tradizioni loro secolari; in parte erano stati trapian- 
tati dall'estero senza riguardo a stridenti disarmonie col genio nazionale. 
Ma sopra ogni altra considerazione era prevalsa l’urgente necessità di 
dare subito assetto amministrativo unitario ad un paese, le cui mem- 
bra erano state così profondamente divise, dove tendenze ed interessi 
particolaristi erano stati piuttosto sorpresi dalla rapidità degli eventi 
che trasformati o distrutti, dove Fonda del movimento nazionale non 
avea avuto tempo di pervadere profondamente le masse popolari. D’al- 
tro canto, il periodo immediatamente successivo alla costituzione del 
Regno era preoccupato politicamente dalle aspirazioni al compimento 
dell’unità nazionale, era affaticato dalla trasformazione dell economia 
del paese, era angustiato dallo sforzo penoso di assicurare salde basi 
alla pubblica finanza. Questi compiti erano tali da lasciare poco agio 
di maturare o sperimentare tosto migliori ordinamenti locali se pur, 
scomparso Cavour, gli statisti del tempo avessero avuto la levatura 
d' ingegno e i meditati studi all’ uopo necessari. 

Nel principio dello scorso decennio, in ordine alle riforme del go- 
verno locale le parole (come è nell’indole italiana) furono molte, tanto 
che ne furono piene a sazietà aule legislative e comizi elettorali: man- 
carono invece le opere. Non v’erano uomini di governo di forza tale 
da affacciare arditamente il quesito e da proporne una soluzione sod- 
disfacente, la dottrina amministrativa avea pochi cultori serii ed ancora 
meno che fossero animati da largo spirito d’iniziativa, ed era scarso 
J interesse delle classi dirigenti al miglior andamento della pubblica 
* cosa. Cosicchè, se un Presidente del Consiglio ebbe ad annunciare com- 
plessi concetti di riforme organiche, egli non ebbe poi animo od agio 
nemmeno di tradUrli in concreti disegni di legge. Sorse bensì in alcune 
provincie dell'alta Italia una associazione pel decentramento, ma non 
suffragata da grande autorità degli aderenti nè da una loro effettiva 
partecipazione, ebbe debole eco nella pubblica opinione e qualche altra 
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manifestazione collettiva, che qua è là si produsse, svanì in mezzo alla 
indifferenza generale. Più di recente un movimento per le autonomie 
locali iniziato dal Municipio di Milano e connesso con intenti politici 
trovò scarso seguito e nel Congresso tenuto a Parma due mesi fa ne 
apparve dimostrato il vizio d'origine non meno che I indifferenza o 
addirittura l'ostilità della grande maggioranza delle amministrazioni 
comunali. Oggi ad una seria riforma amministrativa pochissimi pen- 
sano e certamente niuno crede alla possibilità di una sua prossima 
attuazione. 

Ora, poichè in gran parte i vizi ed i difetti già rilevati nei nostri 
ordinamenti locali permangono, quali sono le cause che — all' infuori 
della neghittosità di pensiero e di azione degli uomini di Stato — deter- 
minarono l’atonia dello spirito pubblico rispetto alle riforme ammini- 
strative ?° i 

Alcune cause si presentano ovvie. A non dire della instabilità dei 
Ministeri, basti ricordare la preoccupazione assorbente che durante gli 
ultimi anni ebbero successivamente nella nostra vita politica gli scan- 
dali bancari, il turbamento dell’ordine pubblico del 93, la riconquista 
del pareggio finanziario, la campagna d'Africa, i moti del ’98, l’ostru- 
zionismo parlamentare. E certo alla maturazione di riforme amministra- 
tive non sono punto favorevoli-le condizioni politiche odierne, turbate 
dalla irruenza della propaganda e della organizzazione socialista, falla 
frequente esplosione di conflitti fra le classi possidenti e quelle lavo- 
ratrici. Ma simili cause da sole non sarebbero bastate o non basterebbero 
a far deporre il proposito delle riforme: esse non ne avrebbero fatto o 
non ne farebbero che differire il momento se non sussistesse anche 
qualche causa intrinseca e di carattere permanente. 

REA 

Je riforme organiche vagheggiate negli ordigamenti locali pog- 
giavano su due concetti fondamentali: la introduzione di un rilevante 
decentramento di funzioni e l'aumento della cosiddetta autonomia. E, 
‘per verità, se le riforme non avessero da offrir soddisfacimento a tali 
aspirazioni, esse si ridurrebbero a modificazioni di precetti legislativi 
o regolamentari, le quali potrebbero bensì esser largamente feconde di 
giustizia e di efficienza nella sfera d’azioné delle amministrazioni locali, 
ma non produrrebbero, come s'era sperato, un sostanziale rinnova- 
mento nella vita pubblica del paese. 

Orbene, intorno a quei due concetti sono negli ultimi anni avve- 
nuti profondi mutamenti nella pubblica opinione, mutamenti derivanti 
— ben più che dall'andamento delle cose nostre — dall’indirizzo che, 
nella fase presente della civiltà moderna, si andò determinando anche 
negli altri paesi relativamente alla vita delle associazioni comunali ed 
ai loro rapporti con lo Stato. 

Un tempo due opposte tendenze stavano nettamente di fronte: una 
che voleva attribuire alle amministrazioni locali il maggior numero 
possibile delle funzioni pubbliche e vagheggiava la minima azione od 
ingerenza delle autorità dello Stato ; - l’altra che a queste assegnava 
la massima parte delle funzioni di governo e che nella stessa cerchia 
assai ristretta della competenza loro consentita assoggettava rigida- 
mente le associazioni comunali alla direzione ed al controllo delle auto- 
rità del governo centrale. Nella prima metà dello scorso secolo le due 
tendenze erano, fino ad un certo punto, tipicamente rappresentate dal 
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governo locale inglese e dall'ordinamento amministrativo della Francia: 
non è inutile ricordarne i tratti essenziali. 

Prima della riforma elettorale del 1832, che iniziò una nuova epoca 
nella vita pubblica inglese, la funzione governativa, considerata nel 
suo complesso, comprendeva certamente uno scarso numero di attrì- 
buzioni in confronto d'oggi. Ma dalla conservazione della pace pub- 
blica e dal servizio di polizia all' amministrazione delle prigioni, da 
quella della carità legale e dei manicomi alle prime provvidenze per 
gli operai delle fabbriche industriali, dal servizio dei mercati alle licenze 
pei pubblici esercizi, dalla manutenzione delle strade e dei ponti a 
quella delle dighe e dei porti, dalla tutela rudimentale della sanità pub- 
blica ai cimiteri ed ai servizi urbani (ancora poco sviluppati) dell'illumi- 
nazione, dell’acqua potabile, delle fogne, della nettezza stradale - ossia 
per la massima parte - la pubblica amministrazione era materia di 
competenza delle autorità del governo locale. Competenza bensì tassa- 
tivamente delegata e delimitata dalla legge, senza ombra di autonomia 
territoriale o di indipendenza di governo, armonicamente coordinata 
con la vita dello Stato, ma competenza non soggetta a tutela o sor- 
veglianza gerarchica delle sue autorità e rispetto alla quale l' unica 
garanzia diretta della legalità era riposta nella indefinita larghezza di 
un controllo giudiziario esercitato sopra ricorso degli interessati, reso 
efficate dalla responsabilità civile e penale delle persone investite di 
pubbliche funzioni, mantenuto attivo dal vigoroso sentimento indivi- 
duale del diritto. Siffatta organizzazione amministrativa corrispondeva 
alla assoluta prevalenza conquistata nella vita pubblica dall’aristocrazia 
e dalla gentry dopo che la Rivoluzione del 1688 avea loro dato causa 
vinta nella lotta secolare da esse sostenuta assieme alle oligarchie 
municipali contro il potere regio, e si era consolidata quando ancora 
l'economia agricola era prevalente e la proprietà fondiaria rappresen- 
tava la parte più considerevole della ricchezza nazionale. Essa pog- 
giava sullo stretto rapporto, sopravvissuto al feudalismo, tra quella 
proprietà e l'adempimento gratuito di funzioni e doveri pubblici, era 
caratterizzata dalla quasi completa esclusione delle masse da ogni attiva 
partecipazione, dall'abbandono quasi generale del sistema elettivo. Ma 
servivano di contrappeso da un lato l'energia individualista del carat- 
tere nazionale schivo di ingerenze governative, dall'altro l'intima costi- 
tuzione delle autorità locali, sovratutto di quelle aventi le più numerose 
ed importanti attribuzioni, ossia dei giudici di pace. Questi con la veste, 
la capacità, le abitudini giudiziarie, con le forme giudiziarie osservate 
nei loro stessi provvedimenti amministrativi, con l'elevato spirito di 
corpo, con Falta posizione sociale ed economica davano ampie garanzie 
di retto e provvido uso dei loro amplissimi poteri. 

Affatto diversi erano gli ordinamenti francesi. La vittoria dell’asso- 
lutismo regio, divenuta completa nel diciassettesimo secolo, avea lasciato 
sopravvivere ben meschina parte delle antiche franchigie comunali e 
provinciali. Nei villaggi sì raccoglievano ancora i capi di famiglia; 
nelle città sussistevano tuttavia un consiglio municipale e un corps 
de ville, composto di ufficiali elettivi od ereditari; nei pays d Etats (un 
quarto all'incirca del territorio) si adunavano bensi regolarmente le 
assemblee provinciali. Ma, nonostante la tolleranza od il rispetto di 
questi residui, la libertà dalla vita locale era stata distrutta dall'accen- 
tramento monarchico: i funzionari regi, gli intendenti, esercitavano la 
più stretta tutela sulle amministrazioni comunali e, dove sussistevano, 
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sugli stati provinciali; aveano una autorità sovrana in ogni ramo del- 
l’amministrazione; tenevano in loro mano ogni effettivo potere del 
governo locale. Certamente, se non vi avessero cooperato la tendenza 
congenita della razza, la formazione del carattere nazionale sia nel 
campo politico, sia in quello religioso, la Monarchia non sarebbe riu- 
scita a stabilire quel dispotico accentramento. Ma all'avvento della 
Rivoluzione l' Assemblea Costituente volle d'un tratto abbatterne il 


. poderoso edificio e far rivivere le libertà locali: essa istituì consigli 


elettivi dipartimentali, distrettuali, municipali, con attribuzioni assai 
larghe ed estese, senza soggezione ad alcun controllo dello Stato. Se- 
nonchè, attraverso i rimaneggiamenti organici, gli scioglimenti, le rico- 
stituzioni” del periodo rivoluzionario, malgrado l'espediente giacobino 
degli agenti nazionali inviati presso le amministrazioni locali, queste 
furono non di rado ribelli al governo centrale e vissero costantemente 
in uno stato di generale inadempimento dei compiti più essenziali, di 
furto e di dilapidazione, di usurpazione di poteri sovrani; di vera 
anarchia. 

Quando Napoleone provvide alla salvezza della società disorga- 
nizzata, era necessità imprescindibile concentrare rigidamente tutte le 
sue forze, mentre d’altra parte erano atrofizzati gli impulsi ed i senti- 
menti, che rendono vitali le associazioni locali. E pertanto lo Stato 
prese in sua mano tutto intero il compito del governo del paese : lasciò 
sussistere consigli municipali, di circondario e generali (dipartimen- 


tali), ma riservandosi la nomina dei loro membri, rendendone le attri- 


buzioni quasi e-clusivamente consultive; ed in ogni gradino della scala 
amministrativa pose funzionari (prefetti, sotto-prefetti, maires), a cui 
sotto Penergico impulso ed il severo indirizzo del potere centrale spet- 
tavaeocni effettiva autorità di iniziativa, di decisione, di esecuzione. 
Per tal modo non mancava, è vero, una competenza abbastanza estesa 
dell'amministrazione locale (nel largo senso dell'espressione), giacchè 
questa adempiva la maggior parte det compiti che allora in teoria e 
nella pratica degli altri paesi aveano car:t@tere locale. Ma tale eompe- 
tenza. sì risolveva nell’offrire all organismo della pubblica amministra- 
zione la base di opportune circoscrizioni territoriali, l'ausilio di una 
docile cooperazione, il criterio per la speciale assegnazione di date 
spese, ed all' incontro non consentiva nè punto nè poco l’iniziativa, la 
libertà di determinazione, la solidarietà, la responsabilità, in una parola 
il selfgovernmgnt di associazioni d'ordine comunale. La caduta del 
primo Impero non portò alcuna organica mutazione nell’assetto ammi- 
nistrativo del paese. Sotto la Monarchia costituzionale della Ristora- 
zione continuò l’atonia della società locale: la sua vita, con l’identico 
poderoso meccanismo di prima, era in ogni sua parte diretta e com- 
pressa dal governo centrale. Nè alla conservazione di un così ecces- 
sivo accentramento, che per tanti aspetti contrastava con le istituzioni 
politiche importate dall Inghilterra, fu estraneo il pensiero che per suo 
mezzo il potere regio potesse facilmente dominare il ristretto corpo 
elettorale e la sua rappresentanza. 

I brevi cenni, che furono fatti, bastano a dimostrare l'aperta anti- 
tesi fra gli indirizzi delle amministrazioni locali in Inghilterra e in 
Francia. Orbene, ancora parecchi anni prima della metà dello scorso 
secolo, i due opposti ordinamenti per vie diverse ed in grado diverso, 
nella misura consentita dal genio nazionale, dalle particolari condi- 
zioni etniche e storiche, dovettero avviarsi ad una profonda trasfor- 
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mazione e - quello che sovratutto importa notare - ad una trasforma- 
zione che ne diminuiva l’antitesi. Per apprezzare il fenomeno conviene 
ricordarne il corso a grandi tratti. 


: REA 


In Inghilterra la rivoluzione prodotta nelle industrie dalle grandi 
scoperte ed applicazioni meccaniche, l'enorme espansione commerciale, 
marittima e coloniale, il prodigioso accumularsi dei capitali, l’impor- 
tanza ‘preponderante acquistata dagli interessi della ricchezza mobi- 
liare, l'aumento della popolazione e gli spostamenti nella distribu- 
zione di questa, il sorprendente sviluppo delle agglomerazioni urbane, 
la costituzione di nuovi ceti medi, la diffusione della cultura, il risve- 
glio nelle classi lavoratrici della coscienza del loro stato e della loro 
forza - questi ed altri fatti o fenomeni, sin dal principio del secolo 
passato, andarono radicalmente trasformando le condizioni sociali ed 
economiche della nazione. E i bisogni, gli interessi, le tendenze della 
società nuova ithponevano una corrispondente trasformazione nella 
costituzione politica e nella organizzazione amministrativa locale. Le 
riforme successivamente introdotte nell’elettorato parlamentare con- 
sentirono una graduale partecipazione di nuove ed estese classi di 
cittadini alla vita politica, e per naturale ripercussione quelle riforme 
fecero sì che nei vari campi del governo locale fossero gradualmente 
sostituiti agli uffici derivanti dal possesso della proprietà fondiaria o 
con questa connessi uffici conferiti dal suffragio di corpi elettorali 
sempre più numerosi. D'altra parte, la crescente partecipazione dei 
ceti medi e popolari alla vita pubblica avea per effetto che la legisla- 
zione fosse intensamente diretta ad ottenere od agevolare il soddisfa- 
cimento dei loro bisogni antichi e nuovi, a promuovere con maggiore 
efficacia, con più sostanziale sincerità, con più razionali procedimenti 
di prima il miglioramento sociale, il maggior bene del massimo nu- 
mero. E poichè in pari tempo bopinione pubblica riconosceva l’errore 
dei principî del laisser faige ed avvertiva la confutazione che i fatti 
vi davano, quell’indirizzo andò ottenendo più facile e larga preva- 
lenza. Da tali cause complesse derivò uno straordinario aumento del- 
l’azione governativa e particolarmente di quella del governo locale 
per lo svolgimento degli antichi suoi compiti, sia per l'aggiunta di nuovi. 

Ora - man mano che crescevano le funzioni del governo locale, che 
sì diffondeva la persuasione della necessità del loro adempimento pel 
benessere e pel progresso individuale e sociale, che l'espansione dei 
vecchi servizi e l'istituzione dei nuovi richiedevano di dedicarvi ingenti 
somme e di gravare la mano sui contribuenti, - il controllo giudiziario, 
integrato dalle garanzie indirette di cui si è fatto cenno, appariva 
insufficiente ad assicurare l' efficienza dell’ amministrazione locale. 
Tanto più che le garanzie indirette, per la maggior parte, svanivano 
con la graduale estensione del sistema elettivo e che i nuovi compiti 
e lo svolgimento di quelli antichi esigevano una elasticità, una rapi- 
dità, una intensità di azione inconciliabili con le forme giudiziarie, 
con cuì procedevano i giudici di pace. i 

L'evoluzione progressiva del concetto dei tini e dei doveri dello Stato 
avea poi per effetto che fosse riconosciuta l'essenziale importanza, anche 
nei riguardi nazionali, di molti interessi considerati in passato (come 
quelli attinenti alla sanità pubblica) meramente locali o privati e per- 
tanto abbandonati alla discrezione delle autorità locali od alla inizia- 
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tiva dei cittadini: onde lo Stato non poteva più restare spettatore in- 
differente del modo con cui vi era provveduto. D'altro lato, aumento 
incessante delle imposte locali (rates), pagate soltanto dagli occupiers 
della proprietà immobiliare mentre con questa la maggior parte delle 
spese locali non hanno esclusiva od almeno immediata connessione, 
dava luogo ai più giustificati lamenti. E poichè in pratica erano quasi 
insormontabili le difficoltà di assoggettare alle rates anche i redditi mo- 
biliari, non rimase altro agevole modo di alleviare l’aggravio delle spese 
localî sulla proprietà immobiliare che quello di farvi contribuire lo Stato. 
Da principio il suo concorso ebbe forma di conditional grants, sussidi 
cioè corrisposti in ragione dell'ammontare di determinate spese ed a 
condizione che le autorità competenti del governo centrale fossero sod- 
disfatte dell'efficienza del servizio relativo; ma poscia vi fu per la mag- 
gior parte sostituita la cessione del prodotto totale o parziale di alcune 
entrate fiscali dello Stato. Ora, l'ammontare rilevante delle somme con 
cui esso andò concorrendo nelle spese (da lire sterline 866 mila nel 1868 
a lire sterline 10,973,000 nel 1897-98) ben giustificava una larga inge- 
renza dello Stato nel governo locale. Merita infine di esser fatto pre- 
sente che, divenuti man mano necessari l'ordinamento uniforme dei 
vari servizi locali in tutto il paese e la sostituzione di leggi organiche 
alla moltitudine di quelle particolari (local Acts), mal potevano quelle 
leggi generali di per sè adattarsi alla grande varietà ed alla continua 
mutabilità delle singole condizioni locali, e pertanto il legislatore do- 
vette attribuire al governo centrale larghi poteri per provvedere nei casi 
concreti alla loro migliore esecuzione od applicazione. 

Le cause suaccennate ed altre di minor conto resero necessaria l’at- 
tribuzione di poteri di controllo, o di tutela e sorveglianza che vogliano 
dirsi, alle autorità del governo centrale su quelle del governo locale: 
ove ciò non fosse avvenuto, una parte assai considerevole delle fun- 
zioni adempiute dalle amministrazioni locali avrebbe dovuto essere 
avocata allo Stato, come in qualche caso si verificò - ad esempio, per le 
carceri, per l'esecuzione delle leggi sul lavoro nelle fabbriche. I poteri 
attribuiti al governo centrale si esplicano con grande varietà di forme: 
dall’emanazione di ordinanze alla revisione dei conti ed alla approva- 
zione od al consenso in ordine a numerose categorie di deliberazioni 
(come tutte quelle relative a prestiti), dalla decisione di ricorsi contro 
determinati atti sino alla facoltà di privare singole autorità locali della 
concessione di dati sussidi dello Stato, di costringerle, ricorrendo al- 
l'Alta Corte di Giustizia, ad adempiere determinati loro doveri ovvero 
di delegare persone a farlo in loro vece. Il controllo per tal modo spet- 
tante alle autorità del governo centrale è assai esteso e severo, sebbene 
esso venga esercitato senza la cooperazione di funzionari dello Stato 
con stabile residenza nei borghi e nelle contee: la connessione neces- 
saria fra le autorità centrali e quelle del governo locale, oltre che es- 
sere agevolata dalla moderna rapidità dei mezzi di comunicazione; è 
assicurata dagli ispettori. Senza dubbio, il genio nazionale e le secolari 
tradizioni erano contrarie a tanta nuova ingerenza dello Stato e lav- 
versione fece sì che in alcuni rami dell'amministrazione locale fosse 
lungo l'indugio a consentirla o che dopo consentita un movimento di 
reazione dell’opinione pubblica valesse a diminuirla temporaneamente, 
Ma tale contrasto permise di ottenere il difficile risultato che l'inten— 
sità del controllo fosse proporzionata al bisogno e non sorpassasse ra- 
gionevoli limiti. | 
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In Francia la Monarchia di Luglio era sorta dalla Rivoluzione e 
Si era ufficialmente basata sulla sovranità popolare: a malgrado di ciò, 
il reggimento dello Stato fu plutocratico. Ma l'impulso politico era 
stato sufficiente perchè l’ opposizione all’assoluta compressione della vita 
locale - che si era timidamente manifestata sulla fine dell’ Impero ed 
era cresciuta durante la Ristorazione - ottenesse le prime vittorie. 
L’accentramento dell’anno VIII appariva ormai eccessivo anche a chi 
era maggiormente convinto che una salda compagine amministrativa 
fosse necessaria per la robustezza dell'organismo politico: fu naturale 
pertanto, che cominciasse un periodo di evoluzione. Una legge del 1831 
rese elettivi, sebbene con suffragio ristretto, i consiglieri comunali ed 
impose al governo di nominare “fra questi il maire e gli adjoints; una 
legge del 1833 rese ugualmente elettivi i membri dei consigli generali 
e deferì ad essi la nomina del loro ufficio di presidenza; ma, come cor- 
rettivo di queste franchigie, il Re ebbe potere di sciogliere i consigli a 
condizione che la rielezione seguisse entro tre mesi. Per quanto note- 
voli, tali riforme non avrebbero avuto efficacia se i consigli locali fos- 
sero rimasti collegi più che altro consultivi, contro la cui volontà i 
funzionari governativi potevano mandare ad effetto ogni provvedimento 
che stimassero opportuno. Ora, una legge del 1837 riconobbe la perso- 
nalità civile dei comuni ed attribuì ai loro consigli il diritto esclusivo 

di iniziativa per la massima parte delle deliberazioni concernenti l'am- 
ministrazione municipale, cosicchè, salvo alcuni casi, la decisione spet- 
tava al consiglio comunale, senza che altri potesse forzarvelo o sosti- 
tuirglisi: come regola generale, era però necessaria l'autorizzazione 
governativa perchè le deliberazioni fossero esecutive. Una somigliante 
riforma fu compiuta nell’anno seguente pei consigli generali. 

Sopravvenne la Rivoluzione del 1848, nella quale non solo ebbero 
influenza decisiva le aspirazioni ad allargare la base ancora ristretta 
del cosidetto paese legale, ma fu violenta l'esplosione delle rivendica- 
zioni delle classi operaie, che senza diritto di coalizione e di sciopero 
non aveano mezzi di lotta nel campo economico. Però il partito della 
Repubblica sociale venne ben presto sopraffatto: all' incontro sul ter- 
reno politico la Rivoluzione conquistò stabilmente il suffragio univer- 
sale, che con legge del luglio 1848 fu esteso -all'elezione dei SRL 
locali. Salvo questa riforma (che ebbe certo capitale importanza), 
elezione del maire e degli adjoints da parte del consiglio nei comuni 
aventi meno di seimila abitanti e la pubblicità delle sedute dei consigli 
generali, la seconda Repubblica non riusci a tradurre in atto i larghi 
intendimenti di rinnovamento della vita locale, che essa avea mani- 
festati. 

La sostituzione di un regime radicale democratico a quello pluto- 
cratico era avvenuta così bruscamente e ne era derivato un così profondo 
sconvolgimento politico che la reazione rese possibile l’ Impero auto- 
ritario, sebbene fondato sul suffragio universale. Durante i primi anni 
la vita politica rimase quasi sospesa: fatto, questo, agevolato dall'altro, 
che il paese era assorbito dalla intensa trasformazione, dalla rapida 
espansione della sua organizzazione economica. E nell amministrazione 
locale, mentre un pomposo Decreto di decentramento del 1852 lo attuava 
solo burocraticamente (dai ministri ai prefetti), in quello stesso anno 
la Costituzione restituì al governo la nomina di tutti i maires e 
adjoints con facoltà di seeglierli anche fuori del consiglio municipale 
e una legge tolse ai consigli generali insieme con la pubblicità delle 
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sedute l’elezione dell’ ufficio di presidenza e (come fece anche una legge 
del 1855), armò governo e prefetti di più energici mezzi coercitivi 
contro maires e consigli municipali. Senonchè, in progresso di tempo, 
l'Imperatore credette di ritemprare il suo potere con un indirizzo libe- 
rale, ed in corrispondenza con le più larghe attribuzioni accordate al 
Corpo legislativo, con l’attenuazione delle misure restrittive della stampa 
e delle riunioni, col riconoscimento della libertà di coalizione per gli 
operai, ecc., furono approvate le leggi amministrative del 1866 e del 
1867. La prima aumentò notevolmente i casi, in cui le deliberazioni 
dei consigli generali erano esecutive senza bisogno di autorizzazione 
governativa, e limitò la iscrizione di spese obbligatorie e la modifica- 
zione di stanziamenti, che potevano esser fatte col decreto di appro- 
vazione del bilancio. La seconda delle leggi succitate estese anche pei 
consigli municipali la cerchia delle deliberazioni definitive ed in caso 
di scioglimento ne restrinse ad un triennio la durata, che per la legge 
del 1852 poteva giungere fino a cinque anni. 

Alla vigilia della caduta dell'Impero, il partito radicale avea 
ripreso a reclamare nuove e più larghe riforme nell’ordinamento delle 
amministrazioni locali: queste aspirazioni ottennero naturalmente par- 
ziale soddisfacimento dalla terza Repubblica, nella quale attraverso 
inevitabili oscillazioni anche gli istituti più radicati nelle tradizioni 
dovettero essere resi maggiormente consoni con lo sviluppo democratico 
della società. 

Una legge dal 1871, tero codice dell’amministrazione dipartimentale, 
conservò bensì al prefetto le funzioni di istruttoria e di esecuzione 
(compresa la nomina degli impiegati); ma, all' infuori di questo prin- 
cipio organico, intese ad estendere largamente l'autonomia dei consigli 
generali. Essa aumentò ancora le materie, in cui questi deliberano 
definitivamente ; in tre soli casi mantenne soggetta all’autorizzazione 
governativa l’esecuzione delle deliberazioni e negli altri diede al governo 
soltanto potere di sospenderla. Vennero reintegrate la pabblicità delle 
sedute, la elezione dell’ ufficio di presidenza e fu creata la commissione 
dipartimentale eletta dal consiglio per rappresentarlo nell’ intervallo 
delle sessioni ed esercitare funzioni di cooperazione e controllo rispetto 
alla gestione prefettizia. 

Per le amministrazioni comunali provvide la legge organica del 1884, 
Se ragionevolmente essa mantenne il potere dell’autorità governativa 
di agire quando il consiglio municipale non ottemperi a precise dispo- 
sizioni di legge e volle che per l'esecuzione delle sue deliberazioni 
occorresse l'autorizzazione governativa in date materie, in cui gli inte- 
ressi generali sono commisti con quelli locali, - divenne però regola 
generale che, ove non siano annullate per violazione di legge, le deli- 
berazioni sono definitive. Fu introdotta la pubblicità delle sedute dei 
consigli ed agevolata in più modi la loro frequente convocazione: in 
caso di scioglimento la rielezione deve sser fatta entro due mesi. 
Infine la legge del 1884 stabili che A maire e gli adjoints siano eletti 
dal consiglio fra i propri membri: riforma assai rilevante, giacchè il 
maire continuò ad essere agente, rappresentante del governo e ad 
esercitare la pienezza dell’azione amministrativa comunale, compreso 
il potere regolamentare. Nè l’importanza di quella disposizione è gran 
che diminuita da ciò che per la connessione della polizia municipale 
cor quella generale in tutti i comuni la nomina dei funzionari ed 
agenti di polizia fatta dal maire sia soggetta all'approvazione del pre- 
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fetto e che nelle città di oltre 40 mila abitanti l’organizzazione di quel 
personale sia decretata dal Presidente della Repubblica. 

| Malgrado le riforme laboriosamente compiute, la compagine uni- 
taria dell'amministrazione francese rimase assai robusta. Il governo 
locale è tuttora strettamente coordinato col potere centrale, specie nel 
dipartimento, e la gerarchia dell'amministrazione governativa locale con 
le prefetture e le sottoprefetture ha salde radici in tutto il territorio 
dello Stato. A ciò si aggiunge la complicazione degli ordinamenti e 
degli ingranaggi, in particolare la competenza complessa in deter- 
minate materie e la suddivisione fra Stato, dipartimenti e comuni 
delle spese relative a servizi assai importanti, come l'istruzione e la 
viabilità. Onde l’influenza del governo centrale sulle amministrazioni 
locali si mantiene preponderante, non di rado ne rimane atrofizzata 
la loro iniziativa, svigorita la loro operosità, e per molta parte l'im- 
pulso viene dall'alto. Nè le riforme hanno sconvolto il principio seco- 
lare della separazione dell’azione dalla deliberazione e dell’ unita del- 
l’agente; cosicchè, mentre siffatta costituzione delle autorità (prefetti 
e matres) che istruiscono, preparano, eseguono, decretano regolamenti, 
nominano funzionari ed agenti, ha non pochi indiscutibili vantaggi di 
efficienza, d'altro lato i membri dei consigli locali non partecipano 
vivamente all’amministrazione - privi, come sono, di contatto imme- 
diato con gli amministrati e con gli affari, senza avere l'educazione, 
l'interesse, il senso della responsabilità che l’azione amministrativa 
diffonde nelle rappresentanze locali là dove sia attribuita a comitàti 
od autorità collegiali. Non sono infine senza fondamento le censure 
mosse all'ordinamento amministrativo locale pel contrasto tuttora esi- 
stente fra il regime di accentramento gerarchico e l'espansione politica 
e sociale della democrazia: contrasto che però resta attenuato sia dal- 
l’intensità del controllo e dell'influenza esercitati dalla Camera dei 
deputati sul governo, sia dalla necessità pei funzionari governativi di 
assicurarsi il’ favore del «corpo elettorale per servire gli interessi del 
partito politico dominante. 

Ma la verità di queste considerazioni e di altre, che potrebbero 
farsi, non toglie che una profonda diversità sussista fra il sistema di 
governo locale creato nell’anno VIII e quello odierno. Le moditicazioni 
apportate in una notevole parte degli ordinamenti amministrativi sono 
state tali che non può più parlarsi di mostruoso accentramento, nè 
di rigida compressione delle autonomie locali. L'organismo comples- 
sivo della pubblica amministrazione è tuttora orientato nel senso deter- 
minato dal genio nazionale, dalle tradizioni, dallo svolgimento storico, 
dal sentimento unitario del paese. Ma la completa vittoria del prin- 
cipio elettivo nella costituzione delle rappresentanze locali e nella nomina 
dei maires, l'esclusivo potere di iniziativa dei consigli generali e muni- 
cipali, la limitazione del controllo e della sorveglianza governativa ai 
fini della osservanza della légge e della tutela degli interessi generali 
connessi con quelli locali hanne fatto scomparire ogni eccesso degli 
ordinamenti vigenti nel principio dello scorso secolo. 

La brevità imposta a quest'articolo non consente di confortarne 
le conclusioni con la rassegna dello svolgimento moderno del governo 
locale in parecchi altri paesi: ma non se ne può omettere un rapido 
cenno rispetto agli Stati Uniti d'America, dove i principî del selfgo- 
vernment ebbero la più liberale applicazione. Là, come in Inghilterra, 
era ed è principio fondamentale che le corporazioni dell'amministra— 
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zione locale non abbiano competenza o poteri se non in forza di una 
espressa attribuzione fattane dalla legge. Da ciò, per effetto della tras- 
formazione e dello sviluppo degli interessi locali, una ingerenza fre- 
quente della legislazione dei singoli Stati, senza che in generale le 
loro Costituzioni vi pongano limiti. Questa ingerenza è andata moder- 
namente assai crescendo e si è esplicata non solo disciplinando fino 
nei più minuti particolari le varie funzioni imposte o consentite alle 
corporazioni locali, ma non di rado sottraendo ad esse il campo natu- 
rale della loro discrezione (specialmente in materia di polizia e di 
sanità pubblica), determinando ammontare degli stipendi, dei funzio- 
nari, attribuendone la nomina ad altre autorità, ecc. Per tal modo 
l’azione legislativa diede luogo ad un accentramento sui generis della 
vita locale, il quale ha reso meno sensibile il bisogno di attribuire 
poteri di sorveglianza e di controllo alle autorità centrali dei singoli 
Stati. Al che concorre anche il fatto che non solo i doveri dei funzio- 
nari del governo locale sono per massima minutamente determinati 
dalla legge, ma che vien fatto uso, ben più frequente che altrove, di 
sanzioni penali per assicurarne l'adempimento. Cionondimeno e per 
quanto uno dei caratteri essenziali del governo locale sia la relativa 
indipendenza delle sue autorità da quelle centrali, non mancano Stati 
nei quali, sia perchè a malgrado delle provvidenze suaccennate le ammi- 
nistrazioni locali trascurarono od offesero interessi d'ordine generale, 
sia perchè il controllo legislativo talvolta si dimostra eccessivo, tal altra 
inefficace e spesso è traviato dalla partigianeria delle assemblee poli- 
tiche, si introdusse in talune materie (ad esempio, sanità ed istru- 
zione pubblica) un controllo amministrativo del governo centrale. E 
non sembra temerario affermare che tale controllo si andrà estendendo: 
cosicchè anche negli Stati Uniti d' America può ritenersi parzialmente 
iniziata quella evoluzione, che si è verificata tanto largamente nel 
governo locale inglese. 
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Riassumendo, da una parte la democratizzazione delle pubbliche 
istituzioni e con essa la estensione del principio elettivo hanno reso 
intollerabile ogni eccessivo assorbimento della vita locale da parte del 
potere centrale, ogni assoluta soggezione delle amministrazioni locali 
alla gerarchia dell’amministrazione dello Stato. Anche nei paesi, dove 
l’accentramento era maggiore, venne pertanto riconosciuta e convenien- 
temente estesa una sfera di competenza locale, nella quale le rappre- 
sentanze elettive delle associazioni d'ordine comunale - pur prestando 
severa osservanza alle leggi e non arrecando offesa agli interessi gene- 
rali - hanno esclusivo potere di iniziativa, ragionevole libertà di deci- 
sione e per tal modo assicurano ai loro speciali bisogni quel migliore 
soddisfacimento che possono darvi la conoscenza delle condizioni locali, 
la viva affezione, l'interesse prossimo, la effettiva e permanente respon- 
sabilità di coloro che fanno parte della singola associazione comunale, 
D'altro lato si andò formando la coscienza che molti dei bisogni ed inte- 
ressi già considerati come meramente locali sono in pari tempo bisogni 
ed interessi generali e che la loro trascuranza o la loro offesa rappre- 
senta un grave pregiudizio anche per la vita nazionale. Questa coscienza 
insieme con altre circostanze - come, per es., I' insofferenza moderna 
dello spirito pubblico per l’incuria od il malanimo, che singoli gruppi 
di popolazione oppongono all’attuazione di riforme decretate dai poteri 
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centrali - ha reso necessario un coordinamento, più o meno rigido 
secondo i casi, della vita locale con quella dello Stato, una limita- 
zione di eccessive franchigie locali, una ragionevole funzione di con- 
trollo e di ingerenza dell’autorità pubblica centrale. Coordinamento, 
limitazione, controllo maggiormente richiesti in quei paesi dove le ammi- 
nistrazioni locali hanno una competenza - anzichè tassativamente deter- 
minata - almeno in parte generica o circoscritta solo in modo negativo 
dalle funzioni riservate al potere centrale e dove pertanto il malgoverno 
è più facile. 

Ecco ceme per una evoluzione movente, secondo i casi, da punti 
opposti, 1 vari ordinamenti del governo locale - pur rispettando l’indole 
nazionale e sottostando all’influenza di tradizioni, di consuetudini, di 
condizioni speciali, si sono avviati e stanno avvicinandosi ad un tipo 
medio, il quale contempera principî diversi e non offre materia a quel- 
r aspro contrasto di opposti indirizzi, a quelle vivaci controversie dottri- 
narie, che appassionavano i nostri padri. 

Ora nessuna ragione sembra esistere, la quale reclami imperiosa- 
mente che l'ordinamento dell'amministrazione locale nel nostro paese 
abbia da esser riformato in opposizione alla tendenza generale, di cui 
si sono indicati i tratti. Il sistema vigente in gran parte vi soddisfa. 
E d'altra parte gli eventi di questi ultimi anni hanno dimostrato l’inop- 
portunità politica di radicali innovazioni. 

È svanita la speranza che, estese le liberali istituzioni al Mezzo- 
giorno d'Italia, le sue condizioni potessero rapidamente tanto mutare 
da rendervi possibili quel maggiore decentramento, quella più larga 
autonomia che - a non tener conto di altre circostanze - si ritenevano 
conciliabili con lo stato intellettuale e sociale delle provincie setten- 
trionali. Dove imperversano le clientele locali, che nella xicenda del 
potere alternativamente si perseguitano e frattanto tiranneggiano ed 
opprimono sempre la massa della popolazione inerte e non difesa da 
un efficace controllo della pubblica opinione, ivi aumento delle fun- 
zioni delle amministrazioni locali e la maggiore liber tà degli ammini- 
stratori sarebbero riforme disastrose. 

A prescindere poi da tale particolare considerazione ed esaminando 
in tesi generale la questione del decentramento, torna evidente che non 
potrebbero offrirne il sostrato nè i comuni né le provincie. Infatti le 
funzioni, di cui alcuni anni or sono si reclamava il trasferimento dalla 
competenza dello Stato a quella del governo locale, corrispondono a 
gruppi di interessi diffusi sopra zone di territorio più estese anche delle 
circoscrizioni provinciali e nella loro intensiva esplicazione odierna 
richiedono una maggiore colleganza di forze, un campo d’azione più 
vasto per l'economia e per l'efficienza stessa del loro adempimento. 
Quelle funzioni dovrebbero pertanto essere affidate a consorzi permanenti 
di provincie, ossia ad associazioni regionali. Ma - come risultò dal- 
l'ampia discussione parlamentare fatta nel 1896 a proposito dell' isti- 
tuzione del Commissariato in Sicilia (1) e come lo confermarono eventi 
posteriori - le condizionî politiche del nostro paese escludono in modo 
assoluto l'opportunità della ereazione di autonomie regionali. ° 

Sussiste infine un'altra ragione per cui, sia in Italia, sia negli altri 


(1) L'autore riassunse quella discussione nell'articolo Note parlamentari intoyno 
al problema regionale, ens nel fascicolo 1° ottobre 1896 della Nuova An- 
tologia. ; | + 
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paesi, non si invoca più insistentemente un largo decentramento a he- 
neficio delle associazioni d'ordine comunale. Questa causa consiste nella 
intensità e nella estensione, che modernamente hanno acquistato e 
vanno sempre più acquistando la maggior parte Celle funzioni già com- 
prese nella competenza del governo locale e particolarmente dei suoi 
organi più attivi, delle amministrazioni municipali. Da ciò deriva che 
per la maggior parte le rappresentanze locali abbiano nelle presenti 
attribuzioni un campo di attività, che esige o comporta tanto assorbi- 
mento di energie e di mezzi da non far loro sentire il bisogno di so- 
stituirsi allo Stato nell'adempimento di parecchie delle sue funzioni. 

Senonchè il fenomeno suindicato merita di formar tema di un altro 
articolo, giacchè, collegandosi con la municipalizzazione dei servizi pub- 
blici, esso costituisce una delle più rilevanti fasi moderne del governo 
locale. 


PIETRO BERTOLINI. 


LONTANO 


NOVELLA. 


X I. 


— Venerina! Venerina! 

E Pietro Milio, o Don Paranza, come lo chiamavano in paese, 
scaraventò l'asciugamani su una seggiola, accompagnando il gesto 
iroso con la solita imprecazione: 

— Porco diavolo! 

Tirò fiato a lungo, sbuff>; poi, rivolto verso la parete che divi- 
deva la sua camera da quella de la nipote, aggiunse forte: 

— Dormi, sai! fino a mezzogiorno, cara. T’avverto però che oggi 
non c’è lo sciocco che piglia pesci per te. 

E veramente quella mattina don Paranza non poteva recarsi alla 
pesca, come da tant’anni era solito. Gli toccava invece (porco diavolo!) 
di rinfantocciarsi. Già! e Venerina, che lo sapeva dalla sera avanti, non 
gli aveva preparato nè la camicia inamidata, nè la cravatta, nè i bot- 
toni, nè la finanziera: nulla, insomma. 

In due cassetti del canterano, in luogo delle camicie, intravide una 
fuga dì scarafaggi. 

— Comodi! Comodi! - disse loro. - Scusate del disturbo! 

Nel terzo, una sola camicia, chi sa da quanto tempo inamidata, 
ingiallita. Don Paranza la trasse fuori con due dita, cautamente, come 
se anche quella temesse abitata dai prolifici animaletti dei due piani 
superiori; poi, osservando il collo, lo sparato del petto e i polsini sfi-. 
Jacciati: 

— Bravi! - aggiunse. - Avete messo barba? 

E si mise a stropicciar su le filaccica un mozzicone di candela 
stearica. 

Dunque, tutte le altre camicie (che non dovevano poi esser molte) 
stavano ad aspettare entro la cesta della biancheria da mandare al 
bucato i vapori mercantili di Svezia e Norvegia? 

Il Milio era vice-console della Scandinavia in Porto Empedocle e, 
nello stesso tempo, faceva da interprete su i rari piroscafi che di là veni- 
vano a imbarcare zolfo in quell’estremo lembo meridionale della Sicilia. 

A ogni vapore, una camicia inamidata: non più di due o tre l’anno. 
Per amido, poca spesa. 

Ma certo egli non avrebbe potuto vivere con gli scarsi proventi 
di questa sua saltuaria professione, senza l’ajuto della pesca giorna- 
liera e di una misera pensioncina di danneggiato politico. Perchè, 
sissignori, don Paranza non era bestia soltanto da poco tempo, - come 
egli stesso soleva dire: - bestione era sempre stato: aveva combattuto 
per questa cara patria, e s'era rovinato. 
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Era vents da Girgenti ad abitar laggiù, in riva al mare, quando 
Porto Empedocle ancor quasi non esisteva: c'erano appena quattro 
casucce, alle cui mura, spirando lo scirocco, venivano a infrangersi 
furibondi i marosi, come se non avessero voluto ingombro d' uomini 
su quel breve lembo di sabbia; c'era il piccolo braccio del porto, detto 
ora Molo Vecchio, e il | Rastiglio : quella torre alta, fosca, edificata sotto 
Carlo V, dove si tenevano ai lavori forzati i galeotti: i soli galan- 
tuomi del paese, poveretti! 

‘Allora sì Pietro Milio incassava denari a palate! Di interpreti, per 
tutti i vapori mercantili che approdavano nel porto, non c’era altri che 
lui e quell’anima allampanata di Agostino Di Nica, che non contava 
per nulla - allora - e veniva spesso a raccomandarglisi perchè gli desse 
modo di guadagnare qualche bajocco. I capitani, di qualunque nazione 
fossero, dovevano contentarsi di quelle quattro parole di francese che 
egli, imperterrito, con faccia tosta, a botta di bomba, pronunziava con 
pretto accento siciliano: - mossiurre, sciosse, ecc. 

— Ma la cara patria! la cara patria! 

Una sola, veramente, era stata la bestialità di don Paranza: quella 
di aver avuto vent’ anni, al Quarantotto. Se ne avesse avuto dieci o 
cinquanta, non si sarebbe rovinato. Colpa involontaria, dunque. Nel 
bel meglio degli affari, complicato nelle congiure politiche, aveva do- 
vuto esulare a Malta. La bestialità d’avere ancora trentadue anni al 
Sessanta era stata, si sa! conseguenza naturale della prima. Già a Malta, 
a La Valletta, in quei dodici anni, s'era fatto un po’ di largo, ajutato 
dagli altri fuorusciti. Ma il Sessanta! Ci pensava e fremeva ancora. A 
Milazzo, una palla in petto: e di quel regalo d' un soldato borbonico 
misericordioso non aveva saputo approfittarsi: - era rimasto vivo! 

Tornato in Porto Empedocle, aveva trovato il paese cresciuto quiasi 
per prodigio, a spese della vecchia Girgenti che, sdrajata su l’alto 
colle a circa quattro miglia dal mare, si rassegnava a morir di lenta 
morte, per la seconda volta, guardando da una parte le rovine del- 
l'antica Agrigento, dall'altra il porto del nascente paese, a cul aveva 
dovuto cedere il traffico e l'attività. E al suo posto il Milio aveva tro- 
vato tant’altri interpreti, uno più dotto dell’altro, in concorrenza fra 
loro. Agostino Di Nica, dopo la partenza di lui per l’esilio, rimasto solo, 
s'era fatto d’oro e aveva smesso di fare l'interprete per esercitare il 
commercio con un vaporetto di sua proprietà, che andava e veniva, 
come una spola, tra Porto Empedocle e le due vicine isolette di Lam- 
pedusa e di Pantelleria. 

— Agostino, e la patria? . 

Il Di Nica,-serio serio, picchiava con una mano su i dindi nel 
taschino del panciotto : 

— Eccola qua! 

Era rimasto però tal quale, senza superbia, lungo lungo. Madre 
natura, nel farlo, non s'era dimenticata del naso. Che naso! Una vela! 
In capo, quella stessa berrettina di fela, dalla baviera di cuojo; e a 
tutti coloro che gli domandavano perchè, con tanti bei denari, non si 
concedesse il lusso di portare il cappello: 

— Non per il cappello, signori miei, - rispondeva invariabilmente, - 
ma per le conseguenze del cappello. 

Beato lui! - « A me, invece, - pensava don Paranza - con tutta la 
mia miseria, mi tocca d' indossare questo giacahettone e d' impiccarmi 
in un colletto inamidato. Sono vice-console, io! » | 
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Si, e se qualche giorno non gli riusciva di pigliar pesci, correva 
il rischio d’andare a letto digiuno, lui e la nipote, quella povera orfana 
lasciatagli dal fratello, morto in America. Aveva però in compenso le 
medaglie del Quarantotto e del Sessanta! 

Con le canna della lenza in mano e gli occhi fissi al sughero gal- 
leggiante, spesso don Paraaza, assorto nei ricordi della sua lunga vita, 
tentennava amaramente il capo. Di là, dalla scogliera del nuovo porto, 
che tendeva al mare due lunghe braccia petrose e accoglieva in mezzo 
il piccolo Molo vecchio, al quale, in grazia della banchina, era stato 
serbato l'onore di tener la sede della capitaneria del porto e la bianca 
torre del faro principale, tutto il paese gli si stendeva innanzi a gli 
occhi, dal Rastiglio a pie’ del Molo, fino alla stazione ferroviaria laggiù. 
Dopo il Rastiglio, a pgnente, il paese si allungava ancora un tratto, 
non potendo allargarsi per l’imminenza d'un altipiano marnoso su la 
stretta spiaggia. Le case si arrampicavano fitte, oppresse, quasi l'una, 
su l’altra, fin lassù all'orlo dell’altipiano, dove sorgeva, solo, tranquillo, 
il piccolo e bianco cimitero, che aveva innanzi il mare e dietro la cam- 
pagna. Di tanto in tanto il Milio volgeva lassù uno sguardo fuggitivo, 
seguito da un profondo sospiro. Colpita dal sole cadente, la marna info- 
cata fulgeva bianchissima, mentre il mare, d’un verde vitreo presso la 
riva, oreggiava intensamente nella vastità tremula dell’ampio orizzonte 
chiuso da Punta Bianca a levante, da Capo Rossello a ponente. E su 
la spiaggia lunga e stretta fulgeva lo zolfo accatastato. 

Ogni mattina, all'alba, il paese era destato dai tre appelli d'un 
banditore dalla voce formidabile: 

— Uomini di mare, alla fatica! 

Don Paranza li udiva dal letto, quei tre appelli, e sospirava : sol- 
tanto per lui non c'era lavoro in quel paese! Sentiva stridere i carri 
carichi di zolfo, carri senza molle, ferrati, rotolanti sul brecciale fra- 
dicio dello stradone polveroso popolato di magri asinelli bardati, che 
arrivavano a frotte, anch'essi con due pani di zolfo a contrappeso. E 
col pensiero vedeva le spigonare, dalla vela triangolare ammainata a 
metà su l'albero, assiepanti, oltre il braccio di levante,-la spiaggia, 
lungo la quale si allineava la maggior parte dei depositi di zolfo. A 
pie’ delle cataste s'impiantavano le stadere, su le quali lo zolfo era 


pesato e quindi caricato su le spalle degli uomini di mare protette da 


un sacco commesso alla fronte. Questi, scalzi, in calzoni di tela, reca- 
vano il carico alle spigonare, immergendosi nell' acqua fino all’anca ; 
le spigonare, appena cariche, sciolta la vela, andavano a scaricar lo 
zolfo nei vapori mercantili ancorati nel porto o fuori. Così, fino al tra- 
monto del sole, quando lo scirocco non impediva l'imbarco. 

E lui? Lui li, con la canna della lenza in mano. E non di rado, 
scotendo rabbiosamente quella canna, gli avveniva di borbottare nella 
barba candida, lanosa, che contrastava col bruno de la pelle cotta dal 
sole e con gli occhi grandi verdastri sotto le folte ciglia cespugliute : 

— Porco diavolo! Non m'hanno lasciato neanche pesci nel mare! 

Dun dun dun - alla porta. 

Questo, senza dubbio, era Vito Caneilleri, il bartolo. che veniva 
ad annunziargli l' Hammerfest, il vapore norvegese che doveva arrivare 
quel giorno. Dannazione! E la cravatta ? 

— Venerina! Venerina! 

Già tutta la camera era sossopra: i cassetti del canterano, per terra: 
scarafaggi di qua e di là; gli abiti della cassapanca, sul letto, sul can- 
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terano, su le seggiole, da per tutto, dopo aver volato, capo per capo, 
fino al softitto. 

Quando Venerina finalmente si compiacque di mostrarsi, lo zio, in un 
mar di sudore, entro quel vecchio, lucido, stretto, inverdito abito nero, 
tutto impolverato e scomposto, era in uno stato da far pietà. 

— Ben levata! ben levata! - gridò egli alla nipote, tra furiosi in- 
chini. - La cravatta, porchissimo diavolo! Aspetta : - Va’ prima ad aprire 
a Cancilleri : non senti che mi butta la porta per terra, quel somarone? 

Venerina, ancor tutta insonnolita, si cacciò le mani nei bruni ca- 
pelli scompigliati e andò ad aprire. Ritornò poco dopo di corsa, annun- 
ziando : 

— Il vapore è arrivato! 

— E la cravatta? - urlò di nuovo don Paranza ; poi, come sovvenen- 
dosi: - Ho trovato! - esclamò, e si diresse di furia alla camera della 
nipote. 

La povera Venerina, che gli era corsa dietro, ebbe appena i] tempo 
di gridare un ah! acutissimo: lo zio le aveva strappato dal cappellino 
un nastro color verde pisello e se lera rabbiosamente annodato di tra- 
verso, come per strozzarsi. 

— Ecco fatto! 

E via, a precipizio. 


II. 


„ Seduta sul letto ancor disfatto, Venerina, coi bei capelli neri 
arruffati e gli occhi gonfi dal lungo pianto, s'era rimessa a guardare 
per terra i resti del suo cappellino ridotto in pezzi, dalla rabbia, quando 
udì per la scala uno scalpiccio confuso tra ànsiti affannosi e la voce 
dello zio che gridava: 

— Piano, piano... Eccoci arrivati... 

Corse ad aprire la porta; s'arrestò sgomenta, stupita, esclamando: 

— Oh Dio! Che è? 

Lì, dinanzi alla porta, per l'angusta scala, una specie di barella 
sorretta penosamente da un gruppo di marinai ansanti, costernati. 
Sotto un'ampia coperta d'albagio qualcuno stava a giacere su la barella. 

— Zio! zio! - gridò Venerina. 

Ma la voce dello zio le rispose dietro quel funebre gruppo d’uo- 
mini che s'affannava a salire gli ultimi scalini. 

— Niente, niente; non ti spaventare! Ho fatto pesca anche sta- 
mani... La grazia di Dio non ci abbandona... Piano... Piano, figliuoli: 
siamo arrivati... Qua, entrate... Ora lo adageremo sul mio letto. 

Venerina vide accanto allo zio un giovine di statura gigantesca, 
straniero all’aspetto, biondo, dal volto un po’ affumicato, che reggeva 
sotto il braccio una cassetta; poi chinò gli occhi su la barella, che 
i marinai, per riprender fiato, avevano deposta presso l’entrata, e 
domandò: 

— Chi è? Che è avvenuto? 

— Pesca, pesca! - ripetè don Pietro, promovendo il sorriso dei 


marinai che s'asciugavano la fronte. - Pesce di nuovo genere... Vera 


grazia di Dio!... Su, figliuoli: sbrighiamoci. Di qua, sul mio letto... 
E condusse i marinai col triste carico nella sua camera ancora 
sossopra. 
Lo straniero, scostando tutti, si chinò su la barella; ne tolse via 
cautamente la coperta, e sotto gli occhi di Venerina raccapricciata 
7 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gennaio 1902. 
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scoprì un povero infermo quasi ischeletrito, che sbarrava nello sgo- 
mento due ceruli occhi enormi tra l'estrema squallida magrezza del 
volto; poi, con materna cura, lo sollevò come un bambino e lo pose 
a giacere sul letto. 

— Via tutti, via tutti! - disse don Pietro. - Lasciamoli soli, adesso. 
Per voi, figliuoli, penserà il capitano dell' Hammerfest. - E, richiuso 
l’uscio, aggiunse, rivolto alla nipote: - Vedi? Poi dici che non siamo 
fortunati. Un vapore, a ogni morte di papa; ma quell’uno che arriva, 
è la manna! Ringraziamo Dio. 
Le Ma chi è? Che è avvenuto? - domandò di nuovo Venerina. 

— Niente! - le rispose don Paranza. - Un marinajo malato di 
tifo, agli estremi. Il capitano m’ ha visto questa bella faccia di min- 
chione e ha detto : - Guarda, voglio, farti un regaluccio, brav’ uomo. 
Se quel poveraccio moriva in viaggio, finiva in bocca a un pesce- 
cane; invece è voluto arrivare fin qui, che c’era Pietro Milio, pesce- 
somaro. L'altro jeri il piroscafo s' è fermato per un giorno al porto 
di Licata; ma li il capitano non ha voluto lasciare il malato ; doveva 
lasciarlo qui, si capisce. Basta. Andrò oggi stesso a Girgenti per tro- 
vargli posto all ospedale. Passo prima da “tua zia Rosa... cioè, santo 
nome di Dio !... donna Rosolina! Voglio sperare chè mi farà la grazia 
di tenerti compagnia finchè io non ritorni da Girgenti. Speriamo che. 
per questa sera, sia tutto finito. Aspetta oh... debbo dire... 

Riaprì l’uscio e rivolse qualche frase in francese al giovine stra- 
niero, che ching più volte il capo in risposta ; poi, uscendo, soggiunse 


alla nipote : ‘ 
— Mi raccomando : te ne starai di là, in camera tua. Vado e 


torno con tua zia. 

Per istrada, alla gente che gli domandava ndtizie intorno all’av- 
venimento, rispose, senza fermarsi, chiudendo gli occhi : 

— Pesca... pesca... tricheco ! ` 

Forzando la consegna della serva, s' introdusse in casa di donna 
Rosolina. La trovò in gonnella e camicia, con le magre braceia nude e 
un asciugamani su le spalle, che s' apparecchiava il latte di crusca 
per lavarsi la faccia. i 

— Maledizione! - strillò la zitellona cinquantaquattrenne, riparan- 
dosi d'un balzo dietro una cortina, - Chi entra? che modo è codesto? 

— Ho gli occhi chiusi, ho gli occhi, chiusi! - protestò Pietro 
Milio. - Non vedo le vostre bellezze.. 

— Subito, voltatevi! - ordinò donna Rosolina. 

Don Pietro obbedì e, poco dopo, udì l'uscio della camera sbatac- 
chiar furiosamente. Attraverso quell'uscio, allora, ezli le narrò ciò 


che gli era occorso, pregandola di far presto. — Impossibile ! lei, donna 
Rosolina. uscir di casa a quell'ora ? Si, sì... va bene... caso eccezio- 


nale... ma, e quel malato : era vecchio 0 oe 

— Santo nome di Dio! - gemeé don Pietro. - Alla vostra età, dite 
sul serio? Nè vecchio, nè giovine: è moribondo... Sbrigatevi ! 

Oh si! prima che donna Rosolina si decidesse a licenziarsi dalla 
propria immagine nello specchio, dovette passar più di un'ora. Si pre- 
sento alla fine tutta ratfazzonata, come una bertuccia vestita, con un ` 
ampio scialle di color giuggiolino tenuto sul seno da un gran fermaglio 
d'oro smaltato con pendenti a lagrimoni, grossi orecchini agli orecchi, 
la fronte simmetricamente virgolata da certi mezzi riecetti unti non si 
sa di qual manteca, e tinte Je guance e le labbra. * 
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— Eccomi, eccomi.. 

E gli occhietti lupigni, guarniti di lunghissime ciglia, lappoleg- 
giando, chiesero a don Pietro ammirazione e gratitudine per quell’ abbi- 
gliamento straordinariamente sollecito. (Ben altro un tempo quegli occhi 
avevano chiesto a don Pietro: ma questi, Pietro di nome, pietra di fatto). 

Trovarone. Venerina su tutte le furie. Quel giovine straniero s'era 
arrischiato a picchiare all’uscio della camera, ov’ella s'era chiusa, e chi 
sa che cosa le aveva detto nella sua lingua; poi se n'era andato. 

— Pazienza, pazienza... fino a questa sera! - sbuffò don Paranza. - 
Ora scappo a Girgenti. Di’ un po’: lui, il malato, s'è sentito? 

Tutti e tre entrarono pian pianino per vederlo. Restarono, ratte- 
nendo il fiato, presso la soglia. Pareva morto.. 

— Oh Dio! - gemette donna Rosolina. - Io ho paura... Non ci 
resisto... 

— Ve ne starete di là, tutt’e due, - disse don Pietro. - Di tanto 
in tanto vi affaccerete qui, dall’ uscio, per vedere come sta... Tirasse 
almeno avanti ancora un pajo di giorni!.. Mi par ch’accenni d’andar- 
sene, e non ci mancherebbe altro! Ah che bei guadagni, che bei gua- 
dagni mi dà la Norvegia! 

— Piano, poveretto! - - disse Venerina, facendo segno allo zio di tacere. 

— Eh, lo SO... - riprese questi, come se quell’ infelice potesse dav- 
vero comprendere. - Lui non ci ha colpa, poverino... Basta: lasciatemi 
scappare. 

Donna Rosolina, colpita da un pensiero, lo trattenne per un braccio. 

— Dite un po’: è turco o cristiano? 

— Turco, turco: non si confessa! - rispose in fretta don Pietro. 

— Mamma mia! - esclamò la zitellona, segnandosi con una mano 
e tendendo l’altra per trarre con sè Venerina fuori di quella camera. 
- Sempre così! - sospirò poi, nella camera della nipote, alludendo a 
don Pietro che già se n’era andato. - Sempre con la testa per aria, 
benedett uomo! Se avesse avuto giudizio... 

E qui donna Rosolina, che toglieva ogni volta pretesto dalle con- 
tinue disavventure di don Paranza per parlare con mille reticenze e 
sospiri del suo mancato matrimonio, anche quell’ultima disavventura 
volle chiamar castigo d’una colpa, d’una colpa remota di lui... quella 
di non aver preso lei in moglie. 

Venerina pareva attentissima alle parole della zia; pensava invece, 
assorta, con un senso di pauroso smarrimento, a quell’infelice che mo- 
riva li, a quel modo, solo, abbandonato, lontano dal suo paese, dove 
‘forse moglie e figliuoli lo aspettavano... Finalmente la zia sì tacque, e 
il silenzio sopravvenuto diede a entrambe quasi la sensazione del vuoto, 
una costernazione angosciosa: si videro sole in casa, con quel mori- 
bondo misterioso, di là... 

— Che facciamo? - domandò la zitellona, sbigottita. 

Per non pensarci, era meglio darsi da fare o affacciarsi al balcone 
che dava sul Largo dei Sospiri: avrebbero veduto gente e non si sareb- 
bero sentite sole. Venerina propose invece di darsi ad R qual- 
cosa per il desinare. 

— Si, ma chiudiamoci a chiave in cucina, - soggiunse la zitellona. - 
Non si sa mai: siamo due ragazze sole! 

Venerina a poco a poco si rinfrancò, al comico spettacolo che le 
offriva la zia. Comineiò a pigliarsela a godere, ponendole innanzi tanti 
fantasmi di possibili pericoli; più volte le propose di andar di là, a 
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vedere come stèsse l’infermo: invano. Finalmente donna Rosolina si 
lasciò persuadere. Andarono strette l'una all'altra, in punta di piedi, 
e sì fermarono poco oltre la soglia di quella camera, sporgendo il capo 
a guardar sul letto. L’infermo teneva gli occhi chiusi: pareva un Cristo 
di cera, deposto dalla croce. Dormiva o era morto? Si fecero entrambe 
un po’ più avanti. Al lieve rumore, l’infermo schiuse gli occhi, quei 
grandi occhi ceruli, attoniti. Le due donne si strinsero vieppiù fra loro; 
poi, vedendogli sollevare una mano e far cenno di parlare, scapparono 
via con un grido, a richiudersi in cucina. 

Più tardi, sentendo il campanello della porta, corsero ad aprire: 
ma, invece di don Pietro, si videro innanzi quel giovane straniero della 
mattina. La zitellona andò quatta quatta a rintanarsi di nuovo; ma 
Venerina, coraggiosamente, lo accompagnò nella camera dell’ infermo 
già quasi al bujo, accese una candela e la porse allo straniero, che la 
ringraziò chinando il capo con un mesto sorriso; poi stette a guardare, 
afflitta: vide che egli si chinava su quel letto e posava lieve una mano 
su la fronte dell’infermo, senti che lo chiamava con dolcezza : 

— Cleen... Cleen... 

Ma era il nome, quello, o una parola affettuosa? 

L' infermo guardava negli occhi il compagno, come se non lo rico- 
noscesse; e allora ella vide il corpo gigantesco di quel giovine mari- 
najo sussultare, lo senti piangere, curvo sul letto, e parlare angoscio- 
samente, tra il pianto, in una lingua ignota. Vennero anche a lei le 
lagrime agli occhi. Poi lo straniero, voltandosi, le fe’ cenno che voleva 
scrivere qualcosa. Ella chinò il capo per significargli che aveva com- 
preso e corse a prendergli l’occorrente. Quando egli ebbe finito, le con- 
segnò la lettera e una borsetta. 

Venerina non comprese le parole ch'egli le disse, ma comprese bene 
dai gesti e dall'espressione del volto, che le raccomandava il povero 
compagno. Lo vide poi chinarsi di nuovo sul letto a baciare più volte 
in fronte l' infermo, poi andar via in fretta con un fazzoletto su la bocca 
per soffocare i singhiozzi irrompenti. 

Donna Rosolina poco dopo, tutta impaurita, sporse il capo dall’uscio 
e vide Venerina che se ne stava seduta, li, come se nulla fosse, assorta e 
con gli occhi lagrimosi. 

— Ps, ps! - la chiamò, e col gesto le disse: - Che fai? sei matta” 

Venerina le mostrò la lettera e la borsetta, che teneva ancora in 
mano, e le fe’ cenno d'entrare. Non cera più da aver paura. Le narrò 
a bassa voce la scena commovente tra i due compagni, e la pregò che 
sedesse anche lei a vegliare quel poveretto che moriva abbandonato. 

Nel silenzio della sera sopravvenuta sonò a un tratto, acuto, lungo, 
straziante, il fischio d'una sirena, come un grido umano, d'angoscia. 

Venerina guardò la zia, poi l infermo sul letto, avvolto nell'ombra, 
e disse piano: 

— Se ne vanno... Lo salutano... 


III. 


— Zio, come si dice bestia in francese? 

Pietro Milio, ehe stava a lavarsi in cucina, si voltò con la faccia 
grondante a guardare la nipote: 

— Perchè? Vorresti forse chiamarmi in francese? Si dice béte, figlia 


x 


mia: bête, bête! E dimmelo forte, sal! 
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Altro che bestia si meritava d'esser chiamato. Da circa due mesi 
teneva in casa e cibava come un pollastro quel marinajo piovutogli dal 
cielo. A Girgenti - manco a dirlo!... non aveva potuto trovargli posto 
all’ospedale. Poteva buttarlo in mezzo alla strada? Aveva scritto al con- 
sole in Palermo - ma si! Il console gli aveva risposto che desse ricetto 
e cura al marinajo dell’ Hammerfest fin tanto che esso non fosse gua- 
rito, o- nel caso che fosse morto - gli desse sepoltura, che delle spese 
avrebbe avuto in seguito il rimborso. 

Che uomo di genio, quel console! Come se lui, Pietro Milio, potesse 
anticipare spese e dare alloggio ai malati... Come? dove? Per l'al- 
loggio, sì: aveva ceduto all’infermo il suo letto, e lui a rompersi le 
ossa sul divanaccio sgangherato che gli cacciava fra le costole le molle 
sconnesse, così che ogni notte sognava di giacer lungo disteso su i cul- 
mini di una giogaja di monti. Ma per la cura, poteva egli andare dal 
farmacista, dal droghiere, dal macellajo a prender roba a credenza, 
dicendo che la Norvegia avrebbe poi pagato? - Lì, boghe e cefaletti, il 
giorno, e gronghi la sera, quando ne pescava: se no, niente! 

Eppure quel povero diavolo era riuscito a non morire! Doveva 
essere a prova di bomba, se non ci aveva potuto neanche il medico del 
paese, che aveva tanto buon cuore e tanta carità di prossimo da am- 
mazzare un concittadino al giorno. Non diceva così, perchè in fondo 
volesse male a quel povero straniero: no, ma - porco diavolo! - escla- 
mava don Pietro - chi più poveretto di me? 

Manco male che, fra pochi giorni, si sarebbe liberato. Il N orvegese, 
ch'egli chiamava l'arso (si chiamava Lars Cleen), era già entrato in 
convalescenza, e di li a una, a due settimane al massimo, si sarebbe 
potuto mettere in viaggio. 

Ne era tempo, perchè donna Rosolina non voleva più saperne di far 
la guardia alla nipote: protestava d’esser nubile anche lei (non diceva 
ragazza, ma lo lasciava intendere) e che non le pareva conveniente 
che due donne stessero a tener compagnia a quell' uomo ch'ella credeva 
fuori della santa religione, il quale già si era levato di letto e poteva 
muoversi e... e... non si sa mai! 

Donna Rosolina non aggiungeva, in queste rimostranze a don Pietro, 
che il contegno di Venerina, verso il convalescente, da un pezzo non 
le garbava punto. 

Questi pareva uscito dalla malattia mortale quasi di nuovo bam- 
bino. Il sorriso, lo sguardo degli occhi limpidi avevano proprio una 
espressione infantile. Era ancora magrissimo; ma il volto gli s’ era 
rasserenato, la pelle si coloriva leggermente; e gli rispuntavano più 
biondi, lievi, aerei, i capelli che gli eran caduti durante la malattia. 

Venerina, nel vederlo così timido, smarrito nella beatitudine di 
quel suo rinascere in un paese ignoto, tra gente estranea, provava per 
lui una tenerezza quasi materna. Ma tutta la loro conversazione si 
riduceva, per Venerina che non intendeva il francese e tanto meno il 
norvegese, a una variazione di tono nel pronunziare il nome di lui, 
Cleen. Così, se egli si ricusava, arricciando il naso, scotendo la testa, 
di prendere qualche medicinale o qualche cibo, ella pronunziava quel 
Cleen con voce cupa, d’impero, aggrottando le ciglia su gli occhi fermi, 
severi, come per dire: « Obbedisci: non ammetto capricci!» - Se poi 
egli, in uno scatto di gioconda tenerezza, vedendosela passar da presso, 
le tirava un po’ la veste, col volto illuminato da un sorriso di grati- 
tudine e di simpatia, Venerina strascicava quel Cleen in una escla- 
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mazione di stupore e di rimprovero, come se volesse dirgli: « Sei 
matto? » 

Ma lo stupore era finto, il rimprovero dolce: espressi l'uno e l'altro 
per ammansar gli scrupoli di donna Rosolina che, assistendo a quelle 
scene, sarebbe diventata di centomila colori, se non avesse avuto su 
le magre gote quella patina di rossetto. 

Anche lei, Venerina, si sentiva quasi rinata. Avvezza a star sempre 
sola, in quella casa povera e nuda, senza cure intime, senza affetti 
vivi, da un pezzo s'era abbandonata a un’uggia invincibile, a un tedio 
smanioso: il cuore le si era isterilito, e la sterilità del sentimento 
nutriva in lei la pigrizia più accidiosa. Lei stessa, ora, non avrebbe 
saputo spiegarsi perchè le andasse tanto di sfaccendare per casa, lie- 
tamente, di levarsi per tempo e d’acconciarsi... 

— Miracoli! Miracoli! - esclamava don Paranza, rincasando la sera, 
con gli attrezzi da pesca, tutto fragrante di mare. Trovava ogni cosa 
in ordine: la tavola apparecchiata, pronta la cena. - Miracoli! 

Non c’era avvezzo, poveretto. Entrava nella camera dell’ infermo, 
fregandosi le mani: è 

— Bon suarre, mossiur Cleen, bon suarre! 

— Buona sera, - rispondeva in italiano il convalescente, sorridendo, 
staccando e quasi incidendo con la pronunzia le due parole. 

— Come come? - esclamava don Pietro stupito, guardando Vene- - 
rina che rideva, e poi donna Rosolina che stava seria, seduta, intozzata 
su di sè, con le labbra strette e le pàlpebre gravi, semichiuse. 

A poco a poco Venerina era riuscita a insegnare allo straniero 
qualche frase italiana e un po di nomenclatura elementare, con un 
mezzo semplicissimo. Gl indicava un oggetto nella camera e lo costrin- 
geva a ripeterne più e più volte il nome, finchè non lo pronunziasse 
correttamente: - bicchiere, letto, seggiola, finestra... E che risate quando 
egli sbagliava, risate che diventavano fragorose se ella s'accorgeva che 
la zia zitellona, legnosa nella sua pudibonda severità, per non cedere 
al contagio del riso si torturava le labbra, massime quando l' infermo 
accompagnava con gesti comicissimi quelle parole staccate, telegra- 
fando così a segni le parti sostanziali del discorso che gli mancavano. 
Ma presto egli potè anche dire: - aprire, chiudere finestra, prendere 
bicchiere, e anche voglio andare letto. Se non che, imparato quel voglio, 
cominciò a farne frequentissimo uso, e l' impegno ch’egli poneva nel 
superare lo stento della pronunzia, dava un più reciso tono d’ impero 
alla parola. Venerina ne rideva, ma pensò d’attenuare quel tono inse- 
gnando all’infermo a premettere ogni volta a quel suo voglio un prego. 
Prego, sì, ma poichè egli non riusciva a pronunziare correttamente 
questa nuova parola, quando voleva qualche cosa, aspettava che Vene- 
rina si voltasse a guardarlo, e allora congiungeva le mani in segno 
di preghiera e quindi spiccicava più che mai reciso il suo voglio. 

La premessa di quel segno di preghiera era assolutamente neces- 
saria tutte le volte che egli voleva presso di sè lo stipetto che il com- 
pagno gli aveva portato dal piroscafo, il giorno in cui ne era sceso 
moribondo. Venerina glielo porgeva ogni volta di mal animo e senza 
il garbo consueto. Quella cassetta rappresentava per lui la patria lon- 
tana: c’eran tutti i suoi ricordi e tante lettere e alcuni ritratti. Guar- 
dandolo obliquamente, mentr'egli rileggeva qualcuna di quelle lettere, 
o se ne stava astratto, con gli occhi invagati, Venerina lo vedeva quasi 
sotto un altro aspetto, come se fosse avvolto in un'altra aria che lo 
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allontanasse da lei all’ improvviso, e notava tante particolarità della 
diversa natura di lui, non mai prima notate. Quella cassetta, in cui 
egli frugava con tanta insistenza, le richiamava innanzi a gli occhi 
l’immagine di quell’altro marinajo che lo aveva sollevato da la barella 
come un bambino per deporlo sul letto, li... e poi se n’era andato, pian- 
gendo. Ed ella si era presa tanta cura di quell’ abbandonato! Chi era 
egli? Donde veniva ? Quali ricordi custodiva con tanto amore in quella 
cassetta? Venerina scrollava a un tratto le spalle con un moto di dispetto, 
dicendo a sè. stessa: - Che me n’ importa? - E lo lasciava solo li, nella 


camera, a pascersi di quei suoi segreti ricordi, e traeva seco la zia, 


che la seguiva stordita da quella risoluzione repentina : 

— Che facciamo? ’ i 

—4 Nulla. Ce n’andiamo.  ' 

Venerina ricadeva d’un tratto, in quei momenti, nel suo tedio neghit- 
toso, inasprito da una: sorda stizza o aggravato da una pena d' inde- 
finiti desiderii: la casa le appariva vuota di nuovo, vuota la vita, e 
sbuffava: non voleva far nulla, più nulla... 


t 


IV. , 


Lars Cleen, appena solo, si sentiva come caduto in un altro mondo, 
più luminoso, di cui non conosceva che tre abitanti soli e una casa, 
anzi una camera. Non si rendeva ragione di quei dispettucci di Vene- 
rina. Non si rendeva ragione di nulla. Tendeva l’orecchio ai rumori 
della via, si sforzava d’intendere; ma nessuna sensazione dell’esterno 
riusciva a destare in lui un’ immagine precisa. La campana... sì: ma 
egli vedeva col pensiero una chiesa del suo remoto paese! Un fischio 
di sirena... ed egli vedeva l' Hammerfest perduto nei mari lontani... 
E com'era rimasto colpito una sera, nel silenzio, dalla vista della Luna, 
nel vano della finestra! Era pure, era pur la stessa Luna ch’egli tante 
volte in patria, per mare, aveva veduta; ma gli era parso che lig in 
quel paese ignoto, ella parlasse quasi un altro linguaggio di luce, e 
l'aveva guardata a lungo, con un senso di sgomento angoscioso, sen- 
tendo più acuta che mai la pena dell'abbandono, il proprio isolamento. 

Viveva nel vago, nell’ indefinito, come in una serie vaporosa di 
sogni... Un giorno, finalmente, s’accorse che sul coperchio della cassetta 
erano scritte col gesso tre parole: - bet! bet! bet! - così. Domandò col 
gesto a Venerina che cosa volessero significare, e Venerina, pronta : 

— Tu, bet! 

Lars Cleen restò a guardarla con gli occhi chiari ridenti e smarriti. 
Non comprendeva, o meglio non sapeva credere che... No, no - e con 
le mani le fe’ cenno che avesse pietà di lui che tra poco doveva par- 
tire. Venerina scrollò le spalle e lo salutò con la mano. 

— Buon viaggio! 

— No, no - fece di nuovo il Cleen col capo, e la chiamò a sè col 
gesto: aprì la cassetta e ne trasse una veduta fotografica di Trondhjem. 
Vi si vedeva, tra gli alberi, la maestosa cattedrale marmorea sovra- 
stante tutti gli altri edificî, col camposanto prossimo, ove i fedeli super- 
stiti si recano ogni sabato a ornare di fiori le tombe dei loro cari 
defunti. 

Ella non riusci a comprendere perchè egli le mostrasse quella 

veduta. 

-— Ma mère, ici... - s'affannava a dirle il Cleen, indicandole col dito 
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il cimitero, li, all'ombra del magnifico tempio. Anche lui, come don 
Pietro, non era molto padrone della lingua francese, che del resto non 
serviva affatto con Venerina. Trasse allora dalla cassetta un’altra foto- 
grafia: il ritratto d' una giovine. Subito Venerina vi fissò gli occhi, 
impallidendo. Ma il Cleen si pose accanto al volto il ritratto, per farle 
vedere che quella giovine gli somigliava. 

— Ma seur, - aggiunse. 

Questa volta Venerina comprese e s' ilarò tutta. Se poi quella sorella 
fosse fidanzata o già moglie del giovane marinajo che aveva recato la - 
cassetta, Venerina non si curd più che tanto d’indovinare. Le bastò 
sapere che l’arso era celibe. ‘Sì: ma non doveva egli partire fra giorni? 
Era già in grado di uscir di casa e di recarsi a piedi, sul tramonto, 
al Molo Vecchio. ‘ 

Una frotta di monellacei scalzi, stracciati, aleuni ignudi nati, abbru- 
stiti dal sole, seguiva ogni volta Lars Cleen in quelle sue passeggiate: 
lo spiavano, scambiandosi. ad alta voce osservazioni e commenti che 
presto sì mutavano in lazzi. Egli, stordito, abbagliato nell’aria che 
grillava di luce, si voltava or verso l' une or verso l’altro, sorridendo; 
talora gli toccava di minacciar col bastone i più insolenti; poi sedeva 
sul muricciuolo della banchina a guardare i bastimenti ormeggiati 0 
il mare ampio, tremulo, infiammato dal ritlesso delle nuvole del tra- 
monto. La gente si fermava a oskervarlo, mentr'egli se ne stava in 
quell'attitudine smarrita, estatico : lo guardava, come si guarda una gru 
o una cicogna stanca e sperduta, discesa dall'alto dei cieli. 1] berretto 
di pelo, il “pallore del volto e l'estrema biondezza della barba e dei 
capelli attiravano specialmente la curiosità. Egli alla fine se ne stan- 
cava e piano piano rincasava, triste. 

Dalla lettera lasciatagli dal compagno, insieme col denaro, sapeva 
che P Hammerfest, dopo il viaggio in America, sarebbe ritornato a 
Porto Empedocle, fra sei mesi. Ne eran trascorsi già tre. Volentieri si 
sarebbe imbarcato sul suo piroscafo di ritorno, volentieri si sarebbe 
riunito coi compagni: ma come trattenersi tre altri mesi, così, senza 
più alcuna ragione, nella casa che l’ospitava ? Il Milio aveva già scritto 
al console in Palermo per fargli ottenere gratuitamente il rimpatrio. 
Che fare? partire o attendere? - Decise di eonsigliarsi col Milio stesso, 
una di quelle sere, al ritorno dalla pesca dei gronghi. 

Venerina assistette, dopo cena, a quel dialogo che voleva essere 
in francese tra lo zio e lo straniero. Dialogo? Si sarebbe detto diverbio 
piuttosto, a giudicare dalla violenza dei gesti ripetuti con esaspera- 
zione dall uno e dall'altro. Venerina, sospesa, costernata, a un certo 
punto, nel vedersi additata rabbiosamente dallo zio, diventò di bragia. 
Eh che! Parlavano dunque di lei ? a quel modo? N'ebbe una scossa 
improvvisa, fortissima: vergogna, ansia, dispetto le fecero a un tratto 
impeto nello spirito. E appena il Cleen si ritirò, assali di domande lo zio, 

— Che centro io? Che avete detto di me? 

— Di te?... Nulla, - rispose don Pietro, rosso e sbuffante, dopo 
quella terribile fatica. 

— Non è vero! Avete parlato di me. Ho capito benissimo. E tu 
ti sei arrabbiato! 

Don Pietro non si raccapezzava ancora. 

— Che tha detto? Che t'ha inventato? - incalzò Venerina, tutta 


accesa. - Vuole andarsene? E tu lascialo andare! Non me n' importa 


nulla, sai, proprio nulla! 
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Don Paranza restò a guardare ancora un tratto la nipote, stor- 
dito, con la bocca aperta. 

— Sei matta? O io... 

All’ improvviso sì diede a girare per la stanza come se cercasse 
la via per scappare e, agitando per aria le manacce spalmate: 

— Che asino! - gridò - Che imbecille! Oh somarone! A settan- 
totto anni! Mamma mia! Mamma mia} 

Si voltò di scatto a guardar Venerina, mettendosi le mani sui capelli. 

— Dimmi un po’, per questo m' hai domandato... per dirlo a lui 
ch'èro bestia anche in francese ? | 

- No, non per te... - negò forte Venerina, dominando a stento 
l'agitazione e il pianto che le urgeva alla gola. - Che hai capito? Che 
centra questo discorso ? 

— Centra e ci va largo! - tuonò don Pietro su le furie. - Bestione, 
somarone, e dico poco! Ma quella bertuccia di tua zia che ha fatto 
qui? ha dormito? Porco diavolo! E tu?... e questo pezzo di... Aspetta, 
aspetta che te l'aggiusto io, ora stesso! 

E in così dire si lanciò verso l’uscio della camera, ove s'era chiuso 
il Cleen. Venerina fu sollecita a pararglisi dinanzi. 

— No! Che fai, zio? Ti giuro che egli non sa nulla! Ti giuro che 
tra me e lui non c'è stato mai nulla! Non hai inteso che egli vuole 
andar via? 

Don Pietro restò interdetto. Non capiva più nulla! 

— Chi? lui? vuole andar via? Chi te l' ha detto? Ma al contrario! 
al contrario! Non vuole andarsene... M' hai preso per bestia sul serio? 
Io, io te lo caccio via però, ora stesso... 

Venerina lo trattenne di nuovo, scoppiando questa volta in sin- 
ghiozzi e buttandosi sul petto dello zio. Don Paranza senti mancarsi 
le gambe. Con la mano rimasta libera accennò a farsi il segno della 
croce. | ~ 
— In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo - sospirò - 
Vieni, qua, vieni qua, figlia mia.... Andiamocene nella tua camera... 
ragioniamo con calma... Ci perdo la testa! 

La trasse con sè nell'altra camera, la fece sedere, le porse il faz- 
zoletto perchè si asciugasse le lagrime e cominciò a interrogarla pater- 
namente. 

Frattanto Lars Cleen, che aveva udito dalla sua camera il diverbio 
tra lo zio e la nipote, senza comprenderne nulla, apriva pian piano 
l’uscio e sporgeva il capo a guardare, col lume in mano, nella sa- 
letta buja. Che era avvenuto? Intese solo i singhiozzi di Venerina, e 
se ne turbò profondamente. Perchè quella lite? E perchè piangeva 
così la fanciulla? Il Milio gli aveva detto che non era possibile che 
egli stèsse nella casa più oltre: non c’era posto per lui; e poi quella 
vecchia. matta, tutta ritinta, s'era stancata... e la nipote non poteva 
restar sola con lui... Difficoltà, ch'egli non riusciva a penetrare... Mah! 
tant'altre cose, da che usciva di casa, gli sembravano strane in quel 
paese. Bisognava partire, senz'aspettare il piroscafo : questo era certo. 
E avrebbe perduto il posto di nostromo... Partire! Piangeva per questo 
la sua giovane amica infermiera? 

Fino a notte avanzata Lars Cleen stette lì, seduto sul letto, a pen- 
sare, a fantasticare... Gli pareva di veder la sorella... la vedeva... oh 
cara! lei sola al mondo gli voleva bene ormai... e anche quest'altra 
fanciulla qui... possibile? 


106 LONTANO 


— Questa? E tu vorresti ?... 

chi sa! Tutte le volte ch’ egli ritornava in patria, la sorella gli 
ripeteva che volentieri avrebbe preferito di non vederlo mai più, mai 
più in vita, se egli, in uno di quei suoi viaggi lontani, sì fosse inna- 
morato di una buona fanciulla e la avesse fatta sua. Tanto strazio le 
dava il vederlo così, quasi senza volontà nella vita, rimesso, abban- 
donato alla discrezione della sorte, esposto a tutte le vicende, pronto 
alle più rischiose, senz’alcun ritegno d' affetto per sè, come quella volta 
che, traversando l'Oceano in tempesta, s'era buttato dall’ Hammerfest 
per salvare un compagno! Sì, era vero, e senza alcun merito; poichè 
la sua vita, per lui, non aveva più prezzo. 

Ma li, ora? possibile? Questo paesello di mare, in Sicilia, così lon- 
tano lontano, era dunque la meta segnata dalla sorte alla sua vita? era 
egli giunto, senz’alcun sospetto, al suo destino? Per questo si era amma- 
lato fino a toccar la soglia della morte? per riprender lì la via d'una 
nuova esistenza? Chi sa?... 

— E tu gli vuoi bene? - concludeva intanto di là don Pietro, dopo 
avere strappato a Venerina, che non riusciva a quietarsi, le scafse, 
incerte notizie che ella aveva dello straniero e la confessione di quegli 
ingenui passatempi, donde era nato-quell’amore fino a quel punta incon- 
sapevole. 

Venerina s'era nascosto il volto con le mani. 

— Gli vuoi bene? - ripetè don Pietro. - Ci vuol tanto a dir di si? 

— Io non lo so, - rispose Venerina, tra due singhiozzi. 

— E invece lo so io! - borbottò don Paranza, levandosi. - Va’, 
va’ a letto ora: procura di dormire... Domani, se mai... Ma guarda un 
po che nuova professione mi tocca adesso d’esercitare... 

E, scotendo il capo lanoso, andò a buttarsi sul divanaccio sgan- 
gherato. 

- Rimasta sola, Venerina, tutta infocata in volto, con gli occhi sfa- 
villanti, sorrise; poi sì nascose di nuovo il volto con le mani: se lo 
tenne stretto, stretto, così, e andò a buttarsi sul letto, vestita. 

Non lo sapeva davvero, se lo amasse. Ma, intanto, baciava e strin- 
geva il guanciale del lettuccio. Stordita da quella scena imprevista, 
a cui s era lasciata tirare, per un malinteso, dal suo amor proprio ferito, 
non riusciva ancor bene a veder chiaro in sè, in quel che era avvenuto. 
Un senso scottante di vergogna le impediva di rallegrarsi di quella 
spiegazione con lo zio, forse desiderata inconsciamente dal su) cuore, 
dopo tanti mesì di sospensione su un pensiero, su un sentimento, che 
non riuscivan quasi a posarsi su la realtà, ad affermarsi in qualche 
modo... Ora ella aveva detto di sì allo zio, e certo avrebbe sentito un 
gran vuoto, se il Cleen se ne fosse andato; sentiva orrore del tedio 
mortale in cui sarebbe ricaduta; sola sola, nella easa nuda e silenziosa; 
era perciò contenta che lo zio fosse ora con lei, di là, a pensare, a esco- 
gitare il modo di vincere, se fosse possibile, tutte le difficoltà che ave- 
vano fino allora tenuto sospeso il suo sentimento. 

Ma si potevano vincere quelle difficoltà? Il Cleen, pur lì presente, 
le pareva tanto, tanto lontano: parlava una lingua ch’ ella non inten- 
deva; aveva nel cuore, negli occhi, un mondo remoto, ch'ella non 
indovinava neppure... Come fermarlo lì? Era possibile? E poteva egli 
aver l'intenzione di fermarsi, per lei, tutta la vita, fuori di quel suo 
mondo? Voleva, sì, restare; ma fino all'arrivo del piroscafo dall’ Ame- 
rica... Intanto, certo, in patria nessun affetto vivo lo attirava; perchè, 
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altrimenti, scampato per miracolo dalla morte, egli, avrebbe pensato 
subito a rimpatriare. Se voleva aspettare, era segno che anche lui doveva 
sentire... chi sa! forse lo stesso affetto per lei, sospeso nell’incertezza 
della sorte e dell'avvenire.. 

Fra altri pensieri si dibatteva don Pietro sul divanaccio che stri- 
deva con tutte le molte sconnesse. Le molle stridevano e don Paranza 
sbuffava: — Pazzi! Pazzi! Come avevano fatto ad intendersi, se l’uno 
non sapeva una parola della lingua dell'altra? Eppure, si erano intesi: 
era chiaro! Miracoli della pazzia! Si amavano, si amavano, senza pen- 
sare che i,cefali, oh Dio, le boghe, i gronghi dello zio bestione non 
. potevano dal mare assumersi la responsabilità e l’incarico di far le 
spese del matrimonio e di mantenere una nuova a famiglia... Meno male, 
che lui.. 

— Ma si! Se Padron Di Nica vorrà saperne... Domani, domani si 
vedrà... Dormiamo! 

Faceva affaroni, col suo und Agostino Di Nica. Tanto che 
aveva pensato di allargare il suo commercio fino a Tunisi e all'isola 
di Malta e, a tale scopo, aveva ordinato all' Arsenale di Palermo la. 
costruzione di un altro vaporetto, un po’ più grande, che potesse ser- 
vire anche al trasporto dei passeggieri. 

— Forse, - pensava il Milio, - un uomo come l'arso potrà servirgli. 
Conosce il francese meglio di me e I’ inglese benone. Lupo di mare, poi. 
O come interprete, o come marinajo, purchè lo imbarchi e gli dia da 
vivere e da mantenere onestamente la famiglia... Intanto Venerina gli 
insegnerà a parlar da cristiano. Pare che faccia miracoli, lei, con la 
sua scuola... Non posso lasciarli più soli. Domani me lo porto con me 
da Padron Di Nica e, se la proposta è accettata, egli aspetterà, se vuole, 
ma venendosene con me ogni giorno alla pesca; se non è accettata, 
bisogna che parta subito. subito, senza remissione. Intanto, dormiamo. 

Ma che dormire! Pareva che le punte delle molle sconnesse fossero 
diventate più irte quella notte, compenetrate delle difficoltà, fra cui 
don Paranza si dibatteva. 


{La fine al prossimo fascicolo). 


Luigi PIRANDELLLO. 
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Nessuna azienda amministrativa od industriale può dare risultati 
soddisfacenti, se il-suo organismo non ha un carattere di sufficiente 
stabilità, che permetta di provvedere alle esigenze immediate dell’azienda 
stessa, e di predisporre insieme, nei limiti del possibile, ciò che sarà 
per occorrere onde far fronte alle esigenze future. Questa stabilità 
diventa tanto più necessaria, quanto più complessa è l'azienda, quanto 
più importanti e numerosi sono gli interessi che ad essa si collegano, 
quanto più svariati ed estesi sono i servizi che essa deve regolare. 

Ma stabilità non vuol dire immobilità assoluta. I bisogni dell'azienda 
si modificano continuamente, a seconda delle mutate circostanze, e 
dei fatti nuovi e dei nuovi rapporti che sorgono e si creano intorno 
ad essa; cosicchè, se importa da una parte che l'organismo direttivo, 
dopo avere ricevuto un assetto conveniente, venga in essa conservato 
il più lungamente possibile, non bisogna d'altra parte rifuggire dal- 
l’apportarvi quelle modificazioni, che possono venire suggerite dal- 
l’esperienza. è 

La direzione dell'esercizio di una vasta rete di strade ferrate costi- 
tuisce : un organismo, che ha, più di ogni altro, stretti e continui rap- 
porti coi più vitali interessi dello Stato e della popolazione, e nel quale 
si verifica al massimo grado la necessità di antivedere le disposizioni 
che occorreranno per soddisfare alle possibili maggiori richieste di 
servizi, anche prima che il bisogno di questi si sia manifestato. Tut- 
tavia la natura degli interessi pubblici e privati, a cui essa deve ser- 
vire, è così svariata,cosi multiforme, così soggetta ad un movimento 
di costante evoluzione, che non si può nemmeno concepire la possi- 
bilità di organizzarla ad un tratto in modo da soddisfare a tutte le 
esigenze. 

L'importanza raggiunta dalle strade ferrate nella vita economica 
dei paesi civili durante la seconda metà del secolo scorso impose ai 
rispettivi governi di studiarne e regolarne l'ordinamento, in modo che 
avessero a produrre la maggiore utilità, tanto agli Stati, quanto alle 
popolazioni, o, in altri termini, di adottare una conveniente politica 
ferroviaria. 

Alcune nazioni ebbero la fortuna di trovare fin da principio una 
politica ferroviaria, che poterono seguitare a svolgere senza sostanziali 
modificazioni; altre invece si trovarono nella necessità, o credettero 
nella opportunità di mutarla, talvolta, anche radicalmente. Ma anche 
laddove la politica ferroviaria fu guidata coi più costanti criteri, essa 
dovette quasi sempre subire qualche modificazione, per far fronte alle 
nuove esigenze, che venivano sorgendo ed allargandosi continuamente 
col progresso del tempo. 


— T— x — — — 


POLITICA FERROVIARIA 109 


Si sogliono ordinariamente classificare le politiche ferroviarie dei 
diversi paesi secondo tre distinti tipi: concessione intera; appalto del 
solo esercizio; esercizio di Stato. Ma chi voglia scrutare profondamente. 
la sostanza delle cose, dovrà riconoscere che questa classificazione è fon- 
data più sulla forma esterna di ogni singolo ordinamento ferroviario, 
che non sulla rispettiva sostanza intrinseca. 

Il regime ferroviario franeese, peresempio, è bensi basato sopra con- 
cessioni a compagnie private, ma i legami così stretti e così numerosi 
che corrono fra queste compagnie e lo Stato (garanzia d’interesse sulle. 
spese di primo impianto; simile garanzia sull’ importo dei successivi 
lavori pel completamento delle reti; rimborso delle somme ottenute per 
effetto di queste garanzie, quando i prodotti siano arrivati ad un deter- 
minato limite; partecipazione dello Stato a questi prodotti quando 
raggiungano un limite ulteriormente più elevato, ecc.) fanno si che 
esso offre minore analogia cogli ordinamenti ferroviari dell’ Inghilterra. 
e degli Stati Uniti d'America, costituiti essi pure da concessioni a 
private compagnie, che non col nostro ordinamento o con quello olan- 
dese, nei quali le Società ferroviarie non sono concessionarie, ma sol- 
tanto appaltatrici dell'esercizio. Così pure un appalto, nel quale il cor- 
rispettivo d'esercizio fosse determinato soltanto in base a prestabiliti 
prezzi per ogni unità di traffico o per ogni chilometro di strada eser- 
citata, e fosse quindi indipendente dai prodotti dell'esercizio riservati 
interamente allo Stato proprietario delle reti, potrebbe essere assimilato 
piuttosto ad un vero esercizio di Stato che non ad un appalto, nel 
quale il corrispettivo fosse stabilito in ragione dei prodotti dell’eser- 
cizio. Sarebbe quindi classificazione più logica, più razionale, delle. 
diverse politiche ferroviarie, quella che le distinguesse nei seguenti 
tre tipi: esercizio per conto esclusivo di società private; esergizio in 
conto cointeressato fra società private e lo Stato; esercizio di Stato. 

Quest'ultimo ha un carattere speciale e ben definito, può essere 
dovunque adottato, e, una volta applicato, non si presta a notevoli 
nè frequenti variazioni. Invece il primo tipo, quello dell'esercizio per 
conto esclusivo di società private, non è applicabile se non laddove 
il prodotto del traffico prevedibile sopra una rete ferroviaria da costruire. 
si presenta così elevato, da compensare, oltre alle spese di esercizio, 
anche l' interesse dei capitali necessari per la costruzione in misura non 
inferiore a qualunque altra forma d' impiego; e, anche in questo caso, 
a condizione che le previsioni vengano poi confermate dai fatti. L'eser- 
cizio esclusivamente privato, reso possibile pel verificarsi di queste. 
diverse condizioni, può esso pure venire conservato per lungo tempo. 
inalterato nelle forme stabilite all'atto della sua applicazione. 

Quando poi le previsioni sullo sviluppo det: traffico si presentino. 
più modeste; oppure quando più larghe previsioni siano state smen- 
tite dai fatti: o o, infine, quando ad una rete di strade ferrate sufficien- 
mente rimunerativa si vengano aggiungendo nuove linee di più scarso 
prodotto, diventa generalmente inevitabile (quando non si ricorra 
all'esercizio di Stato) l'applicazione del terzo tipo di politica ferroviaria, 
quello dell'esercizio cointeressato fra Stato e società private. In questo 
caso lo Stato viene trascinato ad intervenire col suo concorso, 0 per 
rendere possibile l' impianto di nuovi servizi che altrimenti non si 
potrebbero ottenere, o per impedire, a tutela dell' interesse pubblico, 
la soppressione di servizi, che, senza quel concorso, andrebbero a. 
cessare. 
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Questo concorso dello Stato può assumere forme svariate: sussidi 
diretti, garanzia di determinati prodotti, immobilizzazione di capitali 
«colla sicurezza di ricavarne soltanto più o meno scarsi interessi, ecc. ; 
ma qualunque forma esso prenda, imprime necessariamente all’ ordi- 
namento ferroviario un carattere di minore stabilità, non nelle sue basi 


sostanziali, che possono rimanere a lungo immutate, ma nei dettagli , 


dell'ordinamento; e ciò perchè lo Stato, intervenendo con saerificio 


proprio, deve naturalmente garantirsi che questo sacrificio produca i 


frutti aspettati, e sia limitato alla misura strettamente necessaria e per 
la sola durata necessaria. Accade talvolta che il concorso originaria- 
mente concesso dallo Stato risulti insufficiente, e allora bisogna aumen- , 
tarlo; e può invece accadere che sì manifesti troppo largo, oppure che, 
stabilito da principio in misura equa, diventi in progresso di tempo 
superiore a quanto è necessario. Per la possibilità di questi casi è natu- 


rale che lo Stato procuri di conservarsi aperta la via per sopprimere ‘ 
i sacrifici non necessarî, o per ridurli, occorrendo, alla misura stret- 


tamente necessaria. 

La Francia offre l esempio più caratteristico di una politica ferrovia- 
ria rimasta sempre immutata nelle sue basi principali, ma sottoposta suc- 
cessivamente a molte importanti modificazioni. La legge 11 giugno 1842, 
le convenzioni del 1859 e quelle approvate con la legge 20 novembre 1883 


rappresentano le tre tappe principali del movimento evolutivo dellor- ` 


dinamento ferroviario francese; ma, oltre a queste, quante altre modifi- 
cazioni nei rapporti fra lo Stato e le compagnie, quanti altri provvedimenti 
legislativi sono stati necessari per sistemare quell’ordinamento, che la 
saggezza amministrativa del popolo francese seppe mantenere, come già 


si disse, inalterato nella sua sostanza anche a traverso le più gravi 


crisi e' i frequenti cambiamenti nella forma di governo! 

Queste considerazioni si presentarono alla mia mente dopo aver 
lette e meditate diverse pubblicaziòni intorno alla questione ferroviaria 
italiana uscite durante l’anno 1901, alcune delle quali lanciarono veri 
gridi d'allarme contro le conclusioni di un mio studio stampato nel 
fascicolo del 1° gennaio dell’anno stesso di questa Rivista, sebbene 
queste conclusioni, accennando a modificazioni non lievi, ma non sostan- 
ziali, da introdurre nel nostro presente ordinamento ferroviario, non 
tendessero ad alterarne le basi fondamentali. 


Nella previsione che modificazioni più o meno larghe a questo ordi- 


namento si renderanno inevitabili alla scadenza del primo ventennio, ` 


delle convenzioni stipulate nel 1885, mi era sembrato opportuno in 
quello studio di avvertire quanto importi che nello stabilire quelle 


modificazioni, ossia nel determinare | indirizzo della nostra politica , 


ferroviaria, le esigenze del bilancio dello Stato non abbiano a prendere 
completamente il sopravvento sulle ragioni dell'economia nazionale. 
Dimostrando poi come a favorire queste ragioni fossero di ostacolo la 
partecipazione dello Stato nel prodotto lordo dell esercizio e l organismo 


delle Casse per gli aumenti patrimoniali, suggerivo di modificare le, 


suddette convenzioni nel senso di lasciare l’intero prodotto lordo alle 
società, coll obbligo in queste: 

1° di corrispondere allo Stato un canone fisso, più una parte- 
-cipazione agli utili netti a partire da un limite prestabilito ; 
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2° di provvedere agli aumenti di materiale e alla esecuzione di 
tutte le opere di miglioramento e di completamento delle reti, salvo 
rimborso da parte dello Stato, alla scadenza del contratto, di quella 
parte delle relative spese che non fosse ancora ammortizzata a norma 
di un determinato piano di ammortamento. 

A contraddire queste proposte scese quasi subito in campo la Società 
italiana per le strade ferrate meridionali con un articolo pubblicato 
nella Nuova Antologia del 1° marzo, il quale, ispirato da una preoc- 
cupazione affatto opposta alla mia, come è dimostrato nel suo titolo: 
Le Convenzioni ferroviarie ed il bilancio dello Stato, doveva natural- 
mente arrivare a conclusioni diverse. La tutela degli interessi della 
finanza dello Stato sta tanto a cuore della Società delle Meridionali, 
che essa arriva persino a respingere come un enorme passo indietro 
quella garanzia contro le oscillazioni del prezzo del carbone, che, pattuita 
nella convenzione Minghetti-Spaventa e nelle convenzioni Depretis, 
lasciata poi da parte nelle proposte della Commissione parlamentare 
d'inchiesta ed esclusa nei vigenti contratti, verrebbe ora di nuovo offerta 
indirettamente alle società col sistema del canone fisso. 

E bensì vero che questa garanzia può realmente verificarsi per 
effetto della partecipazione dello Stato agli utili netti sociali, ma sol- 
tanto in parte, perchè il canone fisso ne limita la portata ;*ed è vero 
altresì che, se nell'esercizio 1899-900 col sistema da me proposto lo. 
Stato avrebbe dovuto subire una diminuzione nelle sue rendite ferro- 
viarie in causa del notevole aumento nel costo dei carboni, avrebbe 
avuto però maggiori vantaggi in parecchi esercizi precedenti, quando 
quel costo era caduto ad una misura assai limitata. Tuttavia è certo 
meritevole di ammirazione una società privata che mostra di prendere 
tanto a cuore l' interesse della finanza nazionale. Ma l'ammirazione 
dovrà necessariamente attenuarsi, e fors anche scomparire completa- 
mente, nel giorno in oui la società, chiamata a nuove, trattative per 
le modificazioni da introdurre nell’ ordinamento ferroviario slopo il 
il 30 giugno 1905, dovya, se a trattare sarà ancora disposta, patrocinare 
inevitabilmente I' interesse dei suoi azionisti, prima di quello dello Stato, 
cercando di valutare il probabile costo medio futuro del carbone alla 
misura pià alta possibile, e di far pagare così a caro prezzo allo Stato 
una maggiore stabilità delle sue rendite ferroviarie. 

È nell'ordine naturale delle cose che ciò debba verificarsi; poichè 
sono assolutamente artifiziosi i ragionamenti svolti, tanto nell'articolo 
della Società delle strade ferrate meridionali, quanto in altri due articoli 
firmati colle iniziali J. T. e pubblicati nella Rassegna Nazionale del 
1° maggib e del 16 agosto, coi quali si pretende dimostrare che in 
Italia il principio della partecipazione dello Stato agli utili netti delle 
società ferroviarie si prgsterebbe assai meno di quello del riporto dei 
prodotti lordi a favorire il progresso economico, perchè il primo ren- 
derebbe lo Stato resfio a dare il suo consenso a tariffe eccezionali pro- 
poste dalle società in misura così bassa da arrischiare di scendere coi 
ribassi gl di sotto della spesa. Sono argomenti artifiziosi, perchè si 
fondano sulla ipotesi non realizzabile di società sempre disposte a sacri- 
ficare il proprio interesse al bene pubblico. Anche ammettendo che in 
qualche caso ciò possa verificarsi, si tratterà sempre di sacrificio non 
rilevante, e quindi di perdita così poco sensibile anche per lo Stato. 
da doversi escludere in modo assoluto che il Governo possa rifuggire 
dall'accettarla. e 
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Non giova illudersi, nè cercare di illudere. Qualunque società che 
assuma l'appalto dell esercizio delle strade ferrate cercherà sempre di 
fare un buon affare, e i suoi direttori e amministratori cureranno sempre 
' interesse degli'azionisti a preferenza di qualunque altro. Se operassero 
diversamente, tradirebbero il mandato di cui sono investiti. L'affare 
riuscirà più o meno buono, secondo che sarà più avveduta la società 
da una parte, o il Governo e il Parlamento dall'altra, nello stipulare 
ed approvare il relativo contratto; e coloro che giudicano pericoloso 
per l interesse nazionale l’esercizio di Stato, possono e devono ammet- 
tere che le società abbiano a fare un affare ragionevolmente buono. 
Ma, se si vuol tutelare efficacemente |’ interesse dell' economia nazionale, 
si deve fare in modo che questo non abbia a trovarsi inevitabilmente 
in contrasto coll’ interesse delle società esercenti, come si verifica quando 
i contratti di appalto sono basati sul principio del riparto dei prodotti 
lordi. 
| Alla dimostrazione da me data che così avviene realmente sotto 
il regime delle vigenti convenzioni, la Società delle strade ferrate meri- 
dionali risponde con argomenti, I quali, anche a giudizio dell onorevole 
deputato Brunicardi — autore di uno studio intitolato: Il problema 
ferroviario ed il nuovo Ministero, pubblicato nella Riforma Sociale 
del 15 marzo — debbono essere rivolti contro l'esercizio di Stato e non 
già contro l'ordinamento da me proposto. L'onorevole Brunicardi riduce 
al loro giusto valore anche diverse altre minute osservazioni ed ardite 
presupposizioni contenute nell'articolo della Società delle Meridionali, 
la cui acerrima opposizione alla partecipazione dello Stato negli utili 
netti sociali è giudicata anche dall'onorevole senatore Pisa — nei suoi 
Appunti sulla. questione ferroviaria pubblicati nella Riforma Sociale 
del 15 settembre — basata su motivi, se non alquanto speciosi, per, lo 
meno assat discutibili. 

In realtà sono certamente speciose e discutibili le argomentazioni 
di coloro, i quali, per rendere più facile la dimostrazione della loro 
tesi, attribuiscono all'avversario giudizi div ers} da quelli da esso pro- 
nunziati. + 

Così, per evitare la confutazione dei miei ragionamenti diretti a 
dimostrare che l'ordinamento basato sul principio del canone fisso colla 


partecipazione dello Stato agli utili netti rende possibili taluni traffici | 


che non potrebbero essere effettuati sotto il regime del riparto dei 
prodotti lordi, riesce comodo di affermare che ho voluto far credere 
alla possibilità di fare convenzioni, sulle quali non debba influire il 
carico gravante sui ‘contribuenti italiani come differenza passiva di 
bilancio fra P interesse della spesa di costruzione e di riscatto e la 
somma dei proventi ferroviari annuali, oppure che ho confuso gli effetti 
dovuti alla nostra povertà con quelli che andrebbero ascritti a cattivo 
funzionamento delle ferrovie. 

Ma quando, ricordando la definizione di uno fra i più dotti scrittori, 
affermavo che un saggio sistema di tariffe non deve impedire trasporti 
suscettibili di dare un prodotto superiore alla spesa occorrente per 
effettuarli, e deve insieme dar luogo ad introiti sufficienti per coprire 
le spese di esercizio e per rimunerare convenientemente il capitale 
impiegato nella costruzione della rete, non intendevo evidentemente 
che fosse sempre rimunerazione conveniente soltanto quella corrispon- 
dente all' interesse sul detto capitale valutato al saggio normale d' #m- 
piego di capitali. Allorche un paese ‘si, trova nelle condizioni aecen- 
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nate nella prima parte di questo studio, per effetto delle quali si rende 
necessario il concorso dello Stato per assicurare la costruzione e T eser- 
cizio delle strade ferrate, può sembrare rimunerazione conveniente 
anche quella corrispondente ad un interesse sensibilmente inferiore al 
suddetto saggio normale; ma, affinchè così possa sembrare, sarà tanto 
più necessario che si verifichi l’altra condizione domandata alle tariffe, 
quella, cioè, di non rendere impossibile qualunque trasporto suscetti- 
bile di dare un prodotto superiore alla relativa spesa. Ed è perciò che 
lo Stato italiano, mentre deve accontentarsi di ricavare un interesse 
molto limitato dai capitali spesi per la costruzione ed il riscatto delle 
sue reti ferroviarie, deve preferire, in un nuovo appalto dell'esercizio, 
il sistema del canone fisso colla partecipazione agli utili netti, perchè 
esso renderà possibili anche trasporti, il cui prodotto sarebbe di poco 
superiore alla spesa necessaria per effettuarli, e che nell'attuale regime, 
basato sul riparto dei prodotti lordi, non possono essere effettuati. 

Qui non si tratta, nè di volere deliberatamente ignorare la nostra 
povertà — (a simile rimprovero non avrebbe dovuto essere esposto 
chi è stato spesso accusato di micromania) — nè di ascrivere al cattivo 
funzionamento delle ferrovie colpe che queste non hanno. 

Nessuno mi può accusare di malevolenza verso gli autori delle. 
convenzioni vigenti. Anche quando di queste ho dovuto rilevare i 
difetti, ho sempre ricordato che non si possono dimenticare, senza essere 
ingiusti, le gravissime difficoltà, di fronte alle quali sì sono trovati 
coloro che dovettero negoziarle. Sono disposto a riconoscere collo scrit- 
tore della Rassegna Nazionale che si deve a quelle convenzioni, ispi- 
rate dalla Commissione d' inchiesta parlamentare forte di uomini d'in- 
discusso valore, il rapido passaggio da uno stato di disordine ad un 
ordinamento che portò un sensibile progresso nell'esercizio delle nostre 
ferrovie. Ma appunto il valore di quegli uomini mi assicura che, se 
fossero ancora viventi oggigiorno, non si rifiuterebbero di riconoscere 
i difetti dell’opera loro messi in luce dall esperienza. 

Me ne assicura anche ciò che si legge nella relazione di quella 
Commissione: « Le tariffe, essendo il corrispettivo di un servizio eco- 
nomico, vogliono essere determinate con criteri economici e con avve- 
dutezza commerciale... I criteri sono complessi; debbono mirare allo 
scopo altamente commerciale di trasportare la massima quantità di 
viaggiatori e di merci con la tariffa remuneratrice più mite possibile... 
Ribassi di tariffe per favorire, a scapito della strada ferrata, una merce 
impotente a lottare sul mercato, non debbono essere concessi mai... 
Se il ribasso di una tariffa viene richiesto per il tine commerciale di 
attirare un nuovo traffico, o di svolgere maggiormente un traffico che 
si ha, e crescere quindi in tempo, sia pure alquanto lontano, il pro- 
dotto netto della strada, allora il ribasso verrà fatto tanto dalla società, 
quanto dallo Stato » (1). 

Questi ragionamenti coincidono esattamente con quelli da me svolti 
or fa un anno, i quali non miravano già, come mi si volle attribuire, 
ne ad ascrivere esclusivamente al principio del riparto del prodotto 
lordo il limitato vantaggio ricavato dalla nostra vasta e costosissima 
rete ferroviaria, nè a promettere all'economia nazionale, mediante l'ap- 
plicazione del regime del canone fisso colla partecipazione negli utili 
netti, molto più di quello che si troverebbe in grado di offrire ad essa 


(1) Relazione della Commissione d'inchiesta, pag. 114-116. 
8 Vol. XCVII, Serie IV - 1° gonnaio 1902. 


114 POLITICA FERROVIARIA 


lo Stato. Essi miravano soltanto a dimostrare come con quest'ultimo 
regime riesca più facile — precisamente come voleva la Commissione 
d'inchiesta — determinare le tariffe con criteri economici e con avve- 
dutezza commerciale, ed ottenere lo scopo di trasportare la massima 
quantità di viaggiatori e di merci con la tariffa remuneratrice più 
mite possibile, perchè il regime stesso si presta maggiormente a ren- 
dere possibili ribassi di tariffe richiesti per il fine commerciale di atti- 
rare nuovi traffici o di svolgere maggiormente traffici esistenti. 


EA 


Gli egregi uomini della Commissione parlamentare d'inchiesta rico- 
noscerebbero anche più facilmente i difetti dell’opera loro, dopo ciò 
che avvenne in Olanda, il cui ordinamento ferroviario, da essi preso 
in buona parte a modello, fu poi mutato con nuove convenzioni ap- 
provate da una legge del 22 luglio 1890 appunto nel senso di sostituire 
al riparto del prodotto lordo il canone fisso colla partecipazione agli 
utili netti. Con quelle nuove convenzioni l'Olanda non ha certo scom- 
bussolato da capo a fondo tutto il suo regime ferroviario, nè si è pre- 
fissa di cambiare radicalmente e rifare su nuove basi tutto il sistema, 
ma soltanto di emendarlo in base ai risultati dell’ esperienza; non ha 
fatto un salto nel buio, e tanto meno lo farebbe ora l Italia, metten- 
dosi sulla stessa via, perchè avrebbe non soltanto gli ammaestramenti 
derivanti dall'esperienza del regime che si tratta di modificare, ma 
anche di quella delle modificazioni che si vorrebbero introdurre. 

Questa esperienza dimostra infondata l'affermazione che col sistema 
della partecipazione dello Stato agli utili netti si correrebbe seriamente 
il pericolo di vedere estesa a tutte indistintamente le spese ordinarie 
e straordinarie una ingerenza del Governo simile a quella da esso 
esercitata ora nella gestione dei fondi di riserva. Il nessun fondamento 
di questa affermazione appare, del resto, evidente quando si consideri 
che il detto sistema non crea nessun contrasto di interessi fra le due 
parti. 

La società non può far diminuire la quota di utili spettante allo 
Stato, se non diminuendo in pari tempo il dividendo da distribuire 
ai propri azionisti. Se essa fa delle spese eccessive ed inconsiderate, 
diminuisce bensì la partetipazione dovuta allo Stato, ma reca danno 
anche al proprio interesse. II Governo non ha quindi alcuna ragione 
di esercitare una minuta ed assidua ingerenza di controllo nelle spese 
d'esercizio, perchè la società, nel curare il proprio tornaconto, tutela 
anche quello dello Stato. | 

La società non potrebbe sottrarre allo Stato una parte della quota 
dovutagli di reddito ferroviario, se non distribuendo dividendi infe- 
riori ai veri utili ottenuti, e accumulando forti riserve, colla mira di 
ripartirle poi fra gli azionisti alla fine del contratto. Ma lo Stato può 
premunirsi facilmente contro questo pericolo, e il Governo olandese 
se ne è premunito, riservandosi di risolvere in qualsiasi epoca i con- 
tratti con tre diversi sistemi di riscatto, 

Per chiarire in qual modo ciò sia stato fatto, gioverà ricordare 
qui le disposizioni fondamentali delle nuove convenzioni olandesi ap- 
provate colla legge 22 luglio 1890 (1). 


(1) Una traduzione italiana di queste convenzioni fu stampata come allegato 
ad una dotta relazione scritta dal prof. Vittorio Scialoja per incarico di unn Com- 
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L'esercizio delle due nuove reti principali in cui furono ripartite 
le ferrovie olandesi venne affidato alle due maggiori Società preesi- 
stenti, cioè alla Società per l'esercizio delle ferrovie dello Stato, e alla 
Società ferroviaria olandese. 

Le società hanno a loro carico tutte le spese di manutenzione ordi- 
naria e straordinaria, fatta eccezione, per le linee di proprietà dello 
Stato, dei danni causati da inondazioni, rottura di dighe e délle opere 
di difesa dei grandi ponti. Hanno pure a loro carico tutte le provviste 
di materiale rotabile e di esercizio. 

Qualora occorrano opere di miglioramento o di ampliamento per 
lo sviluppo del traffico, le società sono autorizzate a farle, sottopo- 
nendone i progetti all'approvazione del Governo, il quale può anche 
da parte sua ordinare la esecuzione di siffatte opere, salvo il ricorso 
ad arbitri, che giudicano inappellabilmente, nel caso di disaccordo, 
sulla opportunità delle opere stesse. Le relative spese sono Sostenute 
dalle Società e rimborsate dallo Stato al cessare del contratto. 

Le società incassano tutto il prodotto lordo e pagano allo Stato 
un canone fisso. Ma, se gli utili netti delle società superano il 4 per 
cento del capitale versato e non rimborsato, la metà della eccedenza 
spetta allo Stato finchè la parte di utile che rimane alle società non 
superi il 6 e mezzo per cento dell’anzidetto capitale; al di sopra di 
questo limite lo Stato partecipa al sopravanzo in ragione di quattro 
quinti. 

È lasciata libertà al Governo di fissare i massimi delle tariffe; ma 
esso non può abusarne a danno delle società, perchè queste hanno 

sdiritto di disdire il contratto ogni qualvolta durante due anni successivi 
gli utili netti non superino il tre e mezzo per cento del capitale sociale 
versato e non rimborsato. 

Le società sono autorizzate a versare una quota, da stabilirsi da 
loro stesse, dei prodotti dell'esercizio in fondi di riserva che esse sti- 
massero opportuno di istituire, dei quali deve essere reso conto nei 
bilanci sociali annuali. Ma esse non possono, distribuendo dividendi 
al di sotto dei veri utili realizzati, ed impinguando esageratamente i 
fondi di riserva, sottrarre allo Stato la parte di profitti che gli è dovuta, 
perchè le convenzioni riservano, come già si disse, allo Stato stesso 
il diritto di risolvere in qualsiasi epoca i contratti, lasciandogli facoltà 
di scegliere fra tre diversi sistemi di riscatto, studiati in modo da 
rendere vani gli effetti di qualunque frode o di qualunque altra illecita 
operazione compiuta dalle società a danno dello Stato. 

A) Lo Stato può entrare in possesso, all’ epoca da esso scelta, di 
tutti i beni e di tutte le attività delle società, e sostituirsi ad esse in 
tutti gli obblighi verso i terzi, senza alcuna eccezione. Esso paga in 
questo caso : 

1. II cento per cento del capitale azioni versato e non ammor- 
lizzato; 

2. Il cinque per cento d' interesse a partire dal giorno in cui è stato 
compilato l’ultimo bilancio; 


9 . 
missione nominata con decreto 11 aprile 18)1 dal ‘ministro dei lavori pubblici, 


onorevole Branca, per fare studi sull'ordinamento ferroviario, La relazione, ricca 
di utilissime notizie e di opportune proposte, fu allora distribuita in bozze di 
stampa per uso interno esclusivo della Commissione: ma poi, sopravvenute il cam- 
biamento del ministro, non fu più pubblicata, * 

| 
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3. Infine, non tutta l'eccedenza dell'attivo sul passivo delle società 
risultante dall'ultimo bilancio, ma soltanto una parte di essa‘ deter- 
mi nata con opportune cautele dirette ad assicurare allo Stato il ricupero 
della sua parte di profitti che le società avessero messi in riserva. 

B) Le società potrebbero rendere impossibile, o almeno difficile, 
l'applicazione del sistema di riscatto A, intraprendendo affari estranei 
all'esercizio delle strade ferrate. In tal caso lo Stato potrà rifiutarsi 
di assumere beni, contratti, affari, ecc., che le società avessero acqui- 
stati, conclusi, intrapresi, ecc. senza il suo assenso preventivo . In 
seguito a questo rifiuto saranno detlotte dalla somma da pagarsi secondo 
il sistema A, le somme per le quali i beni, contratti, affari, ecc., rifiutati, 
sono inscritti nell’ ultimo bilancio sociale. Nel resto si procederà come 
nel sistema A. 

C) Le società potrebbero distribuire dividendi superiori agli utili 
realmente realizzati, oppure immischiarsi in affari che volgano a male. 
In vista di queste possibilità, fu convenuto che lo Stato avrà anche 
diritto di procedere al riscatto senza entrare in possesso di tutta l'azienda 
sociale, ma rilevando solamente il materiale rotabile, contro pagamento 
del prezzo d'acquisto diminuito di una quota dell'uno e mezzo per 
cento per ciascun anno d' impiego, come pure tutti gli oggetti neces- 
sari per continuare l'esercizio, contro pagamento del prezzo d'acquisto, 
o, in certi casi, del prezzo di stima, e rimborsando inoltre alle società 
le spese fatte per ampliamenti e nuovi impianti. 

Con ‘ognuno dì questi tre sistemi di riscatto è dovuto alle società 
un premio dell' uno e mezzo per cento sul capitale azioni versato e 


non ammortizzato, per ogni anno o frazione d'anno di anticipazione ‘ 


dell’epoca del riscatto rispetto alla data del 31 dicembre 1915. 

Sono prescritte aleune regole molto semplici da seguirsi per la 
formazione dei bilanci; e, se le società non vi si attengono, lo Stato, in 
caso di riscatto, ha diritto di modificare le scritture sociali in confor- 
mità alle dette regole, e il bilancio così modificato deve servire di base 
pel calcolo di ciò che lo Stato dovrà pagare alle società come prezzo 
del riscatto. Una di queste regole dispone che la differenza fra il capitale 
nominale emesso mediante prestiti e la somma realizzata deve essere 
portata in 60 parti eguali nei conti annuali di profitti e perdite. Quando 
lo Stato usi del suo diritto di riscatto dopo, per esempio, 20 anni, i 
venti sessantesimi di questa differenza saranno considerati come perdita, 


e i quaranta sessantesimi (in caso di riscatto secondo i sistemi A e B), 


saranno pagati dallo Stato. 

Da questo riassunto delle vigenti convenzioni olandesi, ognuno 
può rilevare che con esse si è applicato il principio del canone fisso 
colla partecipazione dello Stato agli utili netti delle società, lasciando 
a queste larghissima libertà d'azione, e senza obbligare lo Stato — 
come afferma l' ingegnere Fazio, relatore della Commissione della 
Società degli ingegneri e degli architetti italiani — ad una ingerenza 
su tutte indistintamente le spese ordinarie e straordinarie dell'azienda 
ferroviaria, nè a ricercare se gli acquisti dei carboni vengono fatti con 
discernimento, come immagina la Rassegna Nazionale. 

Certamente non tutte le suddette disposizioni troverebbero inte- 
gralmente opportuna applicazione in nuovi contratti d'esercizio delle 
strade ferrate che F Italia avesse a stipulare. Ma la Società per le 
strade ferrate meridionali, la quale riconosce che quelle disposizioni 
garantiscono reciprocamente le due parti del rispetto ai patti delle 


* 
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convenzioni e dispensano lo Stato da una minuta ingerenza nell'azienda 
sociale, come può affermare che le disposizioni stesse non potrebbero 
adattarsi tali e quali al caso nostro, a meno di voler tenere conti- 
nuamente viva la questione ferroviaria, che verrebbe ripresa in Parla- 
mento ad ogni discussione di bilancio ? Se ciò non avviene in Olanda, 
perchè dovrebbe verificarsi in Italia ? 

La risposta a questa domanda si cerca invano in tutto l'articolo 
della Società; nè vi si trova la dimostrazione, annunciata nelle prime 
pagine, del modo con cui si possano eliminare i difetti dell’attuale ordi- 
namento da me rilevati. 

Si afferma soltanto che a rimuovere questi ditetti si è già prov- 
veduto coll’articolo 44 dei Capitolati. Si aggiunge che per rendere più 
frequenti i casi di riduzioni di tariffe si tratta puramente e semplice- 
mente di completare, o rendere più chiare, certe disposizioni dei vigenti 
contratti, senza però suggerire in qual modo dovrebbero essere chia- 
rite o completate; e che, se il Governo non fece più largo uso delle 
facoltà conceSsegli dall' articolo 44 dei Capitolati, ciò è principalmente 
da attribuirsi alla sua naturale titubanza, di fronte alle incerte con- 
sequenze, che ardite riforme in questa materia avrebbero potuto avere 
per il bilancio dello Stato, senza indicare nessun provvedimento atto 
ad eliminare, o almeno a diminuire, quella naturale titubanza. 

Questa tltubanza è realmente una naturale conseguenza delle dispo- 
sizioni dell’articolo 44, che giova qui ricordare. Dando facoltà al Governo 
ed obbligo alle società di applicare riduzioni alle tariffe dei trasporti 
al disotto dei limiti massimi stabiliti; esso dispone che nella sistema- 
zione dei conti tra il Governo ed il concessionario « si terrà conto sepa- 
rato dei prodotti ottenuti colla nuova tariffa ribassata e di quelli che 
per le stesse spedizioni si sarebbero ricavati conservando le tariffe che 
erano in vigore; la differenza o il maggior prodotto, che si sarebbe 
ottenuto applicando le tariffe anzidette, sarà dal Governo accreditato 
al concessionario, ma per gli effetti della compartecipazione di cui 
all'articolo 25 del contratto, sarà tale differenza computata i in aggiunta 
ai prodotti lordi ottenuti nell’anno ». 

Il principio a cui si ispirano queste disposizioni è giustificato 
dalla considerazione che, se la percentuale di partecipazione della 
società esercente è stata stabilita in base a determinate tariffe, non si 
può ragionevolmente imporre alla società un ribasso che, alterando la 
percentuale delle spese di esercizio, le recherebbe certamente danno. 
A compensare, come è giusto, questo danno mirano le soprariportate 
disposizioni; ma la sostanza di esse è tale, da produrre un effetto non 
meno irragionevole, quello, cioè, di far sopportare integralmente allo 
Stato il danno, anche quando questo venga in parte risarcito dal- 
l'aumento di traffico che si verifichi in conseguenza del ribasso della 
tariffa. 

Riferiamoci, per esempio, al caso già citato nell’articolo dell’anno 
scorso di una tariffa di 8 lire per tonnellata pel trasporto di una merce 
ad una determinata distanza, la quale risulti dimostrata dall'esperienza 
troppo gravosa, ma che potrebbe, anche con vantaggio dell'azienda 
ferroviaria, essere ribassata a lire 5, perchè il costo del trasporto non 
supera lire 4. Si è allora dimostrato che il puro e semplice riparto del 
prodotto lordo nelle proporzioni stabilite dalle vigenti convenzioni 
recherebbe alla società un danno di lire 0,875 per ogni tonnellata di 
merce trasportata. Ma è facile dimostrare altresì come L'applicazione 
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dell’articolo 44 compenserebbe troppo largamente questo danno alla 
società, facendone sopportare tutte le conseguenze allo Stato. Infatti, 
supponendo che colla tariffa di 8 lire il traffico fosse stato di sole 10,000 
tonnellate, il prodotto lordo sarebbe stato di lire 80,000,"e il prodotto 
netto (dedotto il costo del trasporto in ragione di lire 4 per pala 
di lire, 40,000, le quali si ripartivano così: allo Stato lire 30,000, 
ragione del 37.50 per cento del prodotto lordo, e alla società lire 10 000. 
risultanti dalla differenza fra la partecipazione di lire 50,000 ad essa 
spettante (in ragione del 62.50 per cento) e il costo del trasporto nella 
misura di lire 4 per tonnellata. Supponendo ora che, dopo ribassata 
la tariffa a lire 5, il traffico aumenti fino a 100,000 tonnellate, il risul- 
lato dell'applicazione dell'articolo 44 sara questo: che l’intero prodotto 
lordo, ammontante a lire 500,000 spetterà alla Società (1), alla quale 
rimarrà, dopo dedotta la spesa del trasporto di lire 400,000 (in ragione 
di lire 4 per tonnellata), un beneficio netto di lire 100,000, invece delle 
sole lire 10,000, di cui fruiva sotto il regime della agtica tariffa. Lo 
Stato invece sarà privato interamente delle lire 30,000, che gli spet- 
tavano sotto questo regime. Il ribasso della tariffa potrà quindi avere 
favorita l'economia nazionale, ma avrà certamente favorita la Società 
a scapito dello Stato. 

Così stando le cose, è ben naturale che il Governg sia stato nei 
decorsi 16 anni, più che titubante, addirittura riluttante ad applicare 
l'articolo 44 dei Capitolati, il quale risulta quindi dimostrato pratica- 
mente inefficace ad eliminare gli ostacoli che il sistema del riparto del 
prodotto lordo può opporre in certi casi a ribassi di tariffe reclamati 
nell'interesse dell'economia nazionale ed utili anche alla azienda ferro- 
viaria. Si potranno forse trovare altre disposizioni atte a raggiungere 
questo scopo; ma l'osservatore spassionato riconoscerà certamente che 
qui non si tratta soltanto di completare o di rendere più chiare le 
disposizioni attuali, ma bensì di escogitarne altre assolutamente nuove. 
A nulla giova chiudere gli occhi davanti alla realtà delle cose; è pre- 
cisamente! così facendo che si arriva più facilmente a formulare pro- 
grammi destinati a rimanere nello stadio di puri e semplici pro- 
grammi. 


KEA 


Se nelle diverse pubblicazioni già ricordate il concettto di sosti- 
tuire al sistema del riparto dei prodotti lordi quello del canone fisso 
con partecipazione dello Stato agli utili netti sociali ha trovato fautori 
e contraddittori, l’altra proposta di mettere a carico delle società con- 
cessionarie dell'esercizio delle strade ferrate tutte le opere di miglio- 
ramento e di completamento, salvo parziale rimborso da parte dello 
Stato alla scadenza dei contratti, ha incontrato una opposizione quasi 
generale. Essa deriva in parte da una inesatta interpretazione della 
proposta, e in parte dalla gravissima difticoltà del problema che si 
tratta di risolvere, al quale non è forse possibile trovare una soluzione 
completamente soddistacente. 


(1) La sistemazione del conto fra lo Stato e la Società, a norma dell'arti- 
colo 44, si farà nel mondo seguente: A credito della Società lire 300,000 risul- 
tanti dalla differenza fra il prodotto lordo ottenuto colla tariffa ridotta di lire 5 
e quello che per le stesse spedizioni si sarebbe ricavato cplla tariffa precedente 
di lire 8. A debito della società lire 300.000 corrispondenti al 37.50 per cento 
del prodotto effettivamente ottenuto, aumentato della suddetta differenza. 
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Nel proporre che l'importo dei miglioramenti e dei nuovi impianti 
eseguiti dalle società dovesse essere ammortizzato a carico di esse in 
un determinato numero di anni variabile a seconda della diversa natura 
delle opere, coll’obbligo allo Stato di rimborsare alle società quella 
parte della spesa di ciascuna opera, che non risulti ancora ammort:z- 
zata alla fine del contratto, non intendevo certamente di lasciare aperta 
la via al difficile dibattito sulla più o meno lunga ammortizzazione di 
ciascuna spesa, come parve al Giornale dei lavori pubblici e delle strade 
ferrate (nel numero del 9 gennaio), e come ripeterono poi presso a poco 
tutti gli altri contraddittori. Se anche la formula usata nell esprimere 
il concetto di quella proposta poteva essere in tal modo interpretata, 
non è questa una ragione sufficiente per condannare quel concetto, che 
può essere esplicato in diversi modi. | 

Se, per esempio, si stabilissero soltanto due durate di ammorta- 
mento, una più lunga per le sole spese di ampliamenti di stazioni e 
di costruzioni di nuovi binari, ed una più breve per ogni altra opera; 
non si potrebbe immaginare nessuna possibilità di contestazione cire 
l'assegnamento alla spesa di ci ascuna opera del? una o dell'altra durata 
di ammortamento. 

Il concetto della proposta cia poi intatto anche quando si 
stabilisse un unico periodo di ammortamento per qualunque spesa deri- 
vante da opere di miglioramento e di completamento (rendendo così 
impossibile nel modo più assoluto ogni contestazione), come si verifica 
sostanzialmente nel regime ferroviario francese. 

i Mentre la quasi unanime opposizione incontrata da questa proposta 

mi rende naturalmente dubbioso circa la sua opportunità, devo però 
rilevare che nessuno degli oppositori ha saputo metter fuori altre pro- 
poste che vadano esenti da ogni critica. 

Non è tale certamente quella della Rassegna Nazionale, la quale, 
volendo conservate le Casse per gli aumenti patrimoniali, ammetterebbe 
che i nuovi impianti devono essere messi a carico dello Stato, che può 
occuparsene con la serenità di chi non deve distribuire dividendi agli 
azionisti, perchè interessa che le spese dirette ad accrescere il valore 
del patrimonio siano eseguite da chi ne ha il vero interesse, cioè dal 
proprietario e non dal conduttore. Il vero interessato nelle spese di 
nuovi impianti sarebbe sempre il solo proprietario di una rete ferro- 
viaria, anche quando ne avesse appaltato l'esercizio, a mo’ d'esempio, 
per più di 60 anni? E il pensiero di dover cavare dalle tasche dei con- 
tribuenti l'importo di quelle spese non offuscherebbe la serenità deri- 
vante dalla mancanza di azionisti avidi di dividendi ? 

La Società per le strade ferrate meridionali vuole che si tenga 
fermo il concetto che l' interesse e l'ammortamento dei capitali da inve- 
stirsi in nuove opere e provviste debba trovarsi in una quota degli 
incrementi di prodotto. 

Ma come si potrà determinare preventivamente quale quota degli 
incrementi di prodotto sarà sufficiente per provvedere a tutte le pos- 
sibili esigenze future di nuovi impianti? E quando ad eseguirli le società 
non si trovassero spinte dal proprio interesse, poco gioverebbe il ricorso 
a Collegi di arbitri, perchè, — come si osserva anche in un'altra pub- 
blicazione di cui si parlerà più avanti, — la limitazione dei bisogni 
effettivi di nuove opere costituisce una materia che poco si presta a 
efficaci giudizi arbitrali. 

L'onorevole Brunicardi vorrebbe l'istituzione di una Cassa speciale, 
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comunque denominata, la quale dovrebbe attingere la sua alimenta- 
zione da diverse fonti, perchè diversi sono gli scopi a cui dovrebbe 
mirare : — una lieve percentuale sul prodotto lordo preso a base per 
ia determinazione del canone fisso, la quale corrisponderebbe a quelle 
spese in conto capitale, che non trovano compenso in aumento di pro- 
dotti o in diminuzione di spese; — una percentuale negli aumenti di 
prodotto lordo, che corrisponderebbe agli investimenti richiesti da questi 
aumenti di prodotto: — finalmente una compartecipazione agli utili netti, 
la quale corrisponderebbe alle trasformazioni d’ impianti destinati a 
diminuire le spese d'esercizio. Questo organismo complesso è certa- 
mente ingegnoso; ma si tratta sempre di determinare preventivamente 
le risorse per provvedere a bisogni di impossibile preventiva determi- 
nazione. 

L'autore di questa proposta lascerebbe all’esercente la piena ed 
intera disponibilità delle risorse accumulate nella Cassa; ma i progetti 
delle opere da eseguire a carico di essa dovrebbero essere preventiva- 
mente approvati in linea tecnica dal Governo, al quale spetterebbe 
anche di provvedere ai relativi collaudi e di approvarne le liquida- 
zioni; inoltre il Governo potrebbe sempre ordinare la esecuzione delle 
opere che ritenesse necessarie, e un Collegio arbitrale misto dovrebbe 
inappellabilmente giudicare se rettamente ogni spesa venne posta a 
carico della Cassa, o debba rimanere invece a carico dell esercente o 
del proprietario, quando da questo fosse partito l'ordine di eseguirla. 
In verità non si concepisce come questa procedura potrebbe eliminare 
le lungaggini e le complicazioni burocratiche-amministrative attribuite 
dall’onorevole Brunicardi alla applicazione di altri sistemi. 

Non manca certamente di fondamento l’osservazione dello stesso 
onorevole Brunicardi, che la spinta ad eseguire tutte le opere neces- 
sarie per ottenere un regolare assetto di servizio e per rispondere alle 
esigenze degli aumenti di traftico, la quale si trova nel bene inteso inte- 
resse dell’esercente in virtù di concessioni complete e perpetue, non 
può essere egualmente sentita nel caso di concessioni temporanee, anche 
quando queste abbiano la maggiore durata che si suole ammettere, 
quella di 99 anni. Ma appunto perchè in quest’ultimo caso, in via nor- 
male, la spinta ad eseguire le opere in conto capitale viene sempre più 
a mancare man mano che si avvicina la fine della concessione, e che 
si accorcia, di conseguenza, il periodo utile per l'ammortamento della 
spesa, mi è sembrato opportuno che questo ammortamento abbia a farsi 
in una misura annuale e costante, lasciando a carico del proprietario 
alla fine della locazione quella parte di spesa che non si trovasse ancora 
ammortizzata. 

Non è questo un concetto affatto nuovo in materia di contratti di 
esercizio ferroviario, poichè si tratterebbe di applicare a tutte le spese 
di nuovi impianti lo stesso sistema di ammortamento, che, come si è 
via veduto, fu stipulato nelle ultime convenzioni olandesi riguardo 
all'ammortamento della differenza fra il capitale nominale emesso 
mediante prestiti e le somme effettivamente realizzate. L'applicazione 
di questo concetto tende a far diminuire la differenza che si verifica 
fra il concessionario perpetuo e il concessionario temporaneo di fronte 
alle spese per nuovi impianti. Se il primo non è restio ad assumerle, 
perchè sa di potere poi ammortizzarle in un periodo di tempo suffi- 
cientemente lungo, non può esserlo nemmeno il secondo, quando 
sappia di dover sacrificare ogni anno per l'ammortizzazione soltanto 
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quella parte che determinerebbe esso stesso spontaneamente, se fosse 


e 


concessionario perpetuo. 

Anche questa soluzione presta il fianco senza dubbio alla critica, 
ed è perciò probabile, come ho già ammesso più sopra, che l'ultima 
parola non sia stata ancora pronunciata circa il miglior modo di di- 
sciplinare l' assegnamento della competenza passiva delle spese per 
opere di miglioramento e di completamento. in eventuali nuovi con- 
tratti di esercizio ferroviario. E questo forse il lato più difficile del 


nostro problema ferroviario, e merita certamente di essere ancora 
studiato. : 


NEA 


Gli Appunti sulla questione ferroviaria dell'onorevole senatore 
Pisa castituiscono, fra tutte le pubblicazioni di cui si è fin qui trat- 
tato, quella che consente maggiormente nelle opinioni da me prece- 
dentemente manifestate. Anzi l’unico punto di dissenso sembra quello 
relativo alla durata della concessione, che l'autore citato vorrebbe 
fissata assai lunga, sia nel bene inteso interesse del concedente, che 
in quello dei concessionari, per poter raggiungere l'altissimo intento di 
una buona sistemazione ferroviaria, sempre progrediente, che risponda 
ai supremi bisogni dell'economia nazionale. Se non che anche questo 
dissenso è più apparente che reale. 

Ammetto che il sistema dell’ appalto dell'esercizio ferroviario Si 
avvicina tanto più a quello della concessione intera, quanto più lunga 
è la-durata dell'appalto ; e anche per questo motivo non sono affatto 
fautore di una breve durata pei nuovi contratti d’esercizio ferroviario. 
Anzi mi associo volentieri a coloro che giudicano opportuna la proposta 
della Società per le strade ferrate meridionali di ‘stabilire quella du- 


rata in 61 anni e 6 mesi, per farne coincidere la fine al 31 dicembre 1966 


colla scadenza della concessione delle sue antiche linee, e di' combinare 
l'estinzione completa durante questo periodo di tempo del debito di 265 
milioni di lire assunto dallo Stato nel 1885 per l'acquisto del materiale 
mobile e degli approvvigionamenti, nonchè dell'altro debito di circa un 
centinaio di milioni che esso va assumendo per l'importo delle prov- 
viste di nuovi rotabili anticipato dalle Soeieta. 

Ma tutte — o presso che tutte — le concessioni temporanee, anche 
le più lunghe, contengono patti ‘di eventuale anticipato riscatto. La 
stessa proposta delle Società delle Meridionali non esclude simili patti, 
poichè domanda che siano preveduti nei nuovi contratti i casi nei 
quali, tanto allo Stato, quanto all'esercente, sia attribuita la facoltà 
della denunzia. Mentre ammetto dunque pei nuovi contratti una durata 
abbastanza lunga con facoltà nello Stato di procedere al riscatto dopo 
un conveniente periodo di tempo, osservo che non era cosa molto 
diversa la proposta da me fatta altra volta di fissare invece una du- 
rata meno lunga, ma prorogabile a volontà dello, Stato. 

La durata del nuovo ordinamento ferroviario non costituirà im 
ogni modo il punto più difficile delle trattative per la conclusione di 
nuovi contratti di appalto dell'esercizio delle nostre strade ferrate. 


RY 
Una proposta che sie distacca completamente da tutte le altre 


venne formulata in un notevole articolo pubblicato nel Politecnico del 
mese di febbraio :.« I futuro assetto delle ferrovie italiane ». 
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Le strade ferrate costituenti le reti Mediterranea e Adriatica dovreb- 
bero essere oggetto di un vero contratto di concessione per 61 anni 
e mezzo (vale a dire colla stessa scadenza del 31 dicembre 1966 sug- 
gerita dalla Società delle Meridionali) stipulato con Società, le quali 
dovrebbero pagarne il prezzo, calcolato in base al reddito attuale delle 
strade ferrate, e alla valutazione capitale che se ne fa ogni anno nel 


conto patrimoniale dello Stato. Sarebbe però ammessa una parteci- 


pazione dello Stato agli utili futuri della gestione ferroviaria. 


La proposta, che si presenta nelle sue linee generali sotto un? 


aspetto abbastanza organico e razionale, urta evidentemente. colle 
difficoltà dell'accordo per la determinazione del prezzo di vendita. Ne 
è una prova il fatto che il prezzo valutato con accurati calcoli inge- 
gnosi dal Politecnico, viene, per citare un esempio, dichiarato addirit- 
tura irrisorio dalla Commissione della Società degli ingegneri e degli 


architetti italiani. Si può dunque metter pegno che non si troverà - 


mai un ministro disposto a firmare un contratto formulato sopra similj 
basi, e che, ove lo si trovasse, mancherebbe in ogni modo al contratto 
l'approvazione del Parlamento, ‘al quale non potrà sembrare una giu- 
stificazione sufficiente del basso prezzo di vendita che viene proposto 
quella della sua correlazione colla valutazione del valore capitale 
delle strade ferrate da esso annualmente accettata con I SPDIOKAZIone 
del conto patrimoniale annesso al Rendiconto consuntivo. 

Infatti la sostituzione di una valutazione peritale al prezzo di costo 
del patrimonio ferreviario dello Stato fu iniziata nel conto patrimoniale 
annesso al Rendiconto consuntivo dell'esercizio 1890-91, nel quale la 
Ragioneria generale dello Stato espose per la prima volta i criteri che 
dovevano guidare a formarla, onde dar campo al Parlamento di discu- 
terli prima che fossero effettivamente applicati nella compilazione del 
conto patrimoniale. Nell'esporre questi criteri la Ragioneria generale 
sì esprimeva in questi termini: « Tentiamo con la dovuta prudenza e 


« con tutte le possibili riserve di determinare quale possa essere il valore” 


« da attribuirsi alle ferrovie di proprietà dello Stato, allo scopo soltanto 
« di servircene al semplice uso di computisteria e damministrazione ». 
E dopo essere arrivata a stabilire come minimo valore la somma di 
lire 1200 milioni (che la Giunta del bilancio accettò con molte riserve e 
soltanto perchè si ammetteva che dovesse servire per semplice uso di 
computisteria) soggiungeva: „E anche qui si dice un minimo valore 
« determinato per uso computistico, poichè non può sapersi quale maggior 
« valore si potrebbe realizzare in una vendita regolare, nella quale si 
« terrebbe conto delle giuste aspettative del futuro, nè lievi, nè poche, 
« quando si tratti di un popolo giovane e pieno di vitalità » (1). 
Giova notare altresì che la valutazione del valore di 1200 milioni 
di lire fu determinata in base alla rendita risultante del Rendiconto 
consuntivo dell'esercizio 1889-90; e che, se la stessa valutazione si 


ripetesse ora in base ai risultati del Rendiconto 1900-901, si otterrebbe 


‘un valore sensibilmente superiore, Infatti il secondo dei due sopracitati 
esercizi ha realizzato oltre 28 milioni di lire in più del primo a titolo 
di partecipazione dello Stato ai prodotti lordi delle tre reti Mediterranea, 
Adriatica e Sicula, mentre le partite passive del conto del reddito fer- 


roviario dello Stato aumentarono in misura sensibilmente inferiore. La 


suddetta valutazione non si può più quindi ritenere esatta anche in 


(1) Rendiconto Consuntivo dell'esercizio 1890-91, Parte II, pag. LIV. 
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base ai già citati criteri che servirono di norma alla riforma del conto 
patrimoniale, nella esposizione dei quali la Ragioneria generale dello 
Stato si esprimeva in questi sensi: «Siccome le rendite degli immobili, . . 
« sulle quali si determina il quanto del valore degli elementi del conto 
« patrimoniale, sono quantità variabili, così la stima razionale delle 
« attività e delle passività dev'essere fatta almeno una volta all'anno » (1). 

Tutto ciò dimostra quanto sia infondata l'affermazione del Poli- 
tecnico, che il valore attribuito dalle contabilità governative alle strade 
ferrate possa servire di base per la determinazione del corrispettivo delle 
eventuali nuove concessioni, le quali devono sembrare poco opportune 
ai governanti e ai legislatori italiani anche quando vengano conside- 
rate dal punto di vista dell' impiego delle somme che, per effetto di 
esse, lo Stato dovrebbe incassare. Secondo l’autore della pboposta, queste » 
somme dovrebbero servire in parte a riscattare le linee di proprietà pri- 
«ata ora in esercizio delle grandi reti, come la Cremona-Mantova, la 
Mantova-Modena, da Milano-Vigevano, ece., del complessivo sviluppo 
di circa 600 chilometri; e per questa parte non si potkebbe sollevare 
nessuna obbiezione di massima. La maggior parte residua dovrebbe 
rimanere a disposizione del Tesoro; « ma, se non prevale una politica 
« troppo angusta, — strive il Politecnico — questa parte dovrebbe essere 
« sopratutto utilizzata in opere che possano dare frutti copiosi allo Stato 
« per maggior gettito futuro di tasse e per utili indiretti dello sviluppo 
« della prosperità nazionale ». 

Queste parole dimostrano che la proposta è ispirata da considera- 
zioni troppo unilaterali, e che l’autore si preoccupa soltanto delle esigenze 
della azienda ferroviaria e niente affatto di quelle del bilancio dello 
Stato, il quale non è certo ora in condizioni da potere rinunciare senza 
alcun compenso a tutta la parte del reddito ferroviarfo che gli è devo- 
luta a norma del presente ordinamento. 

Certamente nulla vieta che la somma venga altfimenti impiegata, 
ma la tentazione di destinarla allo scopo sopra indicato o ad altro. 
analogo sarà sempre troppo grande, perchè non si abbia a ravvisare 
nelle proposte concessioni un serio pericolo per la continuazione di un 
saggio e prudente indirizzo finanziario. 

Le concessioni stesse non possono trovare appoggio efficace neppure 
nei concetti, ricordati dal Politecnico, svolti dall'attuale presidente del 
Consiglio in un discorso dà lui pronunciato alla Camera nella tornata 
del 22 dicembre 1884. Esprimendo la sua fede nelle private iniziative, 
nelle libere forze individuali e collettive, nelle gagliarde responsabilità di 
quelle imprese, le quali hanno avanti a sè grandi pericoli, grandi risul- 
tamenti, l'on. Zanardelli si pronunciava allora favorevole al sistema 
delle concessioni, le quali si affidano a quanto ha di solerte, di assiduo, 
di inventivo, di volenteroso, di ostinato, l'interesse privato; — al sistema 
delle concessioni a società aventi gli essenziali requisiti di indipendenza, 
di larghezza di sacrifici, di grandezza di orizzonti. i 

Ma le società che assumessero contratti sulla base ideata dal Poli- 
tecnico non incontrerebbero nè grandi pericoli, nè larghezza di sacrifici, 
come fu dimostrato anche nella già citata relazione della Commissione 
della Società degli ingegneri e degli architetti italiani. Le Società eser- 
centi farebbero, secondo quella relazione, « un contratto su basi certe, 
«in cui sono due sole alee ad esclusivo loro profitto: la diminuzione 


(1) Rendiconto suddetto, Parte II, pag. XXIII. ' 


a 
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« del coefficiente di esercizio e aumentò progressivo del traffico. Le 
« quali alee, col loro carattere fondamentale di eventualità di maggior 
« benefizio, sono precisamente il contrario di quello che affronta, almeno 
« teoricamente, il vero concessionario, di pagare le costruzioni oltre il 
« previsto, e di ottenere dall'esercizio prodotti inferiori ai previsti ». 
| Nonostante qualche esagerazione contenuta in queste parole — 
perchè, per esempio, è sempre possibile, non soltanto la diminuzione 
ma anche l'aumento del coefticiente d'esercizio — esse esprimono efti- 
cacemente un concetto inoppugnabile, cioè, che nei contratti ideati dal 
Politecnico mancherebbe la vera essenza di concessioni, contermano 
ciò che si è detto nelle prime pagine di questo studio, che il vero eser- 
cizio esclusivamente privato è possibile soltanto quando il prodotto del 
traffico prevedibile prima della costruzione e realizzato dopo sia ab- 
bastanza elevato da arrivare, non solo a coprire le spese di esercizio, 
ma anche a rimunerare .in misura normale il capitale di costruzione. 
i Qui si tratterebbe di consolidare, capitalizzandolo, il reddito fer- 
roviario presente, che corrisponde ad un interesse assai tenue della 
somma spesa per la costituzione del patrimonio ferroviario dello Stato. 
Sebbene la partecipazione agli utili netti sociali costituirebbe un cor- 
rettivo di questo consolidamento; e sebbene un contratto di appalto 
a canone fisso equivalga sostanzialmente ad una vendita, con la 
sola differenza che il concessionario, invece di sborsare in una sola 
volta il prezzo capitale, ne pagherebbe annualmente l'interesse, questa 
ultima forma di contratto apparirà sempre preferibile, perchè mette in 
minore evidenza la parte perduta della somma erogata per la costitu- 
zione del patrimonio ferroviario. D'altronde, anche con una concessione 
sulle basi proposte dal Politecnico, si avrebbe sempre un esercizio in 
conto cointeressato fra lo Stalo e società private, le quali ultime, per le 
ragioni addotte da principio, non potrebbero mai avere tutta lindi- 
pendenza e tutta la libertà d'azione che possono essere concesse alle 
società nel caso di un esercizio esclusivamente privato. 

Si deve però riconoscere che, se l'articolo del Politecnico presenta 
una nuova proposta pel futuro ordinamento ferroviario che non, può 
essere accettata, muove a tutte le altre proposte una obbiezione assal 
grave. | contratti di semplice esercizio, vi si osserva, hanno il difetto 
fondamentale di impegnare le società con capitali troppo esigui, in 
confronto delle gravi alee dovute alle oscillazioni dei prezzi dei car- 
boni e del ferro. Una società concessionaria con un capitale conside- 
revole non subisce che in misura assai relativa l'influenza dei rischi 
accidentali inerenti all’esercizio, mentre questi possono esercitare effetti 
gravissimi sul credito sociale, deprezzando i titoli ed impedendo even- 
tualmente alle amministrazioni di ricorrere al credito per sopperire 
alle esigenze degli aumenti patrimoniali, qualora le somme poste a base 
del primo impianto siano troppo limitate in confronto della importanza 
generale della azienda cui sono destinate. Se in un anno, per effetto di 
crisi del traffico od aumento dei prezzi dei carboni, dovesse verificarsi 
una maggiore spesa di otto milioni di lire in confronto delle condizioni 
normali, questa ridurrebbe al solo 1 per 100 la rimunerazione del ca- 
pitale di una Società dotata di 200 milioni di lire, che fosse stata pre- 
cedentemente, per esempio, del 5 per cento, mentre la Società avrebbe 
ancora il reddito del 4 per cento se il suo capitale fosse di 800 milioni. 

Un giudizio quasi identico era stato già pronunziato intorno al 
nostro presente ordipamento ferroviario dal Gomel: « Un serio incon- 
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veniente del sistema italiano consiste in ciò, che le società appalta- 
trici hanno bisogno soltanto di un capitale limitato, cosiechè il loro 
credito manca di base, e devono temere gli effetti di ogni delusione 
che possa derivare dall'esercizio ferroviario » (1). 

L’osservazione, ripeto, è senza dubbio , grave e fondata; ma, nel 
‘aso nostro, non è impossibile di eliminare, almeno in parte, il difetto 
lamentato, anche. mantenendo a nuovi contratti il carattere di semplici 
appalti dell'esercizio. 

Poichè, anche con simili contratti, sarà sempre possibile di esigere 
dalle società il prolungamento del prestito fatto nel 1885 sotto forma 
di corrispettivo pel materiale mobile, aggiungendovi le anticipazioni 
ottenute posteriormente, per lo stesso titolo dalle società; e di richie- 
dere da esse anche I’ anticipazione delle somme occorrenti a conseguire 
un regolare assetto delle linee in esercizio, ed eventualmente anche 
di quelle necessarie per l'esecuzione delle linee complementari già pro- 
messe per legge e non ancora eseguite (la costruzione delle quali evi- 
dentemente non può più essere differita a tempo indeterminato), nonché 
pel riscatto delle diverse linee ora in esercizio delle grandi reti, ma 
concesse a societa private. Nuove convenzioni, le quali domandassero 
alle società esercenti l’anticipazione di tutte le anzidette somme, che 
dovrebbero poi essere ammortizzate durante il nuovo petiodo contrat- 
tuale di tempo, richiederebbero per le società stesse più forti capitali, 
e quindi maggiore potenza finanziaria di quella che parve sufficiente 
quando si stipularono le convenzioni del 1885, 

Quando si riuscisse a costituire Società finanziariamente più potenti 
delle attuali, in base a contratti di esercizio che definissero meglio i 
diritti e gli obblighi di ciascuna delle due parti, che non creassero 
mai contrasti insormontabili fra l' interesse sociale e quello dell'eco- 


.nomia nazionale, e rendessero più facile la realizzazione di tutti i miglio- 


ramenti richiesti da quest’ultimo interesse, si arriverebbe — anche 
senza ritornare al sistema delle vere concessioni — allo stesso risul- 
tato voluto dal Politecnico di organizzare l'esercizio delle strade ferrate, 
nella misura del possibile, col vero carattere di industria privata; allo 
stesso risultato auspicato dall'onorevole Zanardelli nel già citato discorso, 
quando voleva che quell'esercizid fosse affidato a quanto ha di solerte, 
di assiduo, di inventivo, di volonteroso, di ostinato, l'interesse privato, 
mediante contratti in cui una grande elasticità di movimenti, una effi- 
cuce libertà di azione sia lasciata a chi ha il godimento di questo grande 
istrumento economico che è la strada ferrata, creando così un poten- 
tissimo sprone per le società a vantaggio del pubblico, e spingendole 
ad attuare un esercizio che di questo pubblico vantaggio costituisca una 
fonte dell'utile dell impresa. 


° NEA 


0 
Nell'addurre qui nuovi argomenti a sostegno di una soluzione del 
problema ferroviario, che a me sembrava, e sembra ancora, nono- 
stante le critiche di cui fu oggetto, meritevole almeno di essere discussa 
serenamente, ron pretendo certamente che essa sia senza difetti. Ricordo 
le parole di Silvio Spaventa, il quale giudicava che in materia di eser- 
cizio ferroviario può presumere di possedere una teoria assoluta e 
(1) Chemins de fer, par Cu. GomeL; nel Dictionnaire d Economie politique, par 
LEON Say et JOSEPH CHAILLFY, ` 
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completa soltanto chi considera il problema con leggerezza o con animo 
non del tutto scevro di preconcette opinioni. 

Mi sono quindi compiaciuto della larga discussione, che intorno 
a quella soluzione si è fatta durante l'anno che sta per finire, ed ho 
esaminato con eguale interesse e con eguale ponderazione tanto le 
argomentazioni favorevoli, eome quelle contrarie. Ma oggi non è più 
tempo di discutere; siamo ormai arrivati al momento di decidere. 

L'anno 4902 sarà decisivo per l'avvenire della politica ferroviaria 
italiana. Il Governo deve avere già scelta la sua via e deve percor- 
rerla con avvedutezza e con circospezione, ma anche con risolutezza. 
Il lavoro della Commissione eletta fino dal novembre del 1898 potrà 
servirgli di guida nella soluzione di questioni di dettaglio: ma oggi, a 
soli tre anni e mezzo di distanza dall'epoca fissata come termine delle 
vigenti Convenzioni, il Governo non può più aspettare dalla Commis- 
sione l'indicazione della via da seguire. 

E lontanissimo dal mio pensiero di voler giudicare anticipatamente 
l’opera della Commissione, e la R¢ssegna Nazionale, scrivend® che io 
ne ho detto tutto quel male che poteva dirne uno che ne fa parte, è 
incorsa in una doppia inesattezza. Non ho mai detto male dell'opera 
della Commissione, di cui nulla conosco ; ho criticato soltanto il modo 
da essa scelto per adempiere l'incarico che le era stato commesso. E 
appunto perchè mi sembrava che questo modo avrebbe fatto sprecare 
un tempo prezioso, e perchè la Commissione non ha creduto di accet- 
tare una più breve procedura di studio da me suggerita, ho rinunziato 
a farne parte fino dall'inizio dei suoi lavori. 

Il risultato di questi lavori sarà certamente pari al valore degli 
egregi uomini che compongono la Commissione; ma esso arriverà troppo 
tardi. II Governo, ripeto, deve ormai avere scelta la soluzione del 

problema ferroviario, alla quale vuole arrivare, e che non può essere 
una soluzione di carattere provvisorio, quale sarebbe una breve proroga 
delle vigenti Convenzioni. Una simile soluzione ci ricondurrebbe, almeno 
in parte, alle infelici condizioni del periodo di gestione provvisoria 
delle nostre strade ferrate verificatosi circa 20 anni or sono, e dimo- 
strerebbe che la nostra politica ferroviaria merita ancora il giudizio 
— ricordato anche dall'onorevole Brunjcardi — che ne dava allora Ubal- 
dino Peruzzi: di essere, cioè, la negazione di ogni politica ferroviaria. 


$ PIETRO CARMINE. 
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IL CHILI E LA SUA VERTENZA CON L'ARGENTINA 


Dei due Stati sud-americani verso i quali si rivolge ora l’attenzione 
del pubblico per le cresciute cause di rivalità e d’inimicizia che li di- 
vidono, l Argentina è paese ben conosciuto da noi, mentre lo è assai” 
meno la repubblica cilena. Perciò stimo utile di soffermarmi un poco 
Sulle cose del Chili, prima di parlare della vertenza che si agita fra 
‘quelle prosperose nazioni. 

Racchiuso fra i macigni andini e le onde del Pacifico, il Chilì forma 
‘dal 18° grado di latitudine australe al Capo Horn un territorio lun- 
ghissimo, che può dividersi in tre grandi zone: a settentrione contrade 
sterili e brulle, ma abbondanti di ricchezze minerarie; nelle provincie 
centrali, pianure fertili ed irrigue, ben coltivate, e di clima temperato 
e salubre; nella parte più australe, a sud dell’isola di Chiloé, arcipe- 
laghi e costiere frastagliate, adatte alla pesca ed alla pastorizia. 

Ricca è dunque la terra, e industriosi ne sono gli abitatori, fra tutti 
, gli ispano-americani 1 più inoltrati nelle vie della civiltà. Basti rilevare 
' rhe il paese ha ferrovie in esercizio per 4586 chilometri e linee telegra- 
fiche per 22,268; che la sua marina mercantile ascende a tonnellate87,284; 
che il suo commercio di esportazione si ragguagliò nel 1900 a 128 mi- 


lioni, quello d'importazione a 167 milioni di scudi d’argento. Fioren- 


tissime sono da molto tempo le industrie estrattive; progredita lagri- 


voltura, come ne fa fede anco la quantità e bontà della produzione 


vinicola; abbastanza saldo e rispettato il credito della repubblica sui 
mercati finanziari d' Europa, massime a Londra. Il debito pubblico, 
esterno ed interno, è di 310 milioni di scudi; cifra non eccessiva in 
riguardo al bilancio, che da un pezzo in qua pareggia, e segna per 
quest'anno 96 milioni di scudi d'entrata. 

Alle buone condizioni economiche fa riscontro la coltura intellet- 
tuale, molto diffusa, e nelle classi superiori sufficientemente elevata. 
L'analfabetismo è oggi raro nel Chili, numerosi vi sono gli istituti di 


, istruzione secondaria; e l Università di Santiago, nella quale hanno in- 


segnato anche scienziati europei di grande valore, non è inferiore a 


‘parecchie delle nostre. Da essa sono usciti uomini eminenti nella giu- 


risprudenza, nelle lettere e negli studi storici. 

L’assoggettamento del Chili settentrionale e centrale alle armi dei 
conquistatori spagnuoli, avvenne, come in tante altre parti d'America, 
con rapidità non meno maravigliosa di quella già spiegata otto secoli 
innanzi dai conquistatori arabi della Spagna: quasi per retaggio e virtù 
di sangue o tradizioni saracene. Nel 1535 Diego de Almagro, veterano 
delle guerre di Fiandra, attraversa con incredibile audacia i deserti del- 
+ l'Alto Chili, e porta pel primo in quelle regioni sconosciute lo sten- 
” dardo di Castiglia. Gli successe Pedro da Valdivia, di lui non meno 
animoso, che nel 1541 fondava, in onore del celeste patrono della Spagna, 
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la città di Santiago. Di altre sei pose pure le fondamenta: finchè trovò 
morte battagliando contro gli indomiti Araucani, la sola tribù indigena 
d' America che seppe resistere ostinatamente agli invasori. Sotto Hur- 
tado de Mendoza, il terzo conquistador, continuò questa lotta fieris- 
sima, cantata in ottava rima dal solo poeta epico che noveri la lette- 
ratura spagnuola, l' Ercilla. š 

Nel Chili, mediatamente soggetto al governo dei vicerè di Lima, 
l'epoca coloniale fu più oscura assai che non al Messico o al Perù. 
Ma questa oscurità non fu di danno, se si pensi che valse ad evitare in 
eran parte le corruttele che i cortigiani madrilegni portavano seco nei 
vice-reami delle Indie. Fu colà relativ amente tranquillo e felice il lungo 
periodo della dominazione spagnuola, di cui gli stessi criollos (1) non 
erano troppo malcontenti; tanto che pure al Chili, e forse più since- 
ramente che altrove, il risveglio nazionale prese nel 1810 le forme di 
un moto legittimista, inteso a salvaguardare i diritti di Ferdinando VII. 
Ma i Cileni giustamente chiedevano in contraccambio dalla Spagna 
civili riforme, abolizione dei privilegi riservati ai peninsulari, repres- 
sione dei molti abusi del rancido regime coloniale. L'ignoranza e la 
caparbia della corte di Madrid provocarono la rivoluzione; la quale, 
vittoriosa dapprima, poi per breve tempo contrastata da qualche suc- 
cesso spagnuolo, trionfò definitivamente grazie al soccorso di truppe 
argentine guidate dal San Martin. Il periodo delle guerre d' indipen- 
denza (1810-18) è ricco di condottieri valorosi (O'Higgins, Carrera, 
Freire) e ci presenta un quadro di battaglie e di episodi eroici, da cui 
risaltano le attitudini belligere del popolo cileno. Di efficace aiuto alla 
causa nazionale fu la squadra inglese, agli ordini di lord Cochrane. 

A differenza delle altre repubbliche sorte dalla rovina dell’ impero 
coloniale spagnuolo, presso le quali ai tempi fulgidi delle guerre d' in- 
dipendenza tennero dietro quelli luttuosi delle civili contese, conti- 
nuate fino ai giorni nostri, il Chili seppe mostrarsi assai presto degno 
del titolo di nazione. Salvo leggeri torbidi occorsi poco dopo la guerra 
d' indipendenza e negli anni 51 e 59, e quelli più gravi del ’91 sotto 
la presidenza del Balmaceda, quel paese è stato costantemente un 
esempio invidiato di moderazione, ordine e savio progresso. L’osser- 
vanza della costituzione, il rispetto della legalità, Tapplicazione sin- 
cera delle leggi da magistrati incorrotti, Ponesta in tutte le funzioni 
e forme della vita pubblica, assicurarono sorti liete al nuovo Stato. 
I promotori stessi della rivoluzione, pelucones de excelsa jerarquia, 
come li chiamò un poeta satirico pe ninsulare, fondarono una repub- 
blica oligarchica, e per molti anni la governarono da veri conserva- 
tori, ma con zelo patriottico, con animo imparziale ed equo. Più tardi, 
verso la metà del secolo scorso, si venne ad idee più larghe e liberali; 
le quali furono messe in campo, non senza qualche sapore di giaco- 
binismo autoritario, dal Monit e dal Varas, accaniti avversari del mi- 
litarismo, e sostenitori delle prerogative della potestà civile verso la 
Chiesa. "Il partito da essi denominato monrarismo stette al potere per 
quindici anni, ed operò molte utili riforme legislative e d'amministra— 
zione. Oggi questo partito, che fu accusato d'essere una stretta con- 
sorteria del ceto borghese, quasi più non esiste: anzi nel Parlamento 


(1) Criollo o ereolo indicava il discendente puro da spagnuoli, nato nelle co- 
lonie: chapeton il peninsulare di recente arrivato; mestizo il popolano di sangue 
misto. indigeno ed europeo. Negri e mulatti erano e sono sconosciuti nel Chill. 
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di Santiago mal si riconoscerebbero i partiti vecchi, scissi e sgretolati, 
dal conservatore al radicale, non meno di quelli degli Stati d' Europa. 
E dicesi pure che dopo i fortunati acquisti delle zone salnitrose del 
Nord, cioè da venti anni a questa parte, i costumi privati ed il vivere 
politico sieno, per intrusioné di gente nuova, per abbondanza di subiti 
guadagni, meno semplici e puri. 

Ma guardando alle linee generali, il paese è ancora quello d’una 
volta: di tipo nettamente ispano-americano, poco modificato dalla immi- 
grazione nord-europea nelle città marittime e nelle provincie australi: 
governato di fatto dalle classi abbienti e colte (caballeros), di origine 
spagnuola, e in buona misura basca; popolato da contadini, minatori ed 
artigiani di sangue misto, prevalentemente indigeno: gente lavoratrice 
e rude, indurita ad ogni fatica, coraggiosa e ardita, ma intemperante 
ed imprevidente. Centro della vita politica, sociale ed intellettuale è 
Santiago (320 mila abitanti), capitale magnifica anco sotto l'aspetto 
edilizio; e centro degli affari, del movimento commerciale è Valparaiso 
(143 mila abitanti), il più grande porto del Pacifico australe. In Val- 
paraiso risiedono molti europei, in maggior parte negozianti, fra i quali, 
come in tutta la repubblica, primeggiano per ricchezza i Tedeschi e 
gli Inglesi. Gli europei sommano nel Chilì a circa cinquanta mila. fra 
i quali non più di 11 a 12 mila Italiani. Il loro numero si accrescerà 
senza dubbio coll’apertura della ferrovia trasandina. La colonia nostra 
attuale è composta di gente laboriosa e quieta, assai ben vista nel paese. 
Sono scemate certe prevenzioni e rancori contro gli Italiani, motivate 
tempo addietro dal contegno piuttosto imprudente, osservato dai nostri 
connazionali nel Perù, durante la guerra del Pacifico. 

In quel memorando conflitto i Cileni misero in luce le loro atti- 
tudini guerresche e la bontà dei loro ordini civili e militari. Causa 
della guerra, il periodo attivo della quale fu di due anni (febbraio 1879- 
gennaio 1881), era la promulgazione da parte dei governi alleati della 


Bolivia e del Perù, di monopolî e tasse a danno delle compagnie cilene , 


che avevano assunto l’esercizio delle miniere e dei giacimenti di sal- 
nitro nei territori di Antofagasta e Tarapacà. Il Chilì mise in pochi 
mesi sotto le armi quasi cinquanta mila soldati, bene armati ed equi- 
paggiati; e dopo avere acquistata la padronanza del mare, i Cileni si 
spinsero fino alla stessa capitale nemica. Quella guerra, abbondante 
di fatti d'arme, marittima e terrestre ad un tempo, difficilissima per 
gli ostacoli naturali superati, fu seguita e studiata con interesse dai 
critici militari tedeschi, ed in varie opere descritta (1). Eroico episodio 
navale fu quello d’Iquique, del 21 maggio 1879, nel quale il coman- 
dante Prat e l'equipaggio intero della debole Esmeralda si seppellirono 
nel mare dopo lunga resistenza a due corazzate peruviane. Nello stesso 
combattimento si perse la più forte nave del Perù, e cinque mesi dopo 
furono catturati dalla squadra cilena la corazzata Huascar e altri incro- 
ciatori nemici. Anche in terra furono sempre vittoriosi i Cileni. Shar- 
cato a Pisagua nel novembre 1879, l’esercito cileno s'inoltra arditamente 
nell’interno e sconfigge gli alleati a Dolores. Nel maggio del 1880, dopo 
una marcia di dieci giorni nel deserto, lo stesso esercito arriva sotto 
Tacna e vi riporta una segnalata vittoria, mettendo fuori di combatti- 
mento tremila uomini e facendo altrettanti prigionieri. Le vicine for- 
tificazioni del Morro de Arica furono prese alla baionetta da un 


(1) Vedi Barros Arana, Histoire de la guerre du Pacifique — Parigi, Dumaine. 
9 Vol. XCVII, Serle IV - 1° gennaio 1902. 


f 


130 IL CHIL] E LA SUA VERTENZA CON L'ARGENTINA 


reggimento cileno, con incredibile slancio. Nel gennaio 1881, final- 
mente, un corpo d’esercito cileno forte di 27 mila uomini, trasportati 
per via di mare, vince sotto le mura di Lima le sanguinose giornate 
di Chorrillos e Miraflores. L'ingresso delle truppe cilene in Lima (dove 
nel 1846 erano già entrate vittoriosamente una prima volta) segnò la 
fine della guerra. 

Risultato immediato dei trionfi cileni fu di annichilire le forze del 
Perit e della Bolivia a intero profitto del vincitore, che acquistò ter- 
ritori ricchissimi: conseguenza indiretta, di elevare a tal grado di sicu- 
rezza e di superbia la coscienza nazionale dei Cileni, da far loro con- 
cepire il disegno di affermare quando che sia, con nuovi e maggiori 
fatti, la loro egemonia sull'America del Sud. Ciò spieghi -perchè il 
gabinetto di Santiago abbia pel primo mostrato, in quel recente con- 
gresso pan-americano di Messico (promosso dagli Stati Uniti in nome 
della dottrina di Monroe, ma con celati intendimenti d'imperialism0) 
un’attitudine improntata a diffidenza, e gelosa cura dei propri inte- 
ressi e divisamenti politici; e perchè nella vecchia vertenza di confini 
con T Argentina, in queste ultime settimane di nuovo inasprita da vere 
o pretese violazioni di territorio, l'opinione popolare cilena sembra non 
temere, ma affretta anzi coi voti, le conseguenze ultime del dissidio. 


Un conflitto armato fra Chili ed Argentina non avverrà, dicevami 
giorni sono un nostro uomo di Governo: sarebbe da parte dei due 
litiganti una pazzia, e forse ne godrebbe il terzo. Ragionamento giusto 
davvero. È folle smania quella di voler riaprire nel nuovo mondo, fra 
nazioni sorelle, bene incamminate nelle vie del progresso moderno, la 
serie delle guerre di conquista, che nella vecchia Europa sono venute 
in ug ggia a popoli ed a re. Poichè una guerra cileno-argentina avrebbe 
per unico scopo gli acquisti territoriali: e la quistione di confini, che 
data quasi dai tempi dell'affräncamento dei due Stati della signoria 
spagnuola, è buon pretesto per tener desta la fiamma. 

Su quella benedetta quistione, si consumarono molti quintali di 
carta e d'inchiostro. (1) Mi provo a farne una sintesi brevissima. 

Era principio del diritto pubblico latino-americano che le repub- 
bliche formate dalle colonie spagnuole dovessero conservare le frontiere 
che avevano al tempo della loro emancipazione, sulla base dell' uti 


” possidetis del 1810. Accaduta da parte del governo di Santiago la fon- 


dazione della colonia penale di Punta Arenas nelle allora deserte terre 
magellaniche, sorsero da parte del gabinetto bonaerense proteste intese 
a dimostrare che erasi violato VP uti possidetis anzidetto ; ed il dibattito 
diplomatico, fondato su ricerche storiche di cui il Chili incaricò don 
Miguel Luis Amunätegni, VArgentina il pubblicista napoletano De 
Angelis, terminò col provvisorio accordo del 1856, nel quale rinviavasi 
a più ma'uro esame la delimitazione dei confini e adottavasi una 
clausola arbitrale pel caso di future divergenze. 

Accumulavasi intanto da ciascuna parte contendente una mole 
di prove e documenti, tratti anche, pel periodo coloniale, dall’arehi- 
vio delle Indie a Madrid: ma gli errori geografici e le contradizioni 
di cui abbondano i decreti e provvedimenti della corte spagnuola 


(1) Due opuscoli interessanti, dei quali il primo riassume le fasi della ver- 
tenza dalle sue origini, sono: in senso cileno, Bulnes, Chile y la Argentina, 
Santiago, 1808: e in senso argentino, Montes De Oca, Limites con Chile, Buenos 
Aires, 1808. 
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e dei suoi ministri, ingarbugliavano la quistione invece di rischia- 
rarla. Disputavasi pel possesso dello,stretto di Magellano, della Terra 
del Fuoco e della Patagonia; sulla quale ultima regione il Chilì 
pretese di far giungere la sua sovranità dapprima fino al rio Santa 
Cruz (progetto Blest Gana), poi fino al rio Negro, poi ancora più a 
nord, fino al rio Colorado e suoi affluenti (progetti Ibanez): senza 
badare che lo stesso statuto fondamentale della repubblica cilena aveva 
fissato i suoi limiti dal deserto d'Atacama al Capo Horn, e dalla Cor- 
digliera al mare. 

Rimase senza risultato una missione a Buenos-Aires dell'illustre 
letterato cileno Lastarrias nel 1864; ed a nulla approdarono le lunghe 
ed acri discussioni che ebbero luogo a Santiago, dal 72 al 74, fra il 
rappresentante argentino don Felix Frias e il ministro cileno degli 
affari esteri, don Adolfo Ibanez. Anzi, alla fine del 1875, la guerra parve 
prossima a scoppiare, in seguito alla cattura da parte di una fregata 
da guerra cilena del legno mercantile francese Jeanne Amélie, che col 
permesso delle autorità argentine caricava guano alla foce del Santa 
Cruz, su-territorio allora litigioso. Il dissidio fu anche quella volta ac- 
comodato, per la grande prudenza del plenipotenziario cileno a Buenos- 
Aires, don Diego Barros Arana, lo storico più dotto dell’ America latina. 
Nel 1878, per incidenti occorsi nello stretto di Magellano, nuovamente 
si tesero, anzi per un po’ di tempo s' interruppero i rapporti diploma- 
tici fra i due gabinetti. Ma al Chili sovrastava la guerra del Pacifico, 
che era già preoccupazione assai grossa perchè vi sì aggiungessero 
altri impicci al di là delle Andi. Fu quindi inviato nel ‘79 a Buenos- 
Aires il signor Balmaceda, con ordine di aprire le vie alla concilia- 
zione. A questa non si diede tosto luogo, benchè vi fosse personal- 
mente inclinato lo stesso ministro argentino degli affari esteri, Iri- 
goyen. E cid perchè l'opinione pubblica era a Buenos-Aires fuor di 
misura eccitata e propensa a soluzione violenta della vertenza, illusa 
com'era dalla speranza di soverchiare la vicina repubblica, impegnata 
già in una guerra diffigilisttma. Ma ammoniti dalle vittorie cilene, e 
dalla mobilizzazione del suo numeroso esercito, del quale una buona 
parte rimaneva acquartierato nelle città del centro, a difesa delle Andi, 
gli Argentini scesero a più miti propositi; e piuttosto che arrischiare 
il certo per l’incerto, accettarono volentieri, al pari del Chili, ì buoni 
uffici personali del ministro degli Stati Uniti a Buenos-Aires e del 
collega suo di Santiago. Così nacque il trattato cileno-argentino del 
23 luglio 1881, che ancor oggi è la base dei rapporti di contine e buon 
vicinato fra le due repubbliche. 

Le stipulazioni essenziali di quel trattato sono: d) la cessione 
all' Argentina, da parte del gabinetto di Santiago, di ogni suo asserito 
diritto sulla Patagonia; b) il riconoscimento della sovranità territoriale 
del Chilisututteleterre magellaniche, compresi i due sbocchi dellostretto, 
e sulla parte occidentale della Terra del Fuoco; c) la neutralizzazione 
dello stretto, dichiarato aperto a tutte le bandiere, con divieto di eri- 
gervi fortificazioni; d) l'adozione del principio che il confine debba 
essere, fino al 52° parallelo, la cresta della Cordigliera, secondo il di- 
vortium aquarum; e) la nomina di un perito per ciascuna parte, e di 
un terzo perito in caso di disaccordo, per l'amichevole demarcazione 
sul terreno; f) la sottomissione all’arbitramento di una potenza amica 
d'ogni controversia eventuale fra i due Stati. 

Pareva che questo accordo dovesse, come suol dirsi, tagliare la 
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testa al toro, e mettere gli animi in pace. Così non è accaduto. I lavori 
dei periti, talvolta lentamente eendotti per malvolere delle due parti, 
hanno cagionato querimonie e dissidi che più volte posero la pace in 
pericolo, e che a gran fatica furono sino ad oggi composti. Oltre alla 
quistione di sapere a chi sarebbe rimasta la puna d' Atacama (alti- 
piano situato fra 23° e 26° di latitudine in mezzo a due catene di 
monti delle quali non appariva bene quale fosse veramente la Cordi- 
gliera), difficoltà ancora maggiori si presentavano a quanto sembra 
nella regione montana del sud, geograficamente poco esplorata, dal 
41° al 52° parallelo. È assai malagevole talvolta di determinare colà 
l'esatto divorzio delle acque, abbassandosi i in certi tratti la Cordigliera 
in guisa da scomparire quasi del tutto, e da aprire l’efflusso al Paci- 
fico di corsi d'acqua (come, per esempio, il rio Huemules) che hanno 
le loro sorgenti nella pampa argentina: dal quale fatto i Cileni trag- 
gono ragioni per volersi inoltrare nella Patagonia, gli Argentini per 
toccare le onde stesse del Pacifico! | 

La quistione d’Atacama fu risoluta, in gran parte a vantaggio del- 
l'Argentina, con un lodo del ministro degli Stati-Uniti a Buenos Aires. 
Non così le altre molte nate sui confini meridionali, e sottoposte nel 1898, 
dopo tre infruttuosi protocolli dichiarativi aggiunti al trattato dell’81, 
all’arbitrato di S. M. la Regina d'Inghilterra. Il peggio poi è che queste 
dissensioni si accrescono ad ogni momento, con nuovi ed incresciosi in- 
cidenti di confine; come è accaduto giorni fa colla asserita comparsa di 
forze argentine intorno alla baia di Ultima Esperanza, precisamente dove 
è più stretta la striscia di territorio cileno dal monte al mare, e più age- 
vole l’accesso dalla Patagonia argentina al Pacifico. Si aggiunga, da 
parte cilena, la costruzione delle strade carreggiabili andine, le quali 
avrebbero scopo assai più militare che mercantile. 

Ad ogni modo una transazione amichevole, fondata sullo spirito 
del trattato e sull'equità, non sarebbe punto difficile a parer mio, se 
non vi ponessero ostacolo, ed a Santiago ed a Buenos-Aires, l'orgoglio 
nazionale ed i secondi fini. si 

Il popolo cileno si trova stretto a disagio nel breve spazio fra le 
Andi e il mare; è geloso dello sviluppo più rapido, perchè appoggiato 
su maggiore e miglior base territoriale, della vicina repubblica ; e guarda 
con invidia e desiderio alle «terminate pianure della Patagonia, che 
per lungo volgere di anni potrebbero offrire largo sfogo al capitale e 
alla mano d'opera cilena. Le classi agiate presentono non lontano il 
tempo in cui i possidenti (hacendados) delle provincie centrali dovranno. 
per l'accrescimento naturale delle famiglie, e per la divisione dei fondi, 
adattarsi a più modesta fortuna, o cercare nuove terre da sfruttare. 
Nè diversamente la pensano i popolani: alcuni per Vinnato spirito di 
guerra e di rapina del quale il proletario (1 (roto) cileno mena vanto: 
altri per meditato interesse, essendo già da anni nelle campagne cilene 
maggiore della domanda l'offerta del lavoro, sicchè migliaia di opranti 
emigrano sull'altro versante delle Andi, a Mendoza e San Juan. 

Da parte argentina, altre passioni entrano in lizza. Gli Argentini 
sanno di essere, pel territorio vastissimo, l'immigrazione, le riechezze 
agricole, l'aumento sempre più rapido della popolazione, uno Stato già 
grande e forte oggidì, e volto per l'avvenire a maggiori destini. H loro 
miglior alleato, come fu detto a Santiago dai partigiani della guerra 
immediata, è è tempo: e perciò appunto, dovrebbero essi usare pru- 
denza, e non precipitare gli eventi. Ma l'orgoglio è consigliere pessimo: 
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massime quando penetra negli strati popolari. Siamo grandi, e più 
grandi vogliamo diventare! Non ci basta difendere l Atlantico : vogliamo 
andare al Pacifico. Così la pensano parecchie teste calde in Buenos- 
Aires; dove parve per un istante, quindici giorni fa, che l’eccitamento 
del popolo fosse prossimo a levar la mano ai governanti. Le chiassate 
piazzaiuole, gli articoli provocatori, le puerili minaccie d'intervento di 
qualche potenza europea, a nulla servono, fuorchè a dar buon giuoco 
all' accorto gabinetto della Moneda“ per recitare la parte dell’offeso, e 
fornire ad esso un plausibile casus belli. 

Vorrei sbagliare: ma conoscendo per lunga residenza fattavi gli 
uomini e le cose di quei paesi, temo che la guerra avverrà, se non 
ora, fra qualche tempo. Guerra biasimevole nelle sue origini e nel suo 
scopo, e inoltre dannosissima per ambi i contendenti: poichè l’indebo- 


“limento dell' uno o dell'altro di quei due floridi e vigorosi paesi, dara 


senza aleun dubbio occasione alla futura più attiva ingerenza degli 
Stati-Uniti, Sul Pacifico o sull' Atlantico, a seconda degli eventi. E 
questo il solo grave pericolo politico che incomba sull’ America latina: 
nè è ignorago colà; ma perchè non sembra imminente, lo si perde di 
vista troppo facilmente, nè si riflette abbastanza che soltanto l’unione 
sincera degli ibero-americani e il loro sviluppo pacifico e concorde po- 
trebbe creare, adiuvante l'immigrazione europea di lingua neo-latina 
e le simpatie politicamente disinteressate delle nazioni da cui essa 
muove, un contrappeso adeguato alla strapotenza del nuovissimo impe- 
rialismo anglo-sassone. 

Ma ciò non tocca che di rimbalzo l' interesse italiano. Potremo senza 
dubbio deplorare che in regioni di civiltà così affine alla nostra, dove 
la stirpe italica contribuì e contribuirà anche maggiormente in un vicino 
avvenire a creare popolazioni innumerevoli di tipo latino, i concetti 
politici più vasti ed elevati sieno soverchiati dalle idee più piccine; e 
dovremo adoprarci ad evitare il conflitto; se a qualcosa varranno i 
nostri buoni uffici. Ma se disgraziatamente si venisse alle mani, dovere 
nostro (nè del governo soltanto, ma della pubblica opinione), è di 
vegliare alla incolumità degli interessi nazionali laggiù; interessi 
d'enorme entità, che dalle vicende guerresche potrebbero essere posti a 
ben duro cimento. 

Non è questo il luogo di raccontare cose note, noverando quanti 
e quali sieno codesti interessi. Chi non sa che la settima parte della 
popolazione dell’ Argentina è di nostro sangue, e forse la quarta se si 
contano i discendenti da Italiani, nati nel paese e divenuti natural- 
mente Argentini? Chi non sa che la prosperità agricola e industriale 
di provincie intere e dei maggiori centri urbani è frutto dell’intelli- 
genza e del lavoro dei nostri emigrati? 

Ne parlano cento libri: fra i quali basti rammentare lo splendido 
volume illustrato sugli Italiani nell Argentina, esposto nel ’98 a Torino. 
Piuttosto che citare dati e cifre che sono a conoscenza d’ogni per- 
sona colta, mi preme rilevare come in questi ultimi anni lo svolgi- 
mento raggiunto nei rapporti nostri etnici ed economici col Plata, abbia 
recato seco la conseguenza di più amichevoli e intime relazioni poli- 
tiche fra Roma e Buenos-Aires. Svaniti i sospetti (ancora vivi in Ame- 
rica dieci o vent'anni or sono, pei ricordi lasciati dalle infelici spedi- 
zioni della Spagna sul Pacifico, della Francia al Messico), circa possibili 
soprusi o interventi militari dall’ Europa, e subentrata in parecchie di 
quelle nazioni la diffidenza verso gli Stati Uniti, gli ispano-americani 
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si volgono al di qua dell' Atlantico con fiducia maggiore che per l'ad- 
dietro. E fra i paesi europei IL Argentina ha prescelto di coltivare i più 
cordiali rapporti con quello che le è da vincoli molteplici congiunto. 
- Anche nel popolo argentino son cresciute le simpatie per l’Italia e gli 
Italiani; restando in minor numero, nelle città più progredite almeno, 
i partigiani dell’esclusivismo nazionale, che consideravano il gringo o 
straniero come un nemico di casa. 

Quelle simpatie ha saputo far valere con molta abilità il rappre- 
sentante argentino in Roma (1), e sono state nel nostro paese gradite 
e contraccambiate con animo sincero. Anzi, qualche giornale andò più 
avanti, esponendo il concetto che l'Italia deve essere per l Argentina, 
non solo un'amica, ma una preziosa aùsiliatrice in caso di torbidi 
internazionali. E nel caso concreto, l'Italia dovrebbe aiutare l` Argen- 
tina a preparare efficacemente la sua resistenza alle temute aggres- 
sioni cilene: sia per ottenere che la pace si conservi ammonendo il 
Chili della difticoltà dell'impresa, sia per rendergliela ‘più difficile 
quando in essa volesse perfidiare: in maniera da salvare, nell’una 
ipotesi e nell’altra, la tranquillità e la integrità delle nostre colonie 
al Plata! 

Per fortuna, queste affermazioni di un indirizzo politico così accen- 
tuato e, mi si permettano gli aggettivi, così irreflessivo ed imprudente, 
sono rimaste voce isolata di due o tre periodici. Ben diverso è, per 
quanto mi consta, il pensiero degli uomini parlamentari più autore- 
voli, i quali ben comprendono che il compito nostro è di esortare alla 
‘pace, di serbare neutralità scrupolosa quando la pace si rompa. Ed 
il governo italiano mostra questa volta contegno correttissimo, non 
permettendo che all'una od all'altra delle repubbliche rivali si effettui 
la vendita di navi già imbastite nei nostri cantieri. 

E da sperarsi che i nostri connazionali, si nell’ Argentina come 
nel Chili, si persuadano bene che, se l'Italia è decisa a tutelare in ogni 
evenienza le loro persone ediloro averi, non è punto inclinata a com- 
promettersi in America con una dissennata politica d'avventure. Ser- 
bino dunque le nostre colonie la stessa condotta di riguardosa neu- 
tralità che è nei propositi del governo e dello spirito pubblico, nella 
madre patria. 


Il calcolo delle probabilità sull'esito di una guerra è sempre dif- 
ficilissimo, e soggetto a mille imprevedibili delusioni. Nell'ipotesi del 
conflitto, vinceranno i Cileni o gli Argentini? Il miglior augurio sarebbe 
che facessero pari e patta, e che tutto si riducesse a qualche scaramucela 
sulle vette andine. Ma purtroppo non è da credersi ciò. Iniziata l'im- 
presa, i Cileni vorrebbero andare in fondo ad ogni costo, seguendo 
piani da lunga mano prestabiliti. E confrontando le forze militari del- 
l'uno Stato e dell'altro, le probabilità oggi sono pel Chili. 

Lasciamo pure da banda ogni discussione sul valore comparativo 
del soldato cileno e dell'argentino. Ho visto il primo sul campo, e 
sono convinto che sia impareggiabile per patriottismo, sobrietà, resi- 
stenza e coraggio. Ma sono anche ben disposto ad ammettere che 
l'uomo valga l'uomo, e che al milite argentino, all’intrepido gaucho 


(1) È da notarsi che mentre le rappresentanze diplomatiche dell’ Argentina 
e del Chill presso il Quirinale sono al completo, la legazione nostra a Buenos- 
Aires fu da pochi mesi provvista del sno titolare, e quella non meno importante 
di Santiago resta affidata alle cure di un vice console. 
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della pampa, non manchi veruna di quelle buone doti. La superiorità 
del Chili consiste nel suo ordinamento militare. 

Subito dopo la guerra del Pacifico, il Governo cileno pose mente, in 
previsione di altri possibili conflitti, a migliorare gli ordini dell'esercito, 
correggendo alcune imperfezioni di sistema, constatate durante le cam- 
pagne del 1879-81. Si volle porre l’esercito esattamente sul piege dei 
migliori d' Europa; e vi si riuscì, anche col concorso di parecchi ufti- 
ciali dello stato maggiore germanico e di altre armi, chiamati per inse- 
gnare nell' accademia militare e nella scuola dei sott’ufticiali, e per 
presiedere alla riforma dei servizi principali e sussidiarî. Questa riforma 
data dal 1893, ed è merito del generale tedesco Körner. Il territorio della 
repubblica fu diviso in cinque zone militari; fu migliorato il corpo degli 
ufticiali, ed il metodo di reclutamento, avviando la trasformazione della 
guardia nazionale in una riserva attiva e praticamente utile in tempo 
di guerra: fu mutato l'armamento della fanteria e della cavalleria, do- 
tandole di fucili e carabine sistema Mauser, e quello dell’artiglieria, 
provvista completamente di cannoni Krupp a tiro rapido. Nel settem- 
bre 1900 poi, una legge del Parlamento, già entrata in vigore, soppri- 
meva del tutto la guardia nazionale, introducendo il servizio militare 
obbligatorio. Si assicura che oggi il Chili può mobilitare in quindici 
giorni 60,000 uomini di prima linea, e che il totale dell'esercito possa 
giungere alla cifra di 150,000 soldati, L'esercito permanente conta 18,000 
uomini sotto le bandiere. 

Per armamento, F Argentina non è in condizioni inferiori. Lo è in- 
vece, stando a quanto mi assicura persona di fresco arrivata da Buenos- 
Aires, sotto l’aspetto dell'addestramento e disciplina delle truppe, e sotto 
quello della mobilitazione, più lenta assai che al Chili. Si afferma a 
Buenos-Aires che l'Argentina potrebbe, entro qualche mese, mettere in 
‘ampo duecentomila uomini: ma il conto sembra ai conoscitori del paese 
assal esagerato pel numero e, ciò che più monta, per la qualità de’ sol- 
dati, la maggior parte dei quali (ascendendo l’esercito permanente a 
soli novemila uomini, compresi gli ufficiali) è di contingenti della riserva 
e della guardia nazionale istruiti per un periodo, non continuativo, di 
sessanta giorni. 

Sopra mare, è più forfe, pel materiale delle sue navi da guerra, la 
Repubblica Argentina (corazzate e incrociatori corazzati o protetti per 
53,872 tonnellate, contro 32,419 dello stesso genere da parte cilena); 
ma sembra più seria la preparazione marittima dell' ufficialità cilena 
nell' Accademia di Valparaiso e nei frequenti viaggi d’istruzione, e più 
omogenea la composizione degli equipaggi, sul Plata ancora un po’ rac- 
cogliticci e non bene affiatati. | 

Del resto, la guerra sarebbe assai più terrestre che marittima. Sul 
mare, 1 Cileni si limiterebbero molto probabilmente alla difensiva. 
L'obiettivo del loro esercito dovrebbe essere invece ben determinato: 
passare le Andi per uno dei sette grandi valichi del viejo Chile, e ten- 
dere a Rioja o Mendoza per affrontare l'avversario sulle grandi linee 
che menano alla sua capitale. 

Una causa di debolezza dell' Argentina si è voluta ricercare da 
taluni nella stessa sua costituzione politica, che è federale, non senza 
durevoli traccie d’antagonismo fra provincia e provincia, mentre quella 
del Chilì è stata sempre ed è saldamente unitaria. Ma non credo asso- 
lutamente che di fronte ad una invasione nemica si rinnoverebbero i 
dissensi civili di cui purtroppo abbondano gli annali argentini. Credo 
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nel patriottismo vivace dei due popoli rivali; soltanto è mia opinione 
che, per la superiorità del suo ordinamento militare, il Chili sia oggi 
il più forte. 3 

Speriamo che la gran locura (pazzia) non avvenga, e che i due 
gabinetti e le due nazioni si convincano che le vittorie e le conquiste 
sono gose belle e care, ma che migliore assai è la santa pace. Augu- 
riamoci poi che l’Italia sappia, nell’imminenza del temuto conflitto, 
far sentire dai due lati delle Andi la sua voce imparziale e disinteres- 
sata, promuovendo gli accordi e la pacificazione duratura. O sbaglio, 
od una parte importante, quasi direi essenziale della nostra politica 
estera deve esplicarsi in America. Non basta vegliare a che resti libero 
e sgombro l’uscio di casa, a Tripoli o nell Albania: fa d’uopo badare 
che non meno rispettabili, e materialmente molto più importanti, sono 
gli interessi del nostro paese oltre l'Atlantico; in quelle libere, ricche, 
immense ed anche civili regioni, dove non dobbiamo, come in paese 
turchesco, imporci con apparati di forza, ma con forza di ragione, di 
buoni ed amichevoli consigli. 


DONATO SANMINIATELLI. 
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Esiste un teatro italiano? C'è chi lo nega. Ma che cosa non si nega. 
di noi Italiani da noi medesimi? Certo non si può riassumere l’odierno 
teatro italiano in una pur solamente abbozzata fisionomia: le scuole 
del’ resto sono finite non soltanto in Italia. Più tardi, assai più tardi, 
poichè questa esplicazione delle attività. intellettuali nostre è come tutte 
le altre nell’ Italia nuova in moto di ascesa, il critico potrà osservare i 
caratteri generali e affermare con piena coscienza l’esistenza di un teatro 
italiano. 

Intanto un carattere saliente si fa notare a prima vista. | nostri 
autori drammatici, dal Giacosa, che incominciò cantando le Jolande, 
a Giannino Antona-Traversi, che giocherellava colle frivolità aristocra- 
tiche, vivono ora ed operano nella piena vita della nazione. L'autore 
drammatico può isolarsi in un sogno di bellezza, in un mondo moral- 
mente e idealmente poco accessibile alle masse: non sarà inteso. Del 
resto non per piaggiare il pubblico eglf’entra nelſe famiglie od esce in 
piazza, ma per necessità fondamentale del suo temperamento dotato 
da natura di una speciale sensibilità. Gli artisti sono più specialmente 
soggettivi od oggettivi: mentre il poeta lirico esce difficilmente di sè 
stesso, il vero autore drammatico tiene l’altro capo della scala: si mette 
più naturalmente, per così dire, nei panni altrui, vive molte vite; la 
sua sensibilità è diversamente modificata e trasformata dall'ambiente, 
è una sensibilità sociale. Perciò nei periodi di tranquillità e di pace, 
sì ridurrà a divertire e rallegrare, nei periodi di lotta morale e sociale, 
come questo nostro, entrerà in campo rappresentando con tendenze 
più o meno personali, la vita tumultuosa che lo«irconda. 

Cosi in una nazione variamente impulsiva come la nostra, gli accadrà 
d' essere portato in trionfo in un centro e fischiato in un altro. Che 
importa, poichè sarà ascoltato e discusso, poichè avrà agitato delle 
coscienze, fomentato dei sentimenti, promosso delle idee, poichè infine 
il suo nome che avrebbe potuto esser indifferente ai più e noto solo ai 
critici dall’incerto criterio, sarà apprezzato dai molti e da non pochi 
benedetto? 

lo vedo dunque con viva compiacenza gli autori nostri entrati tutti 
nella più larga vita sociale, consci della importanza dell’arte loro che 
può esser potentissimo fattore di civiltà. Civiltà, è sempre la stessa 
parola, ma è ben inteso che non siamo punto, civili: la civiltà si allon- 
tana nei secoli avvenire semplicemente perchè una società ideale è ancor 
oggi gsistente solo nei libri, in qualche libro, per meglio dire. Gli autori 
drammatici potrannoaiutarci a sollevare un po’ l'immenso male sociale. 
E sono precursori nella letteratura italiana. La quale ancora in gran 
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«i 
parte vive gingillandosi con trastulli classici e simbolici, sì che agli 
stranieri che ci chiedono in quali opere potremmo additar loro raffigu- 
rata l'Italia d'oggi possiamo appena offrire quattro o cinque romanzi... 


~ 


* 
* * 


I giornali che seguon la moda, hanno parlato brevemente e con 
non poche riserve del nuovo dramma di Roberto Bracco: Sperduti nel 
buio. Il pubblico che va a teatro, non preferisce la rappresentazione 
possente della realtà: richiede che le cose più dolorose, gli sien pre- 
sentate come dietro un velo azzurro: pretende che l’arte alteri, mitighi, 
ottunda l'acutezza delle impressioni che la realtà cruda induce. Ha 
ragione in parte, quando non ispinge questa sua esigenza fino a pre- 
tendere che l’arte gli aiuti la digestione. L'arte è davvero purificatrice. 
serenatrice, e il poeta infonde la bellezza negli spettacoli più dolorosi 
e brutali. Il Bracco è tra questi poeti: non ha fatto qui semplicemente 
opera di fotografo: ha composto elementi sparsi, li ha armonizzati con 
un fattore possente di unità che è l'emozione. 

Sfortunatamente la lettura che offriamo qui del dramma non può 
dar che una pallida idea della fedeltà e insieme della sobrietà con cui 
è reso l'ambiente del primo atto. Franz Cardillo è un carattere: si 
profila vigorosamente su quell’agitato sfondo di miserabili e di viziosi. 
Poi dal fondo complesso si staccan le due figure: Paolina, la bimba 
mendicante, e Nunzio, il giovane musico cieco: due delicati fiori di 
miseria; sbocciati nella putredine, non hanno perduto la purità del- 
l'infanzia. 

Nel terzo più che nel primo atto l'ambiente dei bassi fondi di Napoli 
è caratteristico. Un bugigattofo miserabile senza porta, dinanzi a cui 
passan figure compassionevoli. La casa, o. meglio, il riparo dei due 
orfani è come trasparente, mescolato alla vita di tutto quel brulicame 
umano che lo spettatore sente intorno: miseria, vizio e morte. E quello 
che avviene è fatale: noi lo vediamo ogni di, sicchè il fatto non ci 
commove più, se non viene un'anima di poeta a indicarci: « guardate! . 

La virtù essenzialmente moderna e viva di questo lavoro è la sug- 
gestione. Maeterlink deplora, non so più dove, che il teatro d’oggi si 
compiaccia ancora di brutali fatti e primitivi, i qual conchiudono con 
la soppressione d'una o più creature umane. Certo, quando noi non 
abbiamo più, a corrfortar la logica delle azioni terribili, il fato o qual- 
cosa di estrinseco all'uomo, il lavorio che può condurre un essere 
moderno, cioè evoluto e perciò modernamente interessante (esistono 
anche oggi gli esseri e le passioni primitive: per questo sono le cro- 
nache dei giornali) dev'essere assai più complesso e intenso; ed è sol- 
tanto l’azione psicologica, la preparazione che, ci affascina: l'atto mate- 
riale non importa più. Ci basta che la colpa, il tradimento, l’abbandono, 
l'omicidio siano resi dinanzi a noi fatali e sicuri. 

II lavoro del Bracco è pieno di suggestione. Di Franz Cardillo noi 
immaginiamo facilmente molto più che non è detto; gli altri loschi 
personaggi, che rimangono anche solo un momento sulla scena, non 
sono comparse, ma sì rivelano persone vive con un atto, con una parola; 
e quando infine, Nunzio e Paolina, dopo una delicata scena s’immergono 
nelle tenebre della via, essi potrebbero scomparire per sempre ai nostri 
occhi: con la scienza che tutti abbiamo della vita, prevediamo il loro 
destino, 


— 
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II second’atto non ha quasi relazione col primo e col terzo. Ha 
relazione di contrasti: la relazione che hanno i fatti, i quali sono vicen- 
devolmente causa ed effetto. Il carattere della, Blanchard è un po’ let- 
terario e parecchio oscuro: poithè sino alla fine lo spettatore, il quale 
a priori vuol: pensar bene d'ogni persona, non riesce a misurare il 
fondo della perversita di lei. Il Bracco s'è urtato qui contro una limi- 
tazione naturale del teatro: i contrasti psicologici che si manifestMo 
con semplici giuochi di fisionomia possono passar inosservati ai più, 
per ragioni dì prospettiva, o dar luogo a false interpretazioni : tanto più 
se nemméno l’attore o l’attrice intuiscono perfettamente un carattere 
complesso e eontradittorio. La ghiusa poi, la morte in presenza degli 
spettatori, tende ad un effetto non necessario, quando siam perfetta- 
mente sicuri che essa può asverarsi da un momento all’altro e amo 
crederla non scaturita spontaneamente dalla coscienza dell’autore e dal 
logico sviluppo del lavoro, ma dall’intenzione di fornire a Novelli un 
mezzo di mostrar ancora una volta la sua maravigliosa facoltà d’imi- 
tazione. L'atto è condotto, s'intende, con un’ abilità e sicurezza con- 
siderevoli. 

L'atto terzo ci riporta nei bassi fondi di Napoli. Poveri passeri 
sperduti! Notate certi particolari, vere trovate di sentimento: la can- 
zone, il lumicino dinanzi alla Madonna... Il cieco prosegue dietro il suo 
destino ch’é d’essere solo nella vita, mentre la fanciulla è esposta alla irru- 
zione crescentedei tristi spiriti: si affollano, la premono, l’avviluppano, 
la rituffano là donde lo spirito della musica e dell'amore l'avevano 
tratta. Il poeta estrae un casto idillio da quell’ inferno, poi lascia che 
il fato, l' ineluttabile sociale che ora è il Deus ex machina ve lo ripiombi, 
e noi lo ringsaziamo di averci per un momento sollevati e sospesi in 
un breve sogno. 

* 

is * * * 

Della « Francesca » s'è parlato moltissimo prima e dopo la rappre- 
sentazione e se ne parlerà certamente molto ancora. Dite la vostra che 
dirò la mia. Il poeta tiene l'attitudine di chi se ne compiace e se n'in- 
fastidisce ad un tempo: perchè tra le lodi e ì biasimi, tra gli applausi 
e i fischi nessuno sa più a chi dar retta. ll pubblico del Costanzi fu 
davvero, la prima sera, per lo meno bizzarro. Non aveva tuttii torti. 
Non si vedeva e non s’udiva in quel vasto teatro, e gl’ inquilini della 
piccionaia potevano ammirare poco più che il sipario e i magni carat- 
teri del verso che Leonardo deve aver sconciato quando era in vena 
di scombiccherar quelle sue terribili caricature : 


COSA BELLA MORTAL PASSA E NON D'ARTE... 


Faceto quel Leonardo! 

Il pubblico del Costanzi aveva forse anche preconcetti. I letterati 
italiani ci hanno avvezzi ad un riserbo, ad una dignità tra accade- 
mica e spontanea che in fondo ci consolava assai uando si confrontava 
colla disinvolta réclame d'oltr'alpe. Gli annunzî suggestivi e i bandi 
fragorosi, le astuzie e le audacie della più moderna pubblicità erano, 
presso di noi, soltanto nelle consuetudini degli editori musicali, non- 
chè di qualche compositore della, così detta, giovane scuola. Il D'An- 
nunzio ci avvezza anche in letteratura, o piuttosto gli amici suoi, che 
egli sconfessa ad ogni volta e fanno sempre peggio, danno in pasto al 
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pubblico i suoi segreti e i suoi pudori. Perfidi amici ha egli: ne av rà 
fors anco dei buoni, ma questi non lo adulano, son discreti, e non pos- 
siamo conoscerli... Avvenne per tal modo ch’ei dovesse lamentare: che 
«in Italia colui che ardisce intendere de sue forze ad una qualunque 
opera ideale, si vede togliere persino i diritti di cui gode il più umile 
cittadino ». Nel qual passo egli estendeva un po’ troppo quel che gli 
pafèva il caso suo. E certo esagerava ancora quando mostrava credere” 
che « come la luna regola il mare, egli ha 1 di provocare le inon- 
dazioni periodiche della stupidità nazionale... 

E infatti una gran disgrazia: tanto più di i suoi amici perdurano 
nel male e sono impenitenti usque ad finem. 

Ciò non toglie che coloro 1 quali non hanno motivo di profes- 
sarsi fsa que’ cotali amici ammirino l'ingegno straordinario e la costanza 
con cui egli persevera nella via che gli par, bubna e tengano conto del 
suo lavoro assiduo e dei reali progressi ch'egli compie nel tirocinio 
dell’arte teatrale. Il quarto atto della « Francesca » è quasi una cosa 
organica, salda, appropriata alla scena: vi si agitano persone umane: 
c'è azione, verità, vita e poche frasi e un po’ di quello che si dice 
« il soffio ». 

I commentatori prima e poi ci hanno messo innanzi le « curio- 
sità letterarie », riscontri felici della tragedia coi passi di Dante, del 
Boccaccio, del libro galeotto, eec.: particolari certo ingegnosi. Ma tutto 
questo paziente lavorio del poeta allo scopo di ricostruire material- 
mente il fatto nelle parole, nelle persone e nell ambiente, andò a — 
detrimento dell’opera d’arte. Egli non mantenne insomma la prospet- 
tiva teatrale, la quale, come richiede che gli oggetti e la scena tutta 
siano non veri, ma verosimili per chi li guarda da lontapo (non parlo 
della ricostruzione ar cheologica : c'era molto arbitrio e tali anacronismi 
da offendere gli occhi a’ men dotti studiosi, de’quali io mi professo), 
esige altresì che le cose lontane nel tempo abbiano intorno, tra esse e 
noi, quel che di affascinante perchè impreciso e suggestivo ch'è appunto 
il tempo. 

Si citò, non so a qual proposito, Tristano e Isotta. C'è qualche 
analogia, ma esteriore soltanto. Il D'Annunzio invece della Francesca 
qual ce la profila moralmente Dante, ha fatto una creatura energica 
e vendicativa che solo perdona ed ama quando Paolo ha subito non “4 
so qual prova, per la quale il loro amore è giustificato e reso quasi 
fatale. Ma non si mantiene sempre così; diventa poi una lamentevole 
sognatrice che vive da sonnambula e parla con frasi del più incoe- 
rente simbolismo. Tristano conduce Isotta a re Marco e Paolo Fran- 
cesca a Gianciotto. Ma Isotta sa, Francesca ignora a chi va sposa o 
piuttosto crede in Paolo: l'amor loro è quindi “deter minato da un fatto 
comune: non ha niente di fatale. L'aver Dante eliminato ogni motivo 
accidentale, l'aver fatto il solo Amore autor della tragedia, doveva” 

æ rendere assai perplesso il D'Annunzio nell’adottar il racconto del Boc- 
caccio: tanto più che la leggenda, ch’è pur essa poesia, concorda con 
Dante. Rinnovare una leggenda nazionale era bel disegno di poeta. I 
popoli nel loro istinfo balbettano con linguaggio identico, primitivo, 
riassuntivo gli eterni miti: l'istinto popolare e la sapienza del poeta - 

s'incontrano nel semplificar le linee, nel rilevar da ogni fatto quello 
ch’ è sostanziale e duraturo. 

Forse solo la musica vale a rendere scenico questo breve episo- 
dio, la cui azione apparente è tutta racchiusa nella catastrofe e deter- 
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minata da uno sviluppo psicologico: solo la musica rende plastici, per 
così dire, i sentimenti e le passioni. Il Tristano appunto, ove gli atti 
non sono che singole scene, ne dà la prova. E il collaboratore musi- 
cale del D'Annunzio non doveva limitarsi solo alla antifonia e agli in- 
termezzi, ma crear l'atmosfera sentimentale in cui si movono i perso- 
naggi, delinear i tipi morali e determinar il loro gapporto, la passione : 
creare insomma anch’egli. Amore e morte, desiderio e presentimento 
della distruzione, delirio e cecità, ritegno di nature nobili in princi- 
pio, indi caduta della volontà : l'abbandono volontario e cosciente, 
colla negligenza e quasi il desiderio del castigo, la liberazione infine 
e la fusione nell’unità della morte, tutto questo solo la musica poteva 
rendere reale ed eterno. 

Il pubblico ha applaudito i bei periodi. Male! Tanto il poeta 
quanto il pubblico si stanno ancora al melodramma di vecchia scuola : 
l’aria finisce colla cadenza e il pubblico chiede il dis della corona. E 
questo non è teatro. Il D'Annunzio dev'essere più contento, se ha co- 
scienza d’autore drammatico, dell’attenzione ininterrotta e del silenzio 
pensoso onde fu accolto il quarto atto, che non di tutti: quegli ap- 
plausi interruttori. 

* 
* * 


Réjane! Una curiosa persona, non è vero? La sua faccia ha qualche 
affinità coi visi sensuali e malvagi che ci fanno sfilar sotto gli occhi 
i disegnatori e gli acquafortisti parigini, con quegli occhi dalle pal- 
pebre rientranti, quella strana bocca e tutta la struttura del viso irre- 
golare. Le sue mosse serpentine, o dinoccolate o stecchite, sono carat- 
teristiche: i fedeli alle esposizioni veneziane non hanno dimenticato 
certo la tela di Besnard, così viva e parlante. In tutto ella è atta a 
riprodurvi un certo tipo di parigina, frutto d' una società dedita alla 
facile vita, d'intelligenza vivace e superficiale, di sensibilità mobilis-. 
sima e a fior di pelle. - 

Henry Becque ha prodotto poco: di quel poco rimangono I corvi 
e La parigina. Ma egli ha nel teatro francese un posto ormai ricono- 
sciuto e definito. Come Frnani e La signora dalle camelie, I corvi 
segnano una data importante nel teatro, francese: il che spiega le difti- 
coltà che dapprima trovò l’autore sulla sua via e il successo grande 
ch'egli ebbe di poi. La Parigina non ha l’ importanza dei Corvi, ma 
è ugualmente un capolavoro. L'autore vi mette forse un po’ troppa 
intenzione di sarcasmo, e, bisogna dirlo, la Réjane incarna in modo 
ineffabile questo sarcasmo. Ella è un misto di perversità e d' ingenuità, 
un essere or per istinto or con coscienza vizioso, infedele, malvagio. 
Notate queste frasi che Clotilde ingenuamente dice all'amante: « Voi 
non amate mio marito, no; voi non amate mio marito! »... « Ah, voi ve 
la intendereste. ugualmente con una amante senza religione. Orrore!... ». 
E lamante, che teme di lasciarsela sfuggire dieto un altro, con inge- 
nuità non minore: « Resistete, Clotilde; è la sola condotta onorevole 
e degna di voi. . : 

In Amoureuse di Portoriche ella non è più perfettamente nel suo 
giuoco, pur vi affascina durante due interi atti. Giorgio di Portori- 
che, uno dei più fini autori francesi, si distingue per qualcosa di tutto 
suo, per aver spinto l'osservazione psicologica in teatro fin dove è pos- 
sibile. Amoureuse fa parte, con La chance de Francoise e Le passé, 
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d'un volume dal titolo Théâtre d'amour. L'amore ineluttabile vi do- 
mina: amore d’amanti e di coniugi sopratutto sensuale, talmente sen- 
suale che esclude ogni altra parte di quel complesso di sentimenti che 
può esser l’amore in anime non mediocri. Gli è che i suoi personaggi 
nor sono sublimi; neanche Domenica, l'artista, nel Passato: tanto- 
meno questa Amoureuse. La Réjane ha trovato qui una miniera, per 
la. sua intuitiva e cosciente penetrazione e rappresentazione di certi 
caratteri femminili, poichè il Portoriche non fa durante due atti interi 
che condur la nostra attenzione per tutti gli angoli più riposti d'un 
tipo psicologico che egli rende vivente e palpitante. La donna innamo- 
rata del marito, ma talmente da impedirgli di lavorare, di pensare, di 
vivere; da circondarlo, opprimerlo, soffocarlo colle sue carezze, da farsi 
gettar da lui nelle braccia d'un amante per liberarsene un momento: 
da farsi perdonare infine quand'ella è proprio stupidamente caduta, è 
creata dal Portoriche e dalla Réjane in modo... da far indurire per 
sempre il cuore d’ogni celibe. i 


* 
* * 

Anche le arti belle entrano nella vita della nazione. Educata arti- 
ticialmente in serre da vecchi giardinieri, l’arte nostra vien trasportata 
ora in piena terra e le giova l'aia aperta e il sole. 9 

L'arte italiana tende a uscir dalla tutela dello Stato, forse perchè 
questa fu qui più che altrove nefasta. Esistono uomini in Italia che 
si mettono in capo di far un'esposizione d'arte senza chieder aiuto nè 
intervento di Ministri, ed esiste un pubblico che la tiene in piedi, tal- 
mente numeroso e volonteroso, che ne dobbiamo arguire esser piut- 
tosto in Italia penuria di quei primi che non di questo. L'Esposizione 
di Venezia s'è chiusa con un rendiconto trionfale (1) e quella di Torino 
assume di giorno in giorno un' importanza che gli stessi promotori 
non potevano neppur da lontano immaginare. | 

Troppe esposizioni forse. Poichè a Milano si prepara una mostra 
internazionale su cui le discussioni furono vivissime, come avviene in 
una città dove le pubbliche questioni interessano molto diffusamente. 
Un nuovo circolo artistico intitolato a Leonardo da Vinci proponeva 
un premio unico internazionale di lire 50,000 - cosa non mai veduta 
in Italia - promettendosi da ciò un grande concorso di artisti forestieri 
e di opere importanti. Gli avversari opponevano l'esito delle premia- 
zioni anteriori, le quali, dacché mondo è mondo, raramente compen- 
sarono il vero merito: un' ingiustizia che pesa cinquantamila lire sarebbe 
un rimorso imperituro per una giuria. Infine il Comitato dell’ Esposi- 
zione si dichiarò favorevole al progetto d' un'esposizione internazio- 
nale, ma non al premio. 

Noi non sapremmo risolutamente pigliar partito pro o contro. Siam 
d'avviso che le esposizioni debbano trasformarsi razionalmente, e in 
genere preferiamo quella mostra che sia istruttiva per copia d'opere 
eccellenti e bene scelte e classificate a quella che possa somigliar da 


(1) Alcune cifre. Dall'aprile all'ottobre si contarono 351,094 ingressi e verso 
la chiusura, nelle ultime domeniche, oltre 4000 al giorno. Il numero delle entrate 
non supera quello della precedente esposizione, ma è maggiore che non nella 
prima e nella seconda. Le compere poi di capi d'arte furono più rilevanti che 
nella precedente: il 31 per cento delle opere fu venduto. 
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vicino a un mercato, a upa speculazione. Un’ esposizione dovrebbe 


essere quello che non sono per ora i musei, una galleria chiara e deco- | 


rosa, un tempio vivo dove l'ammirazione per le cose belle non fosse 
turbata nè dal contenente.nè dal contenuto inadatti: offra poi una rac- 
colta di esumazioni cartaginesi o tutta una scuola italiana antica o i 
marmi di Rodin, sarà sempre interessante. | 

Ma il mio avviso risoluto l'avrei dato nella questione della Scala. 
Deve il Comune contribuire al mantenimento d'un teatro? Si, in teoria, 
se si potesse aver fiducia oggi nelle pubbliche amministrazioni per 
rispetto all’arte. Non deve, quando il teatro è, come il massimo di Milano, 
inaccessibile al maggior numero che dovrebbe contribuire col proprio 
danaro. Io fui tra l’alta intelligenza che s‘appollaia sotto la vôlta di 
quello e d’altri teatri a palchi. Avrei forse votato sì nel legittimo refe- 
rendum bandito dalla Giunta milanese, se avessi dovuto persuadermi 
che nemmeno in una piccionaia avrei più potuto godermi il Siegfried 
diretto dalla geniale bacchetta del Toscanini; ma no invece pensando 
che la mia, unita alle altre affermazioni, avrebbe impedito ancora per 
un po’ di tempo la necessaria trasformazione che deve subire l'archi- 
tettura teatrale. In Italia i maggiori teatri di musiea sono edificati per 
1 soli riechi: questi non vorranno mendicare al popolo un soldo per 
goder il loro dolce isolamento nei palchi. Piuttosto diamo modo agli 
impresari intelligenti di eriger nuovi teatri, ove l'estetica s'unisca alla 
comodità e il godimento dell’arte diventi un mezzo di educazione e di 
elevazione del popolo. Il teatro della Scala è quale fu inaugurato or 
sono cinque quarti di secolo. | 

Fra le molte necrologie che si cantarono in questi giorni al vec- 
chio edificio una invero splendida, che riesce a mostrare come il morto 
sia più vivo che mai, è la pubblicazione che i fratelli Treves dedi- 
cano al Teatro della Scala nel fascicolo di capo d'anno della Illu- 
strazione italiana. Da esso sappiamo che il teatro fu edificato dall'ar- 
chitetto Giuseppe Piermarini e inaugurato dal conte Firmian nel 1778. 
La sua sforia è davvero magnifica. Da quando il Parini forniva il sog- 
setto del sipario e vi sfilavano i « canori elefanti » fino... all’ ultimo 
annunzio del Nerone, quanti illustri personaggi e memorande opere e 
tatti gloriosi e gorgheggi e piroette vi passarono! 

Il eantor della Bassvilliana compone inni alla rivoluzione e alla 
restaurazione. Ugo Foscolo è fischiato nell’ Ajace per i suoi... Salamini. 
Passano i divi e le dive, da Marchesi e Rubini fino a Tamagno, dalla 
Gabrielli e dalla Pasta alla Malibran e alla Patti: passano la Cerrito 
e la Taglioni e la Essler: passano i trionfatori d'un secolo di melodia, 
Rossini, Bellini, Verdi; son fischiate, poi applaudite, la Norma, la Lu- 


crezia Borgia, il Mefistofele. Stendhal scettico v'assiste per un quarto ® 


di secolo. Il pubblico muta, i palchetti si riempiono di musicomani, di 
giocatori, di congiurati; i nobili compongono operette per i teatri mi- 
nori e giungono anche a farsi fischiar qui, mentre l' Austria gongola 
di poter governare con un teatro. Dai vinti e dai vincitori esso è adibito 
come luogo per rendimenti di grazie e dimostrazioni artificiose di 
pubblica contentezza. Nasce V ineffabile Gigione... Un giorno, il 9 
marzo 1842, squilla l'unissono: Va pensiero!... | 

E tutta questa gloria dovrà sfasciarsi? Il loggione. da quel prepo- 
tente che è divenuto, la vuol vinta sopra i palchetti. Gli è che Gio- 
vanin Bongee e la sora Barborin, che occupavano una volta la pic- 
cionaia, sono morti con Carlo Porta. Ora i frequentatori del lubbione 
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hanno, se non le tasche, il cervello diversamente ammobigliato. C'è 
passato di mezzo la rivoluzione francese e anche Carlo Marx, e i figli 
della Barborin hanno tutti per lo meno la laurea... 

Ma il teatro della Scala non corre perigolo di morte: corre peri- 
colo di restar qual è, e di menare una triste vita. Infatti s'è riaperto 
quest' anno al giorno di prammatica. C'è qui, nella capitale, un teatro 
che non ha sussidio alcuno dal Governo e dal Comune, il teatro Co- 
stanzi: esso può servir d'esempio, perchè con le ampie gallerie segna 
un passo innanzi nella costruzione d'un teatro moderno. 


* - 
* ** 


Per finire. Un caffé concerto ideale. 

Non esiste, naturalmente, come ogni cosa ideale. Ma lo si può 
immaginare e l'ho immaginato più volte. 

Quando siete stanchi del teatro d' Ibsen o della musica di Wagner 
(c'è luogo e tempo e disposizione per tutto, ed è saggezza cercar i 
contrarî), quando siete stanchi di pensare e volete semplicemente ve- 
dere e udire qualcosa che non v'entri addentro, non penetri oltre la 
superficie, non trovate alternativa, per adesso: bisogna andare a udir 
sciocchezze o sconcezze francesi o napoletane, vedere smorfie e ca- 
priole eccitatrici ed oscene. No. Ho veduto qualcosa, poco assai, ch'era 
al di sopra della sensualità e della volgarità: eh'era bello, poichè la 
bellezza calma e rasserena i sensi e li redime nella contemplazione. 
Quel che s'avvicina di più all’ideale è il circo inglese, ove domina il 
grottesco spesso, e l’esagerazione della forza muscolare, ma ove non 
di rado v'accade d' imbattervi in qualcosa d' ingegnoso o di sorpren- 
dente o di plasticamente bello. Cito la Loie Fuller, le cui danze dei 
veli hanno del greco e insieme del modernissimo, poichè le più vivaci 
e armoniose movenze d'un corpo agile ed equilibrato sono circonfuse 
di tutto il fascino onde le investono le proiezioni dei “colori. L'albero 
e la fonte, la statuetta di Tanagra e la Vittoria di Samotracia, le 
forme della natura e dell’arte pitt gioiose vengono spontanee alla 
mente quando la si vede. E bellissimi clowns americani accade talvolta 
veder sulle scene anche dei nostri teatri, e clownesses d'una agilità.. 
d'una purezza di linee’ e di attitudini, d'una quasi gravità quali s'am- 
mirano soltanto nei bassorilievi o nei vasi greci ed etruschi. Un di questi 
clowns ho veduto in questi giorni, che con le braccia aperte .in croce 
facea scivolar dall'una all'altra mano lungo le spalle e il sommo del 
petto una gran palla, e intorno al capo in corona, e la raccoglieva o 
arrestava su’ bicipiti e la lanciava in alto e riceveva su l'uno o 
l’altro gomito piegato, con la grazia d'un esercizio ben appropriato 
e famigliare. Un teatro ove si potesse veder di tali cose educherebbe 
il gusto, amor della vita sana ed equilibrata, svilupperebbe l'istinto 
della misura e dell'armonia che è nel popolo nostro. Un tra’ segreti 
della integrità del popolo inglese (dico di quella ammirabile middle 
cluss che è per ora la vera Inghilterra) vien riposto appunto nel culto 
dell'educazione fisica, spinto talora troppo oltre, fino a far di Shandow, 
l'atleta. prussiano, una specie di re di Londra: il che ad ogni modo 
è ancor meglio che farne regina Yvette Guilbert... 


VOLFRAMO. 


ALESSANDRO ROMANELLI 


NOTIZIA 


È mancato ai vivi, da poche settimane, un bell’ingegno, studioso 
di cose economiche, non legato ad interessi particolari di affari, dedito 
unicamente al servizio dello Stato. Era un funzionario di coscienza 
pura, di esemplare zelo nel disimpegno degli incarichi importanti che 
gli venivano affidati. 

Nato in Mantova il 26 agosto = 
1841, laureato in leggi a Genova, | 
per l’indole dell' ingegno si dedicò 
di preferenza agli studii di diritto 
pubblico e di materie amministra- | 
tive ed economiche. 

Entrato nel 1871 come segre- 
tario nel Ministero di agricoltura, | 
industria e commercio, la sua intel- | - 
ligenza ed operosità lo fecero giun- | 
gere in pochi anni al grado di Diret- | 
tore dell’ industria e del commercio. 

Di là passò nel 1883 al Consiglio di | 
Stato, prima come referendario, poi | 
nel 1889 come consigliere. | 

Fece parte di numerose Com- | 
missioni governative fra le più im- 
portanti: citiamo quella di vigilanza 
per l'abolizione del corso forzoso, 
quella pel regime della pesca, quella 
per la riforma delle Borse, quella 
per l'unificazione dei debitidiSicilia. | 

Dotato di estesa e varia coltura, | _ — 
che tanto giova nelle ricerche di na- 
tura speciale, egli la veniva arric- 
chendo con letture, con viaggi, con la cognizione di più lingue, con 
le molteplici relazioni in ogni classe sociale. 

Tacendo dei lavori di carattere puramente amministrativo, diamo 
qui appresso l’elenco dei principali scritti di Romanelli: 

Lo Stato e le chiese în Italia, pubblicato a Milano nel 1864; 

Alcune considerazioni sulla statistica ufficiale italiana (1869); 

Sulle condizioni delle Società cooperative in Italia (luglio 1874) - 
Relazione alla Commissione consultiva per gli Istituti di previdenza e pel 
lavoro; 

Esposizione storica delle vicende e degli effetti del corso forzoso în 
Italia, in allegato alla Relazione sulla circolare cartacea, presentata alla 
Camera il 15 marzo 1875 dai ministri Minghetti e Finali. L'importanza 

10 Vol. XCVII, Serle IV. 1° gennaio 1902. 
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di quello studio fu messa in evidenza dai ministri, che vollero dichia- 
rare nella loro stessa relazione come il lavoro fosse del Romanelli. 

Il quale ebbe parte principale anche nella Relazione con cui il 
ministro Magliani presentò al Parlamento, verso la fine del 1880, il 
disegno di legge per l'abolizione del corso forzoso. 

Altri due studii di argomento monetario, pubblicati dapprima, 
nel 1876, nei fascicoli dell’ «Archivio di statistica », poi raccolti, nel 1879, 
in un volume, hanno per titolo, uno La produzione e il valore dell'oro 
e dell'argento, l’altro Legislazioni e coniazioni monetarie. 

Le Società di assicurazioni — Relazione e proposte presentate al 
Consiglio dell’ Industria e del Commercio nella sessione 1879. Dopo esa- 
minata la diffusione e le condizioni in Italia delle Società assicuratrici, 
nazionali ed estere, l’autore faceva proposte concrete e pratiche circa 
la vigilanza governativa e i modi d'impiego dei fondi raccolti da pre- 
scriversi; 

| Relazione e progetto di regolamento. per l'esecuzione della legge 
del 1882 sulle bonificazioni delle paludi e terreni paludosi, presentati 
al Ministro dei lavori pubblici, nel giugno del 1864; 

Del diritto demaniale di pesca. — Relazione scritta nel 1893 per 
incarico del Ministero di agricoltura, industria e commercio. L'i inge- 
renza dello Stato per disciplinare il fatto privato della pesca è ivi esa- 
minata sotto il duplice aspetto, del puro diritto e della convenienza 
economica ; 

Mediazione; Corse e tassa sui contratti di Corsa — Relazione che 
riassume e concreta, in un disegno di legge, il lavoro d'una Commis- 
sione nominata nel 1894 dal ministro Boselli per proporre modifica- 
zioni alle norme vigenti in detta materia, disciplinando gli oneri 
imposti ai pubblici mediatori e rimaneggiando le tasse sui contratti 
di Corsa, per renderle meno gravi e più produttive ; l 

Imposta e debito pubblico. Articolo nella « Nuova Antologia » (1894) 
inteso a sostenere la necessità e la giustizia del provvedimento, allora 
proposto dall'onorevole Sonnino, e poi approvato dalla Camera, di por- 
tare dal 13.20 al 20% la tassa di riechezza mobile sugli interessi del 
debito pubblico. Lo scritto è ricco di dati sull'ordinamento e sui risultati 
delle principali imposte e tasse vigenti nel Regno ; 

Le Borgate autonome rurali. — È uno scritto di poche pagine, 
ma di una certa importanza, in quanto tratta una materia non, pe- 
ranco regolata legislativamente. Un progetto di legge fu preparato 
nel 1896 e presentato al Consiglio di Stato per averne il parere. Il 
Consiglio si limitò a suggerire disposizioni atte ad attuare le proposte 
ministeriali, senza mutarne i concetti o accrescerne l'estensione. Il 
Romanelli elaborò un controprogetto, che ai concetti fondamentali 
del disegno ministeriale aggiungeva quello della espropriazione dei 
fondi incolti. Il Consiglio di Stato, mentre si asteneva dal farne una 
discussione particolareggiata, deliberava di raccomandarlo alla atten- 
zione del Ministero. 

Ingegno riflessivo, il Romanelli approfondiva qualunque questione 
si proponeva di studiare; non esprimeva mai un giudizio superficiale. 
La sua conversazione era seria ed arguta e nei suoi rapporti personali 
era di una gentilezza d'animo e di maniera squisita. La sua memoria 
sarà cara e durevole presso quanti ebbero la fortuna di conoscerlo 
da vicino. 

L. Bopio. 
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Per Alessandro d'Ancona - La ferrovia dell'Anatolia - Dickens - La lingua 
italiana in Francia - Un mecenate moderno - Gli angeli nell’arte - L'Esercito 
della salvezza - I grandi del secolo Xx - Il romanzo americano nel 1901 - 
Al Museo del Louvre - Andersen - Il Corpus nummorum Italiae - Nuovi 
documenti su Silvio Pellico - Gorki - Biologia sperimentale - Varie. 


PER ALESSANDRO D' ANCONA. 


Al maestro che dalla cattedra 
pisana in quarant'anni d'alto e 
fecondo insegnamento svolse la 
storia delle lettere nostre — allo 
erudito che di tanta luce rischiarò 
le origini e le fortune del teatro 
e della poesia popolare e indagò 


per ogni parte la letteratura della 


patria — al cittadino che giovò 
con la penna e con l’opera nel 
risorgimento nazionale ne raccolse 
e lumeggiò vicende ed ammaestra- 
menti — all'uomo illibato negli af- 
fetti della famiglia e della vita 
— offrono con animo devoto e 
riconoscente — amici discepoli am- 
miratori. 


Non poteva meglio riassumersi 
l’uomo e l’opera sua che in questa 
dedica posta in fronte al volume 
uscito testè: Raccolta di studi cri- 
tici, dedicati al suo nome. Invece 
d'un de' soliti libri d' indiscrezioni 
biografiche, ove si svela al mondo 
la minuta dei pasti e la nota del 
sarto degli uomini illustri, gli am- 
miratori e gli amici suoi e i suoi 
discepoli numerosi e valenti gli 
hanno offerto un po’ del loro la- 
voro: dell' importanza del dono 
potete farvi un concetto vedendo 
fra i donatori Gaston Paris, Gu- 
stavo Gröber, Charles Dejob, e 
Del Lungo, D'Ovidi, Rajna, Gnoli, 
Novati, Pitrè, Renier, Zumbini. 
Vi è premesso un ricco elenco degli 
scritti di Alessandro d’Ancona, e 


sorge la maggiore e più giusta 
lode che si possa rivolgere al mae- 
stro. Dal 1850 fino ad oggi, in po- 
derosi volumi o in periodici o in 


Alessandro d’Ancona. 


ubblicazioni per nozze, il lavoro 
del D’ Ancona appare enorme, mol- 
tiforme, fecondissimo. Giornalista, 
agente segreto in Piemonte del 
partito liberale toscano, segretario 
del secondo Corpo d’armata del- 
l’Italia centrale nel ’59, direttore 
della Nazione e infine professore 
all Università di Pisa, egli dimo- 
stro sempre un'attività straordi- 
naria inspirata da un forte amor 


da una semplice scorsa nei titoli Adi patria, il quale, conseguita la 
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indipendenza e l’ unità d’Italia, lo 
spinse ad illustrarla con le opere 
di pace, con l insegnamento e le 
ricerche scientifiche e I illustra- 
zione della sua lingua e delle 
tradizioni popolari. Vi si dedicò 
tutt’ intero, in modo ch’ei deve 
essere noverato tra’ primi i quali 
introducessero, nella filologia e 
nella critica italiana, il metodo 
scientifico e dirigessero gli studi 
letterari per questa via: con tutto 
ciò il suo spirito non inaridi iso- 
lato nell’investigazione del pas- 
sato. Il presente, le sorti della 
nazione, la politica, lo interessa- 
rono sempre: egli rimane tuttora 
vivo e attento come esempio di 
attività, di lavoro, d'amor di pa- 
tria e d' integerrima vita. 


CONSTAN- 
TINOPLE 
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Strada Regia, era il cammino che 
dall’ altipiano centrale dell’ Asia 
Minore giungeva, varcando I’ Eu- 
frate e la Mesopotamia, fino al 
Tigri e, costeggiando questo fiume, 
andava da Ninive a Babilonia. 
Quando i grandi centri di com- 
mercio sì spostarono verso occi- 
dente col sorgere della potenza e- 
giziana, decaddero in completa ro- 
vina le colossali città che avevano e 
che hanno ancora la fama di splen- 
dori meravigliosi. 

La Strada Regia perdette tutta 
la sua importanza e per lunghis- 
simi secoli fu dimenticata, finchè 
nel 1834 il Parlamento inglese vo- 
tava un credito di mezzo milione 
di franchi per studiare la via del- 
l'Eufrate che abbreviava il percorso 


ll 
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UE PROGETTATA 
Mese FERROVIE ESISTEN TI 


Le ferrovie dell“ Anatolian. 


L'Istituto di Francia lo nominò 
fra’ suoi membri. Noi abbiamo 
una sola istituzione che possa of- 
frire ai nostri più benemeriti uo- 
mini un’ onoranza nazionale: il 
Senato, Alessandro d' Ancona non 
è senatore ! 


LE VIE MODERNE. 


Una delle più grandi e celebri 
vie di comunicazione, descritta an- 
che da Erodoto e conosciuta nel- 
l’antichità classica col nome di 


dal Mediterraneo alle Indie. La 
Compagnia delle Indie ordinò al- 
lora i due vapori Euphrates e Ti- 
gris, che, trasportati in Siria a 
pezzi, furono recati a dorso di 
‘ammello attraverso il deserto, fino 
alle rive dell’Eufrate, e quivi ri- 
composti. Fu un completo insuc- 
cesso. L’Eufrate ha una caduta di 
190 metri circa dal punto in cui 
era navigabile ai vapori fino alla 
foce, e cr una corrente troppo 
rapida. I due vapori scesero facil- 
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mente fino a Busra, ma non eb- 
bero forza sufficiente per risalire 
il fiume. Si tornò allora alla via 
di Egitto, senza pensare più alla 
Mesopotamia come passaggio per 
il Golfo Persico. 

Ed ecco che oggi, dopo alcuni 
mesi di trattative fra una Compa- 
gnia tedesca ed il Governo otto- 
mano, sono definite tutte le mo- 
dalità per la costruzione di una 
ferrovia che dovrebbe seguire ap- 
punto il percorso della Strada Re- 
gia, traversando l Asia Minore e 
seguendo la Mesopotamia: essa ver- 
rebbe in tal modo a collegare Coz 
stantinopoli con Koweit sul Golfo 
Persico. La American Monthly Re- 
view of Reviews dà alcuni parti- 
colari su questo importante tronco 
ferroviario, e ne pubblica un pic- 
colo schizzo che qui riproduco per 
la più chiara intelligenza. La So- 
cietà Tedesca per la ferrovia d' A- 
natolia non ha trovato gravi dif- 
ficolta da superare per ottenere 
dalla Porta la concessione dei la- 
vori; il nuovo tronco sarà infatti 
di grandissima utilità alla Turchia, 
sia dal punto di vista militare, 
perchè verrà a facilitare di molto 
il problema della mobilitazione, 
sia dal punto di vista finanziario, 
perchè esso porterà un immediato 
sviluppo dell'agricoltura nel paese 
traversato, e quindi maggiori en- 
trate per l’erario. La prima con- 
cessione fu ottenuta dalla Compa- 

ia tedesca nel gennaio del 1900; 
‘accordo fu stipulato fra Zihni 
Pascià per la chia e il ban- 
chiere tedesco Dr. Von Siemens. 

La nuova linea, che avrà uno 
sviluppo di circa 2100 chilometri 
e costerà poco più di 600 milioni 
di franchi, sarà compiuta fra otto 
anni al massimo. I tedeschi se ne 
ripromettono lauti guadagni, per- 
chè essa renderà loro possibile lo 
sfruttamento di nuove aree colti- 
vabili a cereali e cotone, e di ric- 
chissimi giacimenti di petrolio e 
di altri minerali. 


DICKENS. 


Già da alcuni mesi ogni numero 
della Literature, la Rivista setti- 
manale veramente preziosa edita 
dal Times, contiene uno studio 
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diffuso sopra uno scrittore inglese; 
e ciascuno di tali saggi è illustrato 
con profusione e corredato di un 
bellissimo ritratto fuori testo. Di 
regola queste pagine critiche e bio- 
grafiche hanno per oggetto roman- 
zieri ancora viventi, e, se nel, fa- 
scicolo del 21 dicembre troviamo 
un lungo studio su Carlo Dickens, 
sì è perchè le opere di quel grande 
destano ancor oggi il maggiore in- 
teresse ed hanno una diffusione no- 


La casa ove nacque Dickens. 


tevole in Inghilterra e in America, 
come se si trattasse di un avveni- 
mento letterario del giorno. 
Prima di dare alcuni cenni bio- 
grafici del Dickens, la Literature 
pubblica una « Personal View » del 
noto romanziere George Gissing, il 
quale sotto il titolo Dickens in Me- 
mory ricostruisce le impressioni 
ricevute nella prima gioventù dalla 
lettura delle opere del romanziere 
nee più universalmente famoso. 
«La prima volta che io udii par- 
lare della casa di Dickens », egli 
racconta, « fu quando vidi attac- 
care sulla parete della camera dove 
dormivamo noi ragazzi una grande 
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stampa, tolta forse dall’ IWustrated 
London News e intitolata « La se- 
dia vuota », che rappresentava la 
stanza da studio nella casa di Gads- 
hill, in cui Dickens compose la 
maggior parte dei suoi lavori. 

« Quando, sette anni più tardi, 
mutatesi le condizioni della mia 


famiglia, io mi trovai per le vie di 


Londra per procacciarmi da vi- 
vere, uno dei miei principali pen- 
sieri fu di mettermi alla ricerca 
dei luoghi che la lettura di Di- 
ckens mi aveva resi familiari... 
Adesso Bevis Marks, Clerkenwell, 
Gray s-inn-road, Inns of Court ed 
altri luoghi, forse mi risvegliereb- 
bero vari ricordi miei personali, 
ma ventiquattro anni or sono essi 
non rappresentavano per me che 
la scena dei romanzi di Dickens. 

«Una serie di nuove impres- 
sioni prodotte su di me dal grande 
scrittore. comincia dal giorno in 
cui comperai la sua biografia scritta 
dal Forster. lo tentavo allora i 
primi passi nell’arte del roman- 
ziere, equando la fantasia perdeva 
lo slancio e la penna scorreva con 
difficoltà, ricorrevo per ‘aiuto alla 
vita di Dickens, aprendola a caso 
qua e la. Non già che io volessi 
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' Dickens a 26 anni. 


darmi coraggio col pormi ad esem- 
pio il rapido’ trionfo' di Dickens e 
la sua ‘altissima’ fama, ma col ri- 


trovare in quetle biografia lo serit 


tore solo davanti al suo tavolo da 
lavoro, assorto nel difficile com- 
pito del narrare... Egli era uomo 
metodico, che non aveva alcuna 
fede nella teoria dell’ ispirazione 
casuale, ma solo nel lavoro rego- 


- 


lare e puntuale... Non il Dickens 
romanziere, ma il Dickens lavora- 
tore io volli imitare, e persil pre- 
zioso esempio offertomi gli sono 
oltre ogni dire riconoscente ». 


Dopo le considerazioni di George 
Gissing, che io ho soltanto rias- 
sunte, segue in Literature una 
breve biografia di Dickens, dalla 
quale tolgo alcuni appunti. 

Charles John Huffham Dickens, 
secondo figlio di John Dickens, im- 
piegato in un ufficio della marina a 
Portsmouth, nacque a Landport il 
7 febbraio 1812. La casa dove egli 
vide la luce si trova' sulla strada 
maestra che esce da Portsmouth; 
solo poco tempo fa vi fu apposta 
una lapide che la distingue glo- 
riosamente dalle altre. Carlo era 
ancora fanciullo quando la sua 
famiglia si traslocò a Londra, e da 
Londra a Chatham, dove egli co- 
minciò a frequentare la scuola. 
Piuttosto gracile, non prendeva 
gran parte nei giuochi dei suoi 
compagni, e preferiva passare lun- 
ghe ore sui pochi' libri che suo 
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padre possedeva. Ma per la sua 
famiglia dovevano volgere tristis- 
simi giorni; doveva sopraggiun- 
gere la miseria, che costrinse lui 
ancor giovanetto a lavorare in 
un’ officina per la tenue mercede 
di sei scellini la settimana; esigua 
somma che dovette bastargli per 
provvedere del tutto al suo proprio 
mantenimento, quando la prigione 
dei debitori a Marshalsea si aprì 
per rinchiudere suo padre e sua 
madre. In David Copperfield e in 
Little Dorrit egli ritrasse più tardi 
quei giorni di tristezza. 

Quando miglior fortuna arrise 
alla sua famiglia, Carlo fu nuova- 
mente mandato a scuola, per tre 
anni, dopo i quali entrò impiegato 
nello studio di un legale. Ma presto 
lo vediamo cronista parlamentare 
del Morning Chronicle, e.in questa 
posizione acquistarsi la fama di 
essere il miglior reporter dei suoi 
giorni. Continuò la carriera del 
giornalismo fin dopo la pubblica- 


zione del suo primo libro, fino a 


quando Pickwik cominciò ad esi- 
larare il pubblico inglese. 


Lacasa in cui Dickens scrisse i suoi capolavori. 


Dickens non ebbe da giovane 
una solida e vasta coltura, come 
si vede dal suo primo libro Sket- 
ches by Boz, che derivano soltanto 
da una grande forza di osserva- 
zione. Nel principio della sua car- 
riera egli ebbe anche qualche vel- 
leita di tentare la scena e scrisse 
alcuni lavori per il teatro, ces- 
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sando però dal giorno in cui co- 
minciò la sua immortale opera, i 
Pickwick Papers. Nell'aprile 1836 
apparve la prima puntata di que- 
sto lavoro, e nello stesso mese 
Dickens si univa in matrimonio 
con miss Catherine Hogarth. 

Per la seconda puntata dei Pick- 
nick Papers sorsero alcune diffi- 
coltà, per la morte di Seymour, 
che aveva eseguito le illustrazioni 
della prima parte: tali difficoltà fu- 
ron poi felicemente oppona con 
la sostituzione di H. K. Browne al 
defunto Seymour. I rapporti che 
esistevano fra Dickens e gli artisti 
che dovevano illustrare i suoi libri 
erano stretti oltre ogni credere. 
Oggi è l'editore che sceglie lar- 
tista e approva o disapprova l'o- 
pera sua. Ma Dickens era più esi- 
gente e voleva egli stesso soprin- 
tendere alla scelta dei soggetti per 
l'illustrazione’ e al modo di svol- 
gerli nei suoi libri. Quando una 
figura non era di sua pieng, sod- 
disfazione, egli suggeriva gli emen- 
damenti che vi si potevano arre- 
care, scrivendoli in una lettera o 
anche sul disegno originale. 

Pickwick ha avuto ed ha tuttora 
una diffusione straordinaria ed è 
senza dubbio 
il più celebre 
libro inglese 
che il secolo 
decimonono 
abbia prodot- 
to. Esso haten- 
tato tutti gli 
illustratori ed 
ha avuto una 
serie grandis-. 
sima di imita- 
zioni spurie e 
di continuazio- 
ni, come, ad 
esempio: The Penny Pickwick, 
Pickwick in America, Pickwick 
Abroad, The Pickwick Gazette, ecc. 

Il periodo che va dal 1837 al. 
1840 fu il più laborioso per Carlo. 
Dickens, che in quegli anni pub- 
blicò Oliver Twist e Nickleby: nel 
primo di questi lavori il grande 
Tomanziere, fino allora noto per la. 
sua vis comica, seppe ritrarre mi- 
rabilmente il lato tragico della 
vita; nel secondo invece si mostrò 


Mr. Pickwick. . 
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preoccupato di una grave que- 
stione sociale, del problema, cioè, 
dell’ educazione nazionale in In- 
ghilterra, che egli stimava troppo 
trascurata dallo Stato. 


La casa di Dickens a Gadshill. 


Per alcuni anni Dickens tentò la 
direzione di vari periodici, che non 
ebbero grande successo; poi si 
recò per un giro nell’ America del 
Nord, dove fu accolto con un en- 
tusiasmo veramente straordinario. 
In American Notes e in Martin 
Chuzzlewit egli raccolse le impres- 
sioni di quel suo viaggio trionfale. 
Dickens, dopo avere scritto Martin 
Chuzzlenit, credette di aver fatto 
il suo capolavoro, non prevedendo 
di poterlo superare di gran lunga, 
come realmente fece, con David 
Copperfield e con A Christmas Ca- 
rol. Nel 1846 pubblicava le Pictu- 
res from Italy. Dopo aver diretto 
altri periodici e scritto Hard Ti- 
mes, nel 1857 Dickens si comperò 
la casa di Gadshill, dove trascorse 
gli ultimi anni pacificamente. Nel 
1868 scrisse Great Expectations, 
che, come David Copperfield, ha 
grande importanza, poichè costi- 
tuisce quasi una autobiografia del 
romanziere, che nella loro compo- 
sizione si è valso di molti inci- 
denti della sua fanciullezza. 

Dickens morì il 9 giugno 1871, la- 
sciando incompiuto Edwin Drood. 


Curioso e straordinario insieme è- 


il fatto che, mentre nessuna delle 
opere di Dickens fu mai completa 
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al principio della pubblicazione, 
poichè egli dava in luce le singole 
parti man mano che le componeva, 
pure non sì può dire che queste 
parti fossero menomamente scon- 
nesse, 0 che mostrassero di essere 
state scritte in diversi periodi di 
tempo... Certo non vi è da temere 
che le opere di Dickens possano 
mai essere dimenticate. Fino ad 
ora egli è lo scrittore favorito fra 
quanti fiorirono nel principio del 
regno della regina Vittoria... ‘Egli 
è il più popolare dei molti grandi 
scrittori di quell’ epoca, ed oggi an- 
cora, cioè trenta anni dopo la sua 
morte, il genio di lui offusca con 
l’ intenso splendore la luce delle 
nostre stelle moderne. 


LA LINGUA ITALIANA IN FRANCIA. 


Dall’ultimo bollettino della So- 
cietà di Studi italiani di Parigi, 
rileviamo i notevoli progressi che 
compie in Francia lo studio della 
nostra lingua. A Parigi una catte- 
dra di conferenze fu creata, di cui 
è titolare Carlo Dejob: così la let- 
teraturaitaliana sitrova oraadaver 
la medesima importanza dell’ in- 
glese e della tedesca. A Grenoble 
una borsa annuale d’aggregazione 
fu istituita, grazie al sig. Crozals: 
all’ Università di Bordeaux I ita- 
liano è ammesso fra le materie 
facoltative: nella stessa Università 
il prof. Radet ha fondato un Bul- 
letin italien al cui primo numero 
hanno contribuito Eugenio Miintz, 
È. Picot, H. Hauvette, M. Bouvy, 
Morel-Fatio, ecc. Una Union des 
étudiants latins vi è stata fondata, 
il cui presidente, Henri Durand, è 
ora direttore della Revue du monde 
latin. 

Antichi allievi della Ecole des 
Hautes Etudescommerciales hanno 
pur fondato un foglio, Les quatre 
langues, ch'esce due volte al mese 
(Limoges, rue Manègue, 24; 5 fr. 
l'anno), utilissimo per lo studio del 
tedesco, inglese, italiano e spa- 
pavo, Conferenze sui luoghi ce- 
ebri nella storia letteraria della 
Provenza e dell’Italia furon tenute 
a Volone (Basse-Alpi) e riunioni 
più famigliari, ov'è regola di non 
parr che italiano, si tennero ad 

x. 
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Tremila persone assistettero alla 
commemorazione di Verdi nel gran- 
de Anfiteatro della Sorbona, pro- 
mossa in gran parte dalla Societa. 

Rallegrandoci di queste buone 
novelle, noi segnaliamo alla rico- 
noscenza degli Italiani il profes- 
sore Carlo Dejob, operosissimo pre- 
sidente della Società, e ci augu- 
riamo che dal Governo francese, e 
soprattutto dall’ italiano, gli siano 
attribuiti quegli incoraggiamenti e 
quegli aiuti cui il suo zelo e la san- 
tità della causa ch’egli promuove 
gli dànno diritto. 


UN MECENATE SVEDESE. 


I cinque premi fondati da Al- 
berto Nobel, il celebre svedese in- 
ventore della dinamite, sono stati 
per la prima volta distribuiti il 
10 dicembre 1901, conforme alle 
disposizioni contenute nel testa- 
mento, ed ogni anno se ne farà 
l'assegnazione nello stesso giorno. 
Ciascuno di quei premi è di 208.000 
franchi. 

La distribuzione ha avuto luogo 
con grande solennità a Stoccolma, 
nella vasta sala dell' Accademia 
di musica, in presenza ai principi 
della famiglia reale, del corpo di- 
plomatico e di un grande numero 
di notabilità scientifiche, letterarie 
e politiche. Il presidente del Con- 
siglio d’amministrazione della fon- 
dazione Nobel, Erik Bostrom, ex 
pom ministro, ha fatto l'elogio di 

obel, e quindi ha proclamato il 
nome dei prescelti. Essi furono: 

r la fisica, il professore Röntgen 
i Monaco, scopritore dei raggi X ; 

r la chimica, lolandese Vani 

off, autore degli studi di dina- 
mica chimica; per la medicina il 
dott. Behring, di Halle, che ha 
trovato il siero antidifterico; per 
la letteratura, Sully Proudhomme 
dell’ Accademia francese. Il premio 
della pace è stato diviso per metà, 
e le due parti furono attribuite a 
Federico Passy, parigino, ottan- 
tenne, propagatore instancabile 
dell’idea della pace universale, e 
ad Henri Dunant di Ginevra, fon- 
datore dell’ Associazione della Croce 
Rossa e promotore della Conven- 
zione di Ginevra per il soccorso 
ai feriti. 


Due importanti riviste di Lon- 
dra, la Review of Revien e la 
Westminster Review, hanno dedi- 
cato un lungo articolo ad Alfredo 
Nobel e alla storia della sua fa- 
miglia, che colla attività instan- 
cabile riusci a costruire una co- 
lossale fortuna. 

Il Pu di Alfredo, Emanuele 
Nobel, fu il fondatore della ditta. 
Appena ebbe ottenuto il diploma 
d'ingegnere, egli andò a stabilirsi 
a Pietroburgo, dovè impiantò una 


Alfredo Nobel. 


.fabbrica di torpedini, che diresse 


personalmente fino all’epoca della 


. guerra di Crimea. Nel 1859 lasciò 


sulle rive della Neva suo figlio 
Luigi, ed egli tornò a Stoccolma, 

r dedicarsi interamente alla fab- 
ricazione di materie esplodenti. 

In quel tempo il solo esplodente 
usato era la polvere nera; la ni- 
troglicerina, scoperta alcuni anni 
prima in Francia, non aveva al- 
cuna importanza pratica, perchè 
estremamente pericolosa. Fra il 
1861 e il 1862 Emanuele Nobel ri- 
trovò un sistema che rendeva pos- 
sibile l’uso della nitroglicerina, 
e nel 1867 Alfredo Nobel faceva la 
scoperta della dinamite, che do- 
veva essere la principale fonte 
della sua celebrità e della sua 
ricchezza. La- dinamite è un mi- 
scuglio di nitroglicerina e kiesel- 
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githr, una sottilissima polvere si- 
licea costituita da conchiglie fos- 
sili di infusorî, la quale ha la 
capacità di assorbire una quantità 
di nitroglicerina uguale a tre volte 
il proprio peso. In questa miscela 
la nitroglicerina, che era il più 
pericoloso degli esplodenti, dive- 
niva il più sicuro, che poteva es- 
sere maneggiato con non grave pe- 
ricolo e non era suscettibile di 
danno pel calore e l'umidità. Nel 
1889 Nobel prendeva il brevetto 
per l’invenzione della balistite, il 
primo dei potenti esplosivi che 
inaugurarono l’éra della polvere 
senza fumo, destinata a portare 
una prefonda rivoluzione nei me- 
todi della guerra. 

Nell’ultimo decennio della sua 
vita, Alfredo Nobel aveva dato un 
immenso sviluppo alla sua indu- 
stria, che occupava ben 12,000 
operai. Egli visse lungamente a 
Parigi; poi si comperò una villa 
a San Remo, dove impiantò anche 
un vasto laboratorio. Rimase ce- 
libe, perchè comprese che non 
avrebbe potuto gustare le gioie 
della vita domestica, assorbito 
come era dalle ricerche del labo- 
ratorio e dalla cura degli aftari 
che richiedevano continuamente 
la sua presenza nei punti più di- 
sparati: in Francia, in Svezia, in 
Italia e perfino a Baku, sul Ca- 


spio, dove egli possedeva impor- 


tantissimi pozzi di petrolio, in so- 
cietà con un suo fratello. I suoi 


affetti erano principalmente con- 


centrati sulla vecchia madre, che 
mori nel 1889; undici anni più 
tardi Alfredo. cessò di 
San Remo, 
anni. 
Alfredo Nobel fu di delicata co- 


in eta di sessantatre 


stituzione, e schivo assolutamente, 


da qualsiasi ostentazione ed am- 
bizione. Egli spinse la sua attività 
fino ad un vero culto per il la- 
voro, e questa fu una delle prin- 
cipali ragioni che lo indussero. a 
non lasciare in eredità ai parenti 
l'ingente fortuna che aveva accu- 
mulata. «Una grande ricchezza non 
meritata colle proprie fatiche», egli 
diceva, «non serve ad altro che a 
favorire lozio, distruggendo ogni 
iniziativa personale, che è la mi- 


vivere, a' 


LÌ 
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glior qualità per un uomo ». Il 
suo scopo, nel destinare per testa- 
mento gli interessi dell' ingente suo 
capitale a cinque premi per scien- 
ziati e letterati benemeriti della 
umanità, fu solo quello di inco- 


ragg ziare e ricompensare uei pio- 
nieri della scienza che dedicano se 


stessi interamente al lavoro ed alla 
ricerca, tanto più perchè egli 
aveva osservato e lamentato il fatto 
che i vantaggi delle nuove sco- 
erte assai raramente vanno al- 
‘inventore. 

Nella sua qualità di chimico e 
fisico era naturale che Nobel desse 
il primo posto alle scoperte nel 
campo che egli stesso aveva du- 
rante tutta la vita esplorato. La 
istituzione del premio per la me- 
dicina o la fisiologia è dovuto alla 
circostanza che Nobel era un caldo 
ammiratore di Pasteur, e che, per 
la delicatezza della sua costitu- 
zione, aveva sempre posto grande 
interesse nella scienza medica. Il 
quarto premio, istituito per la let- 
teratura idealista, è stato senza 
dubbio suggerito al Nobel dalla 
assidua lettura di Byron, cui si 
dedicò specialmente negli ultimi 
anni della sua vita. Per questo 
premio che, come ho già detto, 
fu conferito. a Sully Proudhomme, 
ebbero tre voti ciascuno Ibsen e 
Tolstoi: Mistral, Sienkiewicz, Os- 
sip-Lourié e Hauptmann ne ebbero 
due; uno ne ebbero Edmond Ros- 


tand e Gabriele D'Annunzio. 


Ma il premio che più degli altri 
ha attratto l'attenzione del mondo 
intero è stato il quinto, destinato 
a colui che abbia fatto la migliore 
opera per. la fratellanza delle na- 
zioni, per la soppressione o la ri- 
duzione degli eserciti permanenti, 
e per la formazione e propaga- 
zione di Congressi per la pace. Si 
è molto detto che Nobel stabili 
questo premio quasi per un senso 
di rimorso per aver prodotto tanti 
terribili esplosivi da guerra. La 
cosa non è affatto vera, poichè 
egli era invece convinto che l'ac- 
crescere la potenza delle armi sia 
un mezzo db diminuire le proba- 
bilità di un conflitto. Lunga è 
stata la discussione relativa allo 
assegnamento di quest’ultimo pre- 
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mio; il Comitato norvegese che 
+doveva proporre i vari candidati, 
sì trovò di fronte a gravi difti- 
coltà. Due persone non poterono 
essere proposte che erano merite- 
voli dell’ 
peratore Niccolò II di Russia, pro- 
motore della Conferenza per la pace, 
perchè ormai è trascorso più di 
un anno dall’epoca della sua ge- 
nerosa iniziativa, e Björnstjerne 
Björnson, che ha scritto moltis- 
simo per la propaganda della pace, 
ma che, facendo parte del giurì 
che doveva giudicare, non potè 
essere presentato fra i candidati. 
Gli istituti scelti per aggiudi- 
care i premi sono: per la fisica e 
la chimica, l'Accademia . svedese 
delle scienze: per la medicina e 
fisiologia, I' Istituto Carolin di Stoc- 
colma; per la letteratura, l’Ac- 
cademia di Stoccolma; e, ‘infine, 
per l'opera della pace, una Com- 
missione di cinque membri eletti 
dallo Storthing norvegese, che 
furono per quest'anno: B. Gilz, 
Steen (primo ministro), John 
Lund di Bergen, Björnson e 
J. Léviand (ministro delle strade 


e delle comunicazioni). Questa 
Commissione di cinque, in adu- 
nanza solenne che si tiene il 


10 dicembre, giorno anniversario 
della morte del donatore, consegna 
agli eletti lo chèque della somma 
di premio, un diploma e una me- 
daglia d’oro che porta l'efligie di 
Alfredo Nobel, con una iscrizione 
relativa. I premiati si obbligano 
a tenere dentro sei mesi dalla do- 
nazione una conferenza sulla sco- 
perta o sul lavoro che ha loro 
meritato la ricompensa. 

La somma lasciata originaria- 
mente da Alfredo Nobel è quasi 
tutta investita in rendita inglese, 
francese, italiana, russa, svedese 
e norvegese; parte anche in pro- 
prietà fondiaria in Francia, Italia 
e Svezia. Il Valore, capitale am- 
monta a 46 milioni di franchi, 
che rendono in media il 3 per 
cento. 

Il testamento di Nobel avrebbe 
potuto essere impugnato se tutti 
i parenti, si fossero niessi d'ac- 
cordo per farlo; ma il capo della 
famiglia Nobel, Emanuele Nobel, 


‘alta ricompensa, cioè l'im- 
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non ha voluto opporsi alla espressa. 
volontà di suo zio. I parenti hanno 
ricevuto in complesso una somma 
di mezzo milione di franchi; po- 
scia fu compilato uno statuto della 
fondazione Nobel, il quale rice- 
vette la sanzione reale soltanto il 


29 giugno 1900. 


Quest'anno si è avuta dunque 
la prima distribuzione dei cospicui 
premi che hanno suscitato in tutto 
il mondo civile un coro d'ammi- 
razione per il loro generoso fon- 
datore. 


GLI ANGELI NELL'ARTE. 


L’angelologia è un ramo della 
teologia. In una o in altra forma 
la credenza negli angeli appare ai 
primi passi della storia ebraica e 
continua a sussistere nella reli- 
gione degli Ebrei e in quelle ch® 
ne derivano, come la cristiana e la 
maomettana. Gli Esseni organiz- 
zarono il mondo degli angeli. L'es- 
senza, il nome, la forma e le fun- 
zioni dei messaggeri celesti si com- 

licano molto nel Talmud e nella 

abala: nel Cristianesimo si mo- 
dificano e si riducono a poco a 
poco a più semplici forme che l’arte 
determina a suo modo senza più 
tener molto conto della teologia. 

Il Menasci ci parla, in uno splen- 
dido volume, pubblic ato in celeste 
copertina dall’ Alinari di Firenze, 
degli Angeli nell'Arte. Dalle prime, 
forme romane e bizantine ancor 
soggette alle formule liturgiche, 
dagli angeli di Dante, creati da 
Dio 
non per avere a sè di bene acquinto, 
ch’esser non può, ma pece suo splen- 

(dore 
potesse, risplendendo, dir, sussisto; 


a traverso le figurazioni dei pri- 
mitivi e dei quattrocentisti, lau- 
tore ci conduce fino alle trasfor- 
mazioni più recenti del tipo ange- 
lico. II libro si limita a studiare 
la rappresentazione degli angeli 
nell’ arte. italiana. La tr attazione 
si svolge assai organica ecompleta: 
senza dir nulla di nuovo, ché Do 
è il proposito di queste pubblic: 
zioni, riassume genialmente e'in 
bella forma. Troppo bella forse, 
a scapito dell’ analisi: avremino: 
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desiderato, in un colla poesia che 
l’autore vi profonde a piene mani, 
maggior rigore di classificazione e 
un ordine più evidente. Resta non- 
dimeno questo volume uno dei più 
bei libri d’arte usciti di recente 
in Italia; e mentre fa onore alla 
Casa Alinari, che l’arricchì di co- 
piose incisioni nel testo e di belle 
tavole fuori testo, ci fa lieti che 
anche in Italia sorgano e crescano 
gli editori volonterosi a illustrare 
i nostri tesori d’arte, i quali finora 
facevano onore solamente agli stra- 
nieri. 
L’ESERCITO DELLA SALVEZZA. 


Non ricordo bene in quale città 
d'Italia abbia un giorno incontrato 
sulla pubblica via un P gruppo 
d' uomini e donne, all'aspetto stra- 
pieri, con uniformi rosse eccen- 
triche, accompagnati da una banda 
di strumenti di ottone stonati. Mi 
dissero che era l' Esercito della 
salvezza, la nuova religione che si 
spandeva per il mondo! Mi strinsi 
nelle spalle, ne risi con scetticismo 
e passai oltre. 

e ero a Londra, in 
una calda e solitaria domenica, 
nella spaziosa Regent Street, an- 
ch’essa deserta per il riposo festivo. 
D'un tratto si avanza un lungo 
corteo, con la sua banda, con un 
grandestendardo spiegato in fronte, 
col solito gruppo di uniformi rosse. 
Era una processione della Salva- 
tion Army, che si recava ad una 
riunione nella vicina aula. Mi ag- 
gregai anch'io al corteo. Pene- 
trammo in una specie di anfiteatro 
a gallerie. Sul palco, a gradinate, 
presero posto la banda, uomini e 
donne in uniforme; le ragazze in- 
dossavano tutte un abito azzurro- 
scuro e cappello scuro di paglia. 
Il pubblico si assiepò nella platea 
e nelle gallerie, mentre altre ra- 
gazze vi circolavano vendendo ad 
un penny (10 centesimi) un gior- 
nale dal titolo The War Cry (Il 
grido di guerra). 

La cerimonia ebbe ben tosto 
principio: un uomo, con un'aria 
che sapeva alquanto di eccentri- 
cità, e che indossava un' uniforme 
scura, dirigeva evidentemente la 
adunanza.Egli cominciò un'arringa 
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molto modesta, tutti incitando alla 
fede in Dio; di tratto in tratto si 
interrompeva; passeggiava su e 
giù per 11 palco cantando un inno 
e agitando, in modo strano, in 
lungo ed in largo le braccia: lo 
accompagnava la banda, e il pub- 
blico intero si univa a lui nel 
canto, leggendo nel giornale il 
testo dei versetti. 

Al primo oratore ne succedet- 
tero altri, uomini e donne. Una 
donna, acclamata al suo 0 
raccontò che era stata molto in- 
felice, fino al giorno in cui si a- 
scrisse all’ Esercito della salvezza. 
Aveva visitata l’ America per conto 
dell’ Associazione, percorse parec- 
chie migliaia di miglia; dovunque 
aveva predicato e organizzato il 
lavoro dell’ Esercito, e portava buo- 
nenotizie dei compagni transatlan- 
tici. L’adunanza mi lasciò un’ im- 
pressione di incertezza e di cu- 
riosità. 

Da quel momento, ogni qual- 
volta mi trovavo con persone se- 
rie, pensatori e scrittori di cose 
sociali, chiedevo : « Come giudicate 
l Esercito della salvezza? » Non 
esito a dire che ne ebbi sempre 
risposte favorevoli: « E’ un’ istitu- 
zione », mi dicevano, « che non 
dovete considerare sotto un aspetto 
nè scientifico nè religioso ; ma essa 
scende nelle classi infime, negli 
ultimi strati sociali, vi fa del bene 
e riscatta un numero notevole di 
anime perdute... ». 

E mi persuasi bentosto che ciò 
era vero. 

Un giorno, oltrepassato il ponte 
di Blackfriars — fra il rumore as- 
sordante del movimento di carri, 
vetture ed omnibus, che par ri- 
gurgiti dalla vicina City, e fra 1 
neri magazzini di mercanzie che 
le navi provenienti da ogni parte 
del globo apportano al Tamigi — 
mi imbattei in un quartiere del- 
l'Esercito della salute, e volli vi- 
sitarlo. Era uno dei loro dormi- 
torii notturni. Al primo aspetto 
provai un senso di disgusto. Erano 
androni puliti, ma nudi e poveri 
come spelonche, ripieni di casse 
nere di legno — spesso sovrapo- 
ste a piani, come le cabine di una 
nave — con entro un sottile ma- 
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terasso di tela cerata. La notte, 
quelle casse servivano di giaciglio 
a numerosi derelitti, che vi tro- 
vavano posto a 2 o 4 soldi cia- 
scuno. Vi erano lavatoi e bagni, 
e dispense di thè o di pane e pic- 
coli pasti, anch'essi a 2 o 4 soldi. 
Dei grandi calderoni preparavano 
il thè per la sera: alcuni uomini, i 
quali evidentemente non possede- 
vano che una camicia, erano ve- 
nuti a lavarla ad una cisterna e 
l’asciugavano al fuoco; altri atten- 
devano alla pulizia del locale e de- 
gli attrezzi. 

Uno di costoro volle cortese- 
mente accompagnarmi e mi fece 
da gentile guida. Aveva un aspetto 
sofferente e quasi di cretino. Mi 
raccontò che l’uso della morfina, 
il tatuaggio e l’ubbriachezza lo 
avevano ridotto quasi in fine di 
vita; mi mostrò le braccia orribil- 
mente tatuate. Ma sulla sua via 
aveva trovato l’ Esercito della sal- 
vezza: era stato raccolto, arruo- 
lato, salvato. Non si ubbriacava 
‘più, era anzi diventato astemio; 
non faceva più uso della morfina. 
Era stato addetto al lavoro di cu- 
stodia e di pulizia del dormitorio, 
e parlava della sua redenzione 
come d’una grande vittoria. 

Lo guardai impressionato dal 
suo racconto: aveva un aspetto di 
sincerità che mi convinse. Pensai 
alle migliaia di persone al pari di 
lui raccolte dai bassi fondi della 
vita della pone metropoli; pen- 
sai alla folla di pezzenti, di dere- 
litti, di abbandonati che ogni sera, 
in quel ricovero, trovavano, per 
8 soldi, giaciglio, pane e con- 
orto morale; e perdonai facilmente 
all' Esercito della salvezza le sue 
uniformi pompose, le sue bande 
stonate, le sue iii religiose, 
per riposarmi nel pensiero della 
grande opera sociale che esso va 
compiendo... 


* * 

Questi ricordi mi venivano alla 
mente leggendo or ora nella ottima 
Review of Reviews un breve ed in- 
teressante cenno sull’ Esercito della 
salvezza, la cui azione è bene ricor- 
dare in questi giorni delle feste del 
Natale e del Capo d’anno, che più 
facilmente predispongono l’animo 
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alle opere di beneficenza e di pietà. 

Undici anni or sono, il Booth — 
che diventò più tardi il generale 
Booth dell’ Esercito della salvezza 
— pubblicò un volume: In Darkest 
England (Nell Inghilterra tene- 
brosa) che sollevò moltissimo ru- 
more. Egli si proponeva di fondare 
una grande opera di rigenerazione 
delle classi infime e chiedeva alla 

ubblicasottoscrizione 100,000ster- 
ine come fondo di primo impianto 
ed un contributo annuale di 30,000 
sterline. La sottoscrizione fruttò 
106,000 sterline, ossia 2,650,000 
lire italiane; ma il contributo an- 
nuale sali soltanto a 7000 sterline, 
ossia a 175,000 lire, mentre oggidì 
esso è più che raddoppiato e si 
accosta a 400,000 franchi, 

Punto scoraggiato, il generale 
Booth cominciò la sua propaganda 
e fondò la Salvation Army. che 
tiene senza dubbio il primo posto 
fra le recenti organizzazioni di ca- 
rattere religioso e sociale. Le spese 
di primo impianto ammontarono 
a quasi 4 milioni di franchi, cosic- 
chè la Società dovette largamente 
indebitarsi: tuttavia essa prosegue 
con energia nella sua missione. 


Il generale Booth. 


L’ Esercito della salvezza possiede 
oggidì 7500 luoghi di riunione, al- 
cuni dei quali sono molto modesti, 
e così situati: 1500 in Inghilterra, 
2700 in America e nelle Colonie, 
1800 in India e Giappone, il resto 
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sul Continente europeo. Il perso- 
nale al servizio della Società è di 
circa 2660 individui, uomini e 
donne: il numero dei derelitti a 
cui provvede è normalmente di 
20,000. Ogni giorno ne entrano e 
ne escono, cosicchè il numero dei 
« salvati » è di gran lunga mag- 
giore. Il sistema adottato dal ge- 
nerale Booth è molto semplice. Egli 


Mr. Bramwell Booth. 


va a ricercare ed a salvare coloro 
che sono perduti, socialmente per- 
duti, che sono precipitati dalla 
scala sociale e che gemono ai piedi 
di essa. Egli si rivolge alle per- 
sone che non hanno casa, che non 
hanno lavoro, che non hanno 
speranza. Oltre ai ricoveri aperti 
in varie parti di Londra e nelle 
maggiori città, vi sono 130 pic- 
chetti di salvezza, nei punti più 
miserabili. Il servizio è fatto da 
« ufficiali », spesso da « ufficia- 
lesse », che spendono la vita in 
sollievo dei loro fratelli. Le «donne 
‘adute » sono ricoverate in case ap- 
posite, che ogni anno ne ricevono 
da 5 a 6 mila; si assicura anzi 
che più di una metà di esse è 
realmente restituita ad una vita 
migliore. Gli uomini sono invece 
condotti agli opificii, detti anche 
« elevatorî », perchè tendono ad 
inalzarli dalla loro miseria. In essi 
sì insegnano una ventina di me- 
stieri diversi a circa 700 individui. 
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Dagli « elevatori » un gruppo di 
uomini scelti passa alla colonia di 
Hadleigh, dove sono impiegati a 
lavori agricoli ed alla fabbricazione 
dei mattoni. Il progetto di fondare 
delle colonie di emigranti al di là 
dell’ Atlantico, dove raccogliere le 
braccia disoccupate, non ha ancora 
potuto effettuarsi. 

Nel complesso, l'Esercito della 
salvezza ha istituito: 31 case per 
bimbi, 132 posti di salvezza, 115 ri- 
coveri, 13 case per i liberati dal car- 
cere, 157 depositi di viveri e rico- 
veri notturni, 23 uffici del lavoro, 
76 officine, 16 fattorie rurali, 66 isti- 
tuti diversi: in tutto 627 istituzioni! 
Nell’ India e a Ceylan si aprirono 
23 banche di villaggio per liberare 
i contadini dall’usura. Ma è nel- 
l Australia che l Esercito conta i 
suoi maggiori successi. 

Anima di tutto il movimento è 
il generale Booth; ma siccome egli 
ha testè compiuto il 72° anno di 
età, l' ingente lavoro di dirigere 
questa grande macchina ricade ora 
sulle spalle più giovani di Bram- 
well Booth, capo di stato maggiore. 

Il lavoro della Società si esercita 
soprattutto in Belgio, in Olanda, in 
Francia, Danimarca e Svizzera. In 
questo momento l'Esercito della 
salvezza fa grandi sforzi per rac- 
cogliere circa un milione di franchi 
di nuove sottoscrizioni, con cui 
estendere le sue operazioni. Esso 
quindi rappresenta una grande isti- 
tuzione sociale che non merita lo 
scetticismo che inspira a primo 
aspetto. Lasciamo in disparte le 
sue aspirazioni religiose; ma se 
anche nei nostri paesi cattolici sor- 
gesse un opera simile, i suoi bene- 
ficî diventerebbero presto notevoli. 

Questo è notevole particolar- 
mente che, malgrado le forme este- 
riori esagerate che fanno sorridere 
noi latini, l'istituzione è animata 
da uno spirito di grande tolleranza. 
religiosa. 

E un esempio da lodare e da 
imitare! 


I GRANDI DEL SECOLO XIX. 


Non è pubblicazione di genere 
perfettamente nuovo un’opera che 
riunisca una serie di ritratti dì per- 
sonaggi celebri e che per ciascuno 
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dia alcuni cenni biografici. Ma certo 
è senza precedenti per la bellezza 
dell'edizione e per il numero dei 
ritratti l’opera pubblicata a Berlino 
dalla Kunstverlag der photogra- 
phischen Gesellschaft, col titolo Das 
Neuzehnte Jahrhundert in Bild- 
nissen. 

Sono cinque grossi volumi che 
contengono i ritratti, riprodotti dai 
migliori originali che fu possibile 
ritrovare, di 561 degli uomini più 
eminenti del secolo decimonono. I 


ritratti furono scelti con gran cura. 


ed eseguiti assai artisticamente, 
com’é costume della Società foto- 
grafica di Berlino. Ad ognuno è 
dedicata una pagina intera, e 900 
poene sono occupate dai cenni 
iografici. 

Le difficoltà per mettere insieme 
quest’ opera furono maggiori di 
quello che sembrerebbe a prima 
vista, innanzi tutto per la scelta 
dei personaggi, non essendovi al- 
cun limite di nazionalità o di sesso; 
poscia per letà in cui essi dove- 
vano essere rappresentati. Per ov- 
viare in parte a questa seconda 
| difficoltà, i compilatori hanno in- 


cluso parecchi ritratti di ciascuno 


degli uomini più eminenti. Così, 
ad esempio, ve ne sono di Beetho- 
ven 9; di Bismarck 8; di Goethe 7; 
di Napoleone 8; di Carlyle 4; di 
Humboldt, di Liszt, di Darwin, di 
Cornelius, di Tolstoi, di Brahms, 
di Wagner, di Menzel e dì Brock- 
lin 2. . 

Gli inglesi ed americani sono 
rappresentati da circa 100 uomini 
illustri; di donne vi sono soltanto 
Mrs. H. Beecher-Stowe, Elizabeth 
Browning, George Eliot, Florence 
Nightingale e Mrs. Siddons. Fra i 
vari statisti non sono compresi nè 
Palmerston nè Cecil Rhodes; dei 
generali inglesi non vi figurano che 
il Duca di Wellington e Gordon; 
di ammiragli non vi è che lord 
Nelson. La poesia è rappresentata 
dai due Browning, Byron, Long- 
fellow, Moore, Shelley, Tennyson, 
Bryant, Coleridge, James Russell 
Lowell, Poe, Swinburne e Whit- 
man; il romanzo da Mrs. Stowe, 
Bret Harte, Dickens, Kingsley, 
George Eliot, Bulwer Lytton, Haw- 
thorne, Scott e Thackeray. 
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La splendida opera costa 190 
franchi. 1 


IL ROMANZO AMERICANO 
NEL 1901. 


La produzione di opere scienti- 
fiche, storiche e critiche non è negli 
Stati Uniti proporzionata allamassa 
della popolazione e al movimento 
intenso di quotidiano progresso che 
ferve nell’ Unione nord-americana. 
Quello che invece è addirittura sor- 
prendente, è la straordinaria quan- 
tità di romanzi che vengono conti- 
nuamente in luce, e che trovano 
milioni di lettori. Alcune note sul 


. romanzo americano nel 1901 ce 


le dà Mr. Talcott Williams nel- 
l American Monthly Review of He- 
views. Egli comincia con l’osser- 
vare che vi sono state di recente 
‘alcune prime edizioni che hanno 
superato tutte quelle più memora- 
bili per il numero grandissimo di 
copie, e che per il compenso che 
procurano allo scrittore, ci fanno 
ricordare del periodo più celebre 
per la liberalità verso le lettere, 
del principio cioè del secolo scorso. ° 
Oramai il costo della pubblicazione 
è diminuito e l’aumentato numero 
di lettori ha trasformato le condi- 
zioni della produzione letteraria. 

L'anno 1901 ha avuto almeno sei 
romanzi che raggiunsero la diffu- 
sione di 150,000 copie, una diecina 
che hanno raggiunto le: 100,000, 
una ventina che hanno avuto la 
tiratura di 50,000 esemplari, che 
sarebbe stata considerata fenome- 
nale alcuni anni or sono, e infine 
quaranta o cinquanta pervennero 
a 20,000 0 30,000. La statistica 
delle biblioteche pubbliche delle 
città che costituiscono il grande 
quadrilatero degli Stati Uniti, New 
York, Chicago, Filadelfia e Boston, 
indicano che su sei milioni di libri 
messi in circolazione nell’anno, 
più di quattro milioni e mezzo fu- 
rono romanzi, 

Per farsi largo, un nuovo libro 
non può ricorrere ad altri mezzi 
che alla pubblicità, poichè ben poco 
si scrive di critica e quel poco ha 
scarsissimi lettori. Per mezzo degli 
annunzi suì giornali un libro ehe 

ossegga in misura media le qua- 
ità per divenire popolare, può es- 
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sere lanciato in modo sorprendente. 
Questa è la r 
romanzo di Henry James, Sacred 
Fount, non essendo stato annun- 
ziato con insistenza, non ha avuto 
la diffusione che avrebbe meritato. 
Circumstance è 
un romanzo di 
S. Weir Mitchell. 
Questo scrittore, 
che già da sedici 
anni lavora per il 
pubblico ameri- 
cano, e che quat- 
tro anni or sono 
ebbe tanto suc- 
cesso con Hugh 
Winne, ora ci ri- 
costruisce assai 
felicemente la 
vita di Filadelfia di trenta anni fa. 
Ma il romanzo che in quest'anno 
ha avuto dal pubblico l'accoglienza 
più entusiastica è stato The Crisis 
di Winston Churchill. Esso ha come 
fondostorico il periodo della guerra 
civile, che tanto solletica la fan- 
tasia del popolo americano, e mette 
in scena gli eroi che sono ad esso 
più cari: Lincoln, Grant e Sherman 
con una vivezza non ancora rag- 
giunta, poichè egli possiede al più 
alto grado il dono della facoltà nar- 
rativa. Il carattere del libro è pret- 
tamente americano: il dialogo vi 
è ininterrotto, gli episodi frequenti 
e a tinte forti, l’intreccio non molto 
complicato; la lunghezza è anche 
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S. Weir Mitchell. 


Winston Churchill, 


giusta, 180,000 parole, e il prezzo 
un dollaro, che non deve essere 


ione per cui il nuovo. 


‘sono concordi. 
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sorpassato da un libro che voglia 
8 una larga circolazione. 

romanzi più diffusi dello scorso 
anno sono stati tutti di giovani 
autori americani; anzi un segno. 
eloquente della divergenza dei gusti 
fra gli Stati Uniti e l’ Inghilterra 
sta nel fatto che alcuni libri, come 
Babs the Impossible di Mrs. Sarah 
Grand, non hanno trovato in Ame- 
rica quel favore con cui li ha ac- 
colti il pubblico inglese, ed altri, 
come The Crisis, non furono letti 
in Inghilterra coll' interesse che su- 
scitarono fra gli americani. Hall 
Caine ha una larga cerchia di am- 
miratori anche in America e il suo 
Christian continua sempre ad essere 
applaudito sulle scene, ma The 
Eternal City, quantunque com- 


Irving Bacheller. 


parsa dapprima nel Collier’s Ma- 
gazine, uno dei più diffusi ed ele- 
ganti periodici settimanali, non ha 
avuto una vendita molto felice. 

Il primato, per la diffusione ve- 
ramente enorme, spetta al volume 
The Crisis di Winston Churchill; 
a distanza considerevole segue The 
Helmet of Navarre di Miss Bertha 
Runkle, e a distanza ancora più 
grande vengono altri tre o quat- 
tro, intorno ai quali i librai non 
rving Bacheller, 
l’autore di Eben Holden che è stato 
il grande avvenimento del 1900, 
con D’ri and I non ha destato 
grande entusiasmo, forse perchè 
in questo nuovo romanzo egli de 
scrive un ambiente che gli è meno 
familiare, in un’epocaassai remota. 
Infine va ricordato anche Frank 
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Norris, un giovane romanziere che 
nell’ Octopus ha mostrato di saper 
maestrevolmente trattare in forma 


Frank Norris. 


piacevole i più ardui problemi so- 
ciali che si impongono negli Stati 
dell’ Unione americana. 


AL MUSEO DEL LOUVRE. 


Le notevoli modificazioni che 
sono state in questi ultimi mesi 
apportate all’ordinamento del Mu- 
seo del Louvre a Parigi non pos- 
sono che altamente interessare- 
quanti in Italia professano il culto 
dell’arte, poichè riguardano uno 
dei più importanti musei del mondo. 
Da un articolo di Louis Dimier ap- 
parso nella Quinzaine tolgo le se- 
guenti note. 

Fra le principali riforme debbo 
ricordare lo sfollamento della im- 
mensa galleria lunga cinquecento 
metri, che parte dal salone qua- 
drato, nella quale tutte le scuole 
erano profusamente rappresentate 
con una quantità strabocchevole di 
quadri, che coprivano perfetta- 
mente tutta la parete dal basso al- 
l'alto, confondendo i mediocri coi 
sublimi, gli eccellenti coi peggiori. 

Questa immensa e diremo quasi 
mostruosa galleria, fu per lungo 
tempo l'orgoglio dei mecenati uffi- 
ciali, ed anche del pubblico fran- 
cese. Ma, poichè fortunatamente 
tutti gli errori hanno fine, si com- 
prese che era impossibile l’osser- 
vare comodamente tanti quadri 
ammucchiati; che una quantità 
così grande, presentata tutta in 
una volta, disgustava e faceva sba- 
digliare; che le tele poste più in 
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alto non potevano essere osservate, 
mentre le più basse rimanevano 
schiacciate da due o tre piani di 
pitture, perdendo la metà della loro 
grazia; che specialmente i piccoli 
lavori soffrivano per la vicinanza 
dei grandi; che al disotto delle 
vaste composizioni della storia di 
Enrico IV, di Rubens, era brutto il 
veder correre una serie di soggetti 
minuscoli che, pur essendo di 
grandì autori, pareva che rima- 
nessero là per una grazia speciale, 
5 che la storia o la mi- 
tologia da un momento all’altro ne 
li scacciassero. 

L'anno scorso, illa vigilia del- 
l Esposizione, metà della galleria 
fu chiusa, e la «ala degli Stati ag- 
giunta al museo. În questa sala 
campeggia ora l Enrico IV di Ru- 
bens: nei quattordici gabinetti che 
la circondano si trovano i minori 
maestri dell'Olanda e in unagrande 
sala attigua sono raggruppati senza 
confusione, anzi con grande mae- 
stà, gli splendori della scuola fiam- 
minga. Nella immensa galleria si 
è acquistato molto spazio, che ha 
permesso di raggruppare le diverse 
scuole, ben distinguendole l’una 
dall’altra. Vengono dapprima i ro- 
mani e 1 fiorentini, poi i veneziani, 
i napoletani, gli spagnuoli, gli in- 
glesi e 1 tedeschi. 

Con questi cambiamenti, il Lou- 
vre viene a soddisfare due esigenze 
molto legittime : una dei dotti, lal- 
tra del pubblico. I primi hanno 
bisogno di vedere le cose da vi- 
cino, il che era loro impossibile 
finchè quadri di trenta centimetri 
sì trovavano a quattro metri dal 
suolo. Per osservarli bisognava 
servirsi di scale, ed andare di lu- 
nedì per dare minore disturbo. 
Quanto al pubblico, esso porta 
nelle visite ai musei e dei monu- 
menti due istinti: uno grossolano 
e laltro delicato. Il primo è il 
gusto dello straordinario e dell'im- 
possibile, che si contenta col sa- 
pere l'altezza delle guglie delle 
chiese, il numero degli scalini che 
si devono salire per andare in 
cima al Duomo di Milano, il peso 
del porfido impiegato nella tomba 
di Napoleone, il prezzo degli og- 
getti, ece. L'altro istinto del pub- 
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blico è di non compiacersi nel guar- 
dar le cosè belle e celebri, se non 
siano presentate con buon .gusto, 
ben tenute, e disposte in modo che 
si possa vederle senza fatica. Dob- 
biamo dunque riconoscere che 
questa volta è stato fatto molto 
al Louvre per diminuire il legit- 
timo orrore che il pubblico sente 
per 1 musei. 

Una recentissima innovazione 
portata nel Louvre è l' impianto 
di un Museo del mobilio francese. 
Questo nome abbastanza pomposo 
ha fatto il giro della stampa e la 
cosa è stata tanto levata alle stelle, 
che si è finito col crederla di una 
importanza maggiore di quella che 
essa ha realmente. A questa nuova 
collezione sono state per ora adi- 
bite cinque immense sale, nelle 

quali erano prima esposti i disegni 
degli antichi maestri. Non è certo 
da lamentarsi che quei disegni 
siano stati tolti, poichè il gran 
pubblico non vi prende alcun in- 
teresse, e gli studiosi hanno il 
modo di farseli comunicare; ma 
dovremo credere che ciò che viene 
a sostituirli sia tanto degno di 
lode? Innanzi tutto il bisogno di 
un museo del mobilio non era af- 
fatto sentito, poichè a Cluny, a 
Versailles, al Trianon e a Fontai— 
nebleau è facilissimo farsi una idea 
del mobilio francese. 
luogo un museo di mobili non è 
una bella cosa; una gran fila di 
oggetti della stessa specie muniti 
della loro brava etichetta, non è 
uno spettacolo che possa molto 
piacere. Letti. sedie, divani, tavoli 
allineati dietro un cordone di vel- 
luto che serve a tener lontano il 
pubblico. producono il più sgra- 
devole effetto. Versailles, Trianon, 
Fontamebleu, Cluny, Chantilly e 
la galleria d Apollo nel Louvre 
stesso avevano non solo il merito 
di esistere e di essere suflicienti, 
ma anche quello di costituire il 
solo museo possibile per quel ge- 
nere di oggetti. Infatti i mobili 
non vi occupano che un posto se- 
condario, e rappresentano la loro 
parte in un concerto di molte altre 
cose variate, con un'armonia che 
permette di apprezzare convenien- 
temente i singoli oggetti. La col- 


In secondo 
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lezione di mobili antichi portata 
ora al Louvre poteva essere visi- 
tata senza difficoltà od inconve- 
niente alcuno al Gardemeuble del 
Quai d'Orsay; non era dunque il 
caso di occupare cinque ampie 
sale per una nuova collezione, 
mentre i quadri hanno ancora bi- 
sogno di tanto spazio. 

Senza contare che nel Louvre 
esistono già troppe collezioni di- 
verse; sono in uno stesso musen 
venti musei, ciascuno dei quali 
cerca di respingere gli altri per 
ingrandirsi a loro spese. Non è 
stata dunque una idea molto fe- 
lice quella di impiantarvi ora 
un’altra raccolta ancora; poichè 
con questo sistema lo spazio sarà 
sempre insufficiente, e l'apertura 
di qualche nuovo locale continuerà 
ad essere il segnale non già di un 
atteso allargamento, ma di un am- 
massarsi sempre maggiore dello 
sterminato numero di- oggetti di 
arte. i 


UN NOVELLIERE DANESE, 


In un recente numero della Dent- 
sche Rundschau leggo un interes- 
sante articolo di Georg Brandes 
sul noto scrittore danese Hans 


Christian Andersen. Egli vi è de- 


scritto come persona di grande 
semplicità, che ha conservato fino 
all'età più avanzata un carattere 
di fanciullo, stranamente ingenuo 
e sensibile; sempre pronto a leg- 
gere le sue storie a chiunque vo- 
lesse ascoltarle, e semprealla caccia 
di un po’ @applauso, questa sua 
debolezza, e la facilità a commuo- 
versi per la gioia e per il dolore, 
lo resero facile preda di quanti vo- 
levano burlarsi di lui. 

Fin dai primi anni la sua carat- 
teristica dominante fu un'ambi- 
zione insaziabile ed irrefrenabile 
che non lo- abbandonò mai du- 
rante la sua lunga carriera, e che 
fu la sola fonte di tutte le sue 
gioie e dei suoi dolori. ll divenire 
famoso e accumulare onorificenze 
fu il suo solo pensiero quando an- 
cora non era ben conosciuto, ed 
anche quando aveva acquistato 
una reputazione internazionale. 
li stesso soleva dire: « Il mio 
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cuore si allegra solo nell'essere 
universalmente ammirato. Se la 
persona anche più insignificante 
mi nega questa ammirazione, io 
mi sento ferito ». 

In società lo consideravano un 
Po’ come pazzo. La sua persona 
alta e poco elegante era guardata 
con un sorriso ; la sua vanità, di- 
venuta proverbiale, lo aveva fatto 
soggetto di innumerevoli aneddoti, 
veri o inventati. Ma questa opi- 
nione a suo riguardo cambiò 
quando si vide che la sua ripu- 
tazione era divenuta tanto grande 
all’estero; allora Andersen, che 
era stato perseguitato dalla satira 
universale, divenne improvvisa- 
mente inviolabile. 

L'influenza di Andersen sulla 
vita intellettuale della Danimarca 


Hans Christian Andersen, 


e del continente è insignificante, 
in paragone a quella di altri grandi 
scrittori e poeti del suo tempo, 
gaai, ad esempio, Oehlenschläger, 

rundtvig, Kierkegaard e Heiberg; 
se, ciò nondimeno, la sua reputa- 
zione è la sola che si sia tanto 
allargata anche all’estero, ciò si 
deve, dice G. Brandes, non alla 
profondità e larghezza del suo in- 
telletto, ma alla forza ed alla ori- 
ginalità delle sue doti artistiche, 
colle quali egli ha potuto avere 
tanta influenza sulle menti dei 
ragazzi. 

Nel campo in cui più fondò la 
sua reputazione, cioè nella fiaba, 
egli fu di una semplicità quale 
non raggiunse mai altro scrittore 
danese; fu ingenuo, originale, emi- 
nentemente umano, e questa è la 
prima ragione per cui le sue no- 
velle sono tanto conosciute nei 
due emisferi. 


Frequentando in Copenaghen al- 
cuni Circoli nei quali trovava molti 
fanciulli, egli se ne faceva tanti 
amici, raccontando loro storie che 
in parte inventava e in parte pa- 
rafrasava. Il modo di recitarle era 
senza dubbio tutto suo partico- 
lare, giacchè egli accompagnava 
il racconto con molte smorfie e 
gesti, che divertivano e delizia- 
vano il piccolo uditorio, tanto da 
farlo spesso prorompere in escla- 
mazioni di gioia. Come i poeti 
antichi solevano cantare le loro 
poesie prima di scriverle, così An- 
dersen narrava prima le sue storie, 
creando una nuova forma di reci- 
tazione pittoresca e musicale. 

L’opera d’arte tipica di Andersen 
è Il brutto anatrotto, un breve 
racconto di poche pagine, che egli 
scrisse all’età di quarant'anni, e 
che ben poco guadagnò coll'essere 
più tardi diluito in un volume che 
porta lo stesso titolo. Il brutto 
anatrotto è senza dubbio una delle 
perle della letteratura del mondo, 
poichè contiene tutta l'essenza del 
carattere dell'autore; l'ambizione 
che lo dominava ; la melanconia 
che improntava il suo tempera- 
mento; il martirio che la carriera 
poetica rappresentava aisuoi occhi; 
la soddisfazione che, ad onta della 
sua umiltà, egli provava nel sen- 
tirsi apprezzato ed onorato; e spe- 
cialmente quel dono dell’ osserva- 
zione combinato con grande spirito 
e vivacità. 

Andersen può definirsi come il 
figlio, anzi come la personifica- 
zione delle classi inferiori del po- 
polo danese quale era al principio 
del secolo decimonono, colle sue 
saghe e novelle e con tutto quel 
corredo di storie umoristiche e 
terribili che il popolo aveva pro- 
dotte nel corso di mille anni. 
Questo materiale egli raccolse ed 
elaborò, rendendolo armonico colla 
sua personalità e col suo tempo, 
e vi aggiunse aleune invenzioni 
sue proprie. Egli possedeva inoltre, 
a causa della sua indole primitiva, 
il dono di penetrare nella mente 
del fanciullo, e di concepire le 
cose dal punto di vista da cui le 
considererebbe il bambino. 

Andersen morì nel 1875, ma le 
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edizioni delle sue opere si sono 
dopo quel tempo moltiplicate. 
R. Nisbet Bain ha scritto la più 
completa delle sue biografie (Lon- 
dra, 1895). 


IL Corpus NUMMORUM ITALIAE 


Leggo nella Tribuna alcuni in- 
teressanti particolari riguardo al 
Corpus Nummorum Italiae, l opera 
colossale intorno a cui Vittorio 
Emanuele III, che, come è noto, 
è assai dotto ed esperto di scienze 
di numismatica, attende da alcuni 
anni. I molti volumi che compor- 
ranno il poderoso lavoro non po- 
tranno vedere la luce che verso 
il 1903. 

Cirea tre anni or sono, la So- 
cietà Italiana di Numismatica, che 
ha sede in Milano, ebbe in animo 
di tentare la pubblicazione del 
Corpus Nummorum Italiae, che 
avrebbe dovuto comprendere la 
descrizione di tutte le monete co- 
niate dalle zecche italiane. Ma, 
poichè il lavoro sarebbe stato 
troppo arduo ed oneroso, furono 
fatte pratiche per ottenere che 
Vittorio Emanuele assumesse il 
patrocinio di tale edizione. Il Re, 
possessore della più ricca colle- 
zione mondiale di monete, la quale 
comprende oltre 50 mila conti, si 
appasstono alla nobilissima im- 
presa, sì fece cedere le duemila 
schede che la Società aveva pronte, 
e stabili di proseguire e condurre 
a termine l'importante lavoro. 

A questo, per la materiale com- 
pilazione, attese prima il profes- 
sore Luppi: poi il colonnello Rug- 
gero, che attualmente vi dedica 
tutto il suo tempo. II Re ne ha 
Ja direzione, e pone la massima 
cura perche il Corpus Nummorum 
riesca un'opera completa ed esau- 
riente. 

Il Re intanto, dopo avere otte- 
nuto gli schedarii delle ricchis- 
sime collezioni numismatiche esi- 
stenti nel Museo Imperiale di 
Vienna. nella Biblioteca di Parigi 
e nei Musei di Berlino e Pietro- 


burgo, ove sono molte monete 
italiane medioevali, procura di 


acquistare nuove raccolte, e s in- 
forma continuamente presso pri- 
vati di quelle che, per essere rare 
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o ignote, potessero dare un con- 
tributo di notizie preziose alla 
futura pubblicazione. 

Oltre la descrizione delle mo- 
nete italiane, all'opera futura sara 
aggiunta quella delle monete che 
furono coniate dai Papi e dai car- 
dinali legati in Avignone e Car- 
pentras. l 

Il Corpus Nummorum Italiae 
comprenderà così la storia di circa 
60 mila monete, e la riproduzione 
delle più pregevoli. Ogni moneta 
sarà esattamente descritta da ambo 
le parti, e di essa verranno indi- 
catı il peso, la rarità e la valuta- 
zione numismatica. 

L'intera opera consterà di una 
diecina di volumi, in-ottavo, ed 
avrà perciò, oltre un indiscutibile 
valore scientifico, anche un par- 
ticolare pregio artistico. 


Le Mie Pricioni DI PELLICO. 


La ottima nostra consorella, la 
Deutsche Rundschau di Berlino, 
pubblica un notevole ed obbiettivo 
articolo di M. Tangl sulle Prigioni 
di Silvio Pellico. 

Il Tangl ha avuta la felice idea 
di minutamente compulsare i do- 
cumenti della polizia austriaca re- 
lativi alla prigionia di Silvio Pel- 
lico, che sono conservati nelľ Ar- 
chivio del Ministero degli interni 
a Vienna. La conclusione a cui 
giunge, si è che il libro delle Mie 
Prigioni è meravigliosamente e— 
satto e che esso comprova in modo 
luminoso la veridicità del Pellico. 

Non potendo seguire l’autore in 
varli riscontri fra i documenti della 
polizia austriaca e Le Mie Prigioni, 
mi limito a spigolarne pochi brani 
caratteristici, Il primo è un brano 
di rapporto del commissario di 
polizia v. Noe che riguarda il Con- 
falonieri. Esso è così concepito: 

Dotato di qualità e di ingegno ve- 
ramente brillanti, ma accecato da una 
biasimevole ambizione, e spinto dalla 
speranza di poter un giorno o l'altro 
rappresentare una parte influente nella 
sua patria, egli si lasciò trascinare a 
quelle imprese delittuose che hanno 
portato la sua presente disgrazia. Tali 
intraprese sono dovute piuttosto a un 
falso modo di vedere che ad indole per- 
versa; poichè in tutti gli altri suoi rap- 
porti della vita egli fu un uomo d'onore 
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e sempre inclinato al ben fare. Una 
volta che egli fosse graziato e che si 
avesse la sua parola d'onore che non si 
occuperebbe più di mene contro la le- 
gittimità, sarebbe indubbio che la ri- 
conoscenza lo legherebbe alla Dinastia 
per tutta la vita. Fervente cattolico, 
egli cerca il conforto nella religione, 
e si è principalmente convertito nel 
corso di questi due ultimi anni. Tutti 
coloro che lo conoscono da vicino de- 
vono avere accolto come una calunnia 
l'accusa che egli abbia partecipato al- 
l’assassinio del Prina. Egli ha perduto 
quasi tutti i capelli ed è colorito in 
volto, ma di un colore malsano, di 
idropico... 


L'altro punto concerne I’ impres- 
sione che le Prigioni di Silvio Pel- 
lico produssero a Vienna. Lo tra- 
duco testualmente: 


« Nell'anno 1832 vide la luce a 
Torino il libro di Silvio Pellico 
Le Mie Prigioni, che si diffuse con 
la rapidità del lampo e produsse 
fin dal principio una penosa im- 
pressione sulle attonite autorità e 
specialmente sulla Corte di polizia 
a Vienna. Il conte Sedlnitzky, al 
quale fu inviato il libro, il 25 no- 
vembre, dal Governo di Milano, 
chiese alle autorità della Moravia 
e della Slesia che facessero fare 
una buona replica; questa fu com- 
piuta pel 16 gennaio 1833, ma riu- 
scì così miseramente, che, secondo 
il oe concorde di SedInitzky e 
di Metternich, fu giudicata del tutto 
disadatta alla pubblicazione. Tanto 
per citare un esempio, basterà dire 
che il funzionario incaricato di 
m lavoro aveva obbiettato che i 

ialoghi di Pellico col carceriere 
Schiller, che nella narrazione del 
Pellico pene il solo punto 
luminoso durante il dolore dei pri- 
mi due anni di prigionia, non po- 
tevano avere avuto luogo, e ciò 
perchè Pellico non conosceva il 
tedesco e il carceriere non com- 
prendeva l' italiano. Come se la 
sorte dell’arrestato dovesse sem- 
brare meno dura agli occhi del 
lettore, quando si fosse dimostrato 
che gli era tolto anche il solo con- 
forto del conversare con un uomo 
capace di buoni sentimenti. Fatto 
sta che in seguito a questa replica 
la condizione di Pellico fu ancoya 
migliorata. 
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« L’8 febbraio 1833 il ministro di 
Polizia inviava all’ Imperatore una 
relazione su tutto questo affare, 
riella quale metteva in evidenza che 
il maggior pericolo del libro con- 
sisteva appunto nel tono rasse- 
gnato con cui esso era scritto. La 
diffusione del libro in tutti i paesi 
austriaci fu, naturalmente, proi- 
bita, ed il censore di Torino, che 
aveva dato il permesso perchè 
esso fosse stampato, ricevette pel 
tramite di Metternich un biasimo 
in cui si diceva che le conse- 
guenze derivate da quella pub- 
blicazione erano tutte dannose. 
Frattanto in Milano si occupavano 
della cosa col più grande zelo, e 
il 1° giugno 1835 il conte Hartwig 
inviò a SedInitzky un abozzo ita- 
liano di una replica al libro di 
Silvio Pellico, con la proposta di 
pubblicarlo in uno dei più diffusi 
giornali all’estero, e si faceva il 
nome del Journal de Frankfort. 
Sedinitzky ne riferì il 24 giugno 
all' Imperatore, il quale rispose nel 
modo seguente: « Mi occorre come 
notizia, e l’attendo prontamente, il 
vostro illuminato parere e quelio 
del principe Metternich, sull'op- 

ortunita di una confutazione del 
ibro di Silvio Pellico, e nel caso 
che essa debba essere fatta, desi- 
dero sapere come ». 

« Il cancelliere di Stato ebbe in 
questo affare l’ultima parola, ed 
espresse la sua opinione in un no- 
tevole scritto indirizzato il 29 lu- 
glio 1833 a Sedlnitzky, in cui con 
parole aspre e beffarde stigmatiz- 
zava l' impaccio senza risorse della 
polizia. Egli osservava che dal 
giorno della pubblicazione del li- 
bro di Pellico si era perduto troppo 
tempo perchè una replica venuta 
così in ritardo potesse produrre 
ancora qualche effetto anche nel 
caso che il contenuto fosse con- 
vincente e suggestivo. Ma queste 
qualità egli non poteva certo ri- 
conoscere coll abbozzo presenta- 
togli. Questo infatti si occupava 
soltanto di cose accessorie, mentre 
i due argomenti, che secondo il 
concetto del Metternich erano es- 
senziali, non erano stati svolti nè 
dall abbozzo mandato da Milano, 
nè dalla memoria del Governo di 
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Moravia e Slesia, nè dagli altri 
mezzi impiegati dalla Direzione di 
polizia. Non era chiaramente pro- 
vata la falsità della dichiarazione 
di Pellico che l'Austria avesse 
mancato alla promessa fattagli so- 
lennemente a Venezia che gli sa- 
rebbe stato diminuito il tempo 
della prigionia. Contro la sua as- 
serzione che i condannati italiani 
erano stati per un intero anno 
privi della messa e degli altri con- 
forti religiosi, non si opponeva se 
non la dichiarazione del Governo 
di Moravia e Slesia che le cose 
erano andate diversamente du- 
rante il primo anno e mezzo. Lo 
stesso SedInitzkv non potè disco- 
noscere il peso di queste obbie- 
zioni ; perciò propose nell'ultima 
relazione su questo affare, presen- 
tata il 18 settembre 1833. che si 
lasciasse ormai che la cosa da se 
stessa andasse in tacere, e ciò con- 
fermò l Imperatore Francesco con 
una sua decisione del 17 ottobre ». 


La fine dell’articolo riguarda una 
accusa che il Confalonieri aveva 
fatto al Governo austriaco di aver 
perdute le carte e i libri dei pri- 
gionieri, e tra gli altri alcuni im- 
portanti scritti di Silvio Pellico. 

Gli seritti di Pellico si trovavano 
dunque a Vienna. Secondo l'elenco 
ufficiale essi comprendevano : 

1. II pellegrinaggio d Aroldo. Poema 

di Lord Byron. Abbozzo di una 
traduzione in prosa dall'inglese. 

2. Storia di Giorgio e Raffacllina. 

Una novella incompiuta. 

3. Iginia d'Asti. Dramma in cinque 

atti. 

4. Ernelda. Dramma. incompiuto. 

5. Ester d Engaddt, Dramma in cin- 

que atti. 

6. Eyiberto. Poema epico in 20 canti, 

incompiuto. 

7. Il Trovatore Saluzzese. Saggio di 

traduzione dal provenzale. 

8. Il nuoro Giobbe. Poema. 

9. Cristoforo Colombo. Poema dram- 

matico. 

10. I Longobardi della Montagna. Can- 

tica V. 

11.27 Lettere dirette a S. Pellico, 

delle quali 23 di suo padre. 

12. Un quaderno con una versione 

in italiano di parecchi Salmi. 

13. Vari estratti e frammenti. 

Di parecchi degli seritti citati in 
questo elenco non si ha notizia, 
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nè formano parte delle opere del 
Pellico di pubblica ragione. Furono 
perduti o rimasero inediti per vo- 
lontà dell'autore? 

Il Tangl non si dice in grado di 
risolvere questo dubbio, ma pro- 
pende a discolpare il Governo au- 
striaco dall'accusa ad esso rivolta 
di aver perdute le carte dei prigio- 
nieri. II complesso dello seritto 
però conferma le sofferenze che gli 
infelici patrioti dovettero soppor- 
tare, specialmente quanto al vitto, 
ed è pieno di simpatia per la fi- 
gura di Silvio Pellico. 


GORKI. 


Di Massimo Gorki la nostra Ri- 
vista si è già occupata in due ar- 
ticoli: uno della marchesa Laura 
Gropallo, pubblicato alcuni mesi 
or sono, l'altro del signor Giabo- 
tinski, comparse nell ultimo fasci- 
colo dell’anno scorso. Ora trovo 
in Literature, riguardo al celebre 
romanziere russo, alcune notizie 
che sono necessario complemento 
agli scritti di quei nostri collabo- 
ratori. 

Massimo Gorki, il cui vero nome 
è Alexiei Maximovich Piechkow, 
è un giovane di trentatrè anni, 
che solo nove anni or sono ha 
cominciato la carriera di scrittore : 
carriera rapida e fortunata tanto, 
che un giornale che lo aveva trat- 
tato da scrittorucolo di nessun 
conto affermò più tardi « che non 
vi è critico degno di collocare lal- 
loro sulla sua fronte ». Il padre 
di Massimo era un povero tappez- 
ziere che lavorava a giornata e 
che morì lasciando il figlio giovi- 
netto, apprendista presso un cal- 
zolato. Poco tempo is passò con 
un disegnatore, il quale lo trattava 
tanto brutalmente, che egli fuggì 
per impiegarsi con un cuoco a bordo 
di un bastimento. Fu quel cuoco 
che col prestargli i suoi libri fece 
sviluppare in lui la passione per 
la letteratura, mentre prima egli 
«non poteva soffrire ì libri e tutto 
ciò che fosse stampato ». 

A quindici anni si recò a Kasan, 
sperando che in quell’ Università 
l'istruzione fosse impartita gratui- 
tamente a tutti quelli che la de- 
skleravano; ma quando vide che 
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la cosa era ben diversa da ciò che 
egli si immaginava, entrò a lavo- 
rare in una fabbrica di biscotti, 
con la modesta paga di tre rubli 
al mese. Quel lavoro gli parve 
troppo grave, e si mise a fare il 
venditore ambulante di mele: poi 
divenne guardiano della ferrovia, 
e infine segretario dell'avvocato 
A. J. Lanin, di Nisgnii Novgorod. 
In breve abbandono anche lo studio 
dell'avvocato per darsi alla vita 
errante: andò vagando attraverso 
la regione del Don, l Ukraina, la 
Bessarabia; passò in Crimea, e di 
là, lungo le rive del mar Nero e 
lungo le falde del Caucaso, giunse 
a Tiflis, dove stampò la sua prima 
novella, in un giornale locale, 
Quando tornò a Nisgnii, scrisse 
ancora per i*giornali, e fece la 
conoscenza di Korolenko, che gli 
fu largo di appoggi e consigli, 
aiutandolo a salire in quella alta 
posizione che attualmente occupa 
nella letteratura russa. 


BIOLOGIA SPERIMENTALE. 


Si pubblica a Lipsia un' impor- 
tante rivista di biologia, che ha 
per titolo: Archiv ftir Entwickel- 
ungsmechanik der Organismen. 
Nel suo ultimo fascicolo essa con- 
teneva un bello studio del dot- 
tor Hans Spemann sulla mutila- 
zione dell'uovo. Egli fece le sue 
ricerche sulle uova di salamandra, 
uova che si trovano attaccate alle 
foglie delle piante acquatiche, e 
che specialmente si prestano a 


questi esperimenti, perchè non 
hanno un guscio duro, ma sono 
circondate da una sostanza gela- 


tinosa che può essere rimossa 
senza che l'uovo sia distrutto. 
La porzione vitale, che poi si 
sviluppa nell’ animale completo, 
appare simile in tutte le sue parti, 
anche coi massimi ingrandimenti 
ai quali è giunta la microscopia 
moderna; non solo, ma la strut- 
tura della parte vitale ngn sembra 
essere diversa nelle uova dei vari 
animali, benchè esse differiscano 
nella forma e nei segni esterni. 
Cosicché è ancora un mistero per 
noi il fatto che da principii in 
apparenza così simili si possa giun- 
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gere a risultati enormemente di- 
versi. Esistono ultramicroscopiche 
differenze di struttura che formano 
la base dei differenti organi che 
si trovano in ogni animale, op- 
pure tutta la massa vitale del- 
l'uovo è omogenea dapprima, di 
modo che ogni porzione sia ca- 
pace di formare qualunque or- 
gano ? 

Le prime fasi dello sviluppo 
sono le stesse nelle uova di tutti 
i vertebrati. In principio l'uovo 
consiste in una piccola massa di 
materia viva, una cellula ; questa 
si divide in due parti eguali, con- 
nesse con filamenti della stessa 
sostanza, facilmente separabili; 
ognuna di queste parti si divide 
alla sua volta, e così di seguito 
finchè le cellule, divenute in nu- 
mero sterminato, cominciano a 
differenziarsi e a ordinarsi in modo 
da formare i vari organi dell’ani- 
male. | 

Normalmente da un uovo non 
può spilupparsi che un solo in— 
dividuo, ma durante il processo 
di divisione le cellule possono per 
una causa esterna essere separate 
le une dalle altre. Il dott. Spe- 
mann tentò questa separazione in 
un centinaio di casi, prendendo 
però sempre 1 primi stadi dello 
sviluppo. Col separare le due metà 
di un uovo formato di sole due 
cellule, egli ottenne due individui: 
uno perfettamente normale, attivo 
e con branchie bene sviluppate; 
l’altro anormate, forse per qualche 
danno subito dalluovo nell’esser 
tolto dal suo involucro. Di un 
altro uovo diviso nello stesso 
modo, una cellula formotutti gli or- 
gani dell'individuo, normalmente, 
ma lo sviluppo si arrestò prima 
di essere completo: l’altra diede 
un individuo privo del sistema 
nervoso e di altri organi. Le due 
cellule avevano dunque una di- 
versa potenzialità; quel solco aveva 
diviso la sostanza della cellula fon- 
damentale dell'uovo in due parti 
diverse nella loro potenzialità, ben- 
chè il microscopio non giungesse 
a scoprire alcuna differenza di 
struttura. In certi casi la scissione 


della prima cellula sembra deter- 


minare il lato sinistro e il destro 
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del futuro animale; in altri invece 
la parte anteriore e la posteriore. 

Uguali risultati si ottennero col 
tagliare in due l' uovo giunto alla 
formazione di una sfera pluricellu- 
lare; talvolta ognuna delle due 
parti diede un intero embrione, 
talvolta invece una originò un in- 
dividuo incompleto, quasi sempre 
mancante del sistema nervoso. In 
parecchi casi i due individui fu- 
rono completi, ma di grandezza 
notevolmente diversa. Facendo un 
taglio nella sfera pluricellulare. 
senza dividere completamente le 
due parti, ne risultò la formazione 
di un individuo con due teste; ma 
un taglio molto leggero non pro- 
dusse alcun effetto sul futuro ani- 
male. 

Il dott. Spemann deduce dalle 
sue osservazioni che la sostanza 
organizzata della cellula primitiva 
non ha alcuna struttura del futuro 
animale, ma che essa contiene una 
materia organica avente il potere 
di differenziarsi. Durante le prime 
fasi dello sviluppo, essa si adatta 
con prontezza ai cambiamenti resi 
necessari dalla mutilazione, ma 
più tardi tale adattamento è più 
difficile, quando, dopo varie divi- 
sioni del protoplasma, gli elementi 
potenziali delle varie parti del 
corpo si sono già alquanto diffe- 
renziati e localizzati in certi punti. 


LA SORTE DELLE LIMiUE EUROPEE. 


Mr. H. G. Wells ha pubblicato 
in volume le sue Anticipations circa 
un prossimo avvenire della nostra 
civiltà. Queste dotte e geniali con- 
siderazioni sono già comparse nella 
Fortnightly Review. Fra le molte 
interessanti osservazioni mi piace 
riportare quella che Mr. Wells fa 
riguardo alla sorte delle lingue eu- 
ropee. Egli crede che le lingue delle 
nazioni minori debbano scompa- 
rire: l'italiano potrà fiorire nella 
vallata del Po, ma solo accanto al 
francese; lo spagnuolo e il russo 
non troveranno più lettori, e verso 
l'anno 2000 tutte queste lingue ten- 
deranno sempre più ad essere le 
seconde lingue di comunità bilin- 
gut nelle quali il francese o lin- 
glese o, assai meno probabilmente, 
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il tedesco avrà preso il soprav- 
vento. 

E opinione di Mr. Wells che I’ in- 
lese non riuscirà ad essere la 
ingua mondiale dell’avvenire, e 
che abbia maggiori probabilità di 
trionfo il francese. Egli osserva a 
questo proposito che lo stimolo ad 
imparare l' inglese, piuttosto che il 
francese o il tedesco, non va cre- 
scendo, anzi diminuisce per la So- 
lerzia dei traduttori che pullulano 
in Francia. 


CONTRO LA NOIA IN TEATRO. 


II direttore di un teatro di Saint- 
Louis, negli Stati Uniti, ha inau- 
gurato un sistema tendente ad evi- 
tare aglispettatoriil prolungamento 
della noia di uno spettacolo che 
loro non piaccia, ed agli attori le 
spiacevoli manifestazioni alle quali 
senza dubbio si abbandonerebbero 
quelli che la noia avesse conqui- 
stati. Il nuovo metodo in questione 
consiste nel frazionamento del 
prezzo dei posti, per ciascuno de- 


li atti della rappresentazione. 
gni spettatore deve, natural- 


mente, pagare all’ ingresso il prez- 
zo totale del posto che vuole occu- 
pare. Ma se, per esempio, lo spet- 
tacolo comprende cinque atti, ed 
egli si trova ad essere già stanco 
alla fine del primo o del secondo, 
non ha che da presentarsi alla 
cassa e farsi rimborsare 1 quattro 
o tre quinti del prezzo pagato. Sem- 
bra che questo sistema, che ha, se 
non altro, il pregio dell’originalità 
e della novità, sia stato assai favo- 
revolmente accolto dal pubblico, e 
si assicura che parecchi direttori di 
teatri di New York sarebberodispo- 
sti a sperimentarlo durante la pros- 
sima stagione autunnale. 


POMPEJO GENER. 


Vida Moderna è il titolo d'una 
rivista mensile in lingua spagnuola 
che vede la luce da un anno in 
Montevideo. Essa, come l América 
e l Athenas che escono a Buenos- 
Ayres, è una prova della ascen- 
sione sempre maggiore di quei po- 
poli nella civiltà. A sfogliare queste 
riviste si ha un senso simpatico di 
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non so che di amicale e di fraterno, 
poichè anche la nostra lingua stessa 
fa capolino qua e là in citazioni, 
in ricordi; si parla d’Italia e d' Ita- 
liani come accade di rado in riviste 
straniere. 

L' ultimo numero della Vida Mo- 
derna reca interessanti studi su 
la storia sud-americana, su que- 
stioni che interessano non poco 
l’Italia, come la vertenza della Re- 
pubblica Argentina col Chili, i cui 
contraccolpi l' Uruguai non può non 
sentire, su la naturalizzazione e la 
obbligatorietà della cittadinanza le- 
gale, il che non è senza importanza 
per gl Italiani; e infine uno studio 
di E. Diaz Romero su uno scrit- 
tore spagnuolo, Pompeo Gener. . 

Pompeo Gener, autore d’un libro: 
Inducciones, di cui sì parla molto in 
Ispagna, dedicato alla gioventù in- 
tellettuale dell' America latina, è 
catalano d’origine, ma di coltura 
e di spirito in gran parte francese, 
avendo egli vissuto molto tempo a 
Parigi nell’ ambiente frequentato da 
Renan, Taine, Littré. Amigos y 


Maestros è un libro d' impressioni 
critiche pieno di pagine belle e sin- 
cere, pagine d'artista più che di 
critico: vi sono studiati fra gli altri 
Taine, Flaubert e Bourget. Indu- 
zioni è libro d' un critico maturato 
nella riflessione e reso saldo da una 
base filosofica: egli vi appare un 
positivista calmo e sicuro, propen- 
dendo naturalmente per la lettera- 
tura naturalista, ma non discono- 
scendo gli idealisti, sopratutto gli 
agitatori d' idee, quali Federico 
Nietsche, il quale è studiato in que- 
sto libro con una profondità quale, 
dicelo scrittore dell'articolo, non sì 
riscontrain molti espositori e critici 
delle teorie nietschiane. Il Gener 
Di in questo saggio della filosofia 
1egeliana, del cristianesimo, della 
idea divina, dell' Ascetismo: Ru- 
skin, Stirner, Spencer gli sono fa- 
migliari quanto Taine, che fimane 
fra le sue più forti ammirazioni. 
Termina il libro un'epistola ch' è 
un' introduzione a un Evangelio de 
la Vida che il Gener prepara at- 
tualmente. 


NEMI. 


NOTE E COMMENTI 


8 TRIPOLI E LA TRIPLICE. 


De 


- 


Nella calma delle feste natalizie, la stampa, soprattutto all’estero, 
ha largamente discussa la possibilità, per non dire la probabilità, di una 
prossima occupazione di Tripoli da parte dell'Italia. La discussione ha 
acquistato un carattere di particolare importanza, perchè venne dai più 
collegata alla scadenza della Triplice € persino ad un possibile cambia- 
mento di orientazione della nostra politica estera. 

A punto di partenza di queste discussioni servì l interrogazione 
che l'on. Guicciardini presentò alla Camera dei deputati sulle cose di 
Tripoli, ed alla quale così rispose l'on. Prinetti, ministro degli esteri, 
nella seduta del 14 dicembre : 


PRINETTI, ministro degli affari esteri. Le notizie giunte al Regio Governo 
da Tripoli confermano che realmente si è manifestata da alcun tempo ne vilayet 
una notevole agitazione. 

Quando, nel 1835, la Turchia si impossessò del paese, furono promesse a 
quelle popolazioni speciali concessioni: due soprattutto: l'esenzione da alcune 
tasse non che dal servizio militare obbligatorio. Di più l'oasi di Tripoli ed anche 
altre oasi ebbero una specie di Governo autonomo con un loro rappresentante 
presso il governatore. Come compenso poi dell'esenzione dal servizio militare 
quelle tribù assunsero l'obbligo di fornire una speciale milizia, detta guaraglia, 
che poteva arrivare a circa 10 mila uomini di cavalleria. 

Nello scorso ottobre si volle mutare questo regim » e si fecero circolare nella 
popolazione araba delle petizioni con cui s'invocava. più o meno spontaneamente 
l'istituzione del servizio militare obbligatorio. Queste iniziative incontrarono una 
vivace opposizione nella città o più ancora nelloasi tripolina, tanto che si dovette 
ricorrere al rimedio d'imprigionare e tradurre allo stazionario turco quelli, fra 
i personaggi influenti della popolazione, che più si mostravano avversi alla 
riforma. Così furono imprigionati alcuni notabili della città e sopratutto gli 
sceicchi più influenti delle tribù tripolitane. Ciò naturalmente provocò una mag- 
giore resistenza da parte delle popolazioni, e nello scorso novembre ebbe luogo 
una dimostrazione abbastanza rumorosa dinanzi alla residenza del governatore 
per reclamare la liberazione dei prigionieri. La truppa turca caricò la folla. vi 
furono parecchi feriti e l'oasi venne occupata militarmente. 

Allora con editto del 23 novembre furono abolite le concessioni che prece- 
dentemente erano state accordate a quelle popolazioni, l'oasi fu ridotta a sem- 
plice caimacan turco, furono aboliti i guaraglia e proclamato l'obbligo del ser- 
vizio militare. Da qui nuove opposizioni. e nuovi tumulti. Una Commissione 
recatasi nell'oasi a riscuotere la nuova tassa fu accolta a bastonate e dovette 
ritirarsi. Un notabile arabo, che aveva firmata la petizione per il servizio obbli- 
gatorio, fu ucciso dagli nomini della sua stessa tribù. Nei primi giorni di questo 
mese un Commissario di polizia, recatosi con l'assistenza di truppa nell’oasi per 
operarvi un arresto, si trovò di fronte ad un'opposizione vivissima; la truppa 
fece fuoco e vi furono sette o otto morti e parecchi feriti. Allora un ordine del 


NOTE E COMMENTI 171 


‘governatore impose la sottomissione entro brevissimo termine, con minaccia di 
ricorrere a misure radicali in caso di opposizione. 

Questo lo stato delle cose. l 

Evidentemente gli attuali torbidi in Tripolitania meritano tutta la nostra 
attenzione. Però, a quanto appare dalla succinta esposizione che ne ho fatto, e 
soprattutto per ciò che sono in grado di assicurare alla Camera, essi non hanno 
alcuna connessione con un supposto programma della politica della Francia nel 
Mediterraneo. ed è affatto fortuita la coincidenza di tempo che si verificò tra 
Finizio di questi torbidi e la dimostrazione navale della Francia a Mitilene. 

Questa dimostrazione navale, del resto, non poteva eccitare in Italia alcnna 
suscettibilità, nè scuotere la reciproca fiducia che ormai presiede ai rapporti tra 
i due Governi. 

Questa fiducia è da parte nostra tanto più fondata, in quanto che già da 
qualche tempo il Governo della Repubblica ha avuto cura di significarci che 
la convenzione franco-inglese del 21 marzo 1899 segnava, per la Francia, ri- 
spetto alla regione attigua alla frontiera orientale dei suoi possedimenti africani, 
e precisamente rispetto al vilayet di Tripoli, provincia dell'Impero turco, un 
limite che essa non aveva alcuna intenzione di varcare (Benissimo !); aggiun- 
gendo non essere neppure nei suoi progetti di intercettare le vie carovanicre 
che dalla Tripolitania conducono al centro dell'Africa. Le relazioni amichevoli 
fra i due paesi sono di poi diventate tali, da rendere in ogni occasione possi- 
bili fra i due Governi scambi di spiegazioni, altrettanto schietto quanto soddi- 
sfacenti, circa i rispettivi interessi nel Mediterraneo, e queste spiegazioni ci hanno 
sempre condotto ad. accertare con sodisfazione la completa concordanza di ve- 
dute sopra quanto, a tal riguardo, può interessare la reciproca situazione. (Ben!) 


A queste precise e corrette dichiarazioni dell'on. Ministro degli 
Esteri, l'on. Guicciardini, che visitò recentemente la Tripolitania e che 
ha studiato con particolar cura il paese, — come lo provano le sue 
impressioni di viaggio pubblicate nell’ Antologia del 1° aprile 1900, — 
così rispose : 


GUICCIARDINI. Il ministro degli affari esteri, rispondendo immediatamente 
alla mia interrogazione, ha dimostrato di apprezzare lo spirito cui era stata 
informata. 

Io non aveva dimenticato le dichiarazioni fatte dal marchese Visconti-Ve- 
nosta nel 7 dicembre dell'anno passato, nè le dichiarazioni dell'on. Prinetti del 
14 giugno di questo anno. Però non poteva dissimularmi che le dichiarazioni 
in siffatto argomento non sono mai assolute, ma relative alle contingenze a cui 
si riferiscono. Non poteva soprattutto dissimularmi che dopo quelle dichiarazioni 
erano avvenuti i due fatti nuovi: la dimostrazione navale di Mitilene, alla 
quale ha accennato l'on. ministro, che è indizio di un periodo di maggiore 
attività della politica francese nel Mediterraneo, e l’inasprimento del malcon- 
tento delle popolazioni tripoline giunte ora ad atti di vera rivolta. Non parte- 
cipo, come altri, al timore che fra codesti due fatti possa esservi connessione, 
ma ho sentito il dovere di dare al Governo l’occasione di esprimere il suo pen- 
siero in proposito. 

E siccome le dichiarazioni fatte ogzi dall’ on. ministro confermano e sug- 
gellano e le dichiarazioni sue del giugno e quelle del marchese Visconti-Ve- 
nosta del dicembre, io ne prendo atto con animo lieto, anche perchè dimostrano 
una volta di più che i legittimi interessi della Francia ed i legittimi interessi 
dell' Italia nel bacino del Mediterraneo non si trovano in antagonismo fatale, 
ma sono perfettamente conciliabili quando alla politica dei due paesi presicdano 
quei criteri di equità e di temperanza che furono inaugurati nel 1896 dal mar- 
chese Di Rudini e dal marchese Visconti-Venosta. 

La situazione della Tripolitania è una situazione precaria, forse più pre- 
caria di quella def’ Albania, di cui parlammo a lungo nel maggio decorso: e chi 
conosce quella regione non può sorprendersene. Quelle popolazioni arabe hanno 
visto intorno a loro da tutte le parti crollare l'autorità del Sultano, prima a 
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Tunisi, poi in Egitto, successivamente nel Sudan e finalmente a Creta; si sen- 
tono oppresse da un’amministrazione sfruttatrice; vedono i loro correligionari 
in Tunisia ed in Egitto risorti a nuova e più degna vita per opera di Governi 
civili, rispettosi ad un tempo delle loro credefize e delle ragioni della giustizia. 

Non vi è dunque da sorprendersi che aspirino esse pure ad una condizione 
di cose migliore. 

Noi abbiamo interessi cospicui in Tripolitania; nè questi interessi possono 
conciliarsi con le durezze della presente amministrazione. Perciò penso che il 
Governo nostro, profittando degli eccellenti rapporti che abbiamo col Sultano, 
dovrebbe far sentire alla Porta la convenienza di dare a quella Provincia una 
amministrazione meno dura e più onesta. Così facendo renderebbe ad un tempo 
un servizio alla causa della pace e della civiltà. i 

Per conseguenza, mentre mi dichiaro sodisfatto della risposta datami dal- 
'on. Prinetti, non posso astenermi da una raccomandazione, e la raccomanda- 
zione è questa: tenga gli occhi aperti sugli avvenimenti che in Tripolitania 
vanno maturandosi. (Bravo! Bene!) 


Alle parole dell’on. Prinetti fece eco, con molta cordialità, la stampa 
francese, accentuandone la portata. Notevoli soprattutto le dichiara- 
zioni dell’autorevole Journal des Débats, che ha felicemente riprese le 
sue antiche e belle tradizioni di interesse e di simpatia verso l' Italia, e 
che, specialmente negli articoli di M. Alcide Ebray, tratta con partico- 
lare competenza e con squisito tatto le questioni che riguardano il 
nostro paese. Ma le piccole gelosie della politica internazionale sono 
tali e tante, che le benevoli dichiarazioni della stampa francese pro- 
vocarono immediatamente lo sciovinismo tedesco, ed alcuni giornali 
della Germania e dell’ Austria ne presero ancora occasione per rivolgere 
al nostro paese parole nè riguardose, nè corrette, e per risollevare 
inutili e dannosi sospetti persino sull' indirizzo della politica italiana. 

Per buona fortuna, la discussione ha non poco giovato a chiarire 
lo stato vero delle cose. 

Le dichiarazioni dell'on. Pfinetti, che la Camera e l'opinione pubblica 
italiana accolsero con favore, non possono, nè debbono essere fraintese. 
Come venne chiarito poco dopo, esse si riannodano direttamente alla 
politica tradizionale della Consulta nella questione di Tripoli e sono 
in perfetta armonia con le dichiarazioni che sullo stesso argomento 
on. marchese Visconti-Venosta aveva fatte alla Camera. 

La questione di Tripoli si presenta molto chiara a noi, come alla 
opinione pubblica italiana, e si riassume in questi due punti: 

1. L'Italia considera Tripoli come definitivamente acquisito alla 
sua sfera d' influenza politica e non potrebbe mai consentire che esso 
passasse sotto la sfera d' influenza di un'altra nazione: 

2. L' Italia non ha nessun interesse e nessuna urgenza a fare 
della questione di Tripoli un argomento di perturbazione della politica 
europea, mentre è evidente la convenienza sua di risolvere amichevol- 
mente il problema mediante accordi con le maggiori nazioni. 

Questi due punti precisano così nettamente la posizione e latti- 
tudine dell’ Italia nella questione di Tripoli, che ci parrebbe persino 
superfluo discorrerne a lungo. 

[ primi e necessarî accordi dovevano prendersi con la Francia, che 
è la potenza più direttamente interessata nel Mediterraneo, anche per 
il possesso di Tunisi. Ora essi sono felicemente riusciti, come venne 
concordemente attestato dagli on. ministri Visconti-Venosta e Prinetti, 
e come non dubitiamo verrà lealmente confermato dalle dichiarazioni 
che M. Delcassé, ministro degli esteri in Francia, farà tra breve alla 
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Camera francese. Il merito di questi negoziati spetta al Ministero Di Ru- 
dini, che seppe in pari tempo iniziare coll’opera dell’on. Visconti-Venosta 
le trattative politiche e dell'on. Luzzatti quelle economiche. Ed è bene 
chiarire codeste circostanze, in questi momenti soprattutto che per 
mene politiche si cerca di diminuire il valore dell'accordo commerciale 
fra l’Italia e la Francia. Si è prima gettato un falso allarme contro 
l inondazione dei vini francesi, mentre è accertato ch'essa è puramente 
fantastica. Nell'anno 1901, a tutto il novembre, la Francia ci mandò 
7146 ettolitri di vino, ossia una quantità trascurabile, di cui più di 
5000 ettolitri approdarono, per determinate circostanze, a Messina. Invece 
noi spedimmo in Francia ettolitri 28,354, quantità assai piccola anch'essa, 
attesa la sovrabbondanza della produzione anche al di là delle Alpi. 

Se però l’accordo commerciale con la Francia non ha dato alcun 
risultato per il vino, esso riuscì utile ad altre produzioni e soprattutto al 
movimento finanziario fra i due paesi, concorrendo a rialzare il corso 
della rendita, a diminuire il cambio ed a consolidare il nostro credito. 
Il trattato fu quindi, dall'una e dall'altra parte, un buon atto politico e 
finanziario. È da esso che datano quei buoni rapporti fra i due paesi 
che erano vivo desiderio di tanta parte degli italiani e che furono faci- 
litati non solo dall'opera dei due Gabinetti, ma anche grazie al concorso 
dei rispettivi ambasciatori, che con autorità e simpatia rappresentano 
i due paesi a Parigi ed a Roma. l 

La nuova situazione di cose, che costituisce uno degli eventi più 
lieti, non solo della politica italiana, ma della politica internazionale, 
fu espressa con tanta felicità e cortesia da M. Barrère, ambasciatore 
di Francia a Roma. nel ricevimento della Colonia francese a palazzo 
Farnese per il nuovo anno, che ci sentiamo in dovere di riprodurre 
per intero le sue notevoli parole, che così suonano: 


SIGNORI, . 


È la quarta volta cho mi è dato di ricevere in questa data i francesi resi- 
denti in Roma. Credete pure che se voi provate qualche soddisfazione in questo 
incontro, essa non può sorpassare la mia di vedervi qui tutti riuniti in un me- 
desimo pensiero. 

Un fortunato concorso di circostanze vuole che questa riunione abbia ca- 
rattere in qualche modo simbolico. È a Roma che la scienza e l'arto francosi 
vengono a raccogliersi. a completarsi, ad attingere nuove ispirazioni nella con- 
templazione di spettacoli magnifici; ed è così che questa riunione, per la qualità 
di coloro che la compongono, presenta una immagine modesta, ma vivente, 
della patria. 

Signori, se è vero che gli anni meglio impiegati sembrano i più brevi, 
quelli che noi abbiamo passati debbono essere del numero, perchè mi par ieri 
che mi auguravate per la prima volta il benvenuto. 

L’anno che tramonta, più ancora degli altri, deve soddisfaro ad un tempo 
il vostro patriottismo e il vostro affetto per il bel paese che vi offre l'ospitalità. 
Esso è stato soprattutto fecondo per l'Italia. % cur mirabile vitalità nazionale ha 
segnato ana fappa memorabile: esso lo è stato anche per noi, poichè ha visto 
svilupparsi e consolidarsi definitivamente i rapporti d'amicizia e d'interesse fra 
i nostri due paesi. 

La visita a Tolone della flotta italiana, l'incontro del Presidente della Re- 
pubblica e del suo illustre comandante, il Duca di Genova, lo hanno inaugurato 
degnamente. Questa grande festa ha lasciato, lo sapete, nei cuori francesi un 
ricordo incancellabile, o può dirsi che in tale circostanza si è ritrovato il senti- 
mento franco-italiano: intendo con ciò la facoltà dei due popoli di comprendersi 
e di stimarsi. 
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Si crede volentieri che l'onore di dirigere i rapporti diplomatici sia un 
compito poco facile. È vero il contrario. Questo compito è reso facile dalla chiaro- 
veggenza degli eminenti uomini di Stato che hanno diretto e dirigono attual- 
mente gli affari esteri dalle due parti della frontiera. 

Ed ora è agevole, poichè non esiste tra la Francia e l'Italia alcuna di quelle 
diffidenze che pesano sull'animo dei popoli e possono essere la causa di grandi 
malintesi storici. E agevole. finalmente, perchè i rapporti dei due paesi sono 
ispirati a rettitudine, a franchezza, a lealtà e al reciproco rispetto degli interessi 
rispettivi. 

Le conseguenze di questo bello e nobile metodo appaiono in piena luce. 

In poco più di quattro anni i due Governi sono riusciti ad eliminare tutte 
le cause di discordia o di sospetto. Essi hanno regolato la questione delle ca- 
pitolazioni tunisine; harno affrontato la difficile questione del ristabilimento dei 
rapporti commerciali e l’hanno risoluta con vantaggio dei grandi interessi com- 
merciali della Francia e dell'Italia; essi hanno fissato le frontiere dei loro pos- 
sedimenti nel Mar Rosso. 

Infine, per completare quest'opera feconda, essi hanno messo da parte qua- 
lun que causa di malintesi fra le due nazioni nel bacino del Mediterraneo. 

Su questo terreno, signori. io mi trovo nella fortunata situazione di dover 
registrare semplicemente i progressi compiuti. Una voce più autorevole della 
mia, quella del signor ministro degli affari esteri, on. Prinetti, l'ha definiti in 
una recente dichiarazione con esattezza e felicità, delle quali mi compiaccio di 
rendergli omaggio, e di cui il suo collega di Francia si farà certamente l'eco 
in altra sede. 

Quella dichiarazione indica con eloquente precisione che l'epoca dei malin- 
tosi franco-italiani sopra un terreno dove sono in ginoco i loro più vitali inte- 
ressi appartiene oramai al passato, e che esiste fra i due Governi un perfetto 
accordo di vedute. i 
| Non esistono più tra la Francia e l'Italia questioni mediterranee. Sta in 
ciò la più sicura garanzia che l'avvenire riserva alle due grandi nazioni latine 
un lungo e fecondo periodo di amicizia fraterna e di pace. 

Non credo dunque d'ingannarmi, o signori, se penso che l'anno finito ieri 
ha svolta una nuova pagina nelle relazioni della Francia e dell'Italia. 

Voi vi associerete a questi concetti, facendo voti per la felicità degli 
Augusti Sovrani, il cui regno nuovo è circondato dalle rispettose simpatie del 
mondo civile. 

Signori, vi invito a bere con me alla salute del presidente della Repub- 
blica e a quella delle LL. MM. il Re e la Regina d'Italia e della Regina 
Madre. Ed io pure alzo il mio bicchiere in onore dell'Italia, di questa giovane e 
potente nazione, la cui crescente prosperità deve essere accolta con gioia da 
tutti i popoli amici della civiltà e della umanità. 


La calorosa accoglienza che la colonia francese fece a queste no- 
bili ed eloquenti parole. e Feco di simpatia che esse trovarono nei no- 
stri circoli politici, dimostrano come rispondano allo stato d'animo dei 
due popoli. | 

Oltre il cortese ed esatto accenno alla rinnovata vitalità economica 
del nostro paese. abbiamo sottolineata la frase, secondo cui non esi- 
stono più tra la Francia e l'Italia questioni mediterranee, perchè essa 
esprime la condizione precisa delle cose e conferma la felice esistenza 
di un accordo franco-italiano circa il mare, che più da vicino tocca gli 
interessi delle due nazioni. Per esso la Francia si disinteressa da qual- 
siasi nostra azione a Tripoli, se pure non la riguarda con simpatia: 
l'Italia, alla sua volta, lascia alla Francia di regolare, come meglio 
crede, la sua azione in altre parti della costa d'Africa. che ancora non 
sono poste sotto I impero di un Governo civile. Basta a tal uopo ri- 
cordare il Marocco, dove noi non abbiamo alcun interesse diretto. 


— 
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Definiti nel modo più soddisfacente i nostri rapporti colla Francia 
circa il Mediterraneo, rimangono le altre potenze, segnatamente la Ger- 
mania e l' Inghilterra. 

Se dovessimo dare ascolto al linguaggio poco avveduto di parte 
della stampa tedesca ed austriaca, i Gabinetti di Berlino e di Vienna 
sarebbero decisamente ostili alla nostra espansione a Tripoli. Si aggiunge 
anzi che la Germania avrebbe garentito alla Turchia I’ integrità dei 
suoi territori e sì troverebbe quindi necessariamente costretta a pren- 
dere posizione contro di noi, benchè tutti sappiano quanto sia elastica 
questa denominazione di possedimenti turchi, specialmente quando sì 
tratta di provincie extra-europee! ` 


Fortunatamente notizie più sicure accennano a diverse disposizioni . 


da parte del Gabinetto di Berlino, a cui presiede un uomo di alto va- 
lore ed accorgimento politico. 

Il conte di Bülow conosce benissimo le condizioni geografiche, 
economiche e sociali dell' Italia; egli sa perfettamente che la nostra 
espansione nel Mediterraneo è legge fatale e storica della nostra esi- 
stenza. Non sono velleità di conquista o di dominazione quelle che 
ci spingono oltremare: sono le necessità di una razza che aumenta di 
popolazione, di vitalità, e di attività. Malgrado i giudizi pessimisti di 
una parte troppo larga della stampa dei paesi a noi alleati, l’Italia 
non è nè una nazione nè una razza decadente. Le condizioni del pro- 
gresso furono in passato meno rapide presso di noi che altrove; ma 
ciò non significa che il popolo italiano non sia in grado di parteci- 
pare anch'esso al movimento di espansione economica, agricola e sociale 
delle altre genti. 

Noi non vediamo affatto quale interesse possa avere la Germania 
a contrastare all' Italia il suo movimento logico e naturale verso la 
costa d' Africa che le sta di fronte. Oramai le questioni del Mediter- 
raneo passano in seconda linea. L’estremo Oriente ne prende il posto. 
Pubblichiamo in questo stesso fascicolo un piccolo cenno sulla grande 
ferrovia dai Dardanelli al golfo Persico, che l'iniziativa ed il capitale 
tedesco hanno progettata. Ad essa auguriamo di cuore il migliore 
successo; per effetto di questa linea la Germania diventa. di fatto 
anch'essa una delle potenze più interessate all'estremo Oriente. 

Ma, appunto collo svolgersi delle nuove costruzioni ferroviarie, 
il Mediterraeno tende a perdere il suo carattere esclusivo di via delle 
genti. La Russia colla grande ferrovia trans-siberiana progetta di 
aprirsi una comunicazione indipendente con la China; gli Stati Uniti, 
| tuttora incerti fra il canale del Nicaragua e quello del Panama, creano 
una via navigabile fra l Atlantico e il Pacifico; la nuova ferrovia dai 
Dardanelli al golfo Persico unisce l'Europa e l'Oriente per una strada 
diversa da quella del canale di Suez. È quindi evidente che il Medi- 
terraneo perde una parte della sua antica importanza economica e 
politica. 

Più violento ancora del linguaggio della stampa tedesca ci è ap- 
parso quello di alcuni giornali viennesi. L’ Austria non ha alcun inte- 
resse sulle coste settentrionali dell’ Africa: la sua ostilità non potrebbe 
parere che dettata da spirito gretto e meschino di volgare invidia e di 
piccola gelosia. L'Italia, che ha lasciata così libera mano all' Austria- 
Ungheria nella Bosnia e nell Erzegovina, deve attendersi dall'Austria 
parità di trattamento per ciò che riguarda le coste d'Africa finitime 
al suo mare. 


i 
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Dacchè abbiamo partecipato alla Triplice, la condotta del Governo 
e del popolo italiano verso l’Austria fu sempre riguardosa e corretta, 
ancora più di quello che avvenga al di là delle Alpi verso di noi. Da 
parte nostra, nulla si è omesso per ristabilire le più cordiali relazioni 
con lo Stato alleato, grazie anche all’abile concorso del nostro emi- 
nente rappresentante a Vienna. Non possiamo quindi dubitare che sen- 
timenti più elevati e più sereni abbiano a prevalere presso il Gabi- 
netto austriaco, il quale sa benissimo che, assecondando i nostri 
interessi nel Mediterraneo, provvederà a rinsaldare le buone relazioni 
fra i due paesi, che alcuni lievi incidenti non riuscirono, per buona 
fortuna, a perturbare. 


* 
* * 


Più difficile sarebbe delineare l'attitudine dell’ Inghilterra in questa 
ed in altre questioni. Anche l’amico più sincero della Gran Bretagna non 
può disconoscere che in tempi recenti la sua politica estera fu la più 
disgraziata che si conosca. Lo ha dichiarato ancora recentemente lord 
Rosebery nel suo discorso, che fu così largamente commentato nel 
continente, appunto perchè rispondeva alle generali convinzioni. Lo 
eminente uomo politico si è limitato ad attribuire codesti infelici risul- 
tati alľ oratoria pericolosa del Chamberlain. Noi non sappiamo se non 
vi abbiano pari colpa la evidente stanchezza di lord Salisbury, dipen- 
dente dalla sua età inoltrata, e la poca attività dell’attuale ministro 
degli esteri. 

Le simpatie per l'Inghilterra sono tradizionali nel nostro paese: 
di tutte le nazioni, l’Italia fu quella che, nella dolorosa guerra del 
Transvaal, meno diede significato ostile contro l'Inghilterra alle sue 
simpatie per la causa boera. A differenza della Francia e della Ger- 
mania, il nostro popolo ebbe il senso politico di resistere anche ai 
suoi Impulsi più schietti e naturali, e durante tutto il corso della guerra 
non dissimulò un amichevole e benevola simpatia per le sventure del 
popolo inglese, anche se non potè dividere l'indirizzo politico del suo 
Governo. 

Ci duole dirlo, ma tale condotta del nostro paese non venne ap- 
prezzata e forse neppure conosciuta a Londra, specialmente nelle sfere 
del Governo. Basterebbe a provarlo il linguaggio sprezzante che verso 
di noi tenne alla Camera dei Comuni il Chamberlain, nella discussione 
del bilancio coloniale, a proposito di Malta, linguaggio che temiamo 
sia sfuggito alla Consulta. Sono oramai passati i tempi belli e gloriosi 
in cui l'Inghilterra era simbolo di libertà nel mondo: in cui la þan- 
diera inglese batteva i mari temuta ed amata ad un tempo. Gli Inglesi 
odierni sentono troppo poco che la grande forza della loro nazione 
in passato, più che nella sua flotta, consisteva nelle simpatie morali 
dei deboli e degli oppressi che a lei guardavano con affetto e con ri- 
conoscenza e che davano base alle sue espansioni commerciali ed alla 
sua potenza militare nei mari. 

Non siamo tra coloro che condannano senz'altro l' imperialismo 
inglese: crediamo anzi ch'esso abbia qualche lato di forte e di buono, 
che sul Continente è meno noto. Ma agli Inglesi è accaduto ciò che 
spesso avviene ai grandi viaggiatori, che a forza di percorrere paesi 
lontani non conoscono più i loro vicini di casa. Così è nato l'isolamento 
dell Inghilterra, che può preparare spiacevoli sorprese al popolo brit- 
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tannico; cosi è accaduto che l'Inghilterra ha cessato di conoscerci, di 
interessarsi di noi e pur troppo ci ha avvezzati a fare a meno di lei. 
Noi non abbiamo colpa veruna se dovemmo, anche senza l’aiuto 
inglese, determinare la nostra politica estera, ricostituire il nostro 
credito, impiantare le industrie, sviluppare le comunicazioni per terra 
e per mare, lasciando per lo più al capitale tedesco quei beneficî che 
il capitale inglese si è dimostrato noncurante di raccogliere presso 
di noi. 

Malgrado questa recente e poco lieta orientazione della politica 
estera dell Inghilterra, non crediamo che essa possa avere difficoltà 
alcuna ad una nostra eventuale espansione in Tripoli. La Gran Bre- 
tagna è già impegnata in Egitto e non può nutrire aspirazioni di sorta 
verso la Tripolitania, mentre invece deve desiderare che appunto ai 
confini dell'Egitto si. stabilisca una nazione amica, che vi mantenga 
ordine e sicurezza. L'esistenza di un' Italia forte nel Mediterraneo è uno 
dei punti fondamentali dell’antica tradizione politica dell'Inghilterra, 
e non crediamo che questa abbia oggi motivo a discostarsene. L’In- 
ghilterra sa benissimo che in ogni momento di difficoltà può contare 
sulle nostre simpatie; se esse non si manifestano con maggiore fervore, 
ciò dipende unicamente dall'abbandono in cui il Governo conservatore | 
inglese ha lasciata l’Italia. Tranne poche eccezioni, oggidì, anche 
presso le classi colte dell'Inghilterra, predomina un assoluta ignoranza 
delle cose italiane e delle nostre condizioni politiche, sociali ed eco- 
nomiche. L’opinione pubblica inglese sul nostro paese è inspirata ad 
un pessimismo che nulla giustifica. Uno dei migliofi risultati del rav- 
vicinamento italo-francese, come appare da alcuni articoli della stampa 
di Londra, è di aver alquanto ridestata l’attenzione del mondo inglese 
sull Italia, o di avere forse fatto riflettere alquanto l'Inghilterra sopra 
i risultati infecondi della sua recente politica estera. 

Un breve cenno dovremmo ancora fare sulla probabile attitudine 
della Russia a nostro riguardo. Ma è lecito sperare che anche in tal 
questione il Gabinetto di Pietroburgo si trovi in accordo con quello 
di Parigi. La Russia non ha mai avuto interessi speciali sulla costa 
dell’Africa; non ha ragione alcuna di contrasti e di dissensi con noi, 
che da tanto spazio siamo da lei divisi. Se in Italia v’ ha un desiderio, 
esso è quello di migliorare i nostri rapporti economici con l' Impero 
moscovita, mediante opportuni accordi commerciali. Un tale avveni- 
mento sarebbe appreso con soddisfazione da tutte le classi sociali. 


* 
‘ * * e 
e 


In quale relazione la questione di Tripoli si trova con la scadenza 
o con la rinnovazione della Triplice ? 

Più volte abbiamo chiarito in queste pagine il carattere pacifico 
e civile della Triplice Alleanza. I fatti lo enone luminosamente. 
Accedendo all’ unione con le Potenze centrali, ViItaliz, lungi dall'essere 
animata da qualsiasi spirito di aggressione, ha mirato semplicemente 
a tutelare ed a promuovere, entro la loro legittima cerchia, i suoi inte- 
ressì politici ed economici, con un'azione pacitica e corretta. 

A questi intenti essa continuerà ad ispirare la sua condotta nel 
rinnovare, o no, la Triplice. - 

Oramai la questione di Tripoli è per noi acquisita alla legittima 
cerchia dei nostri interessi politici. E quindi evidente che non sapremmo 
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concepire una rinnovazione della Triplice. im cui non fosse nettamente 
salvaguardata questa parte essenziale della nostra sfera d' intlurnza e 
d'azione. Le ragioni sovra esposte ci inducono a credere che non: è 
sopra questo punto che si potranno incontrare le maggiori. difficoltà. 
Il linguaggio della stampa tedesca od austriaca, che vuol considerare 
l'attitudine della Francia verso Tripoli come un’esca per distaccate 
l'Italia dalla Triplice, è troppo grossolano e volgare: esso fa:piti torto. 
a quelli che lo adoperano che a coloro che ne sarebbero. colpiti. Nè a 
Parizi. nè a Roma, vi è un popolo di fanciulli guidati da un:Governo 
d' ingenui o di uomini poco leali. 

L'intesa circa il Mediterraneo era essenziale all'accordo. commer- 
ciale e al trattato di navigazione fra l Hatia e la Francia, e dobbiamo 
essere grati al Gabinetto di Parigi per il suo giusto apprezzamento. 
della nostra posizione e dei nostri bisogni. La simpatica accoglienza 
che l'opinione pubblica italiana va facendo alle parole di M., Barrére 
costituisce la miglior prova dei veri sentimenti del nostro. paese.. Nello 
stesso modo è evidente che l'intesa circa Tripoli è per noi condizione 
essenziale per la rinnovazione della Triplice e per il mantenimento 
delle antiche amichevoli relazioni coll Inghilterra, che desideriamo 
diventino anche più cordiali ed intime. Questa attitudine dell'Italia 
nella questione di Tripoli ha per corrispettivo il riconuscimento da 
parte nostra dei legittimi interessi delle altre potenze: sono troppe le. 
responsabilità che a ciascuna di esse spettano, per dubitare-che vogliano 
venir meno verso di noi alla reciproca equità internazionale. 

Ma le maggiori difficolta che paiono ergersi contro ta rinnovazione 
della Triplice sono di carattere economico. Le agitazioni degli agrarii 
in Germania ed in Austria e la tendenza protezionista da ensi impressa 
alla politica economica dei due paesi creano un avvenire pieno di 
incertezze. I nuovi aecordi economici colle Potenze centrali sono inscin- 
dibili dalla rinnovazione della Triplice. Non è molto che il conte 
v. Bülow espresse un vero concetto di uomo di Stato, affermando che 
le nuove forze sociali e popolari fanno sentire ogui giorno di più la 
loro influenza anche sulla politica estera. L' illustre statista vorrà quindi 
rendersi conto della condizione precisa dell' Italia, dove Popinione pub- 
blica spazzerebbe via d'un tratto qualunque Gabinetto che insieme 
alla rinnovazione della Triplice non assicurasse equi patti commerciali. 
Noi per i primi ci rivolteremmo contro un simile Governo. 

“La rinnovazione della alleanza colle potenze centrali non dipende 
quindi da noi, ma dall'altra parte contraente. Sono la Germania e 
l'Austria disposte ad accordarci equi patti commerciali? Nel casa affer- 
mativo, la rinnovazione della Triplice è cosa fatta: nel caso contrario, 
tutto diventa incerto e buio pesto. Ma in allora la responsabilità della 
rdttura non cadrebbe su noi, ma sugli altri. Ad evitare equivoci, è 
necessario parlar chiaro, come si conviene tra potenze che sono amiche 
ed alleate e che sinceramente desiderano di rimaner tali. Non è l'Italia 
che vuole ad un tempo rimaner nella Triplice ed aumentare le sue 
tariffe industriali a danno degli alleati: sono la Germania e l'Austria 
che pur desiderando rinnovare l'alleanza, propongono di rincarare le 
loro tariffe agrarie a danno dell' Italia! [ consigli e gli avvertimenti che 
la stampa tedesca ed austriaca, con poca moderazione, ci rivolge sono 
per noi perfettamente inutili: essa potrebbe con’ maggior vantaggio 
riserbarli ai propri Governi e soprattutto ai rispettivi partiti agrarii.“ 

La questione della Triplice si pone quindi in termini molto sem- 


NOTE E COMMENTI 179 


plici e molto precisi. Noi non abbiamo mai per un momento nascosta 
la nostra ferma persuasione che il complesso delle circostanze conduca 
l’Italia alla rinnovazione della Triplice. Alieni da un' insincerità sleale 
come da illusioni pericolose, all’epoca delle auspicate feste di Tolone 
abbiamo affermato che la rinnovazione della Triplice era nel pensiero 
di tutti gë womini di Stato, responsabili della cosa pubblica in Italia, 
nessuno eccettuato. Crediamo anzi che il Gabinetto di Parigi sia stato 
da noi lealmente informato essere nostro sincero intendimento di rin- 
novare alla scadenza la Triplice Alleanza: desideriamo pure che la 
stampa francese amica non voglia, al di là delle Alpi, fomentare su 
questo punto inutili illusioni, che finirebbero per riuscire dannose alla 
Causa reciproca. 

Ma se le condizioni della politica interna e quella dei partiti 
parlamentari della Germania e dell’ Austria pongono l'Italia nell’im- 
possibilità di stringere nuovi accordi commerciali e quindi di rinno- 
väre la Triplice, noi potremo vivamente dolercene, ma non ne avremo 
nè colpa, nè responsabilità. V'ha solo a sperare che gli uomini i quali 
presiedono alla pubblica cosa nei due paesi alleati sappiano a tempo com- 
prendere il pericolo ed evitarlo. L' Italia non desidera di meglio che 
di conciliare la costenza nelle sue alleanze politiche col rispetto ai suoi 
più sacri interessi economici. 


* 
* * 


Chiarita nei rapporti internazionali la questione di Tripoli, non 
perciò la possiamo considerare senz'altro risolta. Sbagliano del tutto 
coloro i quali credono che l' Italia prepari uno sbarco immediato sulle 
coste d' Africa e che da un giorno all’altro la nostra squadra possa com- 
parire in quelle acque in attitudine minacciosa. 

Anzitutto sappiamo benissimo che restano a regolare i conti colla 
Turchia, la quale a Tripoli man'iene forze armate non dispregevoli. 
Tripoli non è tal benefizio che valga la pena di anticiparne il conse- 
guimento con gravi sacrifizii di sangue e di danaro. Senza una forte 
preparazione all’interno le espansioni coloniali sono assai più dannose 
che utili, per le responsabilità politiche e finanziarie che traggono seco. 
Un'azione immediata dell’Italia a Tripoli, anche se coronata da suc- 
cesso, non avrebbe, in questi momenti, il favore di larga parte della 
stessa opinione pubblica italiana, specialmente delle provincie setten- 
trionali. La stampa estera ignora che dopo le amarezze dell’ Eritrea 
codeste questioni coloniali appassionano l' Italia assai meno d' una 
volta, anche quando non incontrano una decisa opposizione in paese. 
1. quindi erroneo il credere che la diplomazia estera possa fare di Tri- 
poli una specie di specchietto delle allodole, per l'orientamento della 
nostra politica internazionale. A Costantinopoli, come a Tripoli, le 
autorità turche possono dormire sonni tranquilli; non sarà certamente 
il cannone italiano che verrà tanto presto a romperli. 

La grande opera dell' Italia in questo momento è quella della sua 
ricostituzione economica e della pacificazione sociale. Le imprese colo- 
niali non gioverebbero nè all'uno nè all’altro scopo. Abbiamo un 
bilancio buono e vogliamo conservarlo, difendendolo da tutte le follie, 
che nei momenti di prosperità diventano più pericolose che mai. E fra 
le maggiori follie non esiteremmo a classificare un'azione nostra pre- 
matura e violenta sia a Tripoli, sia altrove. 

è 
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Le espansioni coloniali si preparano coll’organizzazione interna, 
colla lenta ma progressiva conquista economica, con buoni servizii 
di navigazione, colle case di commercio, colle scuole, colle Banche, 
colle ferrovie, coi mezzi della civiltà moderna, assai più potenti della 
forza materiale. Un’Italia prospera e ardita può oggi ricavare da Tri- 
poli benefizii indiretti notevoli, senza incorrere in responsabilità e 
spese di occupazione, senza inimicarsi la Turchia più di quel che 
possa essere necessario. Ma a ciò sì richiede una linea di condotta co- 
stante, ma calma; un popolo animoso, ed una generazione che non 
resti a casa propria a supplicare il meschino impiego dallo Stato. 
Chi ha un piccolo capitale e salute, esuli nel mondo, e gioverà ad 
espandere il nome e le fortune economiche della patria! 

Il rinnovarsi delle discussioni sulla questione di Tripoli, se non 
ci ha condotto a una soluzione immediata, ha giovato almeno a chia- 
rire la correttezza e la continuità dell’indirizzo della politica estera 
iniziata dal marchese Visconti-Venosta e che senza dubbio sarà fedel- 
mente seguita alla Consulta. Noi vediamo con piacere che l'amicizia 
dell’Italia è apprezzata e desiderata; ma non dimentichiamo ch’ essa 
sarà ricercata solo in ragione della nostra saviezza politica e finan- 
ziaria, in quanto sapremo astenerci da avventure all’estero, preser- 
vare l'ordine e la pace all’ interno e conservare una forte finanza a 
presidio del credito e del prestigio nazionale. 


VICTOR. 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA 


Il prof. Isidoro Del Lungo ha inaugurato in Roma alla Sala Dante, affol- 
lata di pubblico eletto, la Lectura Dantis. 

La conferenza, molto densa di idee e di forma, fu molto gustata e applau- 
dita dagli ascoltatori e meglio ancora può essere gustata nel saggio che ne diamo 
in questo fascicolo. 

— Nell'assemblea generale tenuta dall'Accademia di S. Luca è stata nominata, 
per acclamazione, la regina Elena prima accademica di merito, anche come 
valente artista di disegno. Quindi sono stati nominati accademici d’onore: Don 
Prospero Colonna, sindaco di Roma: la poetessa Clelia Bertini-Attili; e il pro- 
fessore Rivoira, autore di una pregevolissima opera sull’architettura lombarda. 

— Apprendiamo con vivo compiacimento che l' illustre nostro collaboratore 
Alessandro D'Ancona, il quale tenne per quarant'anni la cattedra di letteratura 
italiana nell Universita di Pisa, è stato in questi giorni nominato membro del- 
l'Istituto di Francia. Di lui ci occupiamo più diffusamente in altra parte di 
questo fascicolo. 

— La Commissione per il concorso al premio di critica d’arte bandito an- 
che per la terza esposizione dal sindaco di Venezia, ha terminato i suoi lavori. 
Essa era composta di Enrico Panzacchi, Filippo Crispolti e Primo Levi. I premi 
sono stati così assegnati: primo premio (L. 1500) a Vittorio Pica; secondo premio 
(L. 1000) al signor Mario Morasso; terzo premio (L. 500) al signor Mazzini Be- 
duschi. La Commissione ha poi raccomandato alla speciale considerazione del 
sindaco di Venezia i lavori pregevoli di altri tre critici egregi: Diego Angeli, 
Enrico Thovez ed M. G. S. del Secolo Nuoro. 

— La Reale Accademia delle scienze di Torino in una sua adunanza ple- 
naria ha conferito il premio di fondazione Gautieri per la migliore opera di 
storia politica e civile, pubblicata in italiano e da autore italiano nel triennio 
1898-1900, al signor dott. cav. Alessandro Gherardi, dell'Archivio di Stato di 
Firenze, per la pubblicazione delle Consulte della Repubblica di Firenze. 

— Luigi Rasi sta allestendo, con la sua scuola di recitazione in Firenze, 
una serata per solennizzare l'ottantesimo compleanno di Adelaide Ristori. L' in- 
troito sarà versato alla Cassa di previdenza degli artisti drammatici, giusta il 
desiderio della illustre donna. II Rasi farà inoltre coniare una medaglia comme- 
morativa dall’incisore Attilio Formilli, ed un esemplare in oro ne sarà offerto alla 
Ristori dagli alunni vecchi e nuovi della Scuola di recitazione. 

— Per il monumento da erigersi in Roma a Nicola e lo Stato con- 
correrà colla somma di lire 4000. 


* 


— Il 17 dicembre, ad iniziativa della Società per la conservazione dei 
monumenti, sono state inaugurate, nella basilica del Salvatore in Pavia, una 
lapide ad Adelaide di Borgogna, regina d’ Italia, e una a Paolo Diacono. 

— A cura del Circolo artistico e dell’Accademia di Belle Arti fu inau- 
gurata, nella chiesa di Sant'Ambrogio in Firenze, la lapide commemorativa ai 
grandi artisti Mino da Fiesole, Simone Pollaiolo detto Gronucei, Andrea Ver- 
rocchio e undici artisti della famiglia Tasso sepolti nella stessa chiesa. 

— Il 23 dicembre si è riunita in Firenze per la solenne tornata annuale 
l'Accademia della Crusca. Il segretario, prof. Guido Mazzoni, lesse la relazione, 
annunziando che la stampa del vocabolario è giunta alla voce lizza, e la sua 
compilazione alla parola mandamento. 

— L'Italia Centrale di Reggio Emilia, citando quanto dicemmo in un re- 
cente articolo della Nuora Antologia su Antonio Fontanesi. propone che in Reggio, 
città natale del grande paesista. si dedichi una via al nome di Fontanesi. 
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— Nel luglio u. s. la Nuora Antologia pubblicava uno scritto dell' egregio 
bibliotecario, Desiderio Chilovi i, capo della Nazionale Centrale di Firenze, sulla 
scuola rurale e lu sua biblioteca. Siamo lieti di annunziare che quello scritto ha 
fatto cammino. La Presidenza della Biblioteca popolare circolante di Pistoia, 
accogliendo le proposte del bibliotecario Edoardo Tarugi, e col consenso del 
sindaco di Pistoia, Arturo Ganucci-Cancellieri, dell'ispettore prof. Ferruccio Fer- 
roni, e del direttore scolastico signor Torello Buscioni, spediva alle scuole ru- 
‘ali dell'Appennino pistoiese dei libri di lettura, iniziando così un servizio di 
piccole librerie ambulanti. 

— L'ingegnere-architetto Cesare Spighi ha terminato i progetti relativi al 
palazzo che il governatore dell' Eritrea intende di far costruire all Asmara. I 
progetti. bellissimi, sono cinque. tutti con perizie diverse e con preventivi dalle 
170,000 alle 300,000 lire. Uno di essi è in stile arabo, un altro moresco-vene- 
ziano, un altro del Rinascimento, un altro toscano, l'ultimo italiano-arabo. 

II 28 dicembre si è inaugurato, nella Sala degli Orazi e Curiazi in Cam- 
pidoglio, il I Congresso dei calligrafi italiani. 

Alla fine del prossimo aprile si inaugurerà in Roma un Congresso inter- 
nazionale di agricoltura. 


Mf 
sN 


— La lettura di Dante è ricominciata a Roma. Isidoro Del Lungo ha 
commentato il canto XIV dell'/uferzo e Fon. Donati il canto NV. 

— La signora Clelia Bertini-Attili ha tenuto il 15 dicembre una conferenza 
sul lui ma: Gli amori di Vincenzo Bellini: uwaltra ne terrà alla metà di gennaio, 
intitolata: Dante nella sua patria; e finalmente il 16 febbraio leggerà alcuni suoi 
nuovi versi: Diseredati. š 

II prof. Löwy ha svolto ed illustrato con proiezioni luminose nella sala 
del Collegio Romano l'interessante argomento: L'arte det Greci nel vestire. 

— Nella stessa Aula il signor Andrea Vochieri descrisse, per cura della 
Società Geografica: Cw escursione in Sardegna. 

— Al teatro Pavone di Perugia Adolfo Venturi ha Paolo di Donatello e 
delle sue opere. La conferenza era stata promossa dalla Società Dante Alighieri. 

- Il Circolo di cultura di Palermo ha iniziato una serie di conferenze, a 
cui liano promesso il loro appoggio valenti oratori e scrittori d'ogni parte 
d'Italia. II 3 novembre G. A. Cesareo ha commemorato il centenario di V. Bel- 
lini con un discorso: Bellini dopo cent anni. II 17 novembre il prof. E. G. Boner 
commemorò il centenario della nascita di Vittor Hugo. L'S dicembre il prof. Co- 
simo Bertaechi fece un discorso sulle Spedizioni al polo antartico. Altre confe- 
renze hanno promesso Giovanni Pascoli, N. Colajanni ed altri. 

Auspice la Lega Navale Italiana», nell Istituto degli Studi superiori 
di Firenze il prof. Domenico Bonamico tenne una conferenza su Alcibiade e 
Nelson. 

— Antonio Fradeletto ha tenuto al teatro Alfieri di Torino una conferenza 
sul ter ma: I/ nuovo Idealismo. 


— La Casa Ricordi di Milano annunzia una edizione popolare delle opere 
comple te di Giuseppe Verdi. La prima serie, che comprende Otello, I finto Sta- 
atslao, Nabucco, I Lombardi, Ernani. I due Foscari, Giovanna d Arco, Alzira, Attila, 
I Masnadteri, Il Corsaro, La Battaglia di Legnano, Luisa Miller, Rigoletto, Il 
Trovatore, La Traviata. I Vespri Siciliani, Aroldo, Un Ballo in Maschera, è già 
in vendita a prezzi che oscillano fra lire 3.50 e lire 5 per canto e pianoforte: 
fra lire 1.50 e lire 3 per pianoforte solo. Va dato planso agli editori, che hanno 
trovato così il miglior modo di rendere più che mai popolare e caro il nome del 
defunto maestro. 

Il poema di Arturo Colautti J? /erzo Peceato uscirà tra breve in edi- 
zione Sali lusso di soli cinquecento esemplari, coi caratteri della tipografia Golio 
di Milano. 

La Casa Editrice R. Streglio e C., di Torino, prepara tre nuove pubbli- 
cazioni: un volume di novelle di Luigi Pirandello; « Quand'ero matto... », illu- 
strate riccamente da Angelo Rossotti: un romanzo umoristico di Carlo Dadone: 
« Come presi moglie, autobiografia di un ex-ghiottone e, illustrato dal pittore Ro- 
molo Bernardi: ed intine una collana di novelle di Arturo Foà: « J nostri cuori ». 
La stessa Casa prepara una elegantissima ristampa del classico capolavoro di 
Angelo Brofferio: « J miei tempi >. 

— a4 uscito a Torino il primo numero del giornale L'Arte. È settimanale è 
costa L. 6 annue. Auguri. 
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— A cura di Anton Giulio Barrili uscirà presso gli editori Zanichelli un’edi- 
zime completa degli Seritti di Goffredo Mameli. 

— Costumi e tipi sardi è il titolo di un A/bum contenente dieci acqueforti 
di Carlotta Popert. per il quale è aperta una sottoscrizione di sole 50 copio 
numerate e firmate a mano, al prezzo di lire 250 ciascuna. Le sottoscrizioni si 
ricevono presso l'artista, via Margutta, 53-8, o alle librerie Spithöver, Roma, 
e Dessi. ‘Sassari. 

— Col titolo J Mattaccini è uscito a Napoli un foglio letterario settimanale, 
alle cui buone idee sostenute con forma vivacissima auguriamo buona fortuna. 

— Col 20 dicembre ha iniziato in Catania le sue pubblicazioni un nuovo 
giornale: Za Sicilia, diretto da Luigi Tagliaferri. 

— La Casa Barbèra ha chiuso il 1901 con la pubblicazione di un 4% 1. 
nacco giuridico pel 1902 », che contiene tutto ciò che può essere utile agli av- 
vocati e procuratori, nonchè a magistrati e quanti hanno rapporti con l'Ammi- 
nistrazione della giustizia. Questo Almanacco sostituisce vantaggiosamente gli 
attuali Memoriali e Sessionari, riuscendo un indispensabile cade mecum per un 
pubblico speciale e numeroso. Tra breve la stessa Ditta farà le seguenti pubblica-- 
zioni: « Opere Gi Raffaele Mariano » i volumi IV e Vi « Di Cafaggiolo e di altre 
fabbriche di maioliche >, dell'erudito cav. Gaetano Guasti, un grosso volume con 
molte figure: e la traduzione italiana di un libro americano che ha sollevato 
immenso rumore e appassionate polemiche per F argomento e per T originalità 
delle idee espresse con rude sincerità dall'autore. o per meglio dire dall'autrice ; 
giaechè l'opera è di una donna — la signora Carolina Stetson. già popolare negli 
Stati Uniti come conferenziera. Il titolo è: « La Donna e l'economia »: tradut- 
trice la contessina Pironti. figlia del compianto patriota, giuristated uomo poli- 
tico italiano Michele Pironti. < 

La stessa Ditta G. Barb: ra annunzia che, aggiungendò una nuova specie 
di pubblicazione a quelle da essa coltivate durante quasi un mezzo secolo. inau- 
gurerà fra breve una « Biblioteca Agraria », alla quale dà il nome di Pietro 
Cuppari, l'illustre agronomo siculo-toscano, a denotare il duplice intento scien- 
tilico e pratico di questa serie di pubblicazioni. Anche la parte tipogralica sarà 
specialmente accurata, sicchè i manuali agrari Barbèra si presenteranno in forma 
elegante, corretta, con copiose illustrazioni. I primi volumi saranno: « Munzale 
d Idraulica agraria », di N. Niccoli, professore nella R. Scuola superiore di agri- 
coltura di Milano: « Manuale della Cooperazione agraria , di Ghino Vitali, profes- 
sore nella R. Scuola agraria di Bologna. 

* 

— I maggiori avvenimenti pel teatro italiano nel 1901 si sono avuti nel 
dicembre. colla tragedia Francesca da Rimini di Gabriele D'Annunzio al Costanzi 
di Roma, colle scene attiche di Giovanni Bovio intitolate Socrate. col dramma 
in quattro atti di Gerolamo Rovetta Romanticismo, che ha avuto ottima acco- 
clienza all'A/ficri Ai Torino, e col dramma in tre atti di Roberto Bracco Sper- 
auti nel buio. 

— Il maestro Alberto Franchetti, che trovasi attualmente ad Airolo, sta 
terminando un'opera di soggetto tedesco. intitolata Germania, Essa sarà rappre- 
sentata alla Scala nella prossima stagione lirica. 

— Al teatro Valle di Roma una nuova Commedia di F. Liberati: A//a Ca- 
pitale! ha avuto dal pubblico buonissima accoglienza. 

— È aperto il concorso per un'opera in un atto, col premio unico di 50,000 
lire. e con scadenza per la presentazione dei lavori al 31 gennaio 1903. La 
Commissione sceglierà per essere ammessi alla prova della scena tre spartiti :; 
ma il giudizio definitivo a quale spetti il premio sarà pronunciato dopo tre 
rappresentazioni di ciascuna delle opere prescelte, e dopo il giudizio del pub- 
blico. L'opera resterà interamente di proprietà dell'autore. Tutte le spese della 
rappresentazione degli spartiti sono a carico dell'editore Sonzogno. 


* 
. * 


Il dramma del Porto, di MAXIM GORKY, traduzione dal russo di OLGA 
Paces, con prefazione di Grazia DELEDDA. Livorno, S. BELFORTE e C. edi- 
tore. 1901. pagg. 151. L. 1.50. — Con queste due novelle: J! dramma del Porto o 
Celkas ed Emelian Pilui, Massimo Gorky ha voluto ricercare la nobiltà e 
l'eroismo nelle anime meno nobili e più volgari. in due tipi di delinquenti. 
L'uno è Celkas, il vagabondo che ruba nell orrore della notte. e dona tutto il 
prezzo del bottino a un giovanetto che l'aveva aiutato nell’ impresa audace, e 
poi aveva tentato ucciderlo per impadronirsi del denaro. L'altro, Emilian Pilai 

4 
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è un operaio disoccupato, che, disteso sulla riva del mare sotto il cielo stellato, 
narra un episodio della sua giovinezza, rievoca un'altra sera lontana in cui la 
pietà e l’amore fugarono dalla sua anima un brutale istinto omicida. In queste 
novelle, come in tutte quelle del Gorky, le descrizioni sono mirabilmente per- 
fette e gli uomini, con tutte le loro passioni, i loro impulsi, i loro vizi, lors 
slanci generosi, vivono e operano in un ambiente delineato con squisita potenza. 


Il figlio dell’uomo, racconti della Jungla di RUDYARD KIPLING. Torino, 
‘Roux e VIARENGO, pagg. 301. L. 2.50. — Molto rnmore hanno sollevato questi 
racconti della Jungla, quando apparvero nel testo inglese, e ormai non v'è più 

‘ bisogno di indicarne la geniale originalità della concezione, non l'intima poesia 
che si diffonde dalla squisita descrizione della vita che Mowgli conduce in 
mezzo agli animali della Jungla indiana. Angelica Pasolini Rasponi tradusse 
egregiamente una gran parte di questi Jungle Books e raccolse le due serie in 
un solo volume, pur conservando l'alternarsi della prosa con le brevi liriche 
che ne formano quasi un commento. Dopo quanto si è scritto intorno a questi 
racconti del Kipling, non è più il caso di ricercare, come qualcuno ha preteso. 
un significato allegorico: la morale che costituisce l'essenza di questi racconti è 
troppo elevata per poter essere costretta entro i termini d'un velogsimbolico, 


Storia compendiosa di Macerata. di RAFFAELE FOGLIETTI. Volume I: 
Storia antica, con tavola e una carta topografica. Torino, tipografia Succes- 
sore A. BaGLioxe. L. 3. — Raffaele Foglietti, uno studioso che ha già pubbli- 
cato varie opere. alcune delle quali di notevole importanza, pare che ora siasi 
dato a curare un argomento solo, quello della storia della sua Macerata, e lì è 
a credersi che saprà fare opera di polso. Il primo volume finora pubblicato, e 
che riguarda la storia antica di quella città, è scritto con un gran calore, forse 
soverchio. Il Fòglietti ha un pensiero fisso in mente, che non lo lascia mai. 
Vuole far sapere che il Piceno era una regione dalla quale i Romani traevano 
i loro migliori soldatì. Intanto, egli dice, i Piceni seppero opporre tanta resi- 
stenza, che i Romani per conquistarli dovettero intraprendere più di una cam: 
pigna: e quando il territorio Piceno fu aggiunto a quello della Repubblica ro- 
mana, con gli uomini nostri si formarono due legioni, la XVI e la XXII, che 
in più campi seppero segnalarsi tra le altre legioni romane già famose. Non 
vuolsi poi dimenticare la cura grande che il Foglietti ha messo nello studiare 
i nomi locali del Piceno. Questa parte, nella quale egli arriva talvolta a con- 
clusioni nuove, merita di essere attentamente esaminata da quanti si occupano 
di quella antica storia. Questo, dunque, che annunziamo, è un volume pregevole 
e ci fa bene sperare di quelli che gli terranno dietro e ne quali l’autore di- 
scorrerà di tempi più vicini a noi. 


La Tripolitania, di F. MINUTILLI. Torino, Bocca, pagg. 438. L. 3.50. — Si 
. potrebbe credere di trovare in queste pagine una storia o una polemica qualunque 
sulle attuali condizioni politiche della Tripolitania, o sull'importanza che quella 
regione potrebbe avere come colonia italiana. Invece non di questo si è oceu- 
pato il Minutilli. Egli non fa che presentare al lettore i suoi studi sulla geografia 
e sulla storia di quei paesi. che tanto richiamano l'attenzione degli italiani: anzi 
ha evitato, per quanto gli fu possibile, ogni accenno alle condizioni politiche e 
alle cupidigie che quelle regioni potrebbero destare in alcune potenze europee. 
Riguardo alla Tripolitania, alla Cirenaica e al Fezzan, il prof. Minutilli promette 
di pubblicare tra breve col titolo: Bibliografia della Libia, un catalogo alfabetico 
e metodico di circa 1200 opere. libri, opuscoli, documenti diplomatici, ecc., con- 
cernenti quelle regioni. 


* 


FRANCIA 


È stato inaugurato a Parigi un monumento a Baudin, l'Eroe popolare che 
mori sulle barricate nel 1851. 

— Per le feste centenarie della nascita di Victor Hugo saranno invitati 
Gerhart Hauptmann, Gorki e Kipling come rappresentanti rispettivamente delle 

‘ letterature tedesca, russa ed inglese. 

— L'Accademia Francese ha stabilito un premio per la miglior traduzione 
dei Jungle Books di Rudyard Kipling. 

— M. Loubet ha fondato un premio di 500 franchi per la Société des 
Gens de Lettres, che s'intitola: Ze priv du Président de la République. 

— Marcel Prévost sta serivendo un romanzo, che studia la vita viennese. 
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— Per l'annata 1902 la Rerue des Deux Mondes pubblicherà vari importanti 
romanzi., Ecco i titoli di quelli per ora annunziati: L Æfape di Paul Bourget, 
Petit Monde d aujourd'hui di Antonio Fogazzaro, Ardeurs de Septembre di Paul 
e Victor Margueritte, Le Drapeau noir di Edouard Rod, La fin de Donatienne 
di René Bazin. i 

— Il settimo volume del Teatro di Meilhac e Halévy, contenente Ze Mari 
de la débutante, Fanny Lear, Le petit Dac, Loulou, è uscito presso Calmann- 
Lévy (fr. 3.50). 

— Presso Hachette è uscito il romanzo di Emilio De Marchi L'Accusateur 
Imprécu, tradotto da H. Declermont. : 

— La libreria Armand Colin ha messo in vendita due importanti opere, 
una sulla Russia e l’altra sulla Cina: la prima, di Machat, è intitolata: Le dêre- 
loppement économique de la Russie (4 fr.); la seconda, di G. Weulersee, si inti- 
tola: Chine ancienne et nouvelle (4 fr.). 

— Il 25 dicembre moriva a Parigi Enrico Fouquier, uno dei più brillanti 
e fecondi pubblicisti francesi. Aveva 63 anni. 


* * 

Héritier? par MARY FLORAN, CALMANN-LEvv, fr. 3.50. — Un curioso ro- 
manzo questo di Mary Floran: curioso e piacevole, per l' arte dello scrittore. 
Alexis d’Erigel, dopo essersi completamente rovinato, vive poveramente con un 
piccolo impiego nel Ministero delle finanze. attendendo dal caso una grossa for- 
tuna. I suoi parenti sono molto ricchi, specialmente una sua giovane cugina. 
maritata. Improvvisamente questa cugina muore, ma lascia tutti i boni al marito 
a condizione che non passi a seconde nozze. Il romanzo consiste nel racconto 
degli sforzi quotidiani di Alexis per fare innamorare di un’ altra donna il vedovo 
inconsolabile. Non vi riesce, la fortuna gli sfugge sempre, ed egli rientra per 
sempre nella vita triste e monotona del piccolo funzionario. 


Contes Espagnols, par JEAN RICHEPIN, FASsQUELLE, fr. 3.50. — Questo 
volume è il quarto di una nuova serie dell'editore Fasquelle, che ha per titolo: 
Contes de tous les Pays. I primi tre furono: Contes Normands di Jean Revel; 
Contes Flamands di M. J. Vilbort. e Contes de la Haute Bretagne di Paul Sé- 
billot. Interessante è il leggere la prefazione che M. Richepin ha posta ni rac- 
conti spagnuoli ; in essa ci svela la sua maniera, la sua arte di viaggiare e di 
redigere i suoi ricordi senza curarsi di descrivere i paesaggi e i costumi. ma 
cercando di rievocare, colla sola immaginazione, l’anima dei paesi visitati. Nes- 
suno dei racconti è stato imitato dallo spagnuolo, mentre tutti furono tradotti 
in castigliano. o in catalano, quando apparvero sui giornali parigini. 


La jeunesse de la Grande Mademoiselle, par ARVEDE BAHINE, HACHETTE. 
fr. 3.50. — La figura originale della duchessa di Montpensier, figlia di Gastone 
d'Orléans, di cui l’esistenza fu tanto tormentata, ha in special modo solleticato 
la fantasia di Arvède Baring. l' autore ammirato di Portraits de Femmes e di 
Princesses et Grandes Dames. L' epoca in cui visse la Grande Mademoiselle è 
l epoca di Richelieu e di Mazarino, che si presta a ricostruzioni d'ambiente del 
più alto interesse. In questo nuovo studio di Arvéde Barine troviamo tracciata 
soltanto la prima parte della vita dell’ eroina della Fronda: la parte che più 
stuzzica la nostra curiosità, e che, per la maestria dello scrittore, riesce a dilet- 
tarci con una piacevolissima lettura. | 


Les villes d'art célèbres: Venise, par PIERRE GUSMAN. — Venezia me- 
ritava bene uno dei primi posti in questa serie di Villes d'art célèbres, di cui 
fanno già parte Bruges, Ypres e Paris. Il libro del Gusman non ha la pretesa di 
essere un' opera dotta, pur non essendo una guida; vi si parla di storia, archi- 
tettura, scultura; pittura, nonchè delle principali industrie che furono e sono 
décoro di Venezia. Il volume è illustrato da 130 incisioni, che rappresentano pa- 
lazzi, canali, statue e quadri celebri. 


Le prince Eugène et Murat, 1813-1814 - Opérations militaires, négociations 
diplomatiques, par M. H. WEIL. Tome premier et second. Paris, A. FONTEMOING, 
éditeur. 1902. — Le campagne della Rivoluzione e dell' Impero erano state finora 
oggetto di studi speciali ed esaurienti tutte quante, salvo una. quella d' Italia, 
dal 1813-14. Il dotto comandante Weil, che già fece argomento di una impor- 
tantissima pubblicazione storico-militare la campagna del 1814 in Francia, sta 
quindi ora colmando una vera lacuna prendendo a trattare delle operazioni mi- 
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litari svoltesi sul tramonto della potenza militare tra il Tirolo, le provincie illi- 
riche, l'Alta Italia, l Istria e la Dalmazia fino alle bocche di Cattaro. Sebbene 
il W. abbia voluto fare principalmente un lavoro di storia militare ed abbia 
perciò seguito passo passo, giorno per giorno, le operazioni dei due belligeranti. 
raccogliendo d'ogni parte ed in ispecie dai grandi archivi francese, austriaco. 
italiani le più minute informazioni, egli ha dovuto rivolgere anche la sua atten- 
zione agli avvenimenti politici, di cui T Italia fu teatro nel 1813 e 1814. Nei due 
volumi che ci stanno sott'occhio - l'opera compiuta consterà di quattro volumi - 
si prendono le mosse dai preparativi di guerra per parte dell'Austria e del 
regno d'Italia in maggio 1813. 


Petit Dictionnaire LARIVE et FLEURY, CHAMEROT. — Questa nuova pic- 
cola enciclopedia è. nella sua forma modesta, la più completa, pur conservando 
tutta la praticità e la facilità di consultazione delle altre opere simili. Su di 
queste essa ha il vantaggio di comprendere 73.000 voci, cioè 25,000 in più delle 
precedenti, In essa sono indicate l' etimologia. le regole di grammatica e di sin- 
tassi. nonchè la pronunzia delle parole francesi e straniere. Nel testo sono inter- 
calate 1345 incisioni e 112 carte, 


Recenti pubblicazioni: 


L Echelle, Roman par Poixsot et Normaxpy. — Fasquelle, fr. 3.50. 

La Dame et le Demi-Monsicur, Roman par H. KIsSTeEMAECKERS. — Flam- 
marion. fr. 3.50. 

Sainte Elisabeth de Hongrie, par E. Horx. — Perrin, fr. 3.50. 

Le Cour et la société du second Empire, par JAMES DE C4AMBRIER. — 
Perrin. fr. 3.50. . 


* Les années de retraite, de M. GUIZOT. “tres à M. et M™ Charles Le- 
normant. — Hachette, fr. 3.50. 
Le dernier bienfait de la Monarchie, par le Duc pe BROGLIE. — Calmann- 


Lévy, fr. 3.0. 

La conjuration de Pichegru, par ERNJ ENT DAW Hr. — Plon. 

Les personnages des L'ongonMacquart. pour servir à la lecture et à ue 
de Feurre d Emile Zola. — Fasquelle, fr. 3.50. 

Les Sources originales de la Divine Come die, par E. BLocuer. — Maison- 
neuve, fr. 5. p i 


è 


i INGHILTERRA E STATI UNITI 


Sembra sieuro che nel principio dell'anno Mr. W. H. Wilkins darà alla luce 
la prima parte della biografia di re Edoardo e della, regina Alessandra, presso 
l'editore Hutchinson. 

— Un'opera importante che fa la storia dell politica coloniale dell’ Inghil. 
terra a partire dalla rivoluzione americana, trattando anche i problemi attuali, 
e facendo previsioni sull'avvenive, sè Imperium et Libertas di Bernard: Holland 
(Arnold 128 6d). . 

— Pochi libri sulla Sicilia hanno raggiunto l importanza di quello che Dou- 
glas Sladen ha di recente pubblicato presso l'editore Sands col titolo: Jn Sicily. 
II lavoro. in due volumi, è corredato da 300 incisioni. e costa tre ghinee, 

— Un nuovo libro di Rodolfo Lanciani, New Tales of Old Rome, che si'oc- 
cupa delle nuove scoperte al Foro Romano, è stato messo in vendita da Mac- 
millan & Co. (24 8). 

— Fra le nuove edizioni d'arte pubblicate da Heinemann, vi è la traduzione del 
lavoro di Corr mo Ricci: Antonio Allegri da Correggio: his Life, his Work. and 
his Time (List 2, 28). $ 

— Una seconda o dell opera The Tiro First Centuries of Florentine 
History. di Pasquale \ “ilari. è stata fatta dall editore Fisher Unwin (7s 6d). 
La traduzione è opera di Linda Villari. 

— Il più oscuro periodo del papato forma F argomento di un volume del 
rev. Horace K. Mann. che si intitola: The Popes of the carly Middle Ages (Kegan 
Paul). 

The Lady Porerty è il titolo della prima traduzione inglese di un ‘allegoria 
del seculo Xii che fu il primo libro seritto su Francesco d'Assisi, e fu comple- 
tato un anno dopo la morte del santo. Murray è Peditore di questo volume: il 
traduttore è Montgomery Carmichael. 


. 
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e Un libro riguardante la storia di Roma al principio del pontiſieato di 
Pio IX è stato messo in vendita da Macmillan. L'opera, di R. M. Johnston, si 
intitola: Zhe Roman Theocracy and the Republic, e costa 10 scellini. 

. — Una grandiosa impresa libraria americana. che si intitola he Booklorer s 
Library ed ha un capitale di circa sette milioni di franchi, sta per impiantare 
in molte città dell' Inghilterra varie succursali. che impensieriscono grandemente 
i librai del Regno Unito. Si tratta di una serie di biblioteche circolanti che per 
una piccolissima quota mensile manderebbero per mezzo di commessi i libri in 
‘casa dell'abbonato, e manderebbero poi a ritirarli. . 

— La richiesta sempre maggiore di libri a buon mercato ha indotto gli edi- 
tori Swan Sonnenschein a iniziare alcune serie di volumetti a un penny. cioè 
poco più di dieci centesimi. La prima serie è di Notes on the Cathedrals, la se- 
conda è di Biographical Notes, che comprende già le vite di re Edoardo, regina 
Alessandra, Tennyson, Salisbury, Kipling. Napolcone, Lord Kitchener e Sir Al- 
fred Milner. 

— La grande casa editrice Houghton, Miffin e Co. sta preparando una nuova 
«dizione dei romanzi di Dickens con 600 incisioni in acciaio. Saranno in tutto 
29 volumi, al prezzo di uno scellino ciascuno. 

e Mr. G. F. Savage- Armstrong, il noto poeta scozzese, autore di Stories of 
Wickiow. ha compilato un nuovo volume di versi, che si intitolano: Ballads of 
Down (Longman, Green & Co. : 8 6d). 

— La casa editrice Macmillan ha messo in vendita per 15 seellini la bio- 
gratia di James Russell Lowell. seritta da H. E. Scudder. L'opera, in due vo- 
lumi, è corredata di vari ritratti. 

— Il libro di Andrew Lang su Maria Stuarda ha ridestato la curiosità del 
pubblico sulle vicende della vita di quella celebre regina. Ora vediamo annun- 
ziato dall'editore Virtue un lavoro di M. M. Shoemaker, che si intitola: Palaces, 
Prisons and Resting Places of Mary Queen of Scots. 

— Count Hannibal, Vultimo romanzo di Stanley W eyman, è stato drammatiz- 
zato da Freman Wills e Frederick Langbridge. 

- La Cambridge University Press ha in preparazione uno studio di F. W. 
Payn su Cromwell on Foreign Affairs. 

— I numeri speciali di dicembre dei Magazines americani, hanno mostrato 
nel 1901 una notevole tendenza ad allontanarsi dalla forma convenzionale dei 
racconti e delle poesie di Natale: hanno aumentato invece notevolmente le il- 
lustrazioni a colori, ed hanno pubblicato begli articoli, uno dei quali ci interessa 
in particolar modo. 4 uno studio di Remsen Whitehouse, che ha visto la luce 
nell Atlantic Monthly Magazine, col titolo: Will Italy Renew the Triple Allianee? 

— Il periodico Good Words bandisce un concorso per la migliore ode cho 
abbia per soggetto la prossima incoronazione di Edoardo VII. II primo pregio 
è .di 1250 franchi. 

— Una nuova rivista illustrata per signorine, Friendly Work for Friendly 
Workers, ha cominciato le sue pubblicazione il 19 dicembre. Editori ne sono 
Wells Gardner, Darton & Co. i 

— Uno dei romanzi nuovi, che ottiene un successo assai lusinghiero. è Zhe 
House with the Green Shutters, di Mr. Douglas: l'editore Blackwood ne prepara 
già la terza ristampa. 


A Winter Pilgrimage. by H. RIDER HAGGARD. Loxtimaxs, 128 6d. — Mr. Rider 
Haggard è divertente in questo come negli altri libri sui quali si è fondata la sua 
0 fama di scrittore. II pellegrinaggio invernale che ci descrive è un viaggio 
compiuto di recente attraverso la Palestina, l'Isola di Cipro e l'Italia. Un certo 
senso di nmorismo aleggia in tutto il libro; non però che Mr. Haggard voglia 
ridere di cose serie e grandi: egli ha il senso del giusto che gli impedisce anche 
di esagerare sentimenti non sinceri di ostentata ammirazione. Numer ose incisioni 
adornano il bel volume, che costituisce una lettura veramente piacevole. 


Andrea Mantegna, by PAUL KRISTELLER. English Edition by S. ARTHUR 
STRONG. Longmans, 708. — Questa nuova vita del Mantegna non è soltanto il 
più bel libro d'arte che sia stato pubblicato nell'ultima stagione, ma è anche la 
più importante monografia sul grande maestro italiano, che da molti anni a questa 
parte abbia veduto la luce. Lo scrittore tedesco Paul Kristeller ha acquistato 
reputazione in più di un ramo della letteratura, e quanto alla storia e all'arte 
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d'Italia ha una Altissima competenza. Egli ha studiato ‘colla maggior cura gli ar- 
chivi mantovani che contengono tanti preziosi materiali per la nostra arte del . 
cinquecento, ed ha pubblicato vart documenti che gettano nuova luce su Andrea 
Mantegna. Il volume, veramente splendido, ha 26 tavole fuori testo, 162 illustra- 
zioni ed ha sulla copertina una riproduzione del busto del Mantegna che si trova 
a Sant' Andrea in Mantova sopra la tomba del pittore. 


Alfred Tennyson, by ANDREW LANG. BLAcKwoop, 2s. 6d. — La serie dei 
Modern English Writers edita dal Blackwood si è arricchita di un nuovo vo- 
lume, che ha una specialissima importanza. sia perchè si occupa di Tennyson. 
sia perchè è opera di. un genialissimo scrittore, Andrew Lang. Non si può dire 
che egli abbia ricercate ed esposte cose nuove intorno al grande poeta, ma ha 
raccolto e rivestito col suo stile elegantissimo ciò che i libri precedenti avevano 
già reso noto. La parte critica ha una speciale importanza, anche pel fatto che, 
pur essendo dovuta ad un caldo ammiratore di Tennyson; essa non è impron- 
tata di alcun esagerato entusiasmo. 


The Life of William Ewart Gladstone. by H. W. PAUL. SMITH ELDER, 78 6d. 
— Mr. Paul scrisse questa biografia per il Dictionary of National Biography; ma 
per essere pubblicato in questa colossale opera. il suo lavoro dovette essere ri- 
dotto e adattato. Ora. sotto forma di volume, esso vede la luce nella forma origi- 
naria. L'ordine seguito nella narrazione è strettamente cronologico, il che porta 
che talvolta un episodio importante sia inadeguatamente presentato: ad ogni modo 
il libro è completo per ciò che riguarda Gladstone come uomo pubblico. Per avere 
ampi ragguagli sulla sua vita privata, attendiamo un volume di Mr. Morley, che 
è ancora in preparazione. 


Studies in History and Jurisprudence, by JAMES BRYCE. 2 vols. Oxford, 
CLARENDON PRESS, — Sotto questo titolo l'eminente autore delle opere sul Sacro 
Romano Impero e sulla Repubblica Americana, ha raccolto un certo numero di 
lezioni o dissertazioni sulla storia del diritto e sulla giurisprudenza. Sono sedici | 
saggi, dei quali alcuni specialmente dedicati alle istituzioni politiche. altri alle 
istituzioni civili o sociali, in tutti i tempi ed in tutti i paesi. In tutti questi si 
sente lo spirito positivo, documentato alle fonti, acuito dall'osservazione e dalla 
abitudine di trattare le più elevate questioni. 


+ The War of the Polish Succession, by the CROWN PRINCE OF SIAM. Oxford, 

BLACKWELL, 28 6d. — La lista non molto numerosa di opere scritte da persone 
di famiglie reali si è arricchita di questa monografia scritta in ottimo inglese dal 
Principe ereditario del Siam. Egli non ha avuto alcuna pretesa di ricerche ori- 
ginali, ma ha compiuto, nondimeno. un lavoro non privo di pregio, poichè in 
esso sono posti bene in evidenza gli avvenimenti principali. e gli altri ricevono 
quel tanto di importanza che a ciascuno si conviene. i 


Recenti pubblicazioni: x 


The Man Who Anew Better. A novel by the author of TATTERLEY. - - Con- 
stable, 6s. i 

The Man from Glengarry. A tale of Western Canada, by R. Connor. — 
Hodder & Stoughton, 6s. 

The New Americans. A novel by A. Hopper. — Macmillan, 68. 

A Gallant Grenadier, A Story of the Crimean War, by WAL. PAGET. — 
Blackie & Son. 58. 

e Liars. A Drama by HENRY ARTHUR JONES. — The Macmillan Co., 
2s öd. 

V. R.I. Queen Victoria. Her Life and Empire. By the MARQUIS or LORNE 
(Now His Grace the Duke of Argyll). — Harpers, 5 8. 0 

English Coronation Records, by L. G. WACKHAM LEGG. — Constable, 318 6d. 

Caroline the Illustrious, Queen Consort of George II. by W. H. WILKINS. — 
Longmans, 36 8. 

The Life and Letters of Lady Sarah Lennox (1745-1826). Edited by the 
COUNTESS OF ELCHESTER and LORD STAVORDALE, 2 vols, — Murray, 32 s. 

William M Kinley. Private and President, by T. C. MkecH. — Partridge, 
1s 6d. i 

Hall Caine, by C. Frep KENYON. — Greening. 38 6d. 

Types of Naval Officters, by a A. T. MAHAN. — Sampson, Low, Marston & CO. 

New Glimpses of Poe. by J. A. Harrison, — The De la More Press. 
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The Essay of an Ex-Librarian, by RICHARD GARNETT.— Heinemann, 78 6 d. 
. Oxford Studies, by J. R. GREEN. Edited by Mrs. J. R. Green and Miss 
K. Norgate. — Macmillan, 5s. 

The Rights of Man. A Study of Twentieth Century Problems, by n ABBOTT. 
— J. Clarke, 6 8. 

National Education, Edited by Laur MaGxUS, 78 6d. 

Principles of Political Economy, by J. S. NicHoLsox, vol. III. — Black, 15s. 

Commercial Geography of Foreign Nations, by F. C. Boox. — Methuen, 2 s. 

The Book of the Rifle, by T. F. FREMANTLE. — Longmans, 12 8 6 d. 


AUSTRIA E GERMANIA 


— Il 18 dicembre, coll’inaugurazione della statua dell'elettore Giovanni Gior- 
gio, fu completata la sistemazione del Viale della Vittoria, la Siegesallee, di cui 
avemmo altra volta ad occuparci sulle pagine della nostra Rivista. I discen- 
denti dell' italiano Linari, ministro dell'elettore Giovanni Giorgio, assistevano 
alla cerimonia. 

— Nello stesso giorno l'Imperatore inaugurava il nuovo Museo di Pergamo, 
in cui è stato dalla pazienza e dalla scienza degli archeologi tedeschi ricostruito 
il magnifico tempio di Pergamo, la città greca che sorgeva sulla Costa dell'Egeo 
davanti all' isola di Lesbo. 

— La città di Gotha ha festeggiato solennemente il centenario della nascita 
di Ernesto il Benemerito, capostipite delle tre dinastie tuttora regnanti, di Sas- 
sonia-Coburgo-Gotha, Sassonia- Altenbur 15 e Sassonia-Meiningen. All'inaugura- 
zione del monumento intervenne anche l' eratore. 

— È morto l’insigne letterato Franz Xaver Kraus. Con lui l’Italia perde 
un sincero amico. , 

— Le Memorie di Bismarck non sono ancora pubblicate per intero. L'edi- 
tore Cotta ha preparato altri due volumi di lettere del gran cancelliere : il primo 
dedicato alle lettere che egli scrisse a Guglielmo I, e il secondo alle lettere di- 
rette a vari principi e sovrani. 

— Hermann Sudermann ha terminato nella sua villa di Bodensee un nuovo 
lavoro in cinque atti intitolato: Es lebe das Leben. Questo dramma sarà con- 
temporaneamente rappresentato sulle scene tedesche e su quelle italiane, per le 
quali la versione è stata compiuta dal commediografo G. E. Nani. 

— Un vero avvenimento letterarario per la Germania è stato il nuovo ro- 
manzo Der Weg des Thomas Truck, di Felix Holländer (Berlin, Fischer). 

— Lo stato maggiore germanico sta compilando una a hie oar storia 
della guerra dei sette anni: Der siebenjahrige Krieg (1756-1763). Ne sono usciti 
per ora il primo volume (Pirna und Lobositz) e il secondo (Prag), ambedue ric- 
chi di carte, piante e schizzi. Editori ne sono Mittler & Sohn di Berlino. 

— La libreria Fischer di Berlino ha messo in vendita in volume il nuovo 
lavoro di Gerhart Hauptmann: Der rothe Hakn, una tragicommedia rappresen- 
tata durante il novembre al Deutsches Theater. 

' e Ha: 

Lebenserinnerungen, von ROBERT von MOHL. Stuttgart, DEUTSCHE VER- 
LAGS- ANSTALT. 2 Bände, 47 Seiten. M. 10, I ricordi di Robert von Mohl, che 
visse dal 1799 al 1875, si riferiscono a mezzo secolo di vita attivissima e sono tanto 
più importanti per la svariata attività dell' illustre uomo che applicò a varie 
manifestazioni il suo versatile ingegno. Dotto e diplomatico, egli fu uno degli 
uomini più illuminati che contribuirono alla formazione del grande Impero Ger- 
manico. Nelle pagine dei suoi ricordi noi lo seguiamo professore di scienze poli- 
tiche nelle Università di Tübingen e di Heidelberg, membro del Parlamento del 
Württemberg e quindi del Baden;, ministro della giustizia dell’ Impero durante 
gli anni 1848-49; inviato del Baden al Bundestag e presso la corte bavarese, e 
finalmente membro del Reichstag in Berlino. Questa folla di personalità tutte 
in lui raccolte danno ai suoi ricordi, che ora veggono per la prima volta la 
luce, un altissimo interesse. 


Recenti pubblicazioni: 


Der Vater und die Söhne. Historischer Roman aus der Völkerwanderung 
von FELIX Daun. — Leipzig, Breitkopf und Hiirtel. 
Die Madonna vom Grunewald. Roman von Max Kretzer. — Leipzig, List. 
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Das Testament. Familien-Drama in drei Aufzligen von CARL ALBRECHT 
RERNOUILLI. — Berlin, Wiegandt & Grieben. 

Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I, von HEINRICH vox 
SvyBEL. — Berlin and München, Oldenburg, M 24.50. 

Der Grosse Kurfürst Friedrich Wilhelm von Brandenburg. Theil II, von 
M. PHiviprsox. — Berlin, 1902, Cronbach. ` 

Hundert Jahre Zeitgeist in’ Deutschland, von Dr. JuLis Drroc. — Leipzig, 
Wigand, M. 5. N 

Kulturgeschichte der jangsten Zeit. Non der Errichtung des Deutschen 


Reichs bis auf die Gegenwart, von Dr. ‘Orro Hesse am Rayx. — Leipzig. 
Wigand. M. 9. n 
Schiller von LUDWIG BELLERMANN. — Leipzig, Seemann. 
Von Palermo zur Scylla und Charybdis. Aus dem Nachlasse von Frei 
HERRN ALEXANDER WARSBERG. — Wien, Carl Konegen. 


Veber Farbensehen und Malerei, von C. RAEHLMANN. — Mit sechs farbigen 
Tafeln. Milnéhen, Reinhardt. 


VARIE 


— Il prossimo Congresso della Stampa sarà tenuto a Berna dal 20 al 31 

luglio 1902. 

— L’ex-regina di Spagna Isabella sta scrivendo le sue memorie. 

— Tolstoi lavora attorno ad un romanzo che avrà un titolo alquanto lugubre: 
Il Cadavere. 

In altra parte della rivista ci occupiamo diffusamente di Alfredo Nobel 
e dei premi da lui istituiti. Ora il Comitato Nobel del Parlamento norvegese ci 
rende noto che, per essere ammessi in considerazione per l'assegnazione del 
premio della pace nel dicembre 1902, i candidati devono essere proposti da una 
persona qualificata, prima del 1° febbraio 1902. Sono qualificati per proporre i 
candidati: i membri del Comitato Nobe/ del Parlamento norvegese: i membri delle 
Assemblee legislative e dei governi dei diversi Stati: i membri del Consiglio in- 
terparlamentare; i membri della Commissione dell'ufticio internazionale permas 
nente della pace; i membri e soci dell’ Istituto di diritto internazionale; i pro- 
fessori di diritto © di scienza politica, di storia e di filosofia nelle Università, e 
finalmente coloro che abbiano già ottenuto il premio Nobel della pace. Questo 4 
premio potrà anche essere attribuito a una Istituzione o ad una Associazione. 
Per ulteriori schiarimenti, le persone qualificate possono rivolgersi al Comitato 
Nobel del Parlamento norvegese (Victoria Terrasse 4 III. Kristiania). 

— Un archeologo inglese ha scoperto sotto le sabbie del Turkestan cinese 
le rovine di una città scomparsa da cinquemila anni. Dieci palazzi assai bene 
conservati sono stati messi in luce, nei quali furono ritrovati numerosi mano- 
scritti tibetani, sanseriti e cinesi. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


— È aperto un concorso a due gradi per un monumento a Giuseppe Verdi 
in Trieste. Il monumento potrà consistere in una statua da collocarsi innanzi 
all'arco centrale del portico del Teatro Comunale . Verdi oppure in un basso 
od alto rilievo da adattarsi al portico od alla facciata dell’edificio. La spesa del 
monumento non dovrà sorpassare la somma di corone 20,000. Il concorso di 
primo grado si chiuderà alle ore 6 pom. del 30 aprile 1902, entro il qual ter- 
mine i concorrenti faranno pervenire ad apposito Comitato i loro bozzetti gra- 
fici o plastici, contrassegnati da un motto ripetuto in busta suggellata. La Giuria - 
nominata dal Comitato giudice thera i bozzetti e ne sceglierà quattro, gli autori dei 
quali avranno diritto di partecipare al Concorso di secondo grado, I quattro 
concorrenti prescelti svolgeranno in un bozzetto plastico il concetto primo nel 
rapporto di 1: 5, e lo presenteranno al Comitato non più tardi del 30 ottobre 1902. 
Tutti i bozzetti presentati al Concorso di secondo grado resteranno proprietà del 
Comitato. A ciascuno degli autori spetta un compenso di corone 500. L'esecuzione 
del lavoro verrà affidata all'autore del bozzetto prescelto dalla Giuria. I concor- 
renti potranno ritirare dal Comitato la planimetria della Piazza G. Verdi ed il 
prospetto dell'edificio del Teatro. 

— (ili studenti italiani delle Università di Trieste, Trento e Innsbruck hanno 
costituito un Comitato per promuovere l'istituzione di una Università italiana a 
Trieste, Presidente del Comitato è il sig. Ferruccio Costa: consiglieri i signori: 
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De Lucchi Giorgio, Wolff Giorgio e Angelini Virginio; segretario è lo studente 
Sarcinelll G. Battista. 

— Ecco l'elenco degli artisti le cui opere sono state ammesse dalla Giuria 
romana alla Esposizione d'arte italiana, SE avrà luogo a Pietroburgo dal feb- 
braio all'aprile 1902. Pittori: Virla Adele, Baducci, Discovolo, Tinnaro, Fabri, 
Ferraresi, Modigliani Corinna, Cipolla, Bottoni, Carosi, Vitalini, Cavi, Bigioni. 
Cremonini, Ricci, Bompiani Clelia, Meyer, Bompiani Augusto, Segarini, Bidoli- 

Salvagnini Ida. Scultori: Rondoni, Niccolini, Ratman, Manginello. Alla sezione 
dell arte applicati all'industria potranno prender parte anche gl'inscritti alla 
Esposizione internazionale di arte decorativa che si terrà in Torino dall'aprile 
al novembre dello stesso anno, Il termine per l'accettazione delle opere da parte 
del Comitato in Pietroburgo è fissato al 20 febbraio prossimo. 

— Il giovine violinista Oliviero Franchetti, nipote del barone Franchetti e 
allievo di Colombo di Parigi, diede a Berlino un concerto, ottenendo un lusin- 
Zhiero successo. 

Il Circolo italiano di Boston (Massachussets) ha festeggiato testé il primo 
anniversario della sua fondazione con un ricco albero di Natale cui furono invi- 
tati 500 bambini. Il Circolo, fondato dal conte Solone di Campello, che è pro- 
fessore nello « Smith College » (un de' più grandi collegi femminili del mondo. 
che ha 1300 signorine dai 19 ai 24 anni), si propone non soltanto di diffondere 
la lingua e la coltura italiana in quella città. ma altresì di Migliorare la condi. 
zione dei nostri emigranti. l 

Si sta appunto costituendo all'uopo una Società la quale allestirà ben presto 
una sala di lettura e di convegno per gli operai. Le intenzioni sono eccellenti, 
e molti cittadini di Boston hanno promesso il loro ‘concorso ed aiuto. 

-- A Buenos-Aires è stato solennemente inaugurato, il 22 dicembre, il nuovo 
‘ospedale italiano. L'edificio è opera dell'ing. Buschiazzo. I discorsi inaugurali 
furono tenuti dai signori Blosi e Mondelli. 


LIBRI NUOVI 


PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Poesie di GIostE CARDUCCI, MDCCCL-McM. — Bologna, Ditta 
Nicola Zanichelli, 1901, L. 10. 

Le origini della‘ architettura lombarda, di G. T. Rivoira. Vo- 
lume I con 464 incisioni intercalate nel testo e con 6 tavole fuori 


testo. — Roma, E. Loescher e C., page. 371, L. 35. ` | 
Capo d'anno. Pagine parlate di ED MONDO Dr Amicis. — Mi- 
lano, Treves, pagg. 425, L. 4. 
La Tripolitania, di F. MINUTILLI. - - Torino, Fratelli Bocca, 


pagg. 438, L. 3.50. 

“Apostoli e statisti, di FRANCESC O BERTOLINI. — Milano, Hoepli. 
pagg. 327, L. 4. 

Il Conte Rosso. Dran in tre atti, in versi, con prologo, di 


GIUSEPPE Giacosa. — Milano, Treves. pagg. 275, L. 3. 
Lettere di G. Rossini, raccolte e annotate per cura di G. MAz- 
ZATINTI, F. e G. MANIS. — Firenze, G. Barbèra, pagg. 363, L. 4. 


La resurrezione degli Dei - Il romanzo di Leonardo da Vinci, di DEMETRIO 
MERESHKOWSKy, traduzione di Nina Romaxowski. — Milano, Fratelli Treves, 
pagg. 350. L. 2. 

Vuori tempi. Commedia satirica in quattro atti di GEROLAMO ENRICO NANI. — 
Milano, La Poligratica . pagg. 220, L. 2. 

« De Re Publica » di YV. Tullio Cicerone, con e di ANGELO LERRA. 
Libro II. — Roma, Paravia, pagg. 52. L. 1. 
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Storia d'Inghilterra, di G. BRAGAGNOLO. — Milano, Ulrico Hoepli, pa- 
gine 360, L. 3. 
La scuola secondaria, di GIOVANNI CEScA. — Palermo, A. Reber, pagg. 192, 
L. 2,50. 
Politica nuora ? di EmiLio PincHia. — Torino, S. Lattes e C., pagg- 79, L. 1. 
L'urte della stampa, di Exrico REccHI. — Roma, Carlo Colombo, pagg. 100. 
Letteratura comparata anglo-italiuna Dante nella poesia inglese, di GINO 
Capone. Parte I, Inferno. La città roggia. — Modica, Tip. Papa, pagg. 80, L. 1. 
Attraverso il Mondo Antico, di ERSILIA CAETANI LOVATELLI. Roma, 1901. 
E. Loescher, pagg. 347. 
Nuovi profili storici e letterari, di CARLO SEGRE. Firenze, 1902. Le Monnier, 
pagg. 338, L. 3 
Parigi - La città raggio, per EbMoxbo ROMAGNOLI. Milano, 1902. La Poli- 
grafica », pagg. 304, L. 3.50. i 
Beffe della morte e della rita, per Luigi PIRANDELLO. Firenze, 1902. Luma- 
chi, pagg. 184, L. 2. 
toria dell Impero Chinese, per Giuseppe DE Bottazzi. Torino, 1901. S. Lat- 
tes & C., pagg. 175, L. 2. 
Ardizzino e Oldradina - Ruggero e Isotta. Racconti storici per i fanciulli, di 
GIULIO ADAMOLI. Milano, F Treves, pagg. 150, L. 3. 
Il Concordato nella storia, nella dottrina, nella giurisprudenza. Studio di Diritto 
commerciale di Jacopo REZZARA. Torino, 1902. Roux & Viarengo, pagg. 538, L. 5. 
In memoria di Umberto di Saroja. Discorsi ed epigrafi di G. Chinicò. Mes- 
sina, 1901. Stab. Crupi, pagg. 64, L. 2. 
3 canto nel suo meccanismo, di P. GUETTA. Milano, 1902. Hoepli, pagg. 253. 
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UNA PASSIONE 


ROMANZO 


I. 


Conosco Porta Konza 
Al muschio ed al zibetto. 


(Strenna del « Vesta Verde »). 


L’uscio a vetri del Ristorante Savini si aperse, lasciando passare 
due signori che si fermaroho un istante sulla soglia, quasi l'uno aspet- 
tasse dall'altro la prima mossa; ma poi contemporaneamente voltarono 
a destra verso l’ottagono della Galleria rialzando il bavero della pelliccia. 

— Mi par che questo sia un posto terribile per le bronchiti. 

— Avete ragione. Sarei dolente che un malanno di tal genere do- 
vesse lasciarvi un brutto ricordo del clima milanese. Affrettiamo il passo. 

— Non venite a teatro? 

— No, grazie. Sono aspettato. 

Molta gente invadeva la Galleria. Era l'ora degli appuntamenti 
fra amici che vogliono passare la serata insieme; l'ora in cui i vecchi 
mariti lasciano le dolcezze del focolare domestico per andar fuori a fare 
una fumata in libertà, mentre i giovani sposi escono insieme e fermandosi 
alle mostre tentatrici dei negozi si offrono Pun l'altro, coll immagi- 
nazione, i più splendidi regali. Qualche famiglia attraversava rapida- 
mente la Galleria per recarsi al teatro Manzoni, urtando i passeggeri, 
nella tema di perdere le prime scene della commedia. Qualche figura 
femminile, solitaria, eccentrica, si aggirava lentamente. 

— Vous avez de jolies femmes - disse in francese quello dei due 
signori che era straniero e che veniva a Milano per la prima volta. 

— Peuh! - fece l’altro, sbirciando una bionda che gli passava a 
fianco con un lungo soprabito a sacco e un cappellone verde con piume 
gialle - se non vestissero così male.. 

— Le milanesi tuttavia hanno fama di essere eleganti. 

— Vi prego a credere che nemmeno cinque su dieci delle vario- 
pinte creature che incontriamo sono milanesi. Ma che cinque! Nep- 
pure tre su dieci. Forse che a Milano vi sono ancora delle milanesi? 

Lo straniero non avvertì l'accento caustico del suo compagno, ma 
rispondendo a una verifica di fatto, soggiunse: 

— È il destino delle grandi città quello di rinnovarsi continua- 
mente cogli elementi della provincia, ed è provvidenziale questo flusso 
di sangue forte e rigoglioso la dove c'è maggior consumo di energie. 

— Si, ma le altre città conservano ad onta di tutto la primitiva 
caratteristica, la imprimono ai nuovi venuti dgi quali assorbono l in- 
telligenza e la forza piegandole a loro immagine. Guardate Parigi, 
guardate Londra, guardate Vienna e Berlino; chi vive nelle loro mura 
diventa ben presto cittadino. A Milano i provinciali restano provinciali, 

13 Vol. XCVII, Sori IV - 16 gennaio 1902. 
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e ne abbiamo a torme. Udite i dialetti; ah! ma voi non potete com- 
prenderli. È un campionario di tutte le regioni d’ Italia. Essi distrug- 
gono il tipo milanese. 

— Buon avviamento alla lingua universale - concluse ridendo lo 
straniero, che forse aveva trovato irriverente il paragone fra Milano e 
le quattro grandi città fra cui stava la sua. 

— Perchè, vedete - continuò l’altro con fuoco - io potrei rasse- 
gnarmi alla scomparsa del milanese uomo, ma la donna milanese, oh! 
la donna milanese chi potrà sostituirla? Chi ci darà la grazia della 
madamina di una volta, con quel velo nero sui capegli che nessuno 
vedrà mai più? Ne avete almeno udito parlare, voi, di quel velo che 
non era sdegnato neppure dalla gran dama ? Pensate che esso sta agli 
sgangherati cappellacci moderni come una piccola e penetrante stella dei 
cieli azzurri alla fiamma scialba e sfacciata di un lampione di stagno... 

— Terrò nota della definizione, domandandone scusa preventiva- 
mente alle milanesi moderne. 

Sboccarono intanto dalla Galleria sotto i Portici e la massa impo- 
nente del Duomo li arrestò di nuovo. a 

— E fantastico, ed è insieme di una realtà palpitante! Finchè vi 
resterà questa meraviglia, Milano sarà sempre dei milanesi. 

La frase era un po’ vaga, ma l' intenzione appariva gentile e l’altro 
ringraziò con un sorriso. Gli venne bensì in mente una questione do- 
lorosa che poteva rinchiudersi in due parole: resterà così? Ma le due 
parole non le disse perchè non avea voglia di incominciare un di- 
scorso sull'arte in quel momento. Si contento di guardare intensamente 
le merlature bianche, di un bianco gelido sotto i raggi della luna inver- 

nale, quasi ricami di neve fioriti sui bruni pilastri contro i quali veniva 
a frangersi ed a morire l’effimera vita dei Portici, colle sue innumeri 
fiammelle di luce elettrica, coll’onda della folla dolcemente eccitata nel 
piacevole travaglio della digestione. 

Guardò il suo bel Duomo, come soleva far sempre, senza parlare. 
Solamente quando furono all'ultima arcata dei Portici rallento il passo. 

— Da che parte andate? - chiese lo straniero. 

Il milanese, con un gesto largo, indicò il Corso. 

— Non volete proprio venire alla Scala? 

— Non posso. 

— Anche per me è troppo presto per andare a rinchiudermi. Pre- 
ferirei passeggiare alquanto. Siccome non vado per l’opera ma per lo 
spettacolo dei palchi, ritardando non ho nulla da perdere. Credo anzi 
che le signore eleganti qui, come altrove, amino farsi desiderare. 

— Accompagnatemi allora. 

— Volentieri, Il vostro giornale vi lascia libero alla sera? 

— Sì, tino ad una certa ora. Dovrò andare in redazione prima di 
coricarmi. E voi non scrivete in viaggio? 

— Qualche nota appena per il mio taccuino. 

S'avviarono giù per il Corso, bighellonando, urtati e separati tratto 
tratto dalla corrente umana che risaliva il sentiero. 

— È una specialità di questo Corso l’uso quasi esclusivo di un 
solo sentiero, lo avrete osservato anche voi. È un darsi di gomito inin- 
terrotto, ma nessuno scende. 

— Neppure i protMciali? 

— Ah! Ah! - fece il giornalista afferrando lo scherzo con disin- 
voltura - prevedo che le vostre note saranno piccanti. Ma, sul serio, i 
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provinciali che vengono fuori dal loro guscio quando non sono i mi- 
gliori sono i peggiori addirittura. Milano lo sa. 

Per un tratto, fin verso il Tempio di S. Carlo, il giornalista fu occu- 
pato a rispondere ai saluti di un gran numero di persone. Faceva ciò con 
una cortesia fredda, rizzando impercettibilmente la bella testa leonina 
dove lo sguardo troppo vivo sembrava cercare un rifugio dietro i cri- 
stalli lievemente cobalizzati de’ suoi occhiali d’oro. Era un uomo di sta- 
tura media ma che sembrava alta per la snellezza delle forme e per il 
portamento altero. Di pronto ingegno, fornito di studi discreti, si era 
fatto la sua strada da sè senza crearsi troppi nemici, ed ora imperava 
dalle colonne di un giornale influente reggendo lo scettro con mano 
sicura. 

Oltrepassata la colonna del Leone gli incontri diradarono e i lumi 
anche. L’antichissima chiesuola di S. Babila, accoccolata come una 
vecchietta dormente, non fu nemmeno scorta dai due passeggiatori che 
tenevano ancora il sentiero di sinistra. Il Corso che quivi si allarga e si 
prolunga in una doppia fila di case signorili, acquistava dalla solitu- 
dine una imponenza grandiosa che sembrava riposare dal tumulto di 
prima. L’aria stessa era più pura, così che i due per istinto si arre- 
starono a respirarne una larga boccata; e come lo straniero osservava 
le enormi cariatidi di un palazzo, l’altro notò: 

— E il Seminario, fondato da Carlo Borromeo. Ha un bel cortile 
interno. 

— Queste cariatidi risentono il loro tempo. 

— È vero. Per quanto incaricate di rappresentare la Pietà e la 
Religione, il loro aspetto è molto profano. Quell’altro palazzo, a destra, 
col frontone a triangolo, potrebbe narrare i fasti dell’epopea napoleo- 
nica. Da quel parapetto di marmo Giuseppina volse in giro gli occhi 
seducenti avvezzi alle conquiste... Guardate da quest'altra parte: in 
quella casa modesta, ebbe il suo epilogo un amore che venne consa- 
crato nelle pagine ardenti di un romanzo... E qui, vedete, vedete l’im- 
pronta di un obice sullo stipite della porta? Fu nel quarant otto... 

Evocate nel silenzio della notte, le cose riprendevano l’anima antica. 
E veramente là, in quell'ampio Corso segregato dal movimento citta- 
dino, dove non mettono capo nè affari, nè industrie, nè piaceri, dove 
i nuovi venuti non scelgono la loro abitazione, dove scarsi si aprono 
i negozi e raramente di sera si avventura qualcuno, là, alla vecchia 
Porta Renza, ribattezzata in Porta Venezia, il milanese ligio alle tra- 
dizioni si sentiva nella sua Milano. 

Una nebbiolina leggiera venendo su dal Naviglio e unendosi alla 
umidità dei giardini gli dava quella sensazione profonda, di una dol- 
cezza voluttuosa, che difficilmente intendono coloro che a Milano non 
sono nati. Colla pelliccia tirata sulle orecchie, un’eccellente virginia 
tra le labbra, egli diventava comunicativo. 

— Su queste pietre camminarono Ugo Foscolo e Parini. Come noi 
essi vissero in una notte d' inverno pari a questa, fra queste case velate. 
Qui venivano a passeggiare due stranieri grandi ammiratori di Milano : 
Stendhal e Balzac. Balzac, lontano, invidiava ancora l’amico che poteva 
aggirarsi lungo il marciapiedi di questo bel Corso dove abitava la donna 
amata... Vi narro queste cose perchè siete poeta, che del resto non ne 
varrebbe la pena. 

— Grazie del privilegio che mi concedete. Vorrei potervelo ren- 
dere con un poema su questa notte incantevole. Ma forse abuso della 
vostra cortesia... 
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Per tutta risposta il giornalista gli strinse il braccio amichevol- 
mente. 

— Chiedete a questo deserto le memorie dei Corsi mascherati; i 
cento idillii che si intrecciarono a cento congiure; le belle ardimen- 
tose che dai veroni gettavano coriandoli tutta una giornata coll'ardore 
di moschettieri in guerra e che alla sera apparivano nei palchetti, rag- 
gianti, vestite di bianco in un palco, di rosso nell’altro e nell'altro 
di verde! 

Lo straniero rimase un istante sopra pensiero e poi disse: 

— Voi non le avete viste queste cose. 

— No; ma le udii narrare tante e tante volte in famiglia, vidi le 
coccarde che mia madre conservava gelosamente, udii i racconti delle 
eroiche imprese e, sapete, la fantasia galoppa. Appartengo per mia 
disgrazia ad una generazione di intermezzo. Non sono abbastanza vec- 
chio per rifuggire dagli ideali presenti, eppure non so svincolarmi dal 
sogno glorioso che fecero i miei padri. Triste è il vivere fra due età! 

Un lungo silenzio chiuse queste parole e, tacendo, ognuno dei due 
interlocutori venne a seguire per proprio conto un ordine di idee af- 
fatto svincolate da quelle del compagno. Lo straniero pensava al suo 
paese; gli venne in mente sopra tutto con acutezza straordinaria di 
rimpianto una sera di inverno, un vero inverno nordico con quindici 
gradi sotto zero, e la corsa che egli aveva fatto, coll’ali ai piedi, verso 
una finestra fiocamente illuminata... In quel momento il giornalista 
emise un sospiro. 

— Perdonatemi. 

— Che mai ? 

— La mia indiscreziope. 

— Ma non la vedo. - 

— Mi avete detto che siete aspettato. Se è una donna... non vor- 
rei disturbarvi. 

— Si tratta di una donna, ma non di un appuntamento. Cade il 
compleanno di una cara amica al quale non vorrei mancare. Mi picco 
di essere fedele. 

Qualche cosa di caldo nell’accento del giornalista fece compren- 
dere allo straniero che la donna era giovane e bella. Egli lo sapeva 
diviso dalla moglie; ma nei loro rapporti affatto intellettuali non si era 
mai trovato il posto per una contidenza intima. Lo straniero, non 
sapendo precisamente in quali acque navigava, non rispose nulla; ma 
appunto questo imbarazzo prolungato per alcuni istanti nella quiete 
misteriosa della via deserta, già presso alla barriera, con quell’inter- 
locutore discreto che veniva a Milano per la prima volta, forse per 
l’unica, e che ad ogni modo ripartiva all'indomani, rese loquace l’uomo 
che per diffidenza professionale votavasi abitualmente a nascondere i 
propri sentimenti. Senza aspettare la replica, senza parlare diretta- 
mente nè a sè stesso, nè al compagno, nè ai fantasmi della notte, 
mosso da un subito bisogno di espansione esclamò : 

— Che donna! 

E lo straniero fu peggio di prima imbarazzato. Volendo ad ogni 
modo dire qualche cosa arrischiò una osservazione generale sulle donne 
che sanno amare. i 

— Si, queste donne sono preziose - interruppe il giornalista - ma 
sono più rare quelle che si fanno amare. Non è un paradosso, vi as- 
sicuro, Farsi amare è una cosa difticilissima. Vi riescono solamente 
le donne che hanno grandi qualità, Per le altre c'è il desiderio, che 
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passa presto, come sapete. Quelle - soggiunse dopo una pausa - inci- 
tandoci ad amarle mettono in movimento la nostra fantasia, la nostra 
generosità, la nostra devozione, tutti gli istinti superiori che la man- 
canza di amore atrofizza. Quando non vi fossero più nel mondo donne 
capaci di suscitare in noi l’eroe, dove mai si rifugerebbero la bellezza 
e la nobiltà della vita? Amare è la missione dei buoni; farsi amare 
è quella degli intelligenti. La portata è di gran lunga superiore. 

— Credo che abbiate ragione. 

Si trovavano in fondo al Corso vicino al bastione. Lo straniero 
gettò uno sguardo al di là della barriera. 

— Ma dove abita la vostra regina ? 

— Regina! - ripetè il giornalista con un sorriso di compiacenza. - 
Ecco un titolo che le compete a meraviglia. Abbiamo già passata la 
sua casa: torniamo indietro. È a due passi, appena svoltata la via che 
mette ai giardini. Regina di bellezza! Regina d'intelligenza! Si, re- 
gina. Avrete notato - continuò animandosi - che ciascuno di noi ha 
un rango naturale non sempre in accordo col così detto rango sociale. 
C'è una aristocrazia di nascita e questa obbligando chi ne è investito 
ad essere nobile comunque sieno le esigenze della sua vita, fa sì che 
vediamo brillare anche offuscate di qualche macchia le faccette del 
diamante originario. 

— « La perla nelle macerie ». 

— Fate conto, quantunque non vorrei lasciarvi l’ impressione di 
macerie soverchie intorno alla mia amica. No, il paragone non va. 
Direi piuttosto una perla mal legata, fuori di posto. 

Comprese di aver detto troppo o troppo poco. Gettò via il sigaro 
con un movimento brusco e soggiunse: 

— Vi annoio? 

— Come potrebbe un romanziere, un poeta dite voi, annoiarsi 
nelle cose dell’anima? Vi faccio grazia dell’ interesse che mi destate 
personalmente, ma con tutta franchezza vi dirò che io viaggio alla 
maniera di Yorik, per conoscere gli uomini e le loro passioni. 

Il giornalista, alla luce di un fanale, consultò il suo eronometro. 

— Cinque minuti ancora. Probabilmente noi non ci troveremo mai 
più insieme così, ed oggi aggiungendo un foglio alle vostre note scri- 
verete: „A Milano, in una bella sera d’inverno, passeggiando sul vec- 
chio Corso di Porta Renza, l’amico X mi parlò dell’amore e della 
donna... ». I commenti ve li abbandono. 

— Volete dirmi almeno se pensando a voi potrò credervi felice ? 

— Ignoro se sarò sempre felice; felice forse non lo sono neppure 
oggi. La felicità è altra cosa. Ho amato questa donna come un pazzo, 
sei anni fa. Ella vuole ora che l'ami come un saggio e procuro di 
obbedirla. Non per nulla si è regine. È incredibile come ella sa tenere 
avvinti tutti coloro che ha conquistato una volta. Capirete che non 
basta essere giovane e bella per ottenere ciò. 

— E un'attrice o una signora dell'alta società? 

— Nè l'una nè l’altra. Or sono vent'anni ero un giovinetto imberbe; 
compivo un viaggio di istruzione in Inghilterra; molti fatti di allora 
mi sfuggirono, ma ricordo un processo tristamente celebre, svoltosi 
qui, e dove un avvocato già di dubbia fama suscitò grandi clamori 
per le sue audacie, diremo così, erfra lege. Era un briccone di un 
ingegno straordinario, appartenente ad una famiglia distinta per censo 
e per onestà. Dopo di avere gabbato mezzo mondo mangiandosi un 
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patrimonio cospicuo, scomparve non si seppe mai bene come, lasciando 
una moglie ed una bimba; povere creature sballottate da un appar- 
tamento sontuoso ad una camera ammobigliata, avvezze agli agi, inca- 
paci di lavorare, indurite agli scrupoli... Vi lascio immaginare quale 
esistenza! Io allora non le conoscevo. Incontrai la figlia qualche anno fa. 
Orfana, tornava da un lungo soggiorno all'estero... 

Passo passo avevano percorsa via Palestro e si trovavano sul 
viale che separa i due giardini. La solitudine era completa. Da una 
parte e dall'altra i rami nudi degli alberi biancheggiavano avvolti in 
un leggiero strato di brina. Sotto i fanali della Villa Reale la senti- 
nella, ravvolta nel cappotto d’inverno, misurava lentamente il breve 
tratto di sentiero proiettando la sua ombra mobile e silenziosa sulle 
pietre indurite dal gelo. 

— Nata sui gradini di un trono, ella sarebbe stata Semiramide; 
Sarebbe stata Imperia nel magnifico Cinquecento. Ma i tempi sono 
meschini per l'espansione delle forti individualità. Il suo regno è limi- 
tato al primo piano di quella casa dove vedete trasparire la luce attra- 
verso cortine color di opale e dove ella tiene la sua Corte. Ebbe poi la 
fôrtuna di fare in tempo una eredità che la mette al di sopra del 
bisogno... Brrr! Il freddo diventa pungente. 

— Non vi trattengo più. Andate dove vi aspettano. 

— Se non partiste così subito le chiederei il permesso di presen- 
tarvi. Senza permesso non oso. Ella ha uno statuto inviolabile. Pen- 
sate che non tollera una famigliarità in pubblico nemmeno dai più 
intimi amici. Una regina, vi ripeto. 

— Tullia d' Aragona - mormorò lo straniero. 

— Forse, ma non sì impanca come Tullia a fare la letterata. Con- 
venite che il vantaggio è grande. ; 

Ella ha preso per motto un verso di un’altra donna emula di 
Tullia, la Veronica Franco: Se bene o male io stessa mi contento. Un 
senso innato di fierezza e di onestà a suo modo la guida dignitosa- 
mente fuori della legge comune. Da suo padre ha ereditato l'ingegno 
scintillante, ebbe una educazione signorile ed ha anche della bontà, 
quando occorre, senza esserne mai schiava. Non è lei, per esempio, che 
si lascerebbe derubare od ingannare dai suoi domestici, ed ha dome- 
stici affezionati che la servono da anni. Quanto alle relazioni non 
riceve donne. Quelle della sua nascita e della sua cultura non le per- 
donerebbero gli errori suoi e de’ suoi genitori; delle altre non saprebbe 
che farne. Per gli uomini pure ha un certo criterio di selezione che 
rende i suol ricevimenti ambitissimi. « Nè libertini nè sciocchi » ha 
scritto di suo pugno sulla prima pagina dell'albo dove raccoglie le firme 
de’ suoi ammiratori. Capirete, si sta all’erta così e si riesce ad essere 
un po’ meno imbecilli! 

— Badate tuttavia a non perdere la testa. 

— Se anche la perdessi, ella è donna da ritrovarmela e . 
a posto. 

Lo straniero questa volta si mise a ridere sonoramente, correg- 
gendo ciò che vi poteva essere di indiscreto nel suo riso con una 
energica stretta di mano. 

Rientrando poi all'albergo, alle ore piccole, non scrisse nel suo 
taccuino ciò che precisamente avrebbe voluto il suo compagno, ma 
vergò sotto la data del giorno queste sole parole: « Gli innamorati 
sono sempre e dappertutto gli stessi ». i 
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II. 


Se bene o male io stessa mi contento. 


(VERONICA FRANCO). 


Col passo sicuro dell’abitudine il giornalista varcò una porta di 
simpatica apparenza che a lui principalmente, milanese autentico, 
‘ doveva piacere per il carattere generale di comodità e di agiatezza am- 
brosiana senza ricerche ostentate e senza sciatterie. Un breve andito, 
una portineria modesta, un cortile con un po’ di verde, e finalmente 
una scala non troppo ampia, ma che acquistava signorile aspetto dalla 
bussola chiusa e da un tappeto di panno rosso sobriamente illuminato 
da una fiamma a gaz. Suonò il campanello del primo piano e al dome- 
stico che venne ad aprirgli chiese: 

— C'è molta gente? 

— Molta; ma qualcuno sta già accomiatandosi per la serata di gala 
alla Scala. 

Benedetta serata! pensò il giornalista ravviandosi gaiamente i 
capelli; ed essendosi in quel punto rammentato che vi doveva pure 
essere un gran ballo in casa Visconti, ne trasse argomento di tale 
letizia che entrò nel salotto con una baldanza affatto giovanile. 

La signora del luogo stava seduta da sola sopra un divano. Era 
vestita di velluto nero con scollo a punta, circondato da una trina 
meravigliosa fermata da un gioiello; le maniche, che si arrestavano al 
di sopra del gomito, erano pure terminate dalla medesima trina e dalla 
ripetizione in piccolo del medesimo gioiello. Niente altro. Lo sfolgorio 
che la avviluppava quasi un nimbo, dando al subito vederla l’impres- 
sione esatta di una apparizione, veniva dal suo interno, da’ suoi occhi, 
dal suo sorriso. 

Era una creatura di sogno; aveva del fiore e del raggio. Non si 
poteva vederla senza provare il bisogno inconsulto di vivere nell'orbita 
della sua vita, ammirandola, quasi ringraziandola del bene che faceva 
colla sua bellezza : bellezza mobile, impressionante, che andava dallo 
sguardo alle labbra come un lume portato a mano, il quale alterna 
bagliori improvvisi ad ombre piene di suggestione. La maggior parte 
di coloro che la frequentavano non avrebbe saputo dire se fosse bruna 
o bionda, tanto le caratteristiche dei due tipi si fondevano in quella 
specie di aureola che sembrava assorbire tutti i particolari del suo 
volto per non lasciare che una visione di luce; e se da questa imma- 
gine del raggio si passava a quella del fiore era perchè la fragile esilità 
del corpo che la sorreggeva e la grazia cedevole dei movimenti susci- 
tavano veramente l’idea di uno stelo. Ma al di sopra ancora della 
forma e del colore il mistero dell’intelligenza, sempre presente in lei 
e sempre vigile, vibrante ad ogni impressione, sia che si affacciasse 
qual da spiraglio aperto al varco della pupilla o che frenato preferisse 
adombrarsi in un lieve ceratteristico batter delle ciglia, dava a tutto 
il suo essere l'impronta di una personalità squisita. 

Come la prima volta, come sei anni indietro, il giornalista rimase 
un momento estatico a contemplarla, nascosto dal gruppo di persone 
che circondavano il divano. 

— Sempre lei! non è vero? - mormorò al suo fianco con voce tre- 
mula da capra e pronuncia mancante qua e tà di alcune consonanti, 
un signore lungo lungo, cui il giornalista si affrettò a stringere la mano, 
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— Oh! don Peppino. E un pezzo che siete qui? Io non potei venire 
prima in causa di un collega... uno straniero, col quale dovetti pran- 
zare... Ma quanta gente! Speravo maggiore intimità. 

Una volta eravamo in pochi a conoscere la data del suo com- 
pleanno. 

— Una volta!! - ripetè don Peppino allentandosi coll’ indice il 
nodo della cravatta. - Figuratevi che io la conobbi quando aveva ancora 
la treccia giù per le spalle e suo padre e sua madre ricevevano la 
migliore società: di Milano. Abitavano in casa d'Adda, là, ai Portoni, 
e Norina non era allora così bella... Ne corse poi dell’acqua sotto ai 
ponti! 

— Sì. Noi siamo i suoi più vecchi amici. 

II giornalista pronunciò questa affermazione con tanto maggior 
‘alore in quanto che don Peppino aveva una diecina d’anni più di 
lui, i capelli brizzolati, la voce tremolante e tutt' insieme non gli era 
mai parso un rivale pericoloso; anzi contribuiva col suo nome patrizio 
e colla sua dignitosa persona al decoro di quei ricevimenti, e per ciò 
gli faceva festa volentieri. i 

Due giovani ed eleganti ufficiali di cavalleria si inchinarono intanto 
a baciare la mano della signora. . 

— Non posso soffrire gli ufficiali di cavalleria! 

— Eppure sono molto, carini. 

— Fatemi il piacere! 

— Hanno una bella divisa. 

— Che! Si dovrebbe interdire ai militari di presentarsi in società 
con quegli abiti da operetta. E un'idea, sapete? I chirurghi vestono 
un casaccone speciale quando fanno le operazioni e i magistrati la 
toga quando vanno alle Assisie, ma non si permettono di comparire 
a quel modo davanti alle signore. Voglio scrivere un articolo. 

Don Peppino rideva quietamente, da persona bene educata. 

— Vi tirerete addosso tutto l'esercito e buona parte del bel sesso. 
E ben vero che si sono fatte delle guerre per motivi anche più 
gutili. Dario dichiarò guerra agli Ateniesi perchè i loro fichi erano 
superiori a tutti gli altri. Lo disse... 

Il giornalista non lo ascoltava più. Avendo scoperto una breccia 
nella siepe degli ammiratori, si slanciò. Ella lo accolse con un sorriso: 

— Vi aspettavo, caro. 

La musica di queste tre parole e il dolce rimprovero che conte- 
nevano o che parve a lui che contenessero, gli fece salire al cervello 
un fumo di ebbrezza. Cercò a tastoni una sedia il più possibilmente 
vicina al divano, trovò uno sgabello e vi si lasciò cadere. Da quel 
posto umile ma invidiato contava di lasciar sfollare un poco gli intrusi 
(così egli chiamava i nuovi venuti) e pascersi intanto della vista 
della signora, quando un sorriso caustico sbocciato proprio davanti 
a lui sul viso di un uomo che occupava la poltroncina più immediata 
accanto al divano gli gelò il sanzue nelle vene. Wilss! - fischiò una 
serpe dentro il suo petto. 

Come se l'altro lo avesse udito e volesse procurarsi il go dimento 
felino del gatto che tende la zampa vellutata al topo, lo salutò con 
un cenno del capo troppo gentile perehè il giornalista potesse esimersi 
dal fare altrettanto. Ma pur salutando mulinava iroso: Che cosa fa 
qui costui? Pereh® è venuto ancora? Perchè le sta così d'appresso? 
Perchè mi guarda a quel modo? 
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L’oggetto di tale monologo interrogativo poteva avere dai trent’ otto 
ai quarant'anni, e quantunque i lineamenti irregolari, il naso camuso, 
le mascelle grosse non lo additassero quale tipo di bellezza, era pure 
un magnifico campione della razza umana per il doppio sentimento di 
intelligenza e di forza che si sprigionava da tutto il suo essere. Vestiva 
con quella apparente trascuratezza inappuntabile dei veri ricchi che 
non si curano affatto della esteriorità ed aveva nel contegno, nello 
sguardo, nello stesso silenzio una espressione di dominio così sicura 
e tranquilla che il giornalista, sempre più irritato, lasciò improvvisa- 
mente lo sgabello e rincorrendo don Peppino che stava, coll’occhialetto 
in mano, a contemplare un quadro poggiato sopra un cavalletto, gli 
domandò a bruciapelo : 

— Ma quell’americano non era andato in America? 

— Quale americano? - fece candidamente don Peppino sgranando 
gli occhi. 

— Quel Wilss della malora. 

— Ah! mister Wilss. Ebbene, egli è andato e poi è ritornato. Che 
ve ne pare di questo quadro? 

Il giornalista gettò sulla tela una occhiata distratta pronunciando: 

— È un nuovo acquisto? 

— È il mio dono per il compleanno - rispose don Peppino ®n un 
sorriso di compiacenza. - Vedete queste parole scritte a tergo? (voltò 
il quadro per un istante). A te principium tibi desinet. L’ ho cono- 
sciuta sì piccina! 

— Dove le avete trovate le parole? Già un feroce lettore quale voi 
siete pesca sempre nei libri. E per questo che quando parlate non si 
sa mai se siete voi o un altro. 

— È il motto di Mirabeau a Sofia - tornò a rispondere don Pep- 
pino senza rilevare l’acrimonia dell’amico. - Il quadro vi piace? 

Il giornalista questa volta lo guardò più attentamente, palpando 
colla mano un piccolo oggetto in fondo alla sua tasca. 

— È un Alma Tàdema forse? 

— E un Burne; ma assomiglia infatti a qualcuno del Tàdema. I 
due pittori hanno un punto di contatto quando si tratta di raggrup- 
pare diverse figure; anche qui l’effetto è un po’ disperso; non al punto 
dell’ Adriano,che non trovando compratori fu dallo stesso autore tagliato 
in tre e venduto a spicchi come un cocomero... Questa è una scena 
rifatta del Convito di Peleo. Osservate di grazia la donna a destra... 
non è il suo sorriso? | 

Richiamato alle preoccupazioni gelose, il giornalista esclamò: 

— Parlatemi di quell’americano. Che cosa fa qui? 

— lo non ne so nulla, caro amico. Lo abbiamo trovato l’anno scorso 
come oggi, ricordate? Quando e dove Norina lo abbia conosciuto non 
sì seppe mai. Egli le fece allora una corte in piena regola, gliela fa 
probabilmente ancora; e siccome sarebbe un po’ arrischiato anche per 
un americano imitare i cavalieri del tempo di Artù, i quali per pro- 
vare alla loro dama che erano insensibili a tutto ciò che non fosse il 
loro amore andavano attorno di pieno estate colle pelliccie e di pieno 
‘inverno nudi affatto, mister Wilss si accontenta di traversare l'Oceano 
per venirle a presentare i suoi augurî. Non cè male. È cavalleria da 
milionari. 

Il giornalista, essendosi abbastanza rosolato da questa parte, stimò 
che valesse meglio ripresentare l’altro fianco al fuoco e tornossene al 
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suo posto sullo sgabello, che era rimasto vuoto, perchè i visitatori a 
poco a poco se ne andavano. Ma chi non si muoveva era il signor 
Wilss. Allora, facendo buon viso alla sorte, qualunque fosse, l’eccita- 
bile amante si rassegnò a prendere quel tanto che avrebbe potuto se 
non voluto, ed ammansandosi man mano sotto gli sguardi e le accorte 
parole della signora, riprese il suo giogo fiorito intorno al divano fra 
i quattro o cinque che erano rimasti, spiando l'opportunità di un col- 
loquio più intimo. 

— Eleonora, mi fai morire! - le susurrò all'orecchio in un momento 
in cui si era impegnata una discussione fra uomini. 

Ella si volse a guardarlo coi begli occhi corrucciati, dentro cui 
passò un lampo: 

— Lo meritereste bene... almeno per un poco. Anzitutto... 

— Lo so, lo so, perdonate, ma vi amo tanto! 

— Ed è una ragione per starvene rannuvolato così tutta sera, la 
sera del mio compleanno? 

Gli aveva teso la mano e il braccio bianchissimi sotto il velluto 
nero della manica. Egli si curvò ad esaminare il gioiello che fermava la 
trina sulla piegatura interna del gomito, ma in realtà distratto dalla 
delicatezza madreper lacea che appariva in quel punto dove una vena 
azzurra serpeggiava fra le nevi leggermente concave in una morbi- 
dezza che sembrava chiamare le labbra irresistibilmente. 

— Siete ancor più bella con quest'abito, se non fosse troppo serio 
per la vostra giovinezza. 

— Sapete che entro oggi nel trentesimo anno? L'ho messo @pposta 
quale proposito di vita più saggia. 

Egli la guardò inquieto, non sapendo quale parte gli sarebbe riser- 
vata nel nuovo programma; ma la discussione intanto si riscaldava 
intorno a un argomento di attualità. 

— Che cosa ha fatto precisamente questo giovinotto per meritare 
tanto interessamento? 

Era Wilss che moveva la domanda, e la signora, volgendosi viva 
mente dalla sua parte, esclamò: 

— Che cosa ha fatto? Questo. Una delle scorse notti, la più rigida, 
la più scura che si possa immaginare, si appiccò il fuoco a un grande 
caseggiato fuori di Bergamo, un collegio dove stavano raccolte tra 
fanciulle, maestre e inservienti non meno di cinquanta persone; cin- 
quanta persone, capite, lontane dall'abitato e quasi impazzite dal ter- 
rore. J giornali hanno dato tutti i particolari della orribile scena. 
Esaltate, sfuggendo alla soffocazione dell'incendio, le povere donne si 
accalcavano invano alla porta d'uscita trasformata in rovo ardente e 
cadevano le une sulle altre, urlando, gemendo, strette in un cerchio 
di fiamme. Tutto intorno, pensate, era silenzio e solitudine!... Sola- 
mente, a' mezzo chilometro circa, da un casolare campestre si accor- 
sero dell'incendio; ma i padroni del casolare, due vecchi, pare si 
chiudessero ermeticamente nel loro guscio, impedendo ad un giovane 
che viveva con loro di accorrere sul luogo del disastro. Fu questo 
giovane che si lasciò calare dalla finestra, raggiunse a corsa il palazzo 
incendiato, e con una presenza di spirito meravigliosa e pari audacia, 
girando al lato nord, dove scorre un fossato lungo il muro di cinta 
che nessuno aveva preso in considerazione perchè mancante di uscita, 
diede coraggiosamente la scalata e le piccole bimbe portò via in collo, 
le più ener rgiche fece saltare addirittura dalle finestre nel fossato, dove 
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egli stesso andava a raccoglierle conducendole alla riva, così che su 
cinquanta persone immancabilmente destinate a perire, otto o nove 
appena rimasero ferite. 

E portentoso, sopratutto, riflettendo che fu un uomo solo a fare 
tutto ciò, un giovane campagnuolo cui non moveva nessun interesse 
egoistico, che dovette fuggire di casa contro la volontà de’ suoi e che 
ora sì trova in fin di vita per le conseguenze del suo slancio generoso. 
È o non è una bella azione? 

Il bel volto della signora si era straordinariamente animato durante 
il racconto, troppo forse, perchè il geloso si affrettò a soggiungere con 
poca riflessione: 

— Non bisogna però credere a tutto quello che dicono i giornali, 
alle ampollosità, alle gonfiature... 

— Tengo nota della confessione - ribattè subito la signora: - essa 
è preziosa, molto più quando si volesse risalire dal giornale al gior- 
nalista. 

Le parole erano dette con tanto garbw che non si poteva aversene 
a male; ma la smorfia maligna del signor Wilss, quella era amara 
da inghiottire. Sentendosi nondimeno troppo commosso per accettare 
una scherma di frizzi, egli continuò con tutta serietà: 

— Noi latini siamo impressionabili. Giovinotti che danno la sca- 
lata ai muri, riflettendo bene, non hanno nulla del meraviglioso, e 
quanto all’accorrere sul posto dell’incendio è una gloria da pompiere. 

— No, no; fatemi il favore grandissimo di non pronunciare più 
una sillaba su tale argomento. Potrete scrivere, se v'aggrada, un arti- 
colo per dimostrare su quali dati si debba decretare la medaglia al 
merito. Io però non lo leggerò. Non mi piace mettere uno spegnitoio 
sul miei entusiasmi. 

— Cambise... - incominciò don Peppino; ma non potè così subito 
seguitare, percheil giornalista volle chiedere seusa alla signora e otte- 
nerla e prometterle di lasciarla arbitra per tutti gli allori presenti e futuri. 

— Per penitenza però della vostra insubordinazione preparerete 
un entrefilet per annunciare ai vostri lettori che il giovane Ippolito 
Brembo, oltre che essere un eroe, ha spiegato un talento eccezionale 
come musicista. Ne ebbi la comunicazione diretta da un professore 
del Conservatorio di Bergamo. 

— Cambise - don Peppino approfittava di una pausa - essendo 
innamorato di sua sorella, domandò ai giudici del suo Regno se non 
esistesse qualche legge che gli permettesse di sposarla. No, risposero 
1 giudici imbarazzati e timorosi di spiacere al monarca; ma ve n’é 
una la quale permette ai re di Persia di fare ciò che vogliono. 

— Graziosissimo! - esclamò il signor Wilss. - Inchiniamoci alla 
regina di Persia. 

Ed ella disse: 

— Prometto un premio, che potrebbe anche essere una discre- 
zione, a chi saprà condurmi qui il giovane eroe. 

— Vi faccio osservare - insinuò il giornalista - che egli trovasi 
per il momento nella impossibilità di muoversi. Le ultime notizie, lo 
sapete anche voi, recavano che il suo stato è gravissimo. Anche sal- 
vandosi resterà un mostro. 

— Poveretto! i 

Ella ristette pensierosa, colla guancia appoggiata ad una delle sue 
bellissime mani. 
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Il crocchio intanto si era diradato. Rimanevano appena Wilss, 
don Peppino e il giornalista, il quale, approfittando di un momento 
in cui gli altri due stavano discorrendo tra di loro, fece scivolare in 
grembo all’amica un astuccio che si era levato di tasca. 

— Che cos'è? - fece ella aprendolo senza soverchia curiosità, 
assente ancora; ma subito commovendosi, si levò in piedi per guar- 
darlo meglio alla fiamma di una lucerna. 

Era, in piedi, meravigliosa. Wilss girò la testa avviluppandola 
con uno sguardo elittico, e quasi ella ne avesse subito il magnetismo, 
gli si avvicinò d’un balzo fino a sfiorarlo: 

— Guardate, Wilss! 

Poi, senza aspettare i commenti, tornò accanto al giornalista: 

— È avorio vecchio? 

— Un avorio del quattrocento, probabilmente fiorentino. L’ ho 
trovato da un antiquario e fui colpito dalla espressione della donna 
che solleva le braccia riversandosi in dietro col corpo verso la Croce 
in modo così appassionato, tosì ardente... 

— Dà i brividi! - ella disse con accento profondo. 

— Nevvero? Mi piacque perchè rappresenta il mio stato d'animo 
e sarò felice se volete aggradirlo. 

— Grazie. 

— È veramente squisito, - soggiunse don Peppino curvandosi col- 
l’occhialetto in mano - degno di Norina. 

— Perchè vi ostinate a chiamarla Norina? - chiese il giornalista. - 
È così bello il nome di Eleonora. 

— La conobbi colla treccia giù... - si seusò don Peppino colla sua 
voce belante. - Eleonora, del resto, è troppo lungo. 

— Lungo? Un nome caro non lo si assapora mai troppo, e se è 
lungo, meglio. 

— FI...ly! - mormerò Wilss, mostrando nella lertezza della pro- 
nuncia come si possano assaporare anche due sole sillabe. 

— Non mi piacciono i nomi storpiati nè in italiano nè in inglese. 
Un bel nome di donna è pari alla musica scritta da un grande mae- 
stro; non bisogna alterarne una nota - riprese il giornalista. - Mi ricordo 
l’impressione che ebbi da alcuni nomi di fanciulle scritti accanto ai 
loro lavori nella mostra delle scuole egiziane laggiù al Parco, al tempo 
delle Esposizioni riunite, uno fra tutti: Dwlcelina Schiava. Non sentite 
in questo nome la poesia dell'Oriente? 

— Tanto più - disse serio il signor Wilss - che lì accanto vi era 
la mostra della Birmania con due orecchini di vetro verde che sem- 
` bravano lumini da notte e una statuetta dell’ultimo Budda morente 
per dissenteria. Anche questo è molto orientale. 

— Wilss! - fece la signora corrugando lievemente le sopraciglia. 

— Convengo - riprese don Peppino - che certi nomi fanno alle volte 
un effetto curioso. Io non posso tollerare ta Venere dei Medici perchè 
ha una faccia da Carolina e Carolina mi è un nome insopportabile. 

— Ecco almeno qualche cosa di inedito! - osservò il giornalista. - 
Si può soggiungere che certi nomi avvantaggiano certe parentele. Eleo- 
nora Duse è magnifico: ma che effetto farebbe una Brigida Duse? E 
ancora: Eleonora è coxì bello, così pieno che basta a se stesso. Non 
mi ricordo se la Venere dei Medici abbia una faecia da Carolina. So 
bene però che Eleonora potrebbe convenire a qualsiasi dea. 

— Norina è più affettuoso. 
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— Elly più pratico. 

Mentre le voci si riscaldavano, la signora interruppe: 

— Sono grata a tutti delle buone intenzioni e mi guardo bene dal 
negarle; ma faccio osservare che nessuno di voi, permettendosi delle 
varianti al mio nome, ha pensato di chiedere almeno il mio parere. Ora 
ve lo dico io. Non mi piace nè Eleonora, nè Norina, nè Elly. Amerò 
di più quello che mi chiamerà Lilia. 

— Lilia! Lilia! - esclamarono ad una voce don Peppino e il gior- 
nalista, mentre Wilss soggiunse abbassando la voce: 

— Vi chiamerò Lilia quando acconsentirete a sposarmi. 

Ella lo guardò colle pupille stellanti meraviglidse di luce, ma non 
rispose nulla. 

Fu il giornalista che, attaccandosi a don Peppino, gli susurrò con 
malumore: 

— Cosa parla di sposare quell’americano? 

— Eh! Eh! Non sarebbe un cattivo partito, sapete? Quattrini pa- 
recchi, uomo simpatico... 

— Simpatico! Che bestemmia! Con quel naso. 

— Anche Socrate lo aveva. 

— È appunto non fu fortunato colle donne. 

— Comunque, il dono che egli le fece oggi mi pare proprio un 
dono da futuro marito. | 

— Voi sapete tutto. 

-- È il vantaggio di averla conosciuta... 

— Si, sì, la nota storia. Che cosa le ha dato infine? 

— Un servizio da tavola in argento e oro. 

— Peuh! che cattivo gusto. Un servizio da tavola! Si può essere 
più volgare? 

— Quando lo vedrete muterete opinione. È un finissimo lavoro 
artistico. Ogni pezzo rappresenta un mese dell’anno simboleggiato da 
un fiore: gennaio elleboro, febbraio violetta, marzo primula, e via via. 
Deve essere costato una somma pazza. 

— Già! Ha voluto buttarle in faccia i suoi milioni per abbagliarla, 
da quel rifatto che egli è. 

— Non digrignate tanto i denti, amico. Norina, cioè Lilia, vi invi- 
terà a pranzo e potrete ammirare il gusto squisito di un’opera d’arte. 

— Per mangiarvi la zuppa. 

— E perchè no? Nei secoli d’oro della bellezza ogni oggetto desti- 
nato ai bisogni della vita riceveva questa impronta di un concetto 
d’arte che lo nobilitava. Bere una perla, checchè se ne possa dire, è 
un piacere selvaggio; ma bere dentro a una perla sarebbe da raffinato. 
Non vi pare? 

Il giornalista non rispose perchè era ritornato presso alla signora, 
umile, mormorandole una parola all’orecchio. 

— Geloso! - ella disse, ridendo e battendogli il ventaglio sulla 
bocca. l i 

Egli prese il leggiadro oggetto e lo baciò religiosamente, ma insi- 
stette: 

— Ditemi se è vero. 

— Che ve ne importa? Voi già non potete sposarmi. 

— Chi lo dice? i 

— Il codice, amico mio, che non permette due mogli; ma tranquil- 
lizzatevi, non sono ancora decisa a perdere la mia libertà. Se dovessi 
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prendere marito, voi mi conoscete, sarebbe sul serio. Dunque per 
ora no! 

Questa frase, forse ad intenzione, era stata pronunciata con voce 
abbastanza alta perchè tutti potessero udirla; e come si sorbisce len- 
tamente un liquore prelibato, il giornalista si voltava e rivoltava fra 
le labbra quel prezioso no, senza sospettare che Wilss accoglieva per 
suo conto il non meno prezioso per ora, pur rimanendo impassibile 
sotto la sua maschera socratica. 

Vi fu qualche istante di silenzio, rotto da don Peppino con accento 
più tremulo e più patetico ancora del corfsueto, mentre si faceva innanzi 
con una esitazione Comicissima da Re Mago in cospetto del Presepio. 

— Divina Lilia, sono ben fortunati questi giovinotti che possono 
parlarvi d'amore e di matrimonio, mentre io non lo potrei fare sotto 
pena di espormi al ridicolo; ecco ecco che già ne vedo i prodromi sui 
loro volti... Lilia, salvatemi! 

— Che malinconia vi piglia, don Peppino? e che cosa posso mai 
fare per voi? 

— Voi potete rendermi sacro. 

— Nientemeno! 

— L'imperatore Nicolò di Russia... 

— Ah! ecco l'aneddoto. Don Peppino, siete insopportabile! 

— Lasciatelo terminare - ordinò Lilia. 

— L'imperatore Nicolò di Russia, in seguito a un editto che proi- 
biva il duello agli ufficiali, se ne trovò davanti uno il quale, avendo 
ricevuto uno schiaffo, mal sapeva scegliere fra l'onta dei compagni e 
lo sdegno dello Czar e fremeva e chiedeva aiuto di consiglio. Nicolò 
lo tolse dall’imbarazzo baciandolo sulla-guancia in presenza di tutta 
la sua Corte e dicendogli: « Il tuo affronto è cancellato. Ti fo sacro ». 
Fatemi sacro voi pure, signora mia, sfiorando col vostro bel labbro la 
mia venerata canizie, così che nessuno possa ridere di me quando dico 
di amarvi. 

Il giornalista, stupefatto della conclusione, si pose a gridare: 

.— Non si può dire che costui non sappia trar profitto dalle sue 
letture. Ce ne vuole del toupet! L’istruzione a questo modo diventa 
un’immoralità. 

Ma Lilia, ridendo fino alle lagrime, aveva gettato le braccia intorno 
al collo di don Peppino e lo baciava sonoramente sulle due guancie. 


III. 


CAMBIAMENTO DI SCENA. 


Il paesaggio è quello che si stende al sud di Bergamo per una 
serie ininterrotta di campi coltivati la maggior parte a grano ed a gelsi, 
con verdeggiamenti nella stagione buona di erbe alte, e distese dorate 
di ravettone in fiore, opulente sotto il cielo morbido di Lombardia. 
Ma una forte nevicata in principio di febbraio, seguita da disgelo, aveva 
steso sulla pianura una monotona tinta grigio sporco dove i rami 
secchi degli alberi si confondevano coi campi e colle strade coperte 
di fanghiglia e coi ruscelli che sembravano morti, fra le due rive spo- 
glie di cespugli a guisa di labbra sdentate. Solo in fondo, verso Ber- 
gamo, brillava in cima alla avvenentissima prealpe il diadema di un 
cielo azzurro senza nubi, ma era molto lontano e si vedeva appena. 
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Le campane dei rari paesi sparsi avevano suonato tutte l Ave Maria 
e nel freddo crepuscolo saliva, insieme all'onda dei suoni, il fumo dei 
comignoli, aggiungendo una nuova gradazione bigia al colore del pae- 
saggio, che acquistava nell'insistenza della stessa nota una espressione 
di malinconia intima e profonda, eppure dolce, quale d'anima amorosa 
che soffrendo e aspettando spera. 

Per quanto l'occhio potesse abbracciare era dovunque una quiete 
di giornata chiusa, di attività sospesa e riposante ; nessun passeggiero 
sulla strada; nessun rumore di attrezzi e di carri: qualche lontano 
abbaiar di cani e il nitrito di un cavallo den'ro una stalla rammenta- 
vano debolmente la vita. 

Eppure guardando bene lungo il filare dei gelsi stecchiti, sulla 
striscia di terra più alta e più asciutta, un’ombra passava stretta nella 
giacca contadinesca, sotto la quale pendeva il logoro sacco del porta- 
lettere. 

Sul finire della giornata umida e grigia, mentre gli altri stavano 
gia raccolti nel tepore delle case, il portalettere compiva il suo giro, 
metodico, irresponsabile, inesorabile come il destino. Nulla della sua 
figura scialba staccava sul fondo uniforme della campagna; sul terreno 
molle il suo passo non produceva alcun rumore. Egli ,andava, indif- 
ferente, senza fretta e senza posa, recando i palpiti di mille cuori. La 
via si allungava dietro a lui, i rami degli alberi impallidivano sempre 
più nella leggera nebbia serotina, sempre più contondéVasi la forma 
e il colore delle cose, nè egli se ne accorgeva. Il movimento mecca- 
nico di mettere un piede innanzi all’altro senza indugiare, senza distrarsi 

ai, per anni ed anni, sulla stessa via, alle medesime ore, in condi- 
zioni invariate, sordo e cieco ai segreti che recava con sè, passivo e 
pure fatale; obbediente, come la natura che lo circondava, ad una legge 
invisibile : questo continuo assorbimento del suo io nel cumulo di pas- 
sioni e di desiderî che gli fremevano intorno gli avevano tolto le carat- 
teristiche comuni agli altri uomini. Egli non si fermava mai a con- 
templare un punto nuovo dell’orizzonte, perchè nessun punto era nuovo 
per lui; nè affrettava o rallentava il passo, non avendo nessuna ragione 
di arrivare prima e non potendo in causa del servizio ritardare; nè 
mai gli occorreva di sostare guardandosi intorno incerto della strada, 
nè canticchiava o zufolava simile a colui che va a diporto, nè faceva 
i conti e i preventivi di chi si reca a contrattare per compere o ven- 
dite. Sorteggiato a distribuire la gioia e il dolore, procedeva silenzioso, 
inavvertito quasi, fra le acque dormenti nel fondo dei fossati e grigie 
come la terra grigia, come il cielo. 

L'ultima meta del suo viaggio in quel giorno era un caseggiato 
largo e basso, una specie di fattoria con un'aia davanti, un verziere 
a tergo e fiancheggiato da piccole fabbriche per gli usi diversi della 
vita di campagna. Il portalettere traversò laia e andò direttamente a 
bussare a un uscio dalle cui fessure usciva un sottil raggio di luce; 
ma nemmeno ebbe bisogno di bussare, perchè appena urtata l' imposta 
una ragazzetta che stava per uscire ad attingere acqua tese la mano 
alla lettera che biancheggiava sull’orlo della buia sacca. 

— Una sola? 

— Sì, questa sera è una sola. 

— Siete stato bravo a venir fin qui per una sola lettera. 

L’uomo si strinse nelle spalle senza rispondere, La ragazzetta, dato 
un salto indietro, buttò la lettera sopra una tavola e scappò ad attinger 
acqua, facendo risuonare il manico della secchia. 
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La tavola sulla quale la lettera era caduta trovavasi nel mezzo di 
una cucina vasta, rallegrata da un bel fuoco di legna scoppiettante 
sotto il camino. Al lieve rumore, una donna, che stava attaccando il 
paiolo all’uncino, sì volse e mormorò: 

— Ancora! 

Di là dalla cucina, attraverso un uscio aperto, una voce d'uomo 
chiese imperiosamente : 

— Chi è? 

— Nulla. Il portalettere. 

Rispose un grugnito di là dalla cucina e la lettera rimase sulla 
tavola, piccolo quadrato bianco sulla tavola nera. Quando ritornò la 
servetta coll’acqua, dopo di avere deposto la secchia, si accostò adagio 
e toccò la lettera con un dito; poi, sillabando lentamente l’indirizzo, 
disse: 

— E per il signor Ippolito. 

— Naturale. Per chi dovrebbe essere? 

— Gliela porto? 

— Ci mancherebbe altro! Sbuccia le patate e lesta! Finirà bene 

anche questo nolo. 
Che cosa intendesse la donna con quella parola «nolo» applicata 
fuor di proposito sarebbe difficile dire; ma l’ espressione di malincuore 
che l’accompagnò la corredava di sufficiente spiegazione. Era una 
femminuccia Sui cinquanta, scialba e raggrinzita nel suo abito di lana 
scura, con un largo grembiule dinanzi, alla moda di provincia, e due 
manichini di lana nera lavorati a punto di calza con un festoncino di 
perle d’acciaio ricadente sulle mani piccole e rugose. 

— Rosalba! - chiamò, di là dalla cucina, la voce imperiosa. 

— Un momento. Non si può servire insieme il papa e l' impe- 
ratore. 

Che il paiolo rappresentasse il papa o che rappresentasse l’impe- 
ratore, la femminuccia vi prestava tutta la sua attenzione; e non era 
certamente di quelle che possono prodigarsi. 

— Dov'è Remo? 

— Non lo so. 

— E quell'altro di sopra che cosa fa? 

— Aspetta la sua zuppa, ma l’aspetterà un pezzo. Miracoli non ne 
fa nessuno. | 

La servetta, che si divertiva intanto a fabbricare una chiocciola 
colla buccia delle patate, ricevette un pizzicotto nell’orecchia e gettò 
un grido. 

— Che cosa c'è? 

— Nulla. Un pizzicotto meritato. 

II dialogo continuava a sbalzi attraverso l'uscio aperto, accompa- 
gnato dal crepitare della fiamma sotto il paiolo, quando dalla porta 
sul cortile entrò un ometto accuratamente chiuso in un pastrano color 
marrone. Entrò fregandosi le mani, sorridendo e guardandosi in giro 
con due occhi buoni e lucenti ai quali le sopraciglia singolarmente 
rialzate conferivano una espressione di stupore perenne. 

— Non pretenderete anche voi che il desinare sia pronto, dal 
momento che sono sola a pensare a tutto e che mi tocca servire anche 
il signorino di sopra, con due braccia sole... 

— Ma... io... io non ho ancora aperto bocca. To non pretendo nulla, 
Rosalba, Che bel fuoco! Come si sta bene qui! 

— Già... colle mani in mano a godersi il lavoro degli altri. 
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Il nuovo arrivato chino la testa come un cane sotto lo scudiscio 
del padrone e passando dietro la servetta la accarezzò paternamente 
sui capelli. 

— Non le fate perder tempo! - garri Rosalba. - Siete voi che mi 
vuastate tutte le serve. | 

A questa nuova accusa le sopraciglia ad arco acuto invasero tutta 
la fronte, ma il loro proprietario non disse nulla. Anzi, avendo proprio 
in quel punto teso timidamente il collo per guardare la lettera che 
stava nel mezzo della tavola, Rosalba gli intimò così bruscamente di 
badare a' fatti suoi che egli si affrettò a sgattaiolare per l'uscio aperto 
nellaltra stanza, la quale era un tinello molto modesto illuminato da 
una lampada a petrolio, con qualche sedia di cuoio, una libreria e un 
attaccapanni. La mensa, già pronta, era coperta solo per metà da una 
piccola tovaglia, sulla quale stavano appoggiati tre coperti con posate 
«ottone (quelle d’argento si serbavano per le occasioni) e piatti di 
maiolica ordinaria e tre tovaglioli prudentemente rinchiusi in tre anelli 
ricamati a punto in croce; un anello rosso, uno giallo, uno bleu. 

Il proprietario dell'anello rosso lo aveva già sciolto e, seduto a 
capo tavola nell'unica sedia a bracciuoli, più alto di tutti gli altri, 
dominatore, colla persona aitante, la testa poderosa, il volto irsuto, 
faceva pensare ad una di quelle vecchie statue ornamentali rappresen- 
tanti un Fiume. Contribuiva all illusione la posa solenne di deità pagana, 
col pugno destro appoggiato alla mensa e il braccio rilevato, proprio 
a guisa di ponte sotto il quale scorresse la fiumana dei secoli. Guardò 
d'alto in basso ometto dal pastrano color marrone mentre stava levan- 
doselo dalle spalle per appenderlo, non senza qualche sforzo di equi- 
brio, sulla punta dei piedi: dopo di che, tirando indietro, col minor 
rumore possibile, la sedia accanto al colosso, si disponeva a togliere 
dall'anello giallo il proprio tovagliolo. 

— Che luna! 

— Luna? - ripetè Fometto guardando il soffitto. 

— Dico a te. Non hai ancora aperto bocca. E una vita piacevo- 
lissima; piove tutti i giorni, quel citrullo è sempre a letto, e tu che 
te la spassi in giro come un signore, tornando a casa non hai nulla 
da raccontare. 

— Se sapessi, Romolo, che ti può far piacere la descrizione della 
mia giornata, ti direi che col nuovo semestre avrò sette bambini di più, 
che nella scuola non ci staranno tutti e che oggi sono andato a Ber- 
gamo per domandare al signor ispettore che mi conceda un altro 
locale. 

— Tutti così questi maestri. S' immaginano che il mondo stia 
ritto sulle loro scuole e che non si abbia altro a fare che pulire il 
naso ai loro marmocchi. Per quel che rendono! 

— Si fa quel che si può. 

Ma giammai quello che si deve. fo mi domando che cosa frut- 
tarono i tuoi quarant'anni d' insegnamento. Quale uomo, dico quale 
uomo, è uscito dalla tua scuola? A calcolare trenta allievi all'anno, 
farebbero mille e duecento; ma colle lezioni private ed altre storie 
possiamo argomentare che mille e cinquecento fanciulli sono passati 
sotto le forche caudine della tua grammatica e della tua aritmetica. 
(che cosa ne hai fatto? Dov'è Cesare? Dov'è Dante? Dov'è Galileo? 
Dov'è Sisto V? Dov'è Napoleone? Dov'è Napoleone, andiamo, dov'è? 
— Ma... 
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— Non c'è ma che tengano. So quello che vuoi dire, ed è un errore. 
Bada, un errore grosso, marchiano. 

— lo non posso... 

— Sta zitto che te lo dico io. Tu vorresti far credere che è Dio 
che crea i geni. 

— Mi pare.” 

— Dio crea il seme delle quercie, d'accordo; quantunque... basta, 
lasciamo correre. Ammesso, per farti piacere, che Dio crea il seme delle 
quercie, se voi altri lo coltivate nello stesso modo delle zucche e delle 
rape... 

— Scusa... 

— Siete voi, col vostro metodo cretino, colla vostra supina aequie- 
scenza all'ordine, con tutto quell'arsenale di dogmi balordi e di inse- 
gnamenti puerili che strozzate gl'ingegni sul nascere, insaccando nelle 
vostre classi menti umane come altri insacca in un budello carne di 
maiale! 

Momentaneamente calmato dalla sfuriata, il colosso girò intorno, 
roteante di fiamme, il suo occhio nero protetto da un grosso cespuglio 
di peli ispidi e grigi. 

Nati ad un parto, chiamati per questo Romolo e Remo, i due fra- 
telli presentavano le maggiori disparità che si possano riscontrare in 
due individui appartenenti al medesimo sesso. Quanto Romolo spiegava 
di potenza e di forza, altrettanto Remo offriva di dolcezza e di remis- 
sione. Venuto secondo alla luce, mentre già la famiglia si era ralle- 
grata del maschio poderoso e ne era paga, lui esile e meschino parve 
subito una superfluità dannosa, un inutile concorrente, una bocca di 
più. Che faceva al mondo, che importanza poteva avere, lui, così pic- 
colino, in confronto col fratello bellissimo e aitante? Il latte che prendeva 
dalla madre era un furto fatto all'altro; buono ancora che per gli abiti 
e per i camicini servivano quelli smessi dal fratello. Remo si avvezzò 
così presto a non contar nulla che ogni cosa gli sembrava regalata, 
anche lo stretto necessario; ed essendo la sua anima mite, manchevole 
di qualsiasi lievito d'invidia, si univa esso pure al coro dei parenti innen- 
gianti alla salute, alla floridezza, alľ intelligenza di Romolo. Per ciò 
che riguarda costui nessuna quercia (quelle quercie che gli erano per 
segreto istinto tanto care) si era mai levata più libera nell'espansione 
dell'aria e dei venti. AI sorgere divino della giovinezza l'universo fu 
suo. Ebbe un giorno nella sua vita in cui, misurando il braccio erculeo 
e l'intelletto volonteroso, egli potè dire a sè stesso: Il mondo è mio! » 
Tutti pensavano intorno a lui: Chi sa che cosa diventerà! » 

E non aveva fatto nulla. Non era diventato nessuno. Il fiore dei 
vent'anni cadde dalla sua bella fronte orgogliosa senza aver dato un 
frutto. Tentò vie diverse, ma non ne percorse alcuna. La sterilità pesava 
sopra il suo ingegno pur tanto agile e pronto. Il volere non andava 
d'accordo col potere, oppure una falsità di ambiente e di occasione gli 
aveva stroncate le forze creatrici: ma erano soltanto le cause esterne 
ch'egli accusava, per modo che avanzando negli anni il suo umore si 
era fatto iracondo, sospettoso e bizzarro. 

Prima vittima de' suoi accessi di bile era naturalmente il fratello, 
che vi opponeva una rassegnazione tutta fatta di umiltà e di sacrificio. 
Anima candida e mansueta, nutrita di un vero spirito religioso, Remo 
aveva ondeggiato molto tempo fra il sacerdozio e l' insegnamento, e si 
era deciso per quest'ultimo, trascinato dal suo grande affetto per i fan- 
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ciulli. D'estate e d' inverno, per. quarant'anni, dalla sua modesta cat- 
tedra di legno grezzo egli aveva insegnato alle piccole animuccie aftidate 
alle sue cure le gioie e i doveri dell’uomo onesto tal quale gli veni- 
vano suggeriti dal suo concetto ottimista della vita; nè mai la sua 
coscienza si era offuscata di dubbi tormentosi; mai l'invidia lo aveva 
morso, mai dilaniato l'orgoglio, mai turbato la cupidigia. Sereno al 
pari dei fanciulli coi quali viveva, il suo volto recava l'impronta della 
sua semplicità e sarebbe parso melenso per una certa attitudine di 
stupore muto se, sotto l’arco troppo rilevato delle sopraciglia, l occhio 
non avesse brillato di luce intelligente. 

Rosalba, entrando colla zuppiera, interruppe la discussione tra i 
due fratelli; discussione per modo di dire, perchè nelle violente dia- 
tribe d'ogni giorno era sempre Romolo ehe parlava. Era sempre lui 
che nella fehbre rientrata di lotta e di successo inventava il nemico, 
lo assaliva, incalzandolo furiosamente, lo debellava al suolo e, pascen- 
dosi di un simulacro di vittoria, si rizzava, per un istante almeno, pago. 

Rosalba, deposta la zuppiera, non sedette subito a mensa. Ella 
apparteneva a quella categoria di massaie turbolente e brontolone che 
si ritengono indispensabili quasi come la presenza di Dio. Durante 
tutto il desinare ella faceva la spola fra il tinello e la cucina, trovando 
sempre qualche cosa da rimproverare alla servetta, accusando Remo, 
sopportando male Romolo. Vedova di un terzo fratello morto povero, 
essendo ella stessa di umile condizione, viveva in quella casa per 
affetto dei cognati, ma senza che ciò la arrestasse menomamente nel 
suo dispotismo meschino di femminuccia, il quale riusciva talvolta a 
soverchiare il dispotismo più virile e più alto di Romolo. Mulier sub- 
jecta viro, diceva Remo nelle ore di bonaccia, e commentava con una 
certa arguzia ingenua. Il che tradotto significa: «La donna comanda e 
l’uomo ‘ubbidisce ». 

Se poi la servetta, che aveva dodici anni, la testa più spettinata e 


la lingua più volubile di tutto il circondario, si lagnava qualche volta 


delle brutalità della padrona, Remo accarezzandola e sorridendo, le 
parlava di pazienza, di docilità; ed era egli stesso così paziente che 
l'esortazione sembrava naturale, onde erano per ciò amicissimi. 

— Sei stata di sopra? - le mormorò piano in un orecchio, intanto 
che, dietro comando di Rosalba, ella levava le scodelle della zuppa. 

— Non ho potuto - rispose lesta la servetta. 

Una lieve contrarietà, una contrarietà che era piuttosto malinco- 
nia, apparve nel volto aperto dell’onesto pedagogo, che si pose, come 
era sua abitudine in tali frangenti, a battere - oh! ma molto adagio - 
il tamburello colle dita. Rosalba, sospettosa, garri: 

— Non era buona la minestra? 

— Eccellente, cara, eccellente. 

— Salata - soggiunse Romolo. 

— Per me - tornò a dire Remo in tono conciliativo - non me ne 
sono accorto. 

— Che cosa vuoi mai giudicare tu? Sei senza palato. 

— Anche questo può darsi. 

— È! - tuonò Romolo. - Una patente di maestro non basta per 
formare il gusto. 

— Già! Già! - mormorò Remo sempre più dolce, mostrando con 
un sorriso di apprezzare lo spirito del fratello, ma attento a certi rumori 
che udiva sopra il soffitto. 
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La servetta in cucina lasciò cadere un piatto. 

— Quella sventata! - gridò Rosalba scattando in piedi e correndo 
sul luogo del disastro. 

Reino, raccattando la sedia e il tovagliolo che nella furia ella aveva 
sbattuti in terra, e disponendo in belle pieghe il tovagliolo, approfittò 
della di lei assenza che lo lasciava almeno con un avversario solo, 
per chiedere al fratello: 

— Hai visto Ippolito nel pomeriggio? 

— Si. 

— E come stava? 

— Ma benone, Cattiva pelle si salva sempre. 

— Che disse il medico? 

— A sentir lui la convalescenza è appena iniziata. Solite storie per 
tirare in lungo. Se mi fossi immaginato una cosa simile lo tenevo a 
Bergamo o in un modo o nell'altro. E fu per economia... Bella economia, 
oh! sì, bella! E tu, che fai il maestro, perchè non me lo hai sugge- 
rito? Si sarebbe evitato tutto. Ma già, basta insegnare agli altri per 
non eapire niente in casa propria. Ed è pure un tuo beniamino quel 
rompicollo! 

— La sua azione in quella notte è stata eroica però. 

— L'eroismo di un pazzo. Eroismo! Eroismo? - continuò Romolo 
esaltandosi in una visione d'impotenza rabbiosa. - Sono questi gli eroi! 
Quattro salti acrobatici e la fama è stabilita. Uno consuma la vita ten- 
dendo il proprio genio come arco alla gloria e rimane oscuro; un ra- 
gazzaccio salta dalla finestra ed eccolo celebre, Tutti i giornali s’inte- 
ressano di lui, fioccano le interviste, la posta è occupata solamente a 
servirgl gli omaggi... L'eroe! L'eroe! Vedremo quando codesto eroe ci 
rimborserà le spese. È lì che lo aspetto! 

Un movimento insolito in cucina, una esclamazione della servetta, 
un'altra più forte di Rosalba e contemporaneamente un'ombra sulla 
soglia dell'uscio li fece rimanere entrambi a bocca aperta. 

Cessato lo sbalordimento della sorpresa, Remo si alzò tendendo le 
braccia, quasi temesse che all'ombra cara mancassero le forze per ac- 
costarsi, e disse dolcemente, con quella sua tenerezza calma e remis- 
siva: 

— Ippolito, non è questa una imprudenza?! 


NEERA. 
(Continua). 
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DELLO SVOLGIMENTO DELL’ODE IN ITALIA 


VII. 


Fulvio Testi, venuto su di piccola gente, ebbe al servizio degli 
Estensi titolo di conte: dai carichi e dai maneggi politici, in cui per 
loro si adoperò, pronto com'era e voltabile d' ingegno, d'animo irre- 
quieto e incontentabile, ebbe onori, inimicizie, disgrazie. Contava nel 
1617 a pena ventiquattro anni, che un'edizione di sue rime intitolata 
a Carlo Emmanuele duca di Savoia fu sequestrata, imprigionato lo stam- 
patore, multato l'autore di duecento scudi e d'esilio. Al duca, che in 
quell’anno sosteneva la sua seconda guerra con la Spagna, ei si rivol- 
geva cosi: 


Carlo, quel generoso invitto core 
Da cui spera soccorso Italia oppressa, 
A che bada? a che tarda? a che più cessa? 
Nostre perdite son le tue dimore. 
Spiega linsegne omai, le schiere aduna, 
Fa che le tue vittorie il mondo veggia: 
Per te milita il ciel, per te guerreggia 
Fatta del tuo valor serva Fortuna... 
Carlo, se `l tuo valor quest idra ancide 
Che fa con tanti capi al mondo guerra, 
Se questo Gerion da te s'atterra 
Ch' Italia opprime, i' vo chiamarti Alcide. 


E del suo Alcide così ragionava le lodi nella prosa della dedicatoria : « Né 
veramente si può vedere senza stupore che `l maggior re del mondo Le 
sip venuto due volte sopra, con due i maggiori eserciti ch'egli facesse 
già mai nè contra i suoi ribelli nè contra i Turchi nè contra i Mori 
d'Africa; condotti da due i maggiori capitani che fossero nel suo im- 
perio; uniti delle più bellicose nazioni di tutta Europa, spagnuoli, 
italiani e alemanni; scelti la maggior parte di veterani indurati nelle 
guerre di Fiandra, arditi e coraggiosi per le passate vittorie; spalleg- 
giati dagli aiuti e dalle intelligenze di poco meno che tutti i prencipi 
d' Italia; mantenuti co’ tesori dell' Indie, nell'abbondanza della Lom- 
bardia; inanimiti dalle ribellioni e dai trattati occulti dei più intimi 
di Vostra Altezza: e che due volte così grandi apparecchi, così tremendi 
sforzi, sieno stati eome nebbia al vento di tramontana dissipati e di- 
strutti dal suo valore... Contra Vostra Altezza non han potuto nè 
grandezza d'imperio, nè valore di capitani, nè numero e quantita di 
soldati, nè macchine militari, nè aiuti esterni, nè guerre più che civili, 
nè stratagemi, nè tesori... ; chè tutte larti tutte le prove de' suoi 
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nemici sono cadute in vano, Ed ezlino si sono ridotti a sezno ch'è 
paruto loro di meritare il trionfo quando con ogni sforzo e ogni indu- 
stria hanno potuto sorprendere una picciola terra ne’ confini di V. A., 
benchè con perdita di quattro e sei delle loro ». Vero è ch’ indi a nove 
mesi supplicava al serenissim» principe Alfonso d'Este, rappresentando 
il suo pentimento: | 


Lasso! meglio era pur che dell Alpino 
Eroe non avess'io le lode intese, 
O non m'avesse almen furor divino 
Spinto a cantar le di lui chiare imprese. 
Ma qual lito è si strano e peregrino 
Cui l'alta sua virtù non sia palese? 
Qual è sì rozzo cor, alma sì scabbra, 
Ch'abbia alle lodi sue chiuse le labbra 2. 
Se del monarca ibero offesa in parte 
La dignità fu dalla penna mia, i 
Semplice è quell’error, non fatto ad arte, 
Testimonio la terra e il ciel ne sia. 
Or vergherò, Signor, ben mille carte 
Dell'ispaniche lodi, e, s'uopo fia, 
Soli d Austria gli onor, soli į trofei 
Saran nobil soggetto a’ versi miei. 


Fra questi alti e bassi dello spirito or ridondante ed or dimesso, 
e della fortuna variata or dal favore de' padroni or dalla malevolenza 
e dall invidia degli emuli, egli ebbe agitata la vita; oscuramente fini- 
tagli a cinquantatre anni nella fortezza di Modena ove fu rinchiuso 
dal duca nel 1646. | 

Nel 1636 usciva in Modena la edizione delle Poesie liriche del 
conte Fulvio Testi, di quelle che egli nella sua forte virilità riconosceva 
e voleva sue. Pubblicandole sentiva procedente oramai il trionfo della 
scuola greca e latina, sentiva il Chiabrera e lui esserne i conduttori; 
e così ne assegnava il processo e il programma. « Pindaro, a giudicio 
de' più sani intelletti, fu `I principe de' lirici: molti lo stimarono impa- 
reggiabile: e tal un disse che limitare il suo stile era un mendicar 
precipizi. Ma gl ingegni moderni non punto inferiori agli antichi hanno 
colla sperienza insegnato ch'allo studio e alla fatiea nissuna cosa è 
impossibile. II sign. Gabriello Chiabrera è stato il primo a correre 
questo arringo della pindarica imitazione, riportandone applauso sempre 
grandissimo, ma non mai maggior del merito, Taccio d'un personaggio 
eminentissimo la cui sovrana dignità potrebbe forse chiamarsi offesa 
di queste lodi [Urbano VIII]: ma non lascierò già addietro mons. Gio- 
vanni Ciampoli e sign. don Virgilio Cesarini, i due miracoli d'Italia; 
che se ben Puno e l'altro si sono serviti della poesia per ornamento 
e per ricreazione degli studi più gravi, hanno però nell'opere loro 
dimostrato che le muse toscane non arrossiscono in paragone alle 
greche. lo, lusingato dal genio ed esortato da tutte e tre i suddetti 
signori, deliberai di far prova delle mie forze; ma parendomi che lo 
stare intieramente su la massima greca potesse partorire oscurità, e 
sappiendo dall'altra parte ch'Orazio era stato grandissimo emulator 
di Pindaro, il tolsi per guida, osservando diligentemente le frasi, le 
sentenze, le digressioni, e gli altri lumi ch'egli o prese dal greco o 
inventò col proprio ingegno... I soggetti sono per la maggior parte 
morali, perchè a questi io mi sento singolarmente inclinato: ho però 
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anche trattate aleune materie d'amore, ma con qualche novità; poichè, 
lasciando quei concetti metafisici ed ideali di cui sono piene le poesie 
italiane, mi sono provato di spiegare cose più domestiche, e di mane g- 
giarle con effetti più famigliari, a imitazione d'Ovidio di Tibullo di 
Properzio e degli altri migliori. So che molti mi riprenderanno perchè 
di tratto in tratto abbia usate maniere latine: ma io tengo opinione 
che la frase poetica non s' impari se non dagli scrittori greci e latini, 
e se in questo mi sono abbagliato io non cerco nè scusa nè perdono » (1). 
Nove anni dopo questa animosa levata di insegne, il Testi dava fuori 
altra più copiosa edizione, pur confermando il suo programma ed affer- 
mando con certo vanto il crescente favore: « Non aspettate di veder 
forme nuove di scrivere, perch' io sto su la via vecchia, su limitazione 
cioè de’ greci e de' latini, e particolarmente di Pindaro e d’Orazio, i 
due più sicuri maestri, s' io non m'abbaglio, della lirica poesia, Tal'è 
il mio genio; e se considero il gusto de' secoli antichi ed anche la 
soddisfazione che ne mostra il moderno, io non devo pentirmi della 
maniera. Anzi alcune penne elevatissime si son già messe a praticar 
quest'aria, e con mia vergogna e consolazione insieme ci hanno fatti 
per entro voli di maraviglia » (2). 

Le liriche del Testi hanno dunque argomenti, oltre che i fatti 
del tempo, morali e d'amore: in queste ha cercato la novità di Tibullo, 
Ovidio, Properzio, lasciando (è il primo che lo dichiara apertamente) 
i concetti ideali e metafisici del Petrarca: in quelle professa di aver 
seguito Pindaro e specialmente Orazio, dietro T'esempio del Chiabrera ; 
del quale ritiene i metri, Pendecasillabo tetrastieo e la combinazione di 
endecasillabi e settenari a coppie nella strofe di sei versi e a volte di 
terzetti nella strofe di nove. Più che Pindaro, che io nel Testi non trovo, 
il poeta estense ritrae da Orazio; di cui qualche volta amplifica una 
breve in una lunga ode sua (Poco spazio di terra) e talvolta fonde in 
una la imitazione di due (Fuggon rapidi gli anni). Spesso nell ode intro- 
duce la narrazione, così nel mezzo come in principio: talvolta tutta Pode 
non è che un racconto. E il racconto deduce dall'epopea omerica: Le 
sirene ad Ulisse, nell'ode Nel marche bagna a Lilibeo le piante ; Ulisse 
e Circe (Già caduta dal cielo era ogni stella): dal Testamento vecchio, 
il convito di Belthezar (Poco spazio di terra): dal poema del Tasso, 
Ubaldo e Rinaldo (Giù della maga amante); dalla storia, Cristoforo 
Colombo (Spesso cangiando ciel si cangia sorte). Procede, dicemmo, 
dal Chiabrera, ma è di lui più sciolto, più disteso, più eguale. Sente 
anche del Tasso in certa dignità ed eleganza temperata; e direste che 
presentisse il Metastasio, o meglio il Metastasio si ricorda di lui in 
qualche cosa nel tono e nel sentenziare. Il fatto è ch'egli sente più 
moderno, più vero, più caldo che non il Chiabrera e altri del tempo; 
e con la breve ed immediata espressione fa più colpo sul lettore. Pochi 
esempi. Gli eccessi della repressione spagnuola nella rivoluzione dei 
Paesi Bassi: 


Tronchi da ferro atroce Anversa piange 
D'Orno i nobili busti e d'Agamonte, 
E mendicando va con mesta fronte 
Pellegrini soccorsi esule Orange. 


(1) Poesie liriche di F. Testi: Molina, Cassiani, 1633. 
2) Poesie liriche di F. Testi; Modana, Cassiani, 1645. 
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Reggia di sangue e di sepoleri piena 
Goder non può di suceessor felice; 
Ed è pompa crudel, gloria infelice, 
Regnar qual basilisco in vota arena. 


It Richelieu: 


Nulla mi cal se fatto 
Nocchiero di pastor dai liti galli 
Pontifical pirata i legni spalme, 
E per l'immenso tratto 
Delle tirrene procellose valli 
Corra merci a predar invece d'alme. 


Il Leopardi così lo giudicò una prima volta: „II Testi ha dicitura 
competentemente poetica ed elegante, non manca d'immagini, ha anche 
qualche immaginetta graziosa, ha sufticiente grandiosità ed anche qualche 
eloquenza; le sentenze non sono mal collocate nè esposte, quantunque 
non nuove; riesce anche benino assai nelle canzoni filosofiche alla 
oraziana; imita spesso e qualche volta quasi traduce Orazio: ma non 
ha Vanimatezza, la scolpitezza e la concisa nervosità e muscolosità ed 
energia e lo spirito del suo stile, nè molta originalità e novità, ne 
proprio proprio sublimita di concetti e d'invenzioni - (1). Poi ritornò su 
questo primo giudizio, e nella lettera al Giordani non dubitò di dar la 
palma al Testi sul Chiabrera. 


VII. 


Così il Chiabrera e il Testi affermarono il trionfo della nuova lirica 
classica. Giovanni Ciampoli (1589-1643), segretario de’ brevi di Urbano 
ottavo, non fece. amico ed emulo del Chiabrera, che mescolare al gre- 
cismo del Savonese le capriole del marinismo. Carlo de' Dottori nelle 
Odi (Padova, 1647) fu continuatore decrescente del Testi: del quale 
gli ultimi riverberi tremolanti si ravvisano in cinque o sei componi- 
menti giovanili del Redi, Del Testi e insieme e più del Chiabrera volle 
tenere Benedetto Menzini (1646-1704), e perciò di Pindaro e d'Orazio: e 
compose odi quasi oraziane nei metri se non con la florida felicità 
del Testi, e canzoni pindariche nella prima e nella seconda maniera del 
Chiabrera, delle quali una piaceva al Foscolo (Jo per me sento). Ma 
il Menzini è lirico per laboriosa imitazione; e un libro di odi volute 
non si può leggere. 

Se non che a mezzo il secolo diciassettesimo la decadenza della 
letteratura italiana doventò rovina e fino a tutto quasi il seguente la 
francese sormonta e influisce. L'individualismo dell’ umanesimo, man- 
cando sempre più nella poesia, in gran parte per la ragion de' tempi, 
un saldo contenuto morale civile politico, scambiò per vita intima del 
pensiero un vuoto esercizio di stile, e Taccademia trionfò per tutto 
mascherando di sè e del suo giuoco Ta vita vera e pratica. E fu VAr- 
cadia, e primi e propri artefici e pontefici di lei il Filicaia ed il Guidi. 
Quanta differenza fra il Filieaia ed il Chiabrera! Come di questo si 
sente che cinquanta anni di vita li visse nel Cinquecento! si sente 


(1) LEeoparpr. Pensieri eeen I. 109, 
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alla lingua, della quale, che che ne paia al Gravina, ei serbò sempre 
un vigore quasi di succhio natio. E mentre il Filicaia s'incapucciava 
volentieri nelle confraternite, il Chiabrera ci fa sapere nella sua auto- 
biografia che due volte la sua mano fece le sue vendette. E quel Guidi 
che figura goffa dirimpetto al bizzarro animoso e procacciante Testi! 
come procede bolso e anfanato nelle sue odi cardinalizie a confronto 
per esempio di quella dell' Estense sul governo di Garfagnana! In fine, 
dei due nati nel Cinquecento qualche suono e qualche figura pur resta 
alla lira italiana: dei due del Seicento nulla che la lira italiana abbia 
accettato, se non con suo danno. 


IX. 


Vincenzo da Filicaia, mortagli la donna che gli aveva ispirato 
le prime rime, bruciò tutti quei versi e fermò nell'animo di non trat- 
tare per l'avvenire altri argomenti che sacri ed eroici; rimase però autore 
di versi latini, che nè il Chiabrera nè il Testi fecero mai. Uomo di 
soda devozione, sì che descrisse in prosa, cui Pincappucciamento della 
confraternita non impedisce qualche sguardo amoroso alla sfuggita su la 
bellezza austera dell’ Apennino, il pellegrinaggio della venerabile compa— 
gnia di San Benedetto Bianco alla Santa Casa di Loreto; di antica gente, 
per ristrettezza d'avere se ne viveva tutto l'anno in villa fra la teologia 
la musica e la poesia e le pratiche religiose e l'educazione dei figliuoli ; 
quando nel 1863 il rumore di due grandi fatti percosse la cristianità, 
l'assedio posto alla capitale dell impero romano-germanico da Maometto 
quarto con trecentomila turchi, e la liberazione operatane il 12 settembre 
da Giovanni Sobieski re di Polonia. fe ne commosse anche il Filicaia, 
che aveva allora quarantadue anni; e scrisse di mano in mano, per 
l'assedio e poi per la liberazione di Vienna, a Leopoldo primo impe- 
ratore, a Giovanni terzo re di Polonia, a Carlo quarto duca di Lorena, 
in ringraziamento, convegli intitola, a Sua Divina Maestà, su lu defi- 
nitiva sconfitta dell'esercito turchesco, sette canzoni; le quali son di 
certo il meglio della sua preziosa e sonora opera lirica. 

© Le canzoni dopo il Testi erano esulate dall'uso e dalla memoria 
degli uomini: il Filicaia volle rimetterle in corso, e in quelle che fece 
volle essere più puro a un tempo e più nuovo del Chiabrera. Quindi 
per una parte pareva tornare ai grandi giri del Petrarca, e per laltra 
attingere’ più profondo che a Pindaro, ai profeti. Questo inombra- 
mento di religiosità del Vecchio Testamento era nell’ indole sua, nella 
tendenza del secolo, nella commozione dell'ora; con lui Fenfasi e il 
colorito ebraico entrano nella lirica italiana. Ed egli fu nel tempo suo 
e anche un tratto di poi sentito e ammirato, e non soltanto in Italia. 
Della sua pietà profetica, gli scriveva il Redi: « Se uno dei più nobili 
profeti del Vecchio Testamento avesse oggi dovuto parlar con Dio per 
un affare simile a quello dello assedio di Vienna, non avrebbe potuto 
farlo nè più maestosamente nè con più decorosa e santa umiltà di 
quella con la quale V. S. Illustrissima ha distesa la sua canzone » 
(26 sett. 1683) (1). Quanto al Petrarca, Cristina dì Svezia rinforzava : 
«In voi mi par resuscitato l' incomparabil Petrarca, ma resuscitato 
in un corpo glorioso senza i suoi difetti. Voi avete dell'arte, dell' in- 
gegno, del giudizio e del sapere; e maneggiate il sacro ed il profano 


(1) Lettere di F. Rep’. Firenze, Cambiagi, I. 108. 
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da maestrone: è bellissimo e purissimo il vostro stile: le vostre fantasie, 
le figure sono nobili e sublimi; non finirei mai, se io volessi dirvi 
tutto quello che io ne sento. » Il Muratori proponendo a esempio nella 
Perfetta Poesia (1704) la canzone al Sobieski annotava : « Chi legge, ma 
più chi rilegge questa canzone, se ha buon gusto, sentirà dentro di sè 
un grande movimento di meraviglia e diletto; e si rallegrerà colla for- 
tuna de’ nostri tempi, i quali han prodotto e poeti sì ragguardevoli, e 
poemi tanto eccellenti, Imperocchè non potrà non sentir qui dentro una 
insolita pienezza di cose, e una sontuosità d'ornamenti poetici, che con 
ben ordinato disordine e con estro continuo s'uniscono in tutta questa 
canzone. Non potrà non sentire l'altezza, l'energia, e la novità dello 
stile, condito dalla vaghezza e purità della lingua. Ma tuttochè io molto 
‘dicessi per ben esprimere in quanto pregio io tenga questo lavoro, non 
saprei dire abbastanza per fare intendere, quanto mi diletti la mirabile 
fecondità, franchezza e robustezza poetica di questo Gusto originale. E 
A. M. Salvini commentava liricamente così le lodi del Muratori: « È 
una canzone veramente regia fatta dal re della lira toscana, lume della 
nostra Italia e ornamento gia della porpora fiorentina » (1). (Cosimo 
terzo s'era deciso finalmente a far senatore e commissario di Volterra 
il da ben Filicaia). In fine, quasi passato un secolo, lo storico della 
letteratura italiana sanzionava il plauso durato fino a'suoi tempi quasi 
universale (1787): « È sublime, vivace, energico, maestoso; e in ciò che 
è forza di sentimenti e gravità di stile non ha forse ehi il superi » (2). 
Con più verità, esso il poeta, presago, nella solitudine e nel gelo della 
vecchiezza, vaticinava: 
Così la mia, benchè selvaggia e oseura 
Musa (il perchè non so) rispettan gli anni, 
E più d'un. l’idolatra e fè gli giura. 
Ma dezli altrui troppo amorosi inganni 
Fatta giudice un dì Feta futura, 
Fia che sì folle idolatria condanni. 


In fatti al tempo de' nostri padri un critico, Francesco Torti, della 
canzone al Sobiesky diceva: « Tutto questo è bello, ma non ha di lirico 
che il nome. Filicata possedeva le qualità e i talenti dell oratore forse 
più che quelli del poeta. Le sue odi hanno quasi tutte un bellissimo 
esordio e nel fine una specie di perorazione, Le idee si succedono eon 
una catena d'ordine che sembrano le une derivare necessariamente 
dall'altre. Grave e regolato nella sua condotta, egli non vibra il sen- 
timento, ma lo dilata e lo spande con quel corredo di figure eloquenti 
che farebbero onore a Tullio e a Demostene, ma che non sono sicura- 
mente quelle di Davidde o di Pindaro. L'amplificazione è specialmente 
il suo idolo. e le sue canzoni ne contenzono dell'eecellenti... D'altronde 
un poeta italiano che indirizza dei panezirici in versi ad un re di Polo- 
nia non poteva essere sicuramente il lirico della nazione » (3). E un 
semipoeta classico, Paolo Costa, sentenziava : 


Dl Filicaia le canzoni io lascio 
E leggo Tullio! (4) 


(1) Meratorti, Perfetta Poesia. Milano, Classici italiani, 1820, IV. 134 e 363. 
(2) TirAaposceiai, St d. letter. ital, VIII. ni 12. 

(3) Prospetto del parnaso italiazio. Perugia, 1512, pagg. 178-181, 

(4) Arte poetica, sermone Il. 
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Ma un gran poeta, G. Leopardi, pur tenuto in riguardo dallo stil 
profetico, sì faceva capire in questo suo giudizio: « Il Filicaia va die- 
tro al sublime e anche l'arriva, ma parlando sempre di cose della 
nostra religione ha tolto ad imitare quel sommo sublime della Scrittura, 
e per questo sommo sublime si fa pregiare: che del-resto, quando o 
non lo cerca o non lo arriva, non ha quasi cosa ch'esca gran fatto 
dall'ordinario, non ha punto di leggiadria mai, non ha in nessun modo 
la varietà del Testi, ecc. Ma anche dove ha quel sommo sublime di 
stile simile allo scritturale e profetico, non è molto piacevole, per 
cagione della monotonia delle sue canzoni e perchè le impressioni di 
quel sommo sublime essendo troppo veementi non possono durar gran 
tempo e si spengono e il lettore ci si assuefà : sì che con quella mono- 
tonia viene a rende:si il sublime inefficace, e le odi stuechevolucce » (1). 


X. 
Ma quegli che impersonò in sè la vanità e vuotezza della poesia 
di quello scorcio di tempo fu veramente e principalmente Alessandro 
Guidi: al che si prestò il difetto che aveva di studi severi, la poca 


pratica delle lingue dotte, l'assenza d'ogni nobile idealità e oceupa- 
zioge della vita. Il Filicaia -poteva dire, 


Ma Clio la Croce e mio Parnaso è il monte, 


rifugiandosi nella sua pietà: il Guidi no: egli, uomo innocuo del resto, 
non aveva refugio o scampo alla sua poetica fatuità se non il credersi 
un grand'uomo. Autore in gioventù di versi mariniani, nel 1686 ri- 
prese in Roma, sotto gli auspici di Cristina di Svezia, le vie del Chia- 
brera,e tentò anche, come il Filicaia, la grande canzone; ma ben 
presto volle dimostrarsi inventore di guise non per anche lette e ascol- 
tate: volle essere originale, 


Non è caro agli Dei Pindaro solo. 


Perciò (perchè la caricatura riesca naturale mi prevalzo delle espres- 
sioni de’ biografi ed elogisti contemporanei) (2) «non lesse più il Tasso e 
il Chiabrera per non guastarsi il suo stile » (Zappi): « sperò di pareg- 
giare Pindaro, Orazio, Petrarca, a forza di cacciarli dalla sua me- 
moria e dal suo gabinetto »: « non volle più altra libreria che quella 
della sua mente, pascendosi bensi della storia, ehe a lui forniva ma- 
teria per la condotta bizzarra delle sue superbe canzoni » (Martelli). Con 
questo proposito tisso, egli procedè per la via de versi: „mise sotto 
gli occhi col fare immaginoso cose ancora ideali ed astratte, ed usò 
forme di dire così sensibili pastose ed agevoli, che parea far maneg- 
giare dalla fantasia degli uditori quanto ei proferiva. II verso era mae- 
stoso e sonoro, ma il metro della canzone per lo più irregolare e fermato 
in misure e in rime arbitrarie » (Martelli). : 

Di questa sua novità nel metro il poeta dà ragione cosi: « L'autore 
può darsi il pregio di essere stato ritrovatore di una maniera nuova 
di lirico poetare, mentre abbandonando in molti dei suoi componimenti 
quegli stretti legami, che per lo addietro si son praticati nelle canzoni, 


(1) LeopARDI G., Pensieri. I, 110-111. 
(2) P. I. MartELLI, G. B. Zabel. nel tomo III delle Vite degli Arcadi ilir- 
stri, ecc. Roma, De Rossi, 1714. — Scie. Marren Sw moderni porti. 
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sì nella qualità che nel numero dei versi come altresì nell’alternar delle 
rime, non ha egli voluto fermarsi se non dove lo ha guidato il proprio 
ingegno e l’idea dello scrivere, conducendo però le cose sue con un 
ordine tale, che ben pare che ne risulti di quando in quando quella 
grave armonia che è l’anima della lirica; facendolo con arte sì grata 
all’udito, che volentieri dimentica i luoghi nei quali avrebbe dovuto 
aspettare nuovo posamento di rima, mentre intanto alla fantasia resta 
libero il campo di spaziare senza pregiudizio dell orecchio, che baste- 
volmente soddisfatto rimane dal sentire ne’ propri siti le armoniose corri- 
spondenze. » Così il Guidi stesso nella lettera prefazionale delle sue nuove 
Rime (1704), che ebbero inizio con l Arcadia (1691) e argomento i costumi 
le leggi i giuochi.e la vita convenzionale degli Arcadi in Roma. 

Il poeta vergava i fasti della istituzione d' Arcadia, « accanto al- 
cuni antichi sepoleri e a molti famosi busti di marmo che adornavano 
la sua residenza: eroe scriveva di eroi » (Martelli). O ancora, (la cari- 
catura è più grottesca, perchè da un ritratto in buona fede): « stan- 
dosi solo e taciturno aggirava nella spaziosa sua testa ad occhi chiusi 
e all'oscuro l’idea de’ suoi versi che volle sciolti dalla religione del 
metro e dalla distanza eguale delle rime » (Martelli). E un verso, anzi 
un mezzo verso, ed una pura e sola parola gli costavano una intiera 
giornata (Zappi). Così il Guidi si andò formando « una particolar ma— 
niera ch'egli chiamava d'immagine, e riesce si viva e forte, che con 
applauso più sonoro, con maggior commozione dei circostanti non so 
qual poeta fosse udito giammai » (Maffei). 

Se non che la novità metrica del Guidi non piacque su quel primo. 
a tutti gli amici suoi. Al Crescimbeni, pareva che egli « avesse ridotto 
l’arte delle bellissime canzoni a tal disavventura ch'egli medesimo, anzi 
i medesimi suoi consiglieri, non sapevano come chiamarle, non conve- 
nendo loro altro titolo che quello di versi: e, se non avesse procurato 
di collocare i versi interi e rotti siccome anche le rime con opportuno 
riguardo e non avesse maneggiato la punteggiatura con particolar giu- 
dizio, sì fatte sue canzoni sarebbero parute un accidentale accozza- 
mento di versi ». F pure nulla di nuovo avea fatto il Guidi: aveva 
accordato i suoi due idoli, il Marini e il Chiabrera, in un tabernacolo 
solo, distendendo il pindarismo chiabreresco nell’idillio marinesco, di 
endecasillabi e settenari misti, a rime e serie libere; cioè avea messa 
la lirica nella forma delVidillio, forma che il Marini aveva gia accattato, 
per la descrizione e narrazione mitologica lussureggiante, dalle pasto- 
rali del Tasso e del Guarini. Lo disse fin da’ suoi giorni G. B. Zappi: 
« Il Guidi tessè le sue canzoni a uso d'idillii. sfuggendo la gran diffi- 
coltà delle rime regolate e collocandole a suo capriccio ». E può darsi 
che ne togliesse l'esempio dal di fuora. 

Nel secolo diciassettesimo anche in Inghilterra Pindaro era venuto 
di moda: anzi Abramo Cowley volse nelle forme di Pindaro il profeta 
Isaia, pubblicò proprie odi pindariche (1656), e volò (se pure) con ali 
sopraccariche dagli ornamenti della poesia del tempo. Allora l'elabo- 
rato sistema col quale eran composte le odi di Pindaro non s’intendeva, 
e perciò idea di Cowley fu che esse fossero composte irregolarmente 
e a volontà più secondo un sistema musicale che metrico. Onde la sua 
ode pindarica fu composta in versi varii di lunghezza e di metro; 
arieggianti quelli che i francesi chiamarono versi liberi, accolti da Pietro 
Corneille e che il Racine levò a certa dignità nelle parti corali dell’ Ester 
e dell’ Atalia. Cosi la ode pindarica bastò in Inghilterra cinquanta o ses- 
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santa anni: Dryden riuscì a farne nella sua Santa Cecilia un organo ben 
sonante: ed ebbe il maggior fervore e favore nella restaurazione di Carlo II 
e nel regno del II Giacomo. Giacomo cacciato riparò all'ombra del Vati- 
cano: e il Guidi, che aveva scritto un'accademia per musica nella assun- 
zione di lui al trono, serisse in morte una canzone a Maria Eleonora 
d' Este vedova. In tante relazioni angloromane non potè il Guidi aver 
avuto notizia del pindarismo inglese di Cowley e Dryden e dell ode libera ? 
A ogni modo il Guidi si dava il pregio di aver ritrovato un modo 
nuovo di lirica, e si stimava il maggior poeta del tempo suo e si ri- 
guardava come il prodigio del secolo, e volle esser sotterrato in San- 
tOnofrio vicino al Tasso, prope magni Torquati cineres: tanto era 
caduta bassa l’idea della poesia in Arcadia. « La sua aria d orgoglio 
— scrive chi più tardi lo giudicò — non faceva che far risaltare il 
ridicolo di una figura grottesca e pigmea » (1). Un Pindaro gobbo e 
nano, in un potager del Bosco Parrasio, fra un uditorio smanacciante 
di canonici e monsignori incipriati sbirciariti le pastorelle scollate in 
guardinfante, ecco la propria poesia dell Arcadia. Il Leopardi degnò 
la debolezza del Guidi di certe sue lunghe osservazioni che sono ese- 
cuzioni: « Emulo impotente di Pindaro, il Guidi cercò la grandezza, e per 
trovarla si raccomandò anch'egli agli orientali e tolse più forme e 
imagini dalla Scrittura, ma gli mancò la forza sufficiente di fantasia; 
nè in lui trovo nessuna novità, se non per rispetto al suo secolo, 
avendo sfuggito, benchè non affatto, le seicentisterie. Nudo intierissi- 
mamente d'affetto, in verità non si può dire che abbia disuguaglianze, 
perchè tutte quante le sue canzoni sono coperte si può dire ugualmente 
di uno strato di perfetta e formale mediocrità e freddezza. lo non so 
come si possa dire che abbia trasportato ne’ suoi versi il fuoco e len- 
tusiasmo di Pindaro, quando io, lette tutte le sue canzoni, mi trovo 
come un marmo; e si vede bene ch'egli cerca di grandeggiare e d'in- 
nalzarsi, ma la sua grandezza nè st comunica col lettore innalzandolo, 
nè lo percuote e stordisce, restando non dico gonfia (perchè in verità 
il suo difetto non è la turgidezza) ma vuota e senza effetto; e questo 
per due cagioni. L'una, la debolezza della sua fantasia, che non gli 
suggeriva spontaneamente e copiosamente cose grandi, l'altra (che in 
parte o tutta si riferisce alla prima’ e solamente è più speciale) che i 
suoi sublimi... sono composti placidissimamente di lunghe enumera- 
zioni di cose, di parti, d imagini accozzate e messe una dopo laltra 
ordinatamente e in simmetria, senza rapidità di stile e freddamente, 
sì che, quantunque le imagini, metafore, ecc., stieno in regola e però 
non ci sia turgidezza, con tutto ciò non fanno altro che un gran fresco, 
perchè il sublime non si può formare in quel modo. Insomma, ha bi- 
sogno di una pagina per formare un quadro o pezzo qualunque su- 
blime, dove Pindaro e il Chiabrera di pochi versi... La dicitura non 
ha altro pregio che una purgatezza competente, senz'ombra di pro- 
prietà nè d'efficacia; nè anche ha quegli ardiri spessissimo infelici, ma 
pure alle volte felici i, del Chiabrera, nè l'oscurità, nè veruno di quei 
difetti, che, comunque tali, pur paiono aver che fare colla lirica ed 
esser quasi naturali a un vero lirico, sì come a Pindaro. Lo stesso 
dico dell’intrinseco dello stile, tanto rispetto all’oscurità quanto all'ar— 
dire, che nel Guidi non si trova, si può dire, altro ardire, se non 
qualche cosa presa dalla Scrittura... E quanto a queste cose prese 


(1) F. TORTI, Prospetto del Parnaso ital., II, 207. Perugia, 1812. 
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dalla Scrittura, io parlo delle canzoni, non della traduzione delle sei 
omelie... chè questa traduzione è un vero mostro (sono omelie in 
versi, con citazioni di Padri, debolissime, stiracchiate, schifose) e non 
merita che se ne dica altro; e pure son l’ultima e più studiata cosa 
che egli facesse. Del resto il verso è sonante, e dico sonante, perchè 
non posso dire armonioso, se per armonia vogliamo intendere la finezza 
dell’arte di verseggiare » (1). E pure il Foscolo volle giudicarne così : « Fu 
alto poeta lirico e non ebbe a' suoi tempi altro competitore nelle canzoni 
di stile sublime fuorchè il senatore Filicaja fiorentino; il Guidi è più imma- 
ginoso; il Filicaja più profondo nell'arte ». Dove andava il Foscolo a 
pescare l'altezza e la profondità! ma larte dell’ Arcadia spandeva tuttora 
di questi influssi, che traevano i migliori dalle vie del retto giudizio. 

Intanto fra i gonfiori romani e i languori toscani cresceva temuto 
e timido novatore Tommaso Crudeli (1703-1745), il quale tentò fran- 
ceseggiare e anglicizzare la toscanità esausta col Redi e col Menzini. 
Egli intese più certamente e decisamente che il Guidi di trapiantare 
in Italia Pode pindarica di Cowley e Dryden; e nelle due di lui al 
musico Farinelli venne ammirata la novità dei metri varianti e secon- 
danti al piegar delle imagini e dei: sentimenti. 


O possente Armonia, 
lo questo a te consacro 
Tributo grazioso 
Del verso vario e sacro 
E del dolce sonante inno festoso.... 
Quando l'argiva nave 
Del tempestoso mar l'instabil onda 
Prima affrontò, 
Por te dt Tracia il musico soave 
Dalla dorata fluttuante sponda 
Alto cantò: 
Nè quelli eroi vedeano, 
Intenti ad ascoltar, 
ili alberi, che scendeano 
Dal Pelio ombroso al mar. 
A quel canto guerriero 
Il settemplice scudo 
Giasone dispiegd; 
E il giovenile ardor fatto più fiero, 
Ciascuno il ferro nudo 
In atto di ferire alto levò. 
Per te, dolente Orfeo 
Del Tartaro profondo 
I regni ardenti penetrar poteo, 
Poi ritornar sicuro 
Da quell'abisso oscuro. 
Il flebil canto vinse 
L'inesorabil Morte 
E l'inferno costrinse 
A render Euridice al suo consorte. 
Per te l’incomparabil Farinello. 
Seguito dalle Grazie e dagli Amori, 
Ne notturni teatri, Orfeo novello, 
Di celeste dolcezza asperge i cuori ecc. ecc. 


Venne ammirato da pochi, da nessuno imitato; e passò. 


(1) Leoparpi G., Pensieri, I, 116-117. 
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XI. 


— 


Cinque poeti dunque in cento cinquant'anni, Chiabrera, Testi, Fili- 
caja, Guidi, Crudeli, dettero all' Italia un’abbondante produzione lirica 
con l intenzione più o meno confessata di fare un che di simile a ciò 
che avea fatto e che era stata la lirica greca: e pure in coteste parec- 
chie centinaia di odi non una ve n' ha che in tratti caratteristici for- 
temente rilevati porti improntata l’età in che fu composta e la perso- 
nalità e conscienza di chi la compose. Tl perchè, niuno, a parer mio, 
l'ha visto e detto così bene come il Marmontel (1): „Il gran vantaggio 
de’ poeti lirici della Grecia fu l’importanza del loro officio e la verità 
del loro entusiasmo. La parte d' un poeta lirico nella Europa moderna 
non è mai stata che quella d' un commediante: fra i Greci al contrario 
era una specie di ministero pubblico, religioso, politico o morale... 
Supponete Pergolesi, con la lira in mano, con la voce di Timoteo, in 
mezzo di Roma, ricordare ai Romani la storia antica e la virtù degli 
antenati; e avrete l’idea d'un poeta lirico antico e de' grandi effetti 
della sua arte... In Italia Pode non ha fatto mai che una parte (róle) 
fittizia, senza scopo e senza ministero: così gli uomini d’ ingegno che 
questo paese ha potuto produrre in questo genere sublime, come il 
Chiabrera e il Crudeli, non avendo a esercitarsi che sopra soggetti 

vaghi, non sono stati che deboli imitatori. » 

Peggio fu quando col Filicaja e col Guidi s ige nell'ode 
il furor sacro, il fatidico, il veggente, il visionario; quando il poeta 
si batteva i fianchi, per proclamare, 


Ma sento o sentir parme 
Sacro furor che di sè m'empie, 


O per invocare 


Muse, voi che recate i grandi auguri 
Fuor del sacro dei fati orror celeste. 


Allora un critico di buon senso (2) osservava: « Sarà verisimile che 
un-uomo, il quale serive tranquillamente de’ versi nel suo gabinetto, 
prenda il tuono di un invasato e dica enfaticamente ch'egli non pre- 
ferisce parola che non gli venga ispirata dagli dèi? Qual interesse 
prenderemo noi per un entusiasmo fittizio e smentito ogni momento 
dall’ordinaria situazione delle cose? Finalmente questi pretesi canti 
degli dèi sono essi fatti pel comune degli uomini ? » E quello stesso critico 
di “buon senso avea ragione di voler vederla finita co’ Pindari in par- 
rucea e di bandire: « Noi non abbiamo l'anima lirica nel senso ener- 
gico che si dà a questa parola. Le nostre abitudini, i nostri costumi, 
le nostre istituzioni sociali, hanno cancellato in noi la robusta maniera 
di sentire che caratterizzava l'antico entusiasmo ed era sostenuta dalle 
grandi idee del patriottismo e della gloria; noi non siamo più ai (UR 
del poeta tebano; perciò 1 nostri Pindari moderni non possono sopra 
caricare la loro ode che d’ idee fattizie e di sentimenti improntati » 


(1) Éléments de littérature: Lyrique. 
(2) Torti Fr., Prospetto del Parnaso, II, 135, 199, e III. 156. 
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Così stando le cose, cotesto uomo di buon senso, Francesco Torti, 
in fine, bravo settecentista e amico in fondo della poesia del tempo 
suo, come nemico dichiarato del purismo (il lettore se ne sarà già 
accorto), era molto contento di riconoscere che « i poeti del secolo 
decimottavo si sono interdetti i voli, i rapimenti forzati del Filicaja 
e del Guidi, attenendosi unicamente al genere pittoresco e descrittivo, 
che è stato portato da essi al più alto grado di perfezione ». Ed ecco 
designato il tipo storico del secolo decimottavo nella lirica, il Quinto 
Orazio Flacco maniato dell'Arcadia, Carlo Innoeenzo Frugoni. 

Questo genovese (1692-1768), chierico regolare somasco, dal 1709 
al 1724 insegnò rettorica in Novi in Milano in Brescia, al collegio 
Clementino di Roma, e in Genova e in Bologna; dal 1725 al 1742 fu 
poeta in Parma alla corte dei Farnesi e poi di Carlo Borbone, ove depose ; 
l'abito di regolare; F intermezzo della guerra per la successione austriaca 
lo passò allegramente a Venezia; gli ultimi venti anni (7481768) li 
occupò non meno gioiosamente, poeta di nuovo e segretario dell’ Acca- 
demia, alla corte di Parma. Scrisse di tutto; melodrammi, tragedie tra- 
dotte, poemi decorativi, poemi burleschi, poesie pastorali, satiriche, 
gioiose, famigliari, e sonetti e versi sciolti un' infinità; ma sopra tutto 
nella lirica ei volle, come genovese, essere il secondo Chiabrera. E, come 
il Chiabrera, fu anacreontico, pindarico, oraziano. 

Della ode pindarica, di cui il Frugoni credeva avere ereditato il 
genio dal Savonese, non e è che da dir male, Chi può sostenere la 
lettura o chi ricorda un verso della % eit di casa Farnese, della 
villa di Sant Idelfonso o dell'espugnazione d'Orano, temi che pur do- 
veano esser costati un gran batter di fianchi al poeta? Invece si lascian 
leggere ancora alcune almeno delle molte canzonette così dette galanti. 
Succedute coteste, con gli aiuti della musica, negli ofticii mediocri alle 
ballate del trecento e quattrocento e alle canzonette e scherzi del Chia- 
Drera. attinsero dal costume e dalla musica del settecento un fare tra 
disinvolto, sentimentale e monello con certa tonalità di bellissimo effetto 
e furono if maggior vanto dell' Arcadia: il Frugoni ne venne in prova col 
Metastasio e col Rolli: ed è più vario di loro, se bene ceda al primo di 
armonia e morbidezza e di corretta eleganza al secondo. Impadronitosi 
della salmeria anacreontica del Chiabrera, seppe rimontarla e ritormarla 
spiritosamente: e gli agili quinari gli snelli settenari i gravi ottonari 
nuovamente combinati e destramente maneggiati si mossero e sfilarono 
Sotto i suoi ordini magnificamente, Lo stesso quasi è a dire di quelle 
che egli e i suoi chiamarono canzonette liriche e sono odi di movenze 
e di rimembranze italiane e latine, con metri dedotti in parte dal Chia- 
brera e in parte rinnovati con abilità da esso Frugoni. H Chiabrera 
aveva già provate le combinazioni di settenari sdruccioli e piani, sdrue- 
cioli e tronchi, di settenari e di endecasillabi variati tra piani e tronchi 
e delle strofe terminate in tronchi, sì endecasillabi come settenari, 
accordate due a due per la rima finale. II Fruzoni, crescendo un 
poco di proporzione e d'importanza la poesia anacreontica, levando 
di mezzo jl pindarismo o riducendolo alle proporzioni del ode oraziana 
o giù di lì a servire gli usi i bisogni le esigenze le convenzioni le 
bugie della vita d'allora e contemperando i metri a questo servigio, 
gettò senza volerlo e senza avvedersene i fondamenti della lirica mo- 
derna: o almeno fu il suo più compiuto meccanico fornitore. 

E qui finisce la parte sua: chè in quella sonante orchestra in vano 
aspettereste un tono di petto o di testa. Un suo ammiratore, il solito 
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Torti, quasi contemporaneo o venuto certo su quando erano ancora 
recenti i rombi della sua fama, è costretto a confessarlo: „... La sua 
anima più viva che tenera, più fantastica che sensibile, cerca sempre 
d'abbellire senza curarsi d' interessare, egli è sempre lo stesso poeta 
pittore, egli descrive ma non si appassiona, egli eccita la fantasia ma 
lascia il cuore in riposo, (1) » Ancora: « Frugoni ebbe la prudenza 
di rinunziare al gran tono lirico e si diede interamente alle bellezze 
dell’ espressione del colorito e dello stile... alla maniera de’ poeti 
latini sopra i quali egli aveva fatto uno studio indefesso... Egli non 
mette alcuna scelta nelle idee, non cerca sublimità negli argomenti; 
qualunque sia il soggetto tutto è buono per lui, purchè egli vi sparga 
sopra le sue tinte brillanti ». Cioè, le sue frasche. Imaginate ora che 
il substrato e il sostegno di queste frasche, passando sopra le nascite 
le nozze le morti le lauree dottorali e le monacazioni, erano, il più 
importante e sostanzioso, gli ortaggi e la cioccolata, il più ameno i 
canini e i canarini, e ditemi che odi ne dovessero uscire. Per fortuna 
il Frugoni fu l'ultimo fabbricatore di sì fatta lirica. 


* 


XII. 


Infatti, il clima storico e morale veniva anche una volta modifi- 
candosi, e questa volta in meglio. Dopo il 1749 voltata la preponde- 
ranza straniera a modo di equilibrio e cedendo la Chiesa di passo 
in passo il terreno alla regalità, i governi vollero mostrare intendersi 
dei bisogni dei popoli, l'aristocrazia accennò a rifarsi civile, sì rifece 
viva poco alla volta la cittadinanza. Ciò che l'Italia aveva preparato 
ne’ suoi bei secoli, che la Riforma innestò e propagò nella eoltura 
filosofica e nelle relazioni ecclesiastiehe, che TOlanda e l'Inghilterra 
concretarono nelle instituzioni politiche, che F America rinnovava nella 
sua democrazia, che la Francia volgagizzava nella letteratura; tutto 
ciò divenne desiderio, pensiero, argomento di leggere e di scrivere ai 
più fra quelli che leggevano e scrivevano. argomento a quelli che 
operavano, 0 ad operare intendevano, di fare e ottenere cose simili. 
I tempi si tingevano a grado a grado di novità or torbide e procellose, 
dolorose le più volte, di rado liete e arridenti, ed i poeti, in cui dopo 
il Rousseau cominciava a rigermogliar vigoroso un vitale individua- 
lismo, cominciavano anche a sentire d'avere un animo conforme, una 
persona, un carattere da sostenere; anche quando scrivevano versi. 
Per non uscire dai lirici, al Chiabrera, Testi, Filicaia, Guidi, Frugoni, 
successero il Parini, Monti, Foscolo, Manzoni, Leopardi; nomi che sono 
idee, idee che sono glorie; e tulte vive, e ancora spiranti e vibranti 
nell’aria. Non c'è bisogno di lunge discorrere, basti notare come le 
forme si venivano adattando a nuovi esercizii, e come succedevansi le 
une alle altre sotto l'ascendente delle nuove idee. 

L'ode svoltasi lentamente con Bernardo Tasso dalla stanza divisa 
della canzone petrarchiana, col Chiabrera si allargò pindareggiando 
e si sbizzari anacreontizzando, si arrotondò col Testi a proporzioni 
oraziane comode, rimbombò col Filicaia per ambagi metriche nelle 
amplificazioni ebraiche dell'omelia e del panegirico, divagò a guisa 


(1) Torti, III, 177. 
15 Vol. XCVII, Serie IV. 16 gennaio 1902. 
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di ninfa arcadica senza avviamento e senza scopo nella selva pinda- 
rica del Guidi, e scortata alla fine dalla grossa orchestra del Frugoni 
si scontrò a mezzo il secolo decimottavo nella musa di Giuseppe Parini. 
Questa, cresciuta rigida osservatrice della tradizione letteraria nazio- 
nale ma già penetrata dallo spirito d'innovazione, tese le orecchie, e 
fra i motivi ed i suoni accolse ed elesse discretamente. Sono dedotti 
dal Frugoni in servizio dell’ode starei per dir ragionativa del secolo 
le strofe di sei settenari, in cui vibrano distintamente la Salubrita 
dell'Aria, altamente l'Educazione, nervosamente il Bisogno. Sono dedotti 
con nuova e concisa peregrinità i tetrastici settenari del Brindisi e 
ottonari delle Nozze, odi in cui respira il più puro fior dell’ Arcadia. 
Delle altre odi, quelle che già andarono per la maggiore e sono anche 
oggi molto notevoli in più parti, L'Innesto e La Laurea, La Gratitudine 
e La Magistratura, risentono del pindareggiare chiabreresco nei metri 
nell’andamento e nel tono. La Tempesta e per la struttura del verso 
e per la venustà modesta della trattazione allegorica risale a Bernardo 
Tasso; mentre la Recita de’ versi, Pepicedio del Maestro Sacchini con la 
fina squisitezza oraziana dello stile e la snella rotondità dei contorni 
fanno dimenticare la strofe accoppiata di sei endecasillabi e settenari 
del Testi a cui s'assomigliano e da cui procedono. Fan ripensare al 
Frugoni il Pericolo e il Dono, nel congegnamento del metro e nello 
impasto dello stile: ma sola in disparte torreggia in sua scheggiata 
rudità la Caduta. la veramente originale e caratteristica delle odi pari- 
niane. Le tre ultime, # Messaggio, Silvia e la Musa, che, essenzialmente 
originali anch'esse empiono tutt i numeri, o quasi, della perfezione, 
attestano tuttavia nei metri l'influenza della moda e i passi del secolo. 
Nel Messaggio i quattro settenari alternati di sdruccioli e piani con 
la coppia finale e finiente in endecasillabo tronco sono un'eco un poco 
rumorosa ancora dsl vecchio Frugoni. II quale secondo o indovinò se 
altri mai il genio del secolo nel trovare de' metri; il tetrastico sette- 
nario alternato di sdruccioli e piani lusingò Torecchie infranciosate 
con una reminiscenza di alessandrino porgendosi nello stesso tempo 
maneggevole così al tono della conversazione come al movimento 
drammatico, e passò dalle odi chiacchierate del Frugoni, ove fece la 
prima comparsa, alle canzonette mediocremente appassionate degli 
Amori savioliani, che divennero ben presto popolarissime, per acqui- 
stare poi nobiltà dal Monti nel Montgolfier e ora energia nella Silria 
dal Parini. II saffico, dopo cattive prove del cinquecento e peggiori 
dell'Arcadia, riuscito alfine a trionfare pieno e armonioso con Giovanni 
Fantoni, è consacrato dal Parini nella Musa: programma e canone della 
poesia civile. E, poichè siamo a parlare di un soggetto importante alla 
lirica più che non si creda, anche i metri della scuola pindarica inglese 
e l'esempio del Crudeli furono ritentati e rinnovati circa il 1790 ani- 
mosamente, se pure con solitario successo, da Angelo Mazza nelle 
sonanti imitazioni di Dryden di Gray e di Pope. 
AL Parini, che 


fabbro di numeri divini 
L'acre bile fe’ dolce e la vesta- 
Di tebani concenti e venosini, 


da la mano Vincenzo Monti, di cui già dicemmo come lo avesse precorso 
nel sollevar agli onori dell'ode le strofe saviolesche e che lo seguitò 
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nel rendere gli ultimi onori al metro frugoniano del Messaggio. Egli 
fu ardente e molteplice ingegno anche nella lirica, e forse nella lirica 
più che altrove, se pure non fu tutto lirico; e in que’ rumori e tur- 
bamenti grandi a cui s'avvenne nel forte dell'età sua ebbe modo di 
fare alla lirica nuovi acquisti e insegnar nuovi passi. C'ef qualche 
forma che poteva non essere spenta del tutto e che forse aspettava 
una mossa d'aria a rifarsi viva: ed egli nella Cisalpina, in quel rime- 
scolamento d'Italia alla francese ma non senza un rimuginar sollecito 
anche del nazionale, fece rialzare baliosa e potente, come nessuno 
avrebbe sperato, la canzone petrarchesca a gridar guerra guerra nel 
Congresso d'Udine (1798) e vecchio la condusse a ricanpare i nostri 
grandi poeti con imaginazione ed eleganza che Dante e il Petrarca 
non se ne sarian vergognati. Della lirica corale si può dire egli lau- 
tore: certo nessuno prima o poi la intonò piena e ardente come lui 
nelle strofe Il tiranno è caduto e Bella Italia. — Un grande acquisto 
anche féce alla poesia italiana in quella fortunosa eta Ugo Foscolo, 
quando dai versi sciolti frugoniani seppe trarre il carme superbamente 
indeterminato e nel carme introdurre insieme coi vaporamenti già in- 
nanzi al nome romantici della presenziente anima sua il movimento 
pindarico della fantasia. Delle odi si può dire che non escono del mo- 
dulo pariniano a cui egli aggiunse maggior plasticità di contorni, e di 
quella all'amica risanata ch'è unica a rendere uno stato dell'animo 
raro e fuggevole, la contemplazione della bellezza, nella quiete estetica? 
sensa commozion di passione, con un rapimento soave dell'imagina— 
zione verso l'ideale. | 

Alessandro Manzoni in poca piazza fe’ mirabil cose; in poca piazza 
e con povere armi. In cinque inni sacri diede all'Italia, che moderna 
non l'aveva, la poesia della religione; e, secondo i dettami ch'ei ne 
deduceva, in due odi la poesia politica e in tre la storica. Povere armi, 
ho detto, e apparentemente disadatte; chi ripensi che il cinque maggio 
ela pentecoste vestono le spoglie liriche del solito Frugoni, la passione 
e Maclodio marciano al passo corale dell inno montiano e che il Man- 
zoni non recò di nuovo che il verso spagnolo di arte maggiore nel 
primo coro dell’ Adelchi. Si gran mutamento con sì piecoli mezzi! ma 
egli aveva sentito e pensato la religione come principio d’innova- 
zione con anima umana, profonda e vasta, e spiccò dalle vette dell'evan- 
gelo un volo che poi non volle o non potè compiere sì largo come 
avea disegnato. 

Giacomo Leopardi nelle nove canzoni-odi dal 1818 al 1822 crede 
rinnovellare la canzone antica con una più libera disposizione delle 
stanze e delle rime, meglio, credo, ad esempio di Pandolfo Collenuccio, 
la cui canzone alla morte fu a punto conosciuta nel 1816, che dal 
Chiabrera; e quel che vi portò d’insolito, d'austero, di crudo, lo raf- 
forzò del più puro classicismo, temperando fra il Petrarca, Orazio e 
Virgilio all'ultima perfezione l'elemento latino nella rima toscana. 
Negli ultimi dieci canti, a cominciare da Silvia (1825), passando per 
il Canto notturno d'un pastore e finire nella Ginestra, la poesia se 
liberata non d’ogni strettura ma d’ogni limite ritmico, il psicologismo 
si abbandona a un colloquio sciolto e solitario con sè stesso, non nella 
selva pindarica del Guidi, la cui conformazione gli sarebbe stata d'im- 
paccio o almeno sarebbe suonata come una stonatura in tanta desola- 
zione, ma nell’idillio recitativo, a cui forse servì di mossa l'addio del 
Monti alla sua donna (1826). La poesia in fine si è scavata con la insi- 
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stenza del pensiero, assiduo, continuo, roditore, una forma senza forma, 
quasi alveo di torrente chiuso e sotterraneo, in cui travolgere e disper- 
dere il dolore terminante nel nulla. 

Così questi cinque, venuto il momento critico del mutarsi il paese, 
fecero delfa lirica, in altra guisa e con altri intendimenti, quello che 
1 due grandi del secolo decimoquarto. Accettarono, poco modificando 
e anche meno aggiungendo, i mezzi d’arte che i tempi avevano varia- 
mente recato; e aiutati dalľ ingegno potente dall’animo acceso e dalle 
circostanze dei pensieri e dei sentimenti predisposti, seppero con quei 
pochi mezzi operare in modo che l'impressione raggiunse effetti defti- 
cacia di larghezza di durabilità ancora e lungamente vitali. 


` GIOSUE CARDUCCI. 


DESIDERIO 


In qualche luminoso cerchio che noi non vediamo, 
oltre il mondo ch’é nostro, oltre le lucide sfere, 
non è la gioia mai discesa pel nostro richiamo, 
quella che non potremmo, che non sapremmo godere? 


Non ridono in qualche parte bellissime Primavere 
ignote; e in orti ignoti non tèsse porpureo.ricamo 
teoria di fanciulle nate pel nostro piacere, 
pel nostro amor maturi frutti su rorido ramo ? 


Oh! Primavere, o amori, o gioie del pallido mondo! 
Siete un riflesso, un'ombra? Un'ombra di antiche sorelle 
rimaste in alto, in alto, donde sul pallido mondo 
tremola a tratti il riso notturno de l'ultime stelle? 


E quando colgon fiori le mani che a noi paion belle, 
quando lampeggia un occhio che sembra a' nostri occhi profondo 
colgon più lucidi fiori, in alto, più nobili e belle i 
mani, e lampeggian occhi di lampeggio più giocondo? 
Tal sovra glauchi stagni, sovr'acque pervase d'aprile 
trema una fioritura candida d'alberi muti: 
suscita al glauco specchio l'imagine primaverile 
l’illusion di rami nel tacito fondo cresciuti. 


Crescono capovolti i rami del mandorlo arguti, 
fiorisce il pesco roseo come un corallo sottile: 
ambo dal glauco specchio de l'acque d'aprile premuti, 
ambo di lor monile prementi lo specchio d'aprile. 


E forse alcuno è in fondo. E forse son mani coglienti 
quelli che noi diremmo fioriti di labil riflesso 
grappoli; e son pupille che spiano con spiriti intenti 
le taciturne stelle di un cielo più fulgido anch'esso; 
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Cuori, che se una nostra fanciulla passeggi lungh'esso 
l’argine cheto, e getti le foglie di mandorlo ai venti, 
sognan figure più dolci in un Paradiso promesso 
e più soavi amori in Primavere più ardenti! 


Oh! Desiderio, eterna ascensione di vite 
verso un' ideal terra che non sarà giunta giammai; 
o Desiderio, vigile spasimo di mille ferite: 
o Desiderio, rosa di sempre fiorenti rosai! 


O Desiderio, fiume non rasciugabile mai, 
arco che insieme unisci le note le ignote o smarrite 
anime, o Desiderio, nè tu saprai darci giammai 
i non finiti amori, le Primavere infinite? 


VOLUTTÀ DELLA VITA 


Divina ebbrezza di vivere che noi sentimmo talora 
balzar porpureo fiore su da le nostre vene ; 

come un'ebbrezza limpida o un limpido sogno che viene 
da qualche antica vita, che ci susurra: È Vora! 


Da qualche antica vita vissuta più libera, più 
forte, in qual dolce luogo che ci fuggia dal guardo? 
Arde Vebbrezza, agita il sangue già frigido e tardo, 
riavvicina a noi sua coppa la Gioventù. i 


Dove sentimmo questo? Fu un'alba di maggio, scendendo 
bianco-vestita un'ombra lungo ridenti clivi 

verdi, tra arborei murmuri, tra liquidi canti di rivi, 
e la sua bionda chioma tra cupi abeti ardendo? 


Era un tramonto d'autunno? Di canti vendemmiali 
l’ubere conca udendo riecheggiare ; e i cori 

balzar pei greppi, come di chiome disciolte tra i fiori, 
riccioli effusi sopra digradanti guanciali? 


Divina ebbrezza di vivere! Ella ci tenne un istante 
e fu così soave che non la vince oblio : 

rise coll'ebro riso di una promessa, col pio 
sguardo di una raggiunta voluttuosa amante, 
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Si appese al nostro braccio come un’amante: ci effuse 
l’alito de' suoi labbri su l'anelante bocca; 
svelò la sua bellezza in cui, come in urna non tocca, 
le voluttà del mondo tutte dormivan chiuse. 


Dopo tanti anni ancora ne resta nel cuore la traccia; 
tutto disparve: l’uomo scende la via; rimira 

lungi il cammin vestito di sole; vêr l'ombra sospira, 
verso i perduti sogni tende a l’addio le braccia. 


Balza il ricordo a un tratto: s'illumina come un baleno. 
Ahi! Gioventù! Divina gioia, quel dì goduta! 

L’ombra al ricordo intorno non è più dolente nè muta; 
or dove andaste, o amanti dal profumato seno? 


Caccie iterate lungo il mare d’autunno, sui lidi 
aridi dove i pini gradan serrati a schiere, 

sulle paludi gialle che radon le folaghe nere, 
e varcano i germani verdi con rauchi stridi; 


corse lunghessi i rivi, lunghesse le lande, per greppi 
noti ai vent'anni; ardenti muscoli pronti all'ira; 

gioia di franche cose... Colui che vi pensa sospira, 
gode a membrarvi. fo dunque ben queste gioie seppi? 


Non fu la vita indarno spesa. Nell'ombra che attende 
entra volenteroso. Seguonlo di lontano 

tutte le antiche gioie. Il dileguante con mano 
lenta’ saluta; lento l’ultima china scende. 


CHIOSTRO DI SANTA CROCE 


« Ci git une femme qui fut tendrement aimée -. 


Il chiostro solitario di Santa Croce che vide, 

. Ebe, la tua bellezza, in quel mattino... Quale 

aroma di morte, qual fascino di morte per ogni viale 
era? Si dolce dunque la Morte ride? 


Ride di candidi marmi, di snelli portici, di 
taciti fiori? Dolce era quel ciel d'aprile: 
si allineavan mute le tombe obliate tra tile 

di bussi; e tu dicesti: Dolce dev'esser qui 
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dormire... Io non lo dissi... Qui dormono li avi che il mio 
nome iteràro: dormono di Fiorenza pensosi. 

Sognano il Serchio e l'Arno cortesi di verdi riposi 
a lor vivi: per loro ebbe il nepote oblio. 


Che è? dicesti. II passo sostammo. La lapide omai . 
era corrosa alli orli; ma non però cancellata. 

« Qui giace una donna che teneramente fu amata », 
dicea. Niun nome. Il nome, Morte, tu sola, sai. 


Ah! Niun di noi si mosse. Noi guardavamo silenti, 
pieni di reverenza, in tenerezza assorti. 

Anima amata, antica anima che or erri tra i morti, 
tu, quanto ancor ricordo spiri nel mondo, senti? 


Passan di qui li amanti invidiando, Si arresta 
chi del suo dolce amore orbo rimase, e dice: 

« Triste non è la morte se all'ombre scendendo Euridice 
al superstite amante lascia sua traccia mesta ». 


Teneramente amata! Colui che ti amò dove posa? 
Chi fu? Chi fosti? Quale era la tua favella? 

Per esser tanto amata, amata oltre il fato, eri bella 
tu, sposa o amante allora, ora dormente annosa? 


E buona e dolce fosti se teneramente ei ti amò 
povero antico amante non oblioso... Ahi! quanto 

pianto versò qui presso! Non sembra di udire il suo pianto, 
Ebe, che il vento rechi leggero, or si, or no? 


Dormi, bellezza ignota, nel piccolo chiostro. Con ale 
leggere il Tempo passa lungo i viali, e veste l 
d’oblio le tombe tutte... Tra queste tu sola, tra queste 

inobliabil posi... Sola, non sei mortale. 


Vive oltretomba amore. L'amore che impresse sull'urna 
tua così pio suggello non infrangibil mai... 

Dormi; fin che un amante qui passi, qui sosti, vivrai 
tu, dolce ignota; tu, Anima taciturna! 


Ebe, ricordi il giorno, il fresco mattino, Veffusa 
serenità sul piccolo cimitero, 
. a . 
dove, pensosa in atto, gettando lontano il vel nero, 
passa la Morte in bianco péplo di giovin Musa? 


JOSIMO GIORGIERI-CONTRI. 


LONTANO 


NOVELLA. 


W. 


Da circa quindici giorni Lars Cleen seguiva mattina e sera il Milio 
alla pesca: usciva di casa con lui, vi ritornava con lui, 

Padron Di Nica, con molti se, con molti ma, aveva accettato la 
proposta, che il Milio gli presentò come una vera fortuna per lui (e le 
conseguenze s). II vaporetto nuovo sarebbe stato pronto fra un mese 
al più, ed egli, il Cleen, vi si sarebbe imbarcato in qualità di inter- 
prete - a prova, per il primo mese. i 

Venerina aveva fatto intender bene allo zio che il Cleen non si era 
aneora spiegato con lei chiaramente, e gli aveva perciò raccomandato 
di agire con la massima delicatezza, tirandolo prima con ogni circo- 
spezione a parlare, a spiegarsi. Il povero don Paranza, sbuffando più 
che mai, nel cresciuto impiccio, s Si era recato solo dal Di Nica e, otte- 
nuto l intento, era ritornato in casa a offrire al Cleen quel posto d' inter- 
prete, cogviungendo nel suo barbaro francese che, se voleva restare, come 
gliene aveva esternato il desiderio, se voleva trattenersi fino al ritorno 
dell' Hammerfest, doveva essere a questo patto: che lavorasse; il posto, 
ecco, glielo aveva procurato lui: quando poi il piroscafo sarebbe arri- 
vato dall'America, ne avrebbe avuto due, di posti; e allora, a sua 
scelta: o questo o quello, quale gli sarebbe convenuto di più. Intanto, 
nell'attesa, bisognava che andasse con lui ogni giorno alla pesca. 

Alla proposta, il Cleen era rimasto confuso, perplesso. Gli era apparso 
chiaro che la scena di quella sera tra lo zio e la nipote era avvenuta pro- 
prio per lui, per la sua prossima partenza, e che la sua cara infer- 
miera aveva pianto perciò proprio per lui. Accettare, dunque, e com- 
promettersi sarebbe stato tutt'uno. Ma come rifiutare quel benefizio, 
dopo le tante cure e le premure affettuose di lei? quel benefizio offerto 
in quel modo, che non lo legava ancora per nulla, che lo lasciava libero 
di scegliere, libero di mostrarsi, o no, grato di quanto gli era stato fatto? 

Ora, ogni mattina, levandosi dal divanaccio con le ossa indolen- 
zite, don Pietro si esortava COSÌ : 

— Coraggio, don Paranza! alla doppia pesca! 

E preparava gli attrezzi: le due canne con le lenze, una per sé, 
l’altra per L Arso, i barattoli dell'esca, gli ami di ricambio: ecco, sì, 
pei pesci era ben munito; ma dove trovar l'occorrente per l'altra pesca: 
quella al marito per la nipote? chi glielo dava l'amo per tirarlo a 
parlare? 
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Si fermava in mezzo alla stanza, con le labbra strette, gli occhi 
sbarrati; poi scoteva in aria le mani ed esclamava: 

— L’amo francese! 

Eh già! Perchè gli toccava per giunta di muovergliene il discorso 
in francese, quando non avrebbe saputo dirglielo neppure in siciliano. 

— Monsiurre, ma nièsse... 

E poi? Poteva spiattellargli chiaro e tondo che quella scioccona 
s'era innamorata o incapricciata di lui? 

Dalla Norvegia o dal Console di Palermo avrebbe avuto il rimborso 
delle spese, probabilmente; ma di quest'altro guajo qui chi lo com- 
pensava © 

— Lui, lui stesso, porco diavolo! M ha attizzato il fuoco in casa? 
Si scotti, si bruci! 

Quell’ aria da mammalucco, da innocentone piovuto dal cielo, glie- 
l'avrebbe fatta smettere lui. E li, su la scogliera del porto, mentre 
riforniva gli ami di nuova esca, si voltava a guardare LArso, che se 
ne stava seduto su un masso poco discosto, diritto su la vita, con gli 
occhi chiari fissi al sughero della lenza, galleggiante su l'aspro azzurro 
dell'acqua. 

— Ohè, Mossiur Cleen, ohè! 

Guardare, sì, lo guagdava;.ma lo vedeva poi davvero quel sughero? 
Pareva allocchito. 

Il Cleen, all’esclamazione, si riscoteva come da un sogno, e gli 
sorrideva: poi firava pian piano dall'acqua la lenza, credendo che il 
Milio lo avesse richiamato per questo, e riforniva anche lui gli ami 
chi sa da quanto tempo disarmati. 

Ah, così, la pesca andava benone! Anch’egli, dor Paranza, pen- 
sando, esco ogitando il modo e la maniera d’entrare a parlargli di quella 
faccenda così difficile e delicata, si lasciava intanto mangiar l’esca dai 
pesci: si distraeva, non vedeva più il sughero, non vedeva più il mare, 
e solo rientrava in sè, quando l'acqua tra gli scogli vicini promoveva 
un più forte risucchio. Stizzito, traeva allora la lenza, e gli veniva 
l’impeto di sbatterla in faccia a quell’ingrato. Ma più ira gli suscitava 
l’esclamazione che il Cleen aveva imparata da lui e ripeteva spesso, 
sorridendo, nel sollevare a sua volta la canna: 

— Porco diavolo! 

Don-Paranza, dimenticandosi in quei momenti di parlargli in fran- 
cese, esplodeva: 

— Ma porco diavolo lo dico sul serio io! Tu bi minchione ! Che 
te n'importa? * 

No no, così non poteva durare: non conchiudeva nulla, non solo, 
ma Si guastava anche il fegato. 

— Se la sbrighino loro, se vogliono... 

E lo disse una di quelle sere alla nipote, rincasando dalla pesca. 

Non s ‘aspettava che Venerina dovesse accogliere l'irosa dichiara- 
zione della insipienza di lui con uno scoppio di risa, tutta rossa e rag- 
giante in viso, 

=- — Povero zio! 

— Ridi? 

— Ma si! 

— Fatto? 

Venerina si nascose il volto con le mani, accennando più volte 
di sì col capo, vivacemente. Don Paranza, pur contento in cuor 
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suo, alleggerito da quel peso quando meno se l'aspettava, monto su 
le furie. 

— Come! E non me ne dici niente? E mi tieni lì per tanti giorni 
alla tortura? E lui, anche lui, muto come un pesce... 

Venerina sollevò la faccia dalle mani: 

— Non tha saputo dir nulla, neanche oggi? = 

— Pesce, ti dico! Baccalà! - gridò don Paranza al colmo della 
stizza. - Ho il fegato grosso così, più di un’oca di Strasburgo. 

— S'è vergognato... - disse Venerina, cercando di seusarlo. 

— Vergognato! Un uomo! - esclamò don Pietro. - Ha fatto ridere 
a le mie spalle le boghe, i cefali, tutto il mare ha fatto ridere a le 
mie spalle... Dov'è? Chiamalo; fammelo dire questa sera stessa: non 
basta che l’abbia detto a te... 

— Ma senza codesti occhiacel... - gli raccomandò Venerina, sor- 
ridendo. 

Don Paranza si placò, scosse il testone lanoso e borbottò nella barba: 

— Sono proprio... già tu lo sai, meglio di me... Di’ un po’, come 
hai fatto, senza francese?” 

Venerina arrossì vivamente, sollevò appena le spalle, e i neri oc- 
chioni le sfavillarono... 

— Così... - disse, con ingenua malizia. 

— E quando? - insistè lo zio. 

— Oggi stesso, quando siete tornati a mezzogiorno, dopo il de- 
sinare... Egli mi prese una mano... io... 

— Basta, basta! - brontolò don Paranza, che in vita sua non aveva 
mai fatto all'amore. - E pronta la cena? Ora gli parlo io... 

Venerina gli si raccomandò di nuovo con gli occhi, e scappò via. 
Don Pietro entrò nella camera del Cleen. - 
| Questi se re stava con la fronte appoggiata ai vetri del balcone, 
a guardar fuori, nel Largo dei Sospiri; ma non vedeva nulla. La piazza, 
a quell’ora, era deserta e buja. I lampioncini a petrolio quella sera 
riposavano: della illuminazione del borgo era incaricata la luna. Sen- 
tendo aprir l’uscio, il Cleen si voltò di scatto. Chi sa a che cosa stava 
a pensare! 

Don Paranza si piantò in mezzo alla camera con le gambe aperte, 
tentennando il capo: avrebbe voluto fargli un predicozzo da vecchio 
zio brontolone; ma sentì subito la difficoltà d'un discorso in francese 
consentaneo all'aria burbera a cui già aveva composta la faccia e al- 
l'atteggiamento preso. Frenò a stento un solennissimo sbuffo d’impa- 
zienza e cominciò: 

— Mossiur Cleen, ma niésse ma dit... 

Il Cleen sorrise, timido, smarrito, e chino leggermente il capo più 
volte. 

— Qui? - riprese don Paranza. - E va bene! 

Tese gl’indici delle mani e li accostò ripetutamente Puno all'altro, 
per significare: - Marito e moglie... uniti... 

Vous et ma niésse... mariage... oui? 

— Si vous voulez... - rispose il Cleen aprendo le mani, come se 
non fosse ben certo del consenso. 

— Oh, per me! - scappò in italiano a don Pietro. Si riprese su- 
bito. - Très-heureaux, mossiur Cleen, tròs-heureana. C'est fait! Donnez- 
mot la main... 

Si strinsero la mano. È così il matrimonio fu concluso. Ma il Cleen 
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rimase stordito. Sorrideva, si, d'un tremulo sorriso, nell’ impaccio di 
quella strana situazione, in cui s'era cacciato senza una volontà ben 
detinita e cosciente. Le piaceva, sì, quella bruna fanciulla, così vivace... 
con quegli occhi di sole... le era gratissimo dell’amorosa assistenza... 
le doveva la vita, si... ma, sua moglie, davvero? già concluso? 

— Maintenant, - riprese don Paranza, nel suo francese, - je vous 
prie, mossiur Cleen: ict cherchez d'apprendre notre langue... je 
vous prie. 

Venerina venne a picchiare all'uscio con le nocche delle dita. 

— A cena! 

Quella prima sera, a tavola, provarono tutti e tre un grandissimo 
imbarazzo. II Cleen pareva caduto dalle nuvole; Venerina, col volto 
in fiamme e tutta vibrante dall'interno turbamento, non riusciva a 
guardare nè il fidanzato nè lo zio. Gli occhi le si intorbidavano, incon- 
trando quelli di Lars e sabbassavano subito. Sorrideva, per rispondere 
al sorriso di lui non meno impacciato, ma volentieri sarebbe scappata 
a chiudersi sola sola in camera, a buttarsi sul letto, per piangere... 
sì, senza saper perche. l 

«Se non è pazzia questa, non c'è più pazzi al mondo! » - pensava 
tra sè dal canto suo don Paranza, aggrondato, tra le spine anche lui, 
ingozzando a stento la magra cena. 

Ma poi, prima il Cleen, con qualche ritegno, lo pregò di tradurre 
per Venerina un pensiero gentile che egli non avrebbe saputo manife- 
starle: quindi Venerina, timida e accesa, lo pregò di ringraziarlo e di 
dirgli... 

— Che cosa? - domandò don Paranza, sharrando tanto d'occhi. 

E poichè, dopo quel primo scambio di frasi, la conversazione tra 
i due fidanzati avrebbe voluto continuare attraverso a lui, egli, bat- 
tendo le pugna su la tavola: A 

— Qh insomma! - esclamò. - Che figura ci faccio io? Ingegnatevi 
di parlare tra voi. 

Si alzò, fra le risa dei due giovani, e andò a fumarsi la pipa sul 
divanaccio, brontolando il suo porco diavolo nel barbone lanoso. 


VI. 


Il vaporetto del Di Nica compiva il suo terzo viaggio da Tunisi. 
Era un'incantevole notte di maggio. Fra un'ora, verso l'alba, il vaporetto 
sarebbe approdato al Molo Vecchio. A bordo dormivano tutti, tranne il 
timoniere a poppa e il secondo di guardia sul ponte di comando. 

I Gieen aveva lasciato la sua cuccetta, e da un pezzo, sul cassero, 
se ne stava a mirar la luna declinante di tra le griselle del sartiame, che 
vibrava tutto alle scosse cadenzate della macchina. Provava un senso 
d'opprimente angustia, li, su quel guscio di noce, in quel mare chiuso, 
e anche... si, anche la luna gli pareva più piccola, quasi più lontana, 
come se egli la guardasse da quel suo esilio, mentr'ella appariva grande 
là, su Voeeano, di tra le sarte dell’ Hammerfest, donde qualcuno dei 
suoi compagni forse in quel punto la guardava, Chi era di guardia, a 
quell'ora, su l' Hammerfest? Chiudeva gli occhi e li rivedeva ad uno 
ad uno, i suoi compagni: li vedeva salire dai boccaporti; Vedeva, 
vedeva col pensiero il suo piroscafo, come se egli vi fosse: bianco di 
salsedine, maestoso, ondisonante... Udiva lo squillo de la campana di 
bordo; respirava Fodor particolare della sua antica cuccetta; vi si 
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chiudeva a pensare, a fantasticare... Poi riapriva gli occhi, e allora, 
non già quello che aveva veduto ricordando e fantasticando gli sem- 
brava un sogno, ma quel mare lì, quel cielo, quel vaporetto, e la sua - 
presente vita. E una tristezza profonda lo invadeva, un senso smanioso 
d'avvilimento. I suoi nuovi compagni non lo amavano, non lo eom- 
prendevano, nè volevano comprenderlo: lo deridevano per il suo modo 
di pronunziare quelle poche parole d'italiano ch'egli era riuscito ad 
apprendere; e lui, per non far peggio, doveva costringere la sua interna 
stizza a sorridere di quel volgare e stupido dileggio. Mah! Pazienza... 
L’avrebbero smesso, col tempo. A poco a poco, egli, con l’uso continuo 
e l'ajuto di Venerina, avrebbe imparato a parlare correttamente. Ormai, 
era detto: li, in quel borgo, li, su quel guscio e per quel mare, tutta 
la vita... 

Incerto, come si sentiva ancora, nella nuova esistenza, non riusciva 
a immaginar nulla di preciso per l'avvenire. Può crescer l'albero nel- 
l’aria, se ancora scarse e non ben ferme ha le radici nella terra? Ma 
questo era certo, che lì ormai e per sempre la sorte lo aveva trapiantato. 

L'Hammerfest, che doveva ritornare dall America fra sei mesi, non 
era più ritornato. La sorella, a cui egli aveva scritto per darle notizia 
della sua malattia mortale e annunziarle il fidanzamento, gli aveva 
risposto da Trondhjem con una lunga lettera piena d'angoscia e di 
lieta meraviglia, e annunziato che T Hanes est a New -York aveva 
ricevuto un contrordine ed era stato noleggiato per un viaggio nell India, 
come le aveva scritto il marito. Chi sa, dunque, se egli lo avrebbe pit 
riveduto... E la sorella? 

Si alzò, per sottrarsi all'oppressione di quei pensieri. Aggiornavi 
Le stelle erano morte nel cielo crepuscolare: la luna smoriva a poco 
a poco. Ecco laggiù, ancora accesa, la lanterna verde del Molo. 

Don Paranza e Venerina aspettavano l’arrivo del vaporetto, dalla 
banchina. Nei due giorni, in cui il Cleen stava a Porto Empedocle, 
don Pietro non si recava alla pesca: gli toccava di far la guardia ai 
fidanzati, poichè quella scimunita di donna Rosolina non s'era voluta 
prestare neanche a questo: prima perchè nubile (e il suo pudore si 
sarebbe scottato al fuoco dell'amore di quei due), poi perchè quel fore- 
stiere le incuteva soggezione. 

— Avete paura che vi mangi? - le gridava don Paranza. - Siete 
un mucchio d’ossa, volete capirlo? 

Non voleva capirlo donna Rosolina. E non s'era voluta disfare di 
nulla, in quella occasione, neppur d'un anellino, fra tanti che ne aveva, 
per dimostrare in qualche modo il suo compiacimento alla nipote. 

— Poi, poi... - diceva. . 

Giacchè pure, per forza, un giorno o l’altro, Venerina sarebbe stata 
l'erede di tutto quanto ella possedeva: della casa, del poderetto lassù, 
sotto il Monte Cioccafa, degli ori e della mobilia e anche di quelle otto 
coperte di lana che ella aveva intrecciate con le proprie mani, nella 
speranza non ancora svanita di schiacciarvi sotto un povero marito. 

Don Paranza n’era indignato. Non voleva però che Venerina re 
mancasse di rispetto: 

— È sorella di tua madre! Io poi me ne debbo andare prima di 
lei, per legge di natura, e da me non hai nulla da sperare. Lei ti resterà, 
e bisogna che te la tenga cara. Le farai fare un po’ di corte da tuo 
marito. Ci pretende. Debolezze, poveretta! Vedi, del resto, che Dio 
non ci abbandona, per quel poco che può badare ad uno sciocco come me. 


ai 
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Eran venuti, infatti, dal consolato della Norvegia quei pochi quat- 
trinucci per il mantenimento prestato al Cleen. Aveva potuto così 
«comperare alcuni modesti mobili, i più indispensabili, per metter su, 
alla meglio, la casa degli sposi. Erano anche arrivate da Trondhjem 
le carte del Cleen. 

Venerina era così lieta e impaziente, quella mai di mostrare 
al fidanzato la loro nuova casetta già messa in ordine! Ma. poco dopo, 
quando il vaporetto finalmente si fu ormeggiato nel Molo e il Cleen 
pote scenderne, quella sua gioja fu improvvisamente turbata dalla 
stizza, udendo il saluto che gli altri marinai rivolgevano, quasi mia- 
volando, al suo fidanzato: 

— Bon cion! Bon cion! 

— Brutti imbecilli! - disse tra i denti, volgendosi a fulminarli 
con uno sguardo. 

Il Cleen sorrideva, e Venerina si stizzi allora maggiormente contro 
di lui. 

— Ma non sei buono da rompere il grugno a qualcuno, dì un po’? 
Ti lasci canzonare così, sorridendo, da questi mascalzoni? 

— Eh via! - disse don Paranza. - Non vedi che scherzano, tra 
compagni? 

— FE io non voglio! - rimbececò Venerina, accesa di sdegno. - Scher- 
zino fra loro, e non, stupidamente, con un forestiere che non può loro 
rispondere per le rime. 

Si sentiva, quasi quasi, messa in berlina anche lei. II (deen la 
guardava. e quegli sguardi fieri gli parevano vampate di passione per 
lui: gli piaceva quello sdegno; ma ogni qualvolta gli veniva di mani- 
testarle ciò che sentiva o di confidarle qualcosa, gli pareva d urtare 
contro un muro, e taceva e sorrideva, senza intendere che quella bontà 
sorridente, in certi casi, non poteva piacere a Venerina. 

Era colpa sua, intanto, se gli altri erano maleducati? se egli ancora 
non poteva uscire per le strade, che subito una frotta di monellacci 
non lo attorniasse? Minacciava, e faceva peggio: quelli si sbandavano 
con grida e lazzi e rumori sguajati. 

Venerina n'era furibonda. | 

— Storpiane qualcuno! Dà una buona lezione! E possibile che tu 
debba diventare lo zimbello del paese? 

— Bei consigli! - sbuffava don Pietro. - Invece di raccomandar 
prudenza! 

— Con questi cani? Bisogna governarli col bastone! 

— Smetteranno, smetteranno, sta’ quieta, appena L'Arso avrà im- 
parato... 

— Lars! - gridava Venerina, infuriandosi ora anche contro lo zio 
che chiamava a quel modo il fidanzato, come tutto il paese. 

— Ma se è lo stesso... - sospirava, seccato, don Pietro, alzando 
le spalle. 

— Cambiati codesto nome! - ripigliava Venerina, esasperata, rivolta 
al Cleen. - Bel piacere sentirsi chiamare la moglie de L` Arso... 

— E non ti chiamano adesso la nipote di Don Paranza? Che 
male ee? Lui, L'Arso, ed io, Paranza. Paese che vai, uso che trovi... 

Non rideva più, ora, Venerina nell’ insegnare al fidanzato la pro- 
pria lingua: prendeva anzi certe arrabbiature! 

— Vedi? - gli diceva. - Si sa che ti burlano, se dici così! Chiaro, 
chiaro! Ci vuol tanto, Maria Santissima? 
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II povero Cleen - che poteva fare? - sorrideva, mansueto, e si pro- 
vava a pronunziare del suo meglio. Ma poi, dopo due giorni, doveva 
ripartire; e di ‘quelle lezioni, così ‘spesso interrotte, non riusciva a 
protittare, quanto Venerina avrebbe desiderato. 

— Sei come l'uovo, caro mio... 

Questi dispettucci parevano puerili a don Pietro, condannato a 
far la guardia, e se ne infastidiva. La sua presenza intanto impac- 
ciava peggio il Cleen, che non arrivava ancora a comprendere perchè 
ci fosse bisogno di lui: non era egli il fidanzato di Venerina? non 
poteva uscir solo con lei a passeggiare lassù, su l'altipiano, in cam- 
pagna? Lo aveva proposto an giorno; ma dalla stessa Venerina si era 
sentito domandare: - 

— Sei pazzo? 

— Perchè” 

— Qua i fidanzati non si lasciano soli, neppure per un momento... 

— Ci vuole il lampione! - sbuffava don Pietro. 

E il Cleen si a¥viliva di tutte queste condizioni, che gli ammiseri- 
vano lo spirito e lo intontivano. Cominciava a sentire una sorda irri- 
tazione, un segreto rodio, nel vedersi trattato, in quel paese, e con- 
siderato quasi come uno stupido, e temeva di divenirci davvero. 


VII. 


Ma che tale non fosse, lo sapeva bene padron Di Nica, dal modo 
con cui gli disimpegnava le commissioni e gli affari con quei ladri 
agenti di Tunisi e di Malta. Non voleva dirlo - al solito - non per 
negare il merito e la lode, ma per le conseguenza della lode, ecco. 

Credette tuttavia di dimostrargli largamente quanto fosse contento 
di lui con F accordargli dieci giorni di Viberta, nell'occasione del 
matrimonio. j 

— Pochi, dieci giorni? Ma bastano, caro mio! - disse a don Pietro 
che se ne mostrava mal contento. - Vedrai che bel figliuolo maschio! 
Tutt'al più, potrei concedere che, rimbarcandosi, si porti la sposa a 
Tunisi e a Malta, per un viaggetto di nozze. E giovine serio: mi fido ® 
Non potrei di più. 

Spiritò alla proposta di don Pietro di far da testimonio nelle nozze. 
— Non per quel buon giovine, capirai; ma se, Dio liberi, mi ci 
provassi una volta, non farei più altro in vita mia. Niente, niente, 
caro Pietro! Manderò alla sposa un regaluccio, in considerazione della 
nostra antica amicizia, ma non lo dire a nessuno: mi raccomando! 

Dal canto suo, la zia donna Rosolina strizzò, strizzò in petto il 
buon cuore che Dio le aveva dato e venne fuori con n altro rega- 
luccio a Venerina: un pajo d’orecchini a pendaglio, del mille e cinque. 
Faceva però la finezza di offrire a gli sposi, per quei dieci giorni di 
luna di miele, la sua campagna sotto il Monte Cioccafa. 

— Purchè... la mobilia, eh?... mi raccomando... 

Camminavano sole quelle quattro seggiole sgangherate, a chia- 
marle col frullo delle dita, dai tanti tarli che le popolavano! E il tanfo 
di rinchiuso in quella decrepita stamberga, perduta tra gli alberi lassù, 
era insopportabile. 

Subito Venerina, arrivata in carrozza con lo sposo, e i due zii, 
dopo la celebrazione del matrimonio, corse a spalancare tutti i balconi 
e le finestre. 
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— Le tende! I cortinaggi!... - strillava donna Rosolina, provan- 
dosi a correre dietro limpetuosa nipote. 

— Lasci che prendano un po’ d’aria! Guardi: respirano! Ah che 
delizia!... 

— Si... ma, con la luce, perdono il colore... 

— Non son di broecato, zia! - gridò Venerina. 

— Va bene, va bene... ma la roba, comunque sia, bisogna con- 
servarla... 

— Perchè faccia la muffa! - concluse don Paranza. 

Quell’oretta passata lassù con gli sposi fu un vero supplizio per 
donna Rosolina. Soffriva nel veder toccare questo o quell’oggetto, come 
se le strappassero quei mezzi riccetti unti di tintura, che le virgola- 
vano la fronte. 

— Piano piano... - le veniva da dire. 

Sali coi pesanti scarponi ferrati a porgere i suoi omaggi a gli 
sposini la famiglia del garzone che stava a guardiadel podere e abi- 
tava lì, nel cortile acciottolato de la villa, con la cisterna in mezzo, 
in una stanzaccia buja: casa e stalla insieme. Recavano un paniere 
di frutta fresche; titubanti, perplessi, se avessero fatto bene o male. 

Lars Cleen contemplava stupito quegli esseri umani che gli pare- 
vano d'un altro mondo, vestiti a- quel modo, così abbrustiti dal sole. 
Gli parevano siffattamente strani e diversi da lui, che si meravigliava 
nel veder poi che essi, guardando, battevano le pàlpebre, com'egli le 
batteva, e che, parlando, movevano le labbra, com'egli le moveva. Ma 
che dicevano? l 

Sorridendo, la moglie del garzone annunziava che uno dei cinque 
figliuoli, il secondo, aveva le febbri da due mesi, e ne stava li, su 
lo strame, come un morticano. 

— Non si riconosce più, figlio mio.. 

Sorrideva, non perchè non se ne sentisse pena, ma per non mostrare 
la propria afflizione mentre i padroni erano in festa. 

— Verro-a vederlo, - le promise Venerina. 

— Nonsi!Che dice, Voscenza? - esclamò angustiata la contadina. - 
Ci lisa stare, noi pover etti. Voscenza, goda... Che bello sposo! Ci crede 
che non ho il coraggio di guardarlo? 

— E me? - domandò don Paranza. - Non sono bello io? E son pure 
sposo: di donna Rosolina. Due coppie! 

— Zitto là! - gridò questa, sentendosi tutta rimescolare. - Non 
voglio che si dicano neppure per ischerzo, queste cose. 

Venerina rideva come una matta. 

— Sul serio! sul serio! - protestava don Pietro. 

E insistette tanto su quel brutto scherzo, per far festa alla ni- 
pote, che la zitellona non volle tornarsene sola con lui, in car- 
rozza, al paese. Ordinò al garzone che montasse in cassetta, accanto 
al cocchiere. 

— Le male lingue... non si sa mai! con un mattaccio come voi. 

— Ah, cara donna Rosolina! che ne volete più di me? non posso 
farvi più nulla io! - le disse don Pietro in carrozza, di ritorno, sco- 
tendo la testa e soffiando per le nari un gran sospiro, come se si sgon- 
tiasse di tutta quell’allegria dimostrata “alla nipote. - Vorrei aver fatto 
felice quella buona figliuola! 

Gli pareva d'aver raggiunto ormai lo scopo della sua lunga, tra- 
vagliata, seombinata esistenza: che gli restava più da fare? mettersi 
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a disposizione della morte, con la coscienza tranquilla, sì, ma ango- 
sciata... Altri quattro giorni di noja... e poi, lì... 

La carrozza passava vicino al camposanto, aereo su l'altipiano che 
rosseggiava nei fuochi del tramonto. 

— Li... e che ho concluso ? 

Donna Rosolina, accanto a lui, con Je labbra appuntite e gli occhi 
fissi, acuti, si sforzava d'immaginare che cosa facessero in quel mo- 
mento gli sposi, rimasti soli, e dominava le smanie da cui si sentiva 
prendere e che si traducevano in acre stizza contro quell’omaccio, 
‘ormai vecchio, che le stava a fianco. Si voltò a guardarlo, lo vide con 
gli occhi chiusi: credette che dormisse. e 

— Su, su... a momenti siamo arrivati. 

Don Pietro aprì gli occhi rossi di pianto contenuto, e brontolò: 

— Lo so, sposina... Penso ai gronghi di questa sera... Chi me li 
cucina ? Dormo solo... 


VIII. 


Superato il primo impaccio, vivissimo, della improvvisa intrinse- 
chezza, più che ogni altra intima, con un uomo che le pareva ancora 
quasi piovuto dal cielo, Venerina prese a proteggere e a condurre per 
mano, come un bambino, il marito incantato dagli spettacoli che gli 
offriva la campagna, quella natura per lui così strana e quasi violenta. 

Egli si fermava a contemplare a lungo certi tronchi enormi, stra- 
volti, d’olivi, pieni di groppi, di sproni, di giunture storpie, nodose, 
e non rifiniva d'esclamare: 

— Il sole! il sole! -, come se in quei tronchi vedesse impressa la 
cocente rabbia del calore di esso. f 

Lo vedeva da per tutto, e specialmente negli occhi e nelle labbra 
ardenti di Venerina, che rideva di quelle sue meraviglie e lo trasci- 
nava via, per mostrargli altre cose che le parevano più degne d’esser 

vedute: la grotta del Cioccafa, per esempio. Ma egli si arrestava, quando 
ella se l'aspettava meno, innanzi a certe cose per lei così comuni. 

— Ebbene, fichi d' India.. che stai a guardare ? 

Proprio un fanciullo le pareva, e gli scoppiava a ridere in faccia, 
dopo averlo guardato un po’, così allocchito per niente! e lo scoteva, 
gli soffiava sugli occhi, per rompere quello stupore che talvolta lo 
rendeva attonito: « 

— Svégliati! svégliati! 

E allora egli sorrideva, la abbracciava,e si lasciava condurre, abban- 
donato a lei, stordito dal gran sole... 

Ricadeva sempre a parlarle, con le stesse frasi d’orrore, della fami- 
glia del garzone, a cui entrambi avevano fatto la visita promessa. Non 
si poteva dar pace che quella gente abitasse li, in quella stanzaccia, 
ch’era divenuta quasi una grotta fumida e fetida, e invano Venerina 
gli ripeteva: 

— Ma se togli loro l'asino, il porcellino e le galline dalla camera, 
non vi possono più dormire in pace. Devono star lì tutti insieme: 
fanno una famiglia sola... 

— Orribile! orribile! - esclamava egli, agitando in aria le mani. 

E quel povero ragazzo, lì, sul paglicHiecio per terra, ingiallito dalle 
febbri continue e quasi ischeletrito ? Lo curavano con certi loro decotti 
infallibili. Sarebbe guarito, come erano guariti gli altri. E, intanto, il 

16 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 


242 - LONTANO 


poverino, che pena! se ne stava a rosicchiare, svogliato, un tozzo di 
pan nero... 

— Non ci pensare! - gli diceva Venerina, che pur se ne affliggeva, 
ma non tanto, sapendo che la povera gente vive cosi. Credeva che 
dovesse saperlo anche lui, il marito, e per ciò, nel vederlo così afflitto, 
sempre più si raffermava nell’idea che egli fosse di una bontà non 
comune, quasi morbosa, e questo le dispiaceva. 

Passarono presto quei dieci giorni in campagna. Ritornati in paese, 
Venerina accompagnò fino al vaporetto il marito, ma non volle imbar- 
carsi con lui per il viaggio di nozze concesso dal Di Nica. 

Don Pietro ve la spingeva. 

— Vedrai Tunisi, che quei cari nostri fratelli Francesi, sem- 
pre aggraziati, ci hanno presa di furto... Vedrai Malta, dove tuo zio 
bestione andò a rovinarsi. Magari potessi venirci anch’io! Vedresti di 
che cuore mi schiaffeggerei, se m' incontrassi con me stesso per le vie 
de La Valetta, com'ero allora, giovane patriota imbecille. 

No, no; Venerina non volle saperne: il mare le faceva paura, e 
poi si vergognava, in mezzo a tutti quegli uomini... 

— E non sei con tuo marito? - insisteva don Pietro. - Tutte così, 
le nostre donne! Non debbono far mai piacere ai loro uomini... Tu 
che dici ? - domandava al Cleen. 

Non diceva nulla, egli: guardava Venerina col desiderio di averla. 
con sè, ma non voleva che ella facesse un sacrifizio o che avesse vera- 
mente a soffrire del viaggio. 

— Ho capito! - concluse don Paranza - sei un gran babbalacchio! 

Lars non comprese la parola siciliana dello zio, ma sorrise vedendo 
riderne tanto Venerina. E, poco dopo, partì solo. 

Appena si fu allontanato dal porto, dopo gli ultimi saluti col faz- 
zoletto alla sposa, che agitava il suo dalla banchina del Molo e ormai 
quasi non si distingueva più, egli provò istintivamente un gran sol- 
lievo, che pur lo rese più triste, a pensarci. S’accorse ora, li, solo, 
innanzi allo spettacolo del mare, d' aver sofferto in quei dieci giorni 
una grande oppressione nell’intimità pur tanto eara con la giovine 
sposa. Ora poteva pensare liberamente, espandere la propria anima, 
senza dover più sforzare il cervello a indovinare, a intendere i pensieri, 
i sentimenti di quella creatura tanto diversa da lui e che tuttavia gli 
apparteneva così intimamente. Il suo stesso affetto per lei gli faceva 
sentire una specie d’arftoscia, quell’angoscia, sì, ch'egli aveva provato 
nei dieci giorni in campagna nel non poter manifestarle i suoi pensieri, 
esprimerle i suoì sentimenti, e non tanto per lo stento del parlare, quanto 
per la coscienza che ella (così come man mano gli si rivelava o egli 
la intendeva) non avrebbe saputo comprenderli. | 

Si confortò sperando che col tempo si sarebbe adattato alle nuove 
condizioni d'esistenza, sì sarebbe messo a pensare, a sentire come Vene- 
rina, o che questa, con l'affetto, con l'intima domestichezza, sarebbe 
riuscita a trovar la via fino a lui e non lo avrebbe lasciato più solo, 
così, in quell'esilio angoscioso della mente e del cuore. 

Venerina e lo zio, intanto, parlavano di lui nella nuova casetta, 
in cui anche don Pietro aveva preso stanza. 

— Si, - diceva lei, sorridendo, - è proprio come tu l’hai definito... 

— Babbalacchio? Minchione? - domandava don Paranza - Va’ là, 
è buono... è buono... 

— È la stessa cosa, oggi, zio! - osservava, sospirando, Venerina. 
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— Quest’é vero! - consentiva don Pietro. - Infatti, i birbacciopi, 
oggi, si chiamano uomini accorti, e tuo zio per il primo li rispetta. 
Ma speriamo che l’aria del nostro mare, che dev'essere, sai, più salato 
di quello del suo paese, gli giovi. Ho gran paura anch'io, però, che 
somigli troppo a me, quanto a giudizio. . 

Gli si era affezionato, lui, don Pietro, ma non si proponeva, nep- 
pure per curiosità, di cercar d'indovinare com egli la pensasse, nè gli 
veniva in mente di consigliarlo a Venerina. 

« — Vedrai, - anzi le diceva, - vedrai che a poco a poco prenderà 
gli usi del nostro paese... Testa, ne ha. 

Prima di partire, il Cleen aveva suggerito a Venerina di non 
lasciare andar più il vecchio zio alla pesca; ma don Pietro, non solo 
non volle saperne, ma anche s'arrabbiò: 

— Non sapete più che farvene adesso de’ miei gronghi? Bene, bene. 
Me li mangerò io solo.. 

— Non per questo, zio! - esclamò Venerina. 

— E allora volete farmi morire? - riprese don Paranza. - C'era ai 
miei tempi un povero contadino che aveva novantacinque anni, e ogni 
santa mattina saliva dalla campagna a Girgenti con una gran cesta 
derbaggi su le spalle, e andava tutto il giorno in giro per venderli. 
Lo videro così vecchio, ne sentirono pietà, pensarono di ricoverarlo 
all’ospedale e lo fecero morire dopo tre giorni. L'equilibrio, cara mia! 
Toltagli la cesta da le spalle, quel poveretto perdette l'equilibrio e mori. 
Così io, se mi togliete la lenza. Gronghi han da essere: stasera e do- 
mani sera e fin che campo. 

E se ne andana con gli attrezzi e col lanternino alla scogliera del 
porto. 

Rimasta dla Venerina sì metteva a pensare al marito lontano. 
Lo attendeva con ansia, si, in quei primi giorni; ma non sapeva nep- 
pur desiderare ch'egli facesse altra vita, anzichè quella del marinajo: 
così, due giorni in casa e il resto della settimana, fuori. Rassegnata 
a quella necessità, pensava che la sua esistenza sarebbe trascorsa sem- 
pre a quel modo, quasi a intervalli : due giorni con lui, e poi nell’inerzia, 
aspettando ogni sera che lo zio tornasse dalla pesca; poi, la cena; poi, 
a letto, sola, tranquillamente... Si contentava? No: neppur lei, così. 
Troppo poco! troppo poco! E restava a lungo assorta in un vivo e 
segreto desiderio, che pur le ispirava una certa ambascia, quasi di 
sgomento... 

— Quando? 


IX. 


— Ih, che prescia! - esclamò don Paranza, appena si accorse delle 
prime nausee, dei primi capogiri. - Lo previde quiel boja d’Agostino! 
Di’ un po’, hai avuto paura che tuo zio non ci arrivasse a sentire la bella 
musica del gattino? 

— Zio! - gli gridò Venerina, offesa e sorridente. 

Era felice: le era venuto il da fare, in quelle lunghe sere nella 
casa sola: cuffiette, bavaglini, fasce, camicine... - e non le sere soltanto. 
Non ebbe più tempo nè voglia di curarsi di sè, tutta preoccupata già 
per l’angioletto suo che sarebbe venuto, - dal cielo, zia Rosolina! dal 
cielo! - gridava alla zitellona pudibonda, abbraceiandola con furia e 
scombinandola tutta. 
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— E me lo terrà lei a battesimo, lei e zio Pietro! 

Donna Rosolina apriva e chiudeva gli occhi, mandava giù saliva, 
con l’angoscia nel naso, fra le strette di quella santa figliuola che pareva 
impazzita e non aveva nessun riguardo per tutti i suoi cerotti. 

— Piano piano... sì, volentieri... Purchè gli mettiate un nome cri- 
stiano... Io non lo so ancora chiamare tuo marito... 

— Lo chiami L'Arso, come lo chiamano tutti! - le rispondeva ri- 
dendo Venerina. - Non importa! N 

Non le importava più di nulla, adesso: non s’acconciava neppure 
un pochino, quand’egli doveva arrivare. 

— Rifatti un po’ i capelli, almeno! - le consigliava donna Roso- 
lina. - Non stai bene, così... 

Venerina scrollava le spalle: 

— Ormai! Chi n'ha avuto, n' ha avuto... Così, se mi vuole. Che 
va cercando più adesso ? 

Ed era così esclusiva quella sua gioja, che il Cleen non si sentiva 
chiamato a parteciparne, come di.gioja anche sua; si sentiva lasciato 
da parte, e n’era lieto soltanto per lei, quasi che il figlio nascituro 
non dovesse appartenere anche a lui, nato lì in quel paese non suo, 
da quella madre che non si curava neppure di sapere quel che egli ne 
sentisse e ne pensasse. 

Ella aveva già trovato il suo posto nella vita: aveva la sua casetta, 
il marito, tra breve avrebbe avuto il figlio desiderato; e non pensava 
che egli, straniero, era sul principio di quella sua nuova esistenza e 
aspettava che ella gli tendesse la mano per guidarlo: - invano! Non 
curante, o ignara, lei lo lasciava lì, alla soglia, escluso, smarrito. 

E ripartiva, e lontano, per quel mare, su quel guscio di noce, si 
sentiva sempre più solo e più angosciato. I compagni, nel vederlo così 
triste, non lo deridevano più come prima, è vero, ma non si curavano 
di lui, proprio come se non ci fosse: nessuno gli domandava: - Che 
hai? - Era il forestiere... Chi sa com'era fatto e perchè era cosi!... 

Non se ne sarebbe afflitto tanto, egli, se anche a casa sua, come 
lì sul vaporetto, non si fosse sentito estraneo. Casa sua ? Questa, nel 
borgo di Sicilia? No, no! Il cuore gli volava ancora lontano, lassù, 
lassù, al paese natale, alla casa antica, ove sua madre era morta, ove 
abitava la sorella, che forse in quel punto pensava a lui e forse lo 
credeva felice... 


X. 


A quell'onda nera di malinconia, da cui ogni giorno più si sen- 
tiva invaso, una speranza ancora resisteva, ultimo argine, ultimo riparo: 
che egli cioè si vedesse, si riconoscesse nel suo bambino appena nato 
e si sentisse in lui, e con lui, li, in quella terra d'esilio, meno solo, 
non più solo... 

Ma anche questa speranza gli svanì, appena guardato il figlioletto, 
nato di due giorni, durante la sua assenza. Somigliava tutto alla madre. 

— Nero, nero... povero ninno mio! Sicilianaccio... - gli disse Vene- 
rina dal letto, mentre egli lo contemplava, deluso, nella cuna. - Richiudi 
la cortina... Me lo farai svegliare... Non mi ha fatto dormire tutta la 
notte, poverino: ha le dogliette... Ora riposa, e io vorrei profittarne... 

Il Cleen baciò in fronte, commosso, la moglie; riaccostò gli scuri 
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e uscì dalla camera in punta di piedi. Appena solo, si premette le 
mani sul volto e soffocò il pianto irrompente. š 

-Che sperava ? Un segno, almeno un segno in quell'esseruccio, nel 
colore degli occhi, nella prima peluria del capo, che lo palesasse So, 
straniero anche lui, e che gli richiamasse il suo paese lontano. Che 
sperava? Quand’ anche, quand’ anche avesse somigliato a lui, non sarebbe 
cresciuto li, come tutti gli altr? ragazzi del paese, sotto quel sole cocente, 
con quelle abitudini di vita, alle quali egli si sentiva estraneo, alle- 
vato quasi soltanto dalla madre e perciò con gli stessi pensieri, con 
gli stessi sentimenti di lei? Che sperava ? Straniero, straniero anche 
per suo figlio... 

Ora, nei due giorni che passava in casa, cercava di nascondere il 
suo stato d’animo; nè gli riusciva difficile, poichè nessuno badava a lui: 
don Pietro se n’andava al solito alla pesca, e Venerina era tutta intenta 
al bambino, ©he non gli lasciava neppur toccare: 

— Me lo fai piangere..: Non sai tenerlo! Via, via, esci un po’ di 
casa... Che stai a guardarmi ? ? Vedi come mi sono ridotta ?.. Su, va’ a 
fare una visita alla zia Rosolina, che non viene da tre giorni... Forse 
vuol fatta davvero la corte, come dice zio Pietro. 

Ci andò una volta il Cleen, per far piacere alla moglie, ma ebbe 
dalla zitellona tale accoglienza, che giurò di non ritornarci più, nè 
solo nè accompagnato. . 

— ‘Solo, gnornò, - gli disse donna Rosolina, ‘vergognosa e stizzita, 
con gli occhi bassi. - Mi dispiace, ma debbo dirvelo. Nipote, capisco; 
siet mio nipote; ma la gente vi sa forestiere, con certi costumi 
curiosi, e chi sa che può credere... Solo, gnornò. Verrò io più tardi 
a casa vostra, se non volete venire qua con Venerina... 

Si vide, così, messo alla porta, e non seppe, nè potè riderne, come 
Venerina, quand'egli le raccontò l'avventura. Ma se ella sapeva che 
quella vecchia era così fastidiosamente matta, perchè spingerlo a fargli 
fare quella ridicola figura? voleva anche lei ridere a le sue spalle? 

— Non hai trovato ancora un amico? - gli domandava Venerina. 

— No... 

— È difficile: noi siamo un po’ orsi... Tu poi sei così, ancora 
come una niosca senza capo... Non ti vuoi svegliare?.. Va’ a trovare lo 
zio, almeno: sta al porto... Tra voi uomini, v intenderete. Io son donna, 
e non posso tenerti conversazione : ho tanto da fare.. 

Egli la guardava, la guardava e gli veniva di domandarle : « Non 
mi ami piu? » - Venerina, sentendo che non si moveva, alzava gli 
occhi dal cucito, lo vedeva con quell'aria smarrita e rompeva in una 
gaja risata: 

— Che vuoi da me? Un omaccione tanto, che se ne sta in casa 
come un ragazzino, Dio benedetto! Impara un po’ a vivere come i 
nostri uomini : più fuori che dentro. Non posso vederti così... Mi fai 
pena... i 

Fuori, non lo vedeva. Ma dall'aria triste, con cui egli si dispo- 
neva a uscire, cacciato così di casa, come un cane caduto in isfor- 
tuna, ella avrebbe potuto argomentare come egli si trascinasse per le 
vie del paese, in cui la sorte lo aveva gettato, e che egli già odiava. 

Non sapendo che far di meglio, si recava all'agenzia del Di Nica. 
Trovava ogni volta il vecchio dietro gli scritturali, col collo allun- 
gato e gli occhiali su la punta del naso, per vedere che cosa essi 
scrivessero nei registri. Non perchè diffidasse... ma, chi sa! si fa 
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presto, per una momentanea distrazione, a scrivere una cifra per 
un'altra, a sbagliare una somma... e poi, per osservare la calligrafia, 
ecco... La calligrafia era il suo debole: voleva i registri puliti, inap- 
puntabili, per questa parte. Intanto in quella stanzetta umida e buja, 
a pian terreno, certi giorni, alle quattro, ci sì vedeva a mala pena: 
sì dovevano accendere i lumi. 

— È una vergogna, padron Di Nica4 Con tanti bei denari... 

— Quali denari? - domandava il Di Nica. - Se me li date voi! E 
poi, niente!... Qua ho cominciato ; qua voglio finire... 

Vedendo entrare il Cleen, si angustiava : 

-- E mo’? E mo’? E mo’? 

Gli andava incontro, col capo reclinato indietro per poter guar- 
dare attraverso gli occhiali insellati su la punta del naso, e diceva: 

— Che cosa volete, figlio mio? Niente? E allora, prendetevi una 
seggiola, e sedete là, fuori la porta... < 

“Temeva che gli scritturali si distraessero davvero, e poi non voleva 
che colui sapesse gli affari dell’agenzia prima del viaggio. 

Il Cleen sedeva un po’ li, fuori la porta. Nessuno, dunque, lo voleva ? 
Già egli non portava più il berretto di pelo; era vestito come tutti 
gli altri; eppure, ecco, la gente si voltava a osservarlo, quasi che egli si 
tenesse esposto li, davanti all'agenzia ; e a un tratto si vedeva girar 
innanzi su le mani e sui piedi, a ruota, un monellaccio, che per quella 
bravura da pagliaccetto gli chiedeva poi un soldo; e tutti ridevano. 

— Che c'è? che c'è? - gridava padron Di Nica, facendosi alla 
porta. - Teatrino? Marionette? ® 

I monellacci si sbandavano urlando, fischiando. 

— Caro mio, - diceva allora il Di Nica al Cleen, - voi lo capite, sono 
selvaggi. Andatevene ; fatemi questo piacere. 

E il Cleen se ne andava. Anche quel vecchio, con lá sua tirchieria 
diffidente, oppressiva, gli era venuto in uggia. Si recava su la spiaggia, 
tutta ingombra di zolfo accatastato, e con un senso profondo d’amarezza 
e di disgusto assisteva alla fatica bestiale di tutta quella gente, sotto la 
vampa del sole. Perchè, coi tesori che si ricavavano da quel traftico, 
non si pensava a far lavorare più umanamente tutti quegli infelici 
ridotti peggio delle bestie da soma? Perchè non si pensava a costruir 
le banchine su le due scogliere del nuovo porto, dove si ancoravano 
i vapori mercantili ? Da quelle banchine non si sarebbe fatto più presto 
l'imbarco dello zolfo, coi carri o coi vagoncini ? 

— Non ti scappi mai di bocca una parola su questo argomento! - 
gli raccomandò don Paranza, una sera, dopo cena. - Vuoi finire come 
Gesù Cristo? Tutti i ricchi del paese hanno interesse che le banchine 
non sjano costruite, perchè sono 1 proprietarii delle spigonare, che 
portano lo zolfo dalla spiaggia sui vapori. Bada, sai! Ti mettono in 
croce... 

Sì, e intanto su la spiaggia nuda, tra i depositi di zolfo, correvano 
scoperte le fogne, che appestavano il paese; e tutti si lamentavano e 
nessuno badava a provveder d’acqua sufficiente il paese assetato. A 
che serviva tutto quel denaro con tanto accanimento guadagnato? Chi 
se ne giovava? Tutti ricchi e tutti poveri! Non un teatro, ne un luogo 
o un mezzo di onesto svago, dopo tanto e così enorme lavoro. Appena 
sera, il paese pareva morto, vegliato da quei lampioncini a petrolio, 
compianto dall'eterno lamento del mare. E pareva che gli uomini, tra 
le brighe continue e le diftidenze di quella guerra di lucro, non avés- 


LONTANO 947 


sero neanche tempo di badare all’amore, se le donne si mostravano 
così svogliate, neghittose. Il marito era fatto per lavorare; la moglie per 
badar alla casa e far figliuoli... 

— Qua? - pensava il Cleen - qua, tutta la vita? 

E si sentiva stringere la gola da un nodo di pianto, angoscioso. 


XI. 


— L’Hammerfest! arriva l' Hammerfest! - corse ad annunziare a 
Venerina don Paranza, tutto ansante. - Ho l'avviso, guarda: arriverà 
oggi! E L’Arso è partito... Porco diavolo! Chi sa se farà a tempo a 
rivedere il cognato e gli amici... 

Scappò dal Di Nica, con l'avviso in mano: 

— Agostino, l? Hammerfest! 

Il Di Nica lo guardò, come se lo credesse ammattito. 

— Chi è? Non lo conosco! 

— Il vapore di mio nipote. 

— E che vuoi da me? Salutamelo... 

Si mise a ridere, con gli occhi chiusi, d' una sua speciale risatina 
nel naso, sentendo le bestialità che scappavano a don Pietro nel tumul- 
tuoso dispiacere che gli cagionava quel contrattempo. 

— Se si potesse... 

— Eh già! - gli rispose il Di Nica. - Detto fatto. Ora telegrafo a 
Tunisi, e lo faccio tornare a rotta di collo. Non dubitare... 

— Sempre grazioso sei stato! - gli gridò don Paranza, lasciandolo 
in asso. - Quanto ti voglio bene! 

E tornò a casa, a pararsi, per la visita a bordo. Su l' Hammerfest, 
appena entrato in porto, fu accolto con gran festa da tutti i marinai 
compagni del Cleen. Egli, che per gli affari del vice-consolato se la 
sbrigava con quattro frasucce solite, dovette quella volta violentare orri- 
bilmente la sua immaginaria cognizione della lingua francese, per rispon- 
dere a tutte le domande che gli venivano rivolte a tempesta sul Cleen; 
e ridusse in uno stato miserevole la sua povera camicia inamidata, 
tanto sudò per lo stento di far comprendere a quei diavoli che egli 
propriamente non era il suocero de L'Arso, perchè la sposa di lui non 
era propriamente sua figlia, quantunque come figlia la avesse allevata 
fin da bambina. 

Non lo capirono, o non vollero capirlo. - Beau-père! Beau-père! 

— E va bene! - esclamava don Paranza. - Son diventato beau-père! 

Non sarebbe stato gran male se, in qualità di suocero, non aves- 
sero voluto ubbriacarlo, non ostante le sue vivaci proteste: 

— Je ne bois pas de vin. 

Non era vino. Chi sa che diavolo gli avevano messo in corpo! Si 
sentiva avvampare... E che enorme fatica per fare entrare in testa a 
tutto l'equipaggio, che voleva assolutamente conoscere la sposina, che 
non era possibile, così, tutti insieme! 

— Il solo beau-frére! il solo beau-frére! Dov'è? Vous seulement... 
Venez! venez! 

E se lo condusse in casa. Il cognato non sapeva ancora della 
nascita del bambino: aveva recato soltanto alla sposa alcuni doni, per 
incarico della moglie lontana. Era dolentissimo di non poter riabbrac- 
ciare Lars. Fra tre giorni l Hammerfest doveva ripartire per Marsiglia. 

Venerina non potè scambiare una parola con quel giovane dalla 
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statura gigantesca, che le richiamò vivissimo alla memoria il giorno 
in cui Lars fu portato su la barella, moribondo, nell’altra casa dello 
zio. Sì, a lui ella aveva recato l'occorrente per scrivere quella lettera 
all'abbandonato; da lui aveva ricevuto la borsetta, e per averlo veduto 
piangere a quel modo ella s'era presa tanta cura del povero infermo... 
E ora, ora Lars era suo marito, e quel colosso biondo e sorridente, 
chino sy la culla, suo parente, suo cognato... Volle che lo zio le ripe- 
tesse in siciliano ciò che egli diceva per il piccino. 

— Dice che somiglia a te, - rispose don Paranza. - Ma non ci cre- 
dere, sai: somiglia a me, invece. 

Con quella porcheria che gli avevano cacciato nello stomaco, a 
bordo, se lo lasciò scappare, don Paranza. Non voleva mostrare il tene- 
rissimo affetto che gli era nato per quel bimbo, ch’ egli chiamava gat- 
tino. Venerina si mise a ridere. 

— Zio, e che dice adesso? - gli domandò poco dopo, sentendo par- 
lare lo straniero, suo cognato. 

— Abbi pazienza, figlia mia! - sbuffo don Paranza. - Non posso 
attendere a tutt'e due... Ah, oui... L'Arso, sì... Dommage! che rabbia, 
dice... Eh! certo, non sarà possibile vederlo... se il capitano, capisci?... 
Gia! già! Qui... Engagement... impegni commerciali, capisci! Il vapore 
non può aspettare... 

Eppure quest ultimo strazio non fu rispar miato al Cleen. Per un 
ritardo nell’arrivo delle polizze di carico, l Hammerfest dovette riman- 
dare d'un giorno la partenza. Si disponeva già a salpare da Porto Em- 
pedocle, quando il vaporetto del Di Nica entrò nel Molo. 

Lars Cleen si precipitò su una lancia, e volò a bordo del suo piro- 
scafo, col cuore in tumulto. Non ragionava più! Ah, partire, fuggire 
coi suoi compagni, parlare di nuovo la sua lingua, sentirsi in patria, 
li, sul suo piroscafo - eccolo! grande! bello... - fuggire da quell'esilio, 
da quella morte! - Si buttò fra le braccia del cognato, se lo strinse a 
sè fin quasi a soffocarlo, scoppiando irresistibilmente in un pianto 
dirotto. 

Ma quando i compagni intorno gli chiesero, costernati, la cagione 
di quel pianto convulso, egli rientrò in sè, menti, disse che piangeva 
soltanto per la gioja di rivederli. 

Solo il cognato non gli chiese nulla: gli lesse negli occhi la dispe- 
razione, il violento proposito con cui era volato a bordo, e lo guardò 
per fargli intendere che egli aveva compreso, Non cera tempo da per- 
dere: sonava gia la campana per dare il segno della partenza. 


Poco dopo Lars Cleen dalla lancia veueva uscire dal porto IF Ham- 
merfest e lo salutava col fazzoletto bagnato di lagrime, mentre altre 
lagrime gli sgorgavano dagli occhi, senza fine. Comandò al barcajolo 
-di remare fino all'uscita del porto per poter vedere liberamente il piro- 
scafo allontanarsi man mano nel mare sconfinato, e allontanarsi con 
lui la sua patria, la sua anima, la sua vita... Eccolo... più lontano... 
più lontano ancora... spariva... 

— Torniamo ? - gli domando, sbadigliando, il barcajolo. 

Egli te’ cenno di sì, col capo. Lì, per sempre solo: sperduto ! 


Luigi PIRANDELLO. 


L'ISOLA DELEFANTA 


Sul limitare dell’India. 


Una gita all'isola di Elefanta è d’obbligo per il forestiere arri- 
vato a Bombay, e credo che non v’ha straniero qui di passaggio che 
non l'abbia segnata nel proprio taccuino tra le cose notevoli da com- 
piere. Egli rimarrebbe assai contrariato e scontento di sè, se dovesse 
ripartirne senza aver compiuta la gita in parola. Per altro, non si creda 
che il soddisfare tale desiderio sia una cosa eccessivamente facile. Per 
solito, tale gita si compie con una lancia a vapore, la quale parte dallo 
scalo di Apollo Bunder, trasportando comitive più o meno numerose 
di viaggiatori, organizzatesi al Wetson Hotel, il quale non solo è la 
dimora pù frequentata dei forestieri che arrivano a Bombay, ma 
anche il luogo di ritrovo ed il centro di riunione alla moda per ogni 
escursione 0 garden-party per le vicinanze della città. Ma, durante la 
stagione dei Monsoni, essendo il mare assai grosso, e perciò perico- 
loso traversare la rada,su fragili imbarcaziopi, le gite sono sospese, 
mentre nella buona stagione occorre aspettare che le comitive sieno 
pronte, ossia che si riunisca un certo numero di viaggiatori, ani- 
mati da tale desiderio; il che non sempre accade. To avea appunto 
stabilito di accompagnarmi con qualcuna di tali comitive, ma dopo 
varii giorni di inutili viaggi al Watson Hotel, visto che quei signori 
non erano mai pronti, decisi di andare per mio conto e, noleggiata una 
barca a prezzo assai conveniente, una bella mattina partii a quella volta 
dal Prince's Dock. l 

Tra la città di Bombay e l'isola di Elefanta corre una distanza 
di 6 a 7 miglia o di circa 12 chilometri; distanza che la nostra barca, 
guidata da quattro robusti rematori indiani e spinta da un vento assai 
favorevole, superò in un’ora buona. La traversata, quando capita com- 
pierla in una bella giornata e con mare tranquillo, come appunto ac- 
cadde a me, è delle più piacevoli che possan farsi. Si passa daccanto 
a Cross-Island, l’isoletta fortificata che è a breve distanza dall'entrata 
del Dock, ed a misura che la barca si allontana dalla banchina, vi si 
dispiega man mano il panorama grandioso della città, che è senza dubbio 
tra i più belli del mondo; coi suoi grandi erlifizi e palazzi, colle sue 
alte torri e comignoli, i suoi grandi opifizi e depositi di mercanzie, le 
ville e i giardini disseminati lungo la penisola di Colaba, le alture che 
limitano la città ai suoi estremi confini. Vi avanzate ancora e, dopo 
esser passati in mezzo ai piroscati e legni da guerra ancorati nella 
rada, vi si dispiegano in lontananza la grande isola di Karanja e più 
lontano quella di Ouran, che sembrano confondersi colla terraferma; 
à misura poi che ci si approssima ad Elefante. si contemplano dav- 

Nora. — Dal volume: Sul limitare dell'India, del dott. ALFONSO LOMONACO, 


d'imminente pubblftazione presso gli editori Roux e Viarenzo di Torino (pagine 250, 
illustrato da oltre 50 incisioni). L. 4. 
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vicino le isole che le sono dappresso. Dapprima, a sinistra, nella stessa , 
direzione di Elefanta, un'isoletta rotonda, pressochè pianeggiante, co- 
perta da una vezetazione erbacea di un bel verde chiaro, e qua e là 
da alcuni tronchi isolati di palme da cocco, con due bassi fabbricati 
‘coperti da lunghe tettoie alla sua superficie : è l’isoletta Butcher (anti- 
‘camente Dipadevi od isola degli Dei), sede di una stazione di operai 
‘ed ingegneri addetti al cavo sottomarino che lega Bombay ad Aden. 


Veduta di Bombay. 


All’altro lato si distende la grande isola di Trombay, i cui fianchi si 
elevano, nella parte mediana, sotto forma di montagna - la cosiddetta 
Neat’s tongue (lingua di vitello) - alta circa 1000 piedi. Quest'isola è 
ricoperta da una folta vegetazione e di essa sì profilava al nostro pas- 
saggio una lunga punta cireondata da una profonda insenatura. Ma 
più bella, più ridente, più graziosa fra esse si presenta la stessa isola 
di Elefanta, alla quale frattanto ci si avvicina, la cui veduta mi ri- 
‘chiamava alla mente la. pittoresca isoletta di Paqueta della baia di 
Rio de Janeiro. Anzi è singolare la rassomiglianza di questa parte della 
rada di Bombay con il fondo della rada di Rio de Janeiro : qua, come 
cola, varie isole disseminate a poca distanza luna dall'altra; punti di 
vista, insenature e profili di coste presso a poco identici ; egualmente 
il panorama delle due città a distanza si presenta quasi dell’istesso 
aspetto; infine, verso lest, perduta nella nebbia a/zurrognola dell’oriz- 
zonte, la catena dei Ghates occidentali può aver riscontro colla Serra 
dos Orgaos che traversa il fondo della baia della capitale del Brasile. 
L'isola di Elefanta corrisponde presso a poco verso il centro della 
rada di Bombay, all’est-nord-est della città, ed è situata a non molta 
distanza dallo sbocco del Gora Bunder nella rada stessa, all'altezza di 
Tannah, capitale dell’ isola di Salsetta. Essa si eleva sotto forma “di 
collina, coperta da uno splendido manto di rigogliosa vegetazione che 
le forma sul dorso e sui fianchi sino al mare un rivestimento con- 
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tinuo, orlato in basso da una cintura di alti cocchi, il cui svelto tronco 
si profila vagamente nell'aria, sormontato dall'elegante pennacchio delle 
foglie. 
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Veduta dell'Isola di Elefanta dalle grotte. 


Avvicinandosi ancora di più all'isola si scorge che l’unica sommità 
di cui essa pareva costituita è come suddivisa da una depressione me- 
diana in due cime: l'una più piecola a destra, l’altra più estesa a si- 
nistra ; è alla base di questa depressione naturale, la quale scende sino 
al mare, che sorge una piccola insenatura ed è costruita la lunga, 
ma sottile gittata in pietra alla quale si deve approdare. Questa git- 
tata è così bassa che per un bel tratto è coperta dal mare, nel quale 
si prolunga per circa’ un par di centinaia di metri. Il mare, nei pa- 
raggi immediati dell’isola, appare coperto da una ricca vegetazione 
acquatica che trova sostrato nei bassifondi sottostanti. È dalla gittata 
che comincia il cammino che conduce al tempio o alle grotte di Ele- 
fanta; que to cammino è rappresentato da una serie interminabile di 
scalini, per fortuna intramezzati da larghi ripiani su’ cui parapetti 
potete assidervi, interrompeftdo la fatica dell’ascensione ed ammirando 
la vegetazione lussureggiante che ricopre le roccie e vi sfiora la guancie; 
un fitto e vigoroso intreccio di alberi ed arbusti che formano una cor- 
tina inestricabile. Questa scalinata fu fatta costruire da un devoto in- 
diano, il quale, forse, ebbe pietà della fatica tremenda che doveano 


sostenere i fedeli suoi correligionari nel salire attraverso il sentiero 


disuguale che allora esisteva. Ma il fatto si è che anche al presente 
l’ascensione lungo l’attuale cammino, sotto la sferza di un sole cocente, 
è qualcosa di così straordinariamente penoso che, malgrado le varie 
soste che si fanno, si arriva al termine di esso spossati e sfiniti, onde 
si sente il bisogno di trattenersi un bel po’ a riprender fiato prima 
di procedere alla visita delle grotte. Ad onor del vero e per l'esat- 
iezza storica devo soggiungere che, volendo risparmiarsi il disagio della 
lunga salita, ci si può far condurre dallo sbarcatoio sino alle grotte 
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su una sedia o portantina che alcuni indiani s'incaricano di portare a 
braccia ; ma questo era un lusso o mollezza sibaritica mal adatta ad 
un povero ed umile viaggiatore quale io mi sono, e a cui pertanto mi 
fu giocoforza rinunziare. 


» a 


Poco discosto dall’entrata del tempio vi è una casetta in legno 
che serve di dimora ad una vecchia coppia inglese; la più garrula, 
pettegola ed importuna coppia britannica che esista forse in tutto il 
vasto impero anglo-indiano. A questa rispettabile coppia è affidata la 
custodia del tempio, e da essa dovete acquistar qualche cosa di simile 
ad un biglietto d’ingresso per poterlo visitare. Il tempio viene a cor- 
risponder nella parte occidentale dell’isola, ad un'elevazione sul mare 
di circa 250 piedi. La sua entrata è larga ma bassa, divisa in tre aper- 
ture da due grosse colonne ed il limitare ne è ricoperto da un ine- 
stricabile e folto viluppo di arbusti, liane, bambù ed alte erbe che 
ricadono in fitti festoni di verdura all’innanzi ed ai lati dell'ingresso. 


Interno del tempio di Elefanta. 


@ 

Ma prima di entrare nel tempio il forestiere si ferma ,istintivamente 
ad ammirare per alcuni momenti il grazioso panorama che ha dinanzi. 
Una radura circolare sorge all'entrata delle grotte, tutto all’intorno 
circondata da bellissimi alberi di mangos, nym-trees e banyans: sul 
ciglione di tale radura si scopre il breve declivio sottostante dell’isola, 
ricoperto anch’ esso da magnifici alberi e terminante in basso, rasente 
il mare, in una piecola zona di terreno piano di un verde chiarissimo. 
Al dinanzi si presenta l'isola di Trombay, di là della quale s'indo- 
vina più che non s'intraveda la città di Bombay: alla sinistra liso- 
letta Butcher, a destra i bassifondi della costa ed i profili dei monti 
lontani; insomma un panorama assai grazioso che vi conforta vaga- 
mente la vista e da cui ci si stacca con rincrescimento. 

Ma è tempo di entrare nelle grotte ed osservare le particolarità 
che esse contengono. 
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Il tempio di Elefanta si compone di una grande escavazione, scom- 
partimento o navata centrale che dir si voglia, fiancheggiata da due 
passaggi o vestiboli laterali, e al di là di questi di due altri scomparti- 
menti a forma di cortili, attorno a cui sono scavate altre cappelle o 
vani più piccoli. Adopero questi termini tecnici, tanto per intenderci, 
poichè non tutti essi hanno un’esatta corrispondenza con quanto, in 
realtà, ci si presenta dinanzi. Lo scompartimento o navata centrale 
ha un'estensione di 120 piedi quadrati, ed è certo la parte del tempio 
che più v'impressiona e colpisce di meraviglia. La völta ne è pertet- 
tamente piana ed orizzontale, ed essa è assai bassa, elevandosi appena 
di circa 6 metri dal livello del pavimento. Essa poggia su 26 colonne 
che a prima vista sembrano avere l'apparenza di enormi stalattiti, la 
cui altezza, stante la non perfetta eguaglianza del pavimento, è diffe- 
rente, variando dai 15 ai 19 piedi. Il pavimento è il nudo terreno reso 
umido e scivoloso dagli stillicidi di acqua che filtra dalla vôlta ; acqua 
che qua e là forma anche delle larghe pozze, nelle quali è molto facile 
affondare il piede. Quest acqua contribuisce a mantenere nella grotta 
un'atmosfera umida e ghiacciata di cui si sente l'impressione sin all’ in- 
timo delle ossa, appena secomincia a girar curiosi nell'interno. 

Le colonne su cui poggia la vòlta sono solide, robuste e mas- 
siccie; quadrate sin verso la metà della loro altezza, si continuano 
poi in fusti cilindrici scannellati e terminano in alto in larghi capitelli 
semisferici che sembrano come schiacciati ed -oppressi dall’enorme 
peso della roccia soprastante. Essendo lo scompartimento scavato nella 
viva roccia, queste colonne non sono altro che parti della roccia stessa 
fatte rimanere in piedi dai primitivi esecutori del lavoro. 

Oltre le 26 colonne ricordate, v'hanno in questo scompartimento 
altre 16 mezze colonne, i cui fusti pendono dalla vôlta a guisa d' in- 
formi escrescenze della roccia o sorgono dal suolo come tronchi di 
vecchi alberi abbattuti o rovinati dalle intemperie; ma anche le altre 
che restano ancora in piedi sono quasi tutte in grado maggiore o 
minore intaccate, corrose, scheggiate o in qualche modo deteriorate, 
e, per la maggior parte, tenute ferme per mezzo di inchiavardature 
metalliche. L’aspetto di queste colonne è nell'insieme dei più singo- 
lari e meravigliosi, ed esse contribuiscono a dare alla grotta, assai 
scarsamente illuminata per mezzo dei due vestiboli laterali ed in cui 
domina perciò una penombra misteriosa, un’apparenza fantastica di 
foresta sotterranea o di abitazione di trogloditi o di ciclopi. A prima 
giunta si è, anzi, come sbalorditi ed accecati dalla semioscurità che 
vi regna, sicchè si dura una gran fatica a rendersi conto delle scul- 
ture, che sì presentano quali visioni vaghe e indistinte; ma a poco a 
poco l'occhio si abitua alla luce scolorita e smorta e può procedere 
all'esame di ogni particolare. 1 

Dato così uno sguardo generale all' ambiente, procediamo all’esame 
delle sculture che ornano questo e gli altri scompartimenti. Tali scul- 
ture sono bassorilievi scolpiti sulla roccia stessa e la pietra su cui 
sono rilevate, che è quella che costituisce le pareti della grotta, è una 
varietà di grès grigiastro, il cui colore tetro contribuisce a rendere 
più intensa l’oscurità dominante nel tempio. Nello scompartimento 
centrale, che in questo momento ci occupa, esse sono disposte sul 
muro o parete che viene immediatamente di fronte al visitatore, nel- 
l’entrare ch’ei fa nella grotta. 

La prima cosa che colpisce la vista nel mezzo di questa parete è 
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la colossale figura della Trimurti indiana, ossia di Shiva, net suo tri- 
plice carattere di creatore, di distruttore e di conservatore. Essa è alta 
circa 19 piedi e poggia su una specie di altare o basamento della 
roccia, ed è contenuta in una grande nicchia ovale scavata nella roccia 
stessa. La faccia di mezzo rappresenta Brahma ed ha un'espressione 
mite e pacifica; nella mano sinistra egli tiene un cedro, mentre la 
destra è rotta. Il suo petto è adornato di un collare di grandi perle 
e al disotto di questo vi ha una specie di largo ricamo o collare di 
pieghe, adornato anche di perle al suo bordo inferiore. I suoi capelli 
sono sollevati in un alto duomo o cupola di ricci, e su di essi poggia 
una tiara reale. La faccia alla destra è quella di Shiva nel suo carat- 
tere genuino, o nel suo attributo più speciale, ossia sotto la forma di 
Rudra il distruttore; esso ha un’espressione dura e feroce ed è resa 
ancora più terribile e ripugnante da un rigonfiamento ovale al disopra 


La Trimurti indiana. 


del naso che simula un terzo occhio; egli sorride ad un serpente 
cobra attorcigliato al suo braccio sinistro che col capo allungato lo 
guarda in faccia. Gli ornamenti di cui è adorno sono simboli pecu- 
liari del terribile Dio; cioè uno scheletro umano effigiato sopra una 
tempia, una foglia di langulisha (1), un ramo di bilva (2), serpenti 
attorcigliati attorno al capo come capelli e, sulla sommità, una cobra 
eretta col suo cappuccio disteso. La faccia alla sinistra, la cui espres- 
sione è placida e gentile, è quella di Vishnù il preservatore: egli ha 
un fiore di loto tra le mani. Al limitare di questo bassorilievo vi hanno 
delle figure di portieri indiani che si appoggiano a piccoli demoni. 
Alla sinistra della Trimurti esiste un altro bassorilievo, il quale 
rappresenta una gigantesca figura metà uomo, metà donna, alta circa 
diciassette piedi e fornita di una sola mammella e di quattro braccia. 


(1) Nome indiano della « gloriosa » o methonica superba, pianta della famiglia 
delle liliacee, dai fiori bellissimi gialli od aranciati. 
(2) Nome dell’aegte marmelos, pianta appartenente alle rutacee. 
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Essa raffigura Shiva nel suo duplice sesso, ossia come Ardhanarishwara,, 
il che vuol dire come Dio che combina su di sè l’attivo o maschile- 
ed il femminile o passivo. Egli è inclinato verso il lato destro o ma- 
schile, e poggia sul toro nandi con uno dei bracci anteriori. 

A destra della figura si vede Brahma sul suo trono di loto, sop-- 
portato da cinque servi, e delle sue quattro faccie tre sole sono visi-- 
bili. Più in alto è Indra, signore del firmamento, che cavalca un elefante- 
celeste, portando un fulmine nella sua mano sinistra e circondato da. 
figure di veggenti e di profeti vedici. All’altro lato di Shiva è Vishnù, 
nell'atto di cavalcare il suo messaggiero celeste, metà uomo, metà. 

- aquila, conosciuto nella mitologia indiana sotto il nome di Garud. 


Il Linga-shrine. 


Nel compartimento alla destra della Trimurti vi hanno due gigante-- 
sche figure di Shiva e Parvati. Shiva ha una specie di alto berretto sul 
capo, sul quale sono scolpiti il crescente e gli altri emblemi dell’adora-. 
zione del ling, e dal quale sorge anche una coppa o conchiglia su:cui 
sono impresse tre singolari figure femminili con tre teste rappresen-. 
tanti il Gange, il Jumna ed il Sarasvati, i tre fiumi sacri dell' India. Con 
una delle sue quattro mani egli fa l’atto di stritolare un serpe che- 
gli si attorciglia intorno al pugno, mentre attorno alle due braccia di 
destra e dal suo collo pende una testuggine a guisa di medaglione.. 
Parvati, dalle forme ricolme e con la figura come in atto di voluttuoso. 
abbandono, ha accanto, a’ suoi piedi, due nani o ragazzi ritti. Alla destra. 
di Shiva si vedono Brahma ed Indra sull’elefante; alla sinistra di 
Parvati Vishnù su Garud, e poi, in alto, figure di gandharvi ed apsare, 
ossia di demoni e ninfe indiane. e 

Per tal modo ci siamo sbrigati delle sculture della grande grotta 
centrale. Il passaggio o vestibolo alla destra di questa è più piccolo 
di quello sinistro, perchè una parte di esso è occupato da una cap- 
pella o cameretta quadrata, con quattro porte che corrispondono at 
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quattro punti cardinali, ed al cui ingresso sono scolpite delle figure 
di guardaportoni. | x 

In questo santuario (conosciuto col nome di Linga-shrine) dal pavi- 
mento perfettamente piano e che misura diciannove piedi quadrati, è 
contenuto il famoso ling 0 lingam. 

Le due pareti opposte di questo vestibolo destro od occidentale 
sono occupate da altri due bassorilievi. L'uno rappresenta il matrimo- 
nio di Shiva e Parvati. Shiva sta in piedi alla sinistra della sua sposa 
e con la sua mano sinistra fa l'atto di schiacciare la testa di un fascio 
di serpi che girano attorno al suo fianco e poi si ripiegano sul suo 
braccio destro; la figura di Parvati è notevole per le sue belle propor- 
zioni: disgraziatamente essa è mutilata di entrambe le braccia e mostra” 
una gamba scheggiata. Anche Shiva appare mutilato di tutta la sua 
estremità inferiore destra. Alla destra di Parvati si vede Brahma seduto, 
nell’atto di leggere la formola del di lei matrimonio; più in là, un fedele 
o sacerdote in piedi con le mani conserte in atto di venerazione. 
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Il matrimonio di Shiva e Parvati. 


Nel bassorilievo di fronte è rappresentato Shiva in preda alla terri- 
bile collera in cui scoppiò quando apprese che il padre della sua prima 
moglie Sita non lavea invocato in un sacrifizio da esso compiuto e 
che sua moglie, male accolta al banchetto degli Dei vedici, tra i quali 
Shiva non era compreso, si era, per disperazione, buttata nel fuoco. 
Esso è rappresentato con otto braccia, quasi tutte rotte e spezzate; 
con la mano del primo braccio di destra, tuttora integro, egli impugna 
la spada con la quale ha tagliato il capo a Daksha, padre della sua 
sposa, mentre con quella del primo braccio di sinistra egli tiene una 
coppa nella quale è stato raccolto il sangue ancora fumante dell'ue— 
ciso. La sua faccia esprime l’odio di cui è pregno; sulla spalla sinistra 
ed attraverso la coscia dall’ istesso lato gli pende un rosario di teste 
umane: al disopra della complicata copertura del suo capo appare un 
lingam: dalla bocca gli escon fuori due denti come zanne di elefante. 
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In alto del bassorilievo si vedono varie figure di divinità vediche ma- 
schili e femminili che, spaventate probabilmente dagli effetti della sua 
ira, sono come genuflesse e rimpiattate per terra e raccolte intorno a 
qualche cosa che parrebbe rappresentare un elefante. 

Da questo vestibolo si passa immediatamente nel cortile contiguo, 
anch' esso tagliato nella roccia, col pavimento tutto rotto e scavato da 
varie buche ripiene di acqua. In una di queste, se non in tutte, si 
dice che l’acqua si mantiene sempre ad un livello costante, qualunque 
quantità se ne tolga; dal che gl’ Indiani avrebbero nientemeno con- 
chiuso che quest’acqua provenga direttamente dal Gange, arrivando 
qui per mezzo di un canale sotterraneo. Traversato questo cortile si 
arriva ad un’altra cameretta contenente un altro ling di più piccole 
dimensioni di quello ricordato. Tra i bassorilievi che ornano una delle 
sue pareti è da ricordare quello di Shiva in contemplazione ascetica, 
seduto su di un trono di loto. - E per tal modo è esaurita la visita 
all'ala destra del tempio, nella quale non ci pare aver dimenticato 
al@an particolare di rilievo. > 

Il vestibolo o passaggio sinistro contiene altri due bassorilievi sulle 
due opposte pareti. Il primo rappresenta la nascita di Ganesha, il Dio 
della sapienza, dalla testa di eletante, figlio di Shiva e di Parvati. 
Questi sono raftigurati seduti l’ uno accanto all’altro all' innanzi del 
gruppo, sulla sommità di un rialto inteso ad eftigiare la montagna di 
Kailas, sulla cui eim: si vedono in fondo trascorrere delle nubi; essi 
sono accompagnati da un gruppo di divinità maschili e femminili. Il 
neonato è portato sul fianco di una donna che comparisce al di dietro 
della diva. Sulla parete opposta è raffigurato il tentativo fatto da Ravan, 
il dio demone dell’isola di Ceylan, di sollevare il Kailas o montagna 
celeste, dimora degli Dei del Panteon indiano. Egli volge il dorso allo 
spettatore ed è raftigur ato con dieci teste. Shiva ha Parvati al suo lato 
destro. Alcuni fedeli si vedono in fondo di questa scultura. 

Il cortile sinistro od orientale è vivamente illuminato da una larga 
apertura o crepaccio naturale del terreno soprastante, circondato tutto 
all' intorno da un folto intreccio di arbusti. Questo cortile era addirittura 
trasformato in un piccolo stagno dall'acqua piovana caduta; sicchè fu 
proprio un' impresa assai difficile quella di traversarlo per recarsi a 
vedere |’ ultimo scompartimento o divisione del tempio. Si salgono 
alcuni gradini e si arriva ad una piccola loggia coperta, con una balau- 
strata all' innanzi e adornata, ai due lati dell' ingresso, dalla figura 
di due tigri in basalto state ‘scoperte in mezzo ai rottami di alcune 
‘frane e collocate a questo posto. Per siffatto particolare, questa parte 
del tempio viene indicata col nome di Tiger cave. All’intorno del log- 
giato esistono tre cappelle, una a sinistra mezzo inondata e pertanto 
inaccessibile; un’altra mediana in cui si ritrova un altro ling e, scolpita 
su una delle sue pareti, una grande immagine di Ganesha; un’ ultima 
a destra, in cui sì veggono scolpite dieci colossali figure che sono assai 
sformate e deteriorate dal tempo ed il cui significato mi è al presente 
sfuggito. 

Siccome io sarei atterrito alla sola idea che, dopo l'esposizione 
fattagliene, il lettore supponesse in me un'erudizione assai forte circa 
la mitologia indiana, o forse anche perchè un erudizione siffatta po- 
trebbe parergli sospetta, così mi pare utile dichiarargli che i princi- 
pali particolari riferiti sulle sculture del tempio di Elefanta si trovano 
in qualcuna delle guide di Bombay, e, oltre l'ausilio della guida, 

17 Vol. XCVII, Serie IV. 16 gennaio 1902, 
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il visitatore potrà apprenderli a viva voce dal cicerone inglese che 
avrà avuto cura di portare con sè, nonchè da qualche cicerone in- 
diano che, ad un cerfo momento, non manca mai di felicitarvi con 
la sua presenza in questa visita, e della cui erudizione mitologica 
bisognerà pure trar partito, per non farlo rimanere del tutto a bocca 
asciutta. Il guaio si è però che, malgrado le spiegazioni della guida, 
scritte per altro nell' inglese più rozzo e bastardo e nella forma più 
primitiva e grossolana che si possa immaginare, e malgrado anche le 


informazioni orali che possiate ricevere, è assai difficile raccapezzarsi 


in molti dei particolari di queste varie sculture. La maggior parte dei 
bassorilievi sono rotti o mutilati o rovinati dal tempo. Le indicazioni, 
poi, che si leggono intorne ad essi sono incomplete o vi sembra che 
non corrispondano all' intutto alla realtà; e vi sembra anche che le 
sculture siano troppo semplici ed informi perchè si possa ai particolari 
eftigiativi attribuire una designazione così speciale quale ad essi è 
attribuita; sicchè, in conclusione, molte cose bisogna indovinarle e 
lavorare un po’ d' immaginazione per riuscire a ricostruirne il sf®ni- 
ficato. Con ciò mi pare io abbia fatto capire che qui non ci troviamo 
innanzi a capolavori di scultura dei quali ci si possa compiacere a 
ricostruire od interpretare con esattezza ogni minimo particolare. In 
riassunto, l impressione che si riceve all'esame delle sculture è che 
esse sono assai spesso improntate ad um ingenuita infantile, il frutto 
di un’arte primitiva che ci farebbe sorridere se, per altro verso, la sin- 
golarità del loro soggetto ed il fatto di vederle per la prima volta 
non le rendessero oltremodo interessanti a considerare. 

L'isola di Elefanta era chiamata dagli indigeni Garapur, che vor- 
rebbe dire luogo delle escavazioni; e, difatti, oltre la grotta descritta, 
ve ne hanno altre quattro nell'isola, le quali sono però di difficile accesso 
e che, ad ogni modo, non vale la pena visitare perchè non contengono 
nulla d' interessante. Il nome attuale le fu dato dai Portoghesi in ricordo 
di un colossale elefante in pietra trovato da essi all'entrata del tempio, 
od in un poggio alla parte orientale dell'isola; gli avanzi di questo 
elefante sono conservati nel museo di Victoria Gardens. Pare che si 
debba ai Portoghesi principalmente e poi alle ingiurie del tempo ed 
all'azione corrodente dell'acqua lo stato di deterioramento e rovina 
in cui si trova al presente il tempio. Furono i Portoghesi che spezza- 
rono alcune delle colonne, mutilarono le figure scolpite sulle pareti, 
cancellarono le iscrizioni esistenti e raschiarono le pitture che pare 
adornassero un tempo la volta, almeno a giudicarne dalle tracce di 
colore che qua e là vi si rinvengono. Si è anche disputato circa la 
data della costruzione di questo tempio; pare però assodato che esso 
sia tra gli ultimi templi sotterranei scavati in India, e la sua costru- 
zione non risalirebbe al di là del nono secolo dell'èra volgare. ESSO 
era consacrato esclusivamente a Shiva, divinità favorita dei Mah- 
raltas che adorano sotto il nome di Mahadeva, come dimostra la 
speciale glorificazione del lingam, più propriamente l'emblema mistico 
di questa divinità, H tempio, al presente, è del tutto abbandonato e 
sconsacrato, e solo una volta Fanno esso richiama a sè un certo nu- 
mero di fedeli, nella ricorrenza di una fiera di cui l'isola è sede. 

Quando, dopo aver passato circa due ore nell'interno del tempio, 
uscii a rivedere le stelle - Fespressione dantesca, in questo caso, può 
dirsi che calzi proprio a capello - mi parve di provare un reale sol- 
lievo, talmente mi sentivo oppresso dalle cupe ombre e dall'umidità 
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di caverna che regna in esso. E mi accorsi allora che la fame mi pun- 
geva vivamente. Era circa un'ora dopo mezzogiorno e dalla mattina io 
non avea preso che una semplice tazza di caffè; quindi lo stomaco avea 
ben ragione di far valere i suoi diritti. Mi ricordai allora, in buon punto, 
che avea fatto portare con me da uno dei camerieri del Singapore, 
il quale mi era stato compagno nella gita, un paniere con eccellenti 
provvigioni; e fu quello il momento di darsi opera per farlo ritirare 
sollecitamente dalla barca, dove era stato lasciato. Poichè esso fu alla 
nostra portata, seduti sull'erba, al rezzo dei magnifici alberi che ci for- 
nivano la loro ombra ospitale, ed in vista del delizioso panorama che 
ci si apriva dinnanzi, ci gettammo sulle vivande con avidità famelica, 
divorando in un attimo i panini, sbranando la carne al pari di belve 
affamate (necessità anche imposta dalla mancanza di forchette e col- 
telli, stati dimenticati a bordo), ingoiando in due o tre bocconi una squi- 
sita frittata, vuotando l'un dopo l’altro parecchi bicchieri di vino e 
bottiglie di acqua di soda e di gassosa, portate per temperare la sete 
che ci avrebbe molestato e che risentivamo vivissima. Io giuro per la 
Trimurti indiana che mai colazione fu da me fatta con più intenso e 
vorace appetito. Gl'indiani della barca ed altri che si erano raccolti 
sul posto stavano a vederci mangiare coll’espressione della più pro- 
fonda meraviglia non disgiunta da un certo sentimento di timore; per 
uomini bianchi e civilizzati lo spettacolo che noi loro offrivamo dovea 
certo essere dei più edificanti. Calmato il nostro appetito, poichè nul- 
l’altro ci riteneva sul luogo, fu la volta di ritornare a Bombay; non 
prima però di aver comprato un certo numero di scarafaggi dorati 
- una vera specialità dell’isola - offertici con insistenza da un indiano, i 
quali, dopo aver conservati per qualche tempo con cura serupolosa, 
trovai un bel momento ridotti allo stato di polvere impalpabile. 


Dott. ALFONSO LOMONACO. 
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II. 


Aumento di funzioni e municipalizzazione di servizi. 


Nella seconda metà dello scorso secolo si andò generalmente dif- 
fondendo la coscienza della fallace unilateralità di un sistema di assoluto 
liberismo e dei pregiudizi intollerabili derivanti da una illimitata con- 
correnza, da un completo affidamento al gioco della domanda e del- 
offerta. In pari tempo si verificava una evoluzione progressiva nel 
concetto det fini individuali e sociali: i bisogni della civiltà presente 
divenivano sempre più complessi ed in mezzo alle meravigliose oppor- 
tunità offerte dai nuovi trovati della scienza appariva per una gran 
parte l'impossibilità di soddisfarvi senza i larghi mezzi e l'organizza- 
zione, assicurati dall'azione dei pubblici poteri. Si aggiungano un 
innegabile ravvivamento del senso della giustizia e dell'equità sociale, 
una febbrile insofferenza dei lenti rimedi che le leggi naturali possano 
apportare ai mali sociali, la pressione delle correnti democratiche, 
particolarmente per effetto della estensione dei diritti elettorali: e si 
avranno presenti non tutti, ma parecchi tra i fattori di quella grandiosa 
espansione dei compiti governativi, che è un fatto caratteristico del- 
l'epoca nostra. 

Siffatta espansione si è vanta per larga parte nella sfera del 
governo locale e specialmente nei centri urbani. Quale e quanto svi- 
luppo questi abbiano avuto, sovratutto per causa della moderna rivo- 
luzione industriale e commerciale, non occorre chiarire: basti ricordare 
che dal 1800 al 1890 la popolazione vivente in città di almeno 10,000 abi- 
tanti aumentò del 314 per cento in Prussia, del 173 in Francia, del 190 
in Inghilterra. Ora i progressi della scienza sopravvennero a dimostrare 
i gravissimi danni, i paurosi pericoli derivanti dalla concentrazione e 
dall'addensamento della popolazione urbana, ad additare i modi di 
attenuarli, di sopprimerli ed anzi di trarre vantaggio dall’agevolezza 
dell’azione collettiva per procurare ai cittadini un maggior benessere, 
un più elevato sviluppo fisico ed intellettuale. Pertanto, furono mera- 
vigliose nelle città Testensione e l'intensità moderna dei compiti del 
governo locale: compiti al cui adempimento soccorrono i più svariati 
rami della scienza, dalla statistica all' ingegneria, dalla pedagogia alla 
igiene. 

Le funzioni del governo locale ebbero notevole svolgimento anche 
nelle campagne: pero in grado inferiore. Ed infatti là parecchi dei pro- 
blemi della convivenza urbana o non sussistono od hanno minore 
importanza; le possibili applicazioni, i vantaggi dell'azione collettiva 
sono assai più ristretti; è lento il cammino del progresso civile ed 
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aspra la resistenza al perturbamento d'interessi e di abitudini tradi- 
zionali che esso cagiona. — Ma, all’ intento di questo articolo e per la 
brevità che gli è imposta, basterà tener presente lo sviluppo del governo 
locale nelle città e più specialmente lo sviluppo di quelle funzioni che 
sono adempiute (sotto denominazioni e con ordinamenti diversi da paese 
a paese) dalle autorità municipali urbane. 


REA 


Tornerebbe ozioso illustrare l'ampiezza e la complessa struttura 
che conseguirono parecchi tra i servizi o congeniti con l’esistenza stessa 
di amministrazioni municipali (come l'ordinamento dei loro uffici ese- 
cutivi, la finanza e la contabilità, la gestione del patrimonio) ovvero 
da tempo maggiore o minore compresi generalmente nella competenza 
comunale (come quelli relativi al buon ordine ed alla polizia, all’ana- 
grafe ed allo stato civile, al seppellimento dei cadaveri, alľ estinzione 
degl’ incendi, ecc.). Ma invece conviene accennare per sommi capi alla 
trasformazione grandiosa od al moderno stabilimento di altri numerosi 
Servizi. 

La viabilità urbana fu sempre oggetto di amministrazione comu- 
nale: ma, in confronto del principio dello scorso secolo, quale campo 
larghissimo di pubblica attività non offre essa presentemente, dalla 
pavimentazione alla spazzatura ed all' inaffiamento, dall’ illuminazione 
al mezzi di trasporto! Ed ognuno di tali servizi ha speciali e multi- 
formi svolgimenti. Così con la spazzatura si connette l’organizzazione 
del trasporto non solo delle immondezze che ingombrano le strade, ma 
anche di quelle delle abitazioni private; il servizio della illuminazione 
spesso non si limita ad assicurare la fornitura della quantità di gas 
o di energia elettrica occorrente per uso pubblico, ma provvede alla 
loro produzione ed alla loro fornitura ai privati; e quanto ai mezzi di 
trasporto non sì tratta soltanto di prescrivere norme di polizia per 
regolare la circolazione di vetture private o pubbliche, ma VP introdu— 
zione delle tramvie ha portato a concessioni minutamente disciplinate 
all' intrapresa privata ovvero alla costruzione, all'esercizio diretto delle 
linee da parte dell'autorità municipale. 

Le cure edilizie non sono più rivolte ai soli scopi della comodità, 
dell'euritmia, dell’aspetto estetico delle vie e piazze pubbliche, ma la 
tutela della sanità pubblica ne forma ozgetto ancora più essenziale: 
amministrazione municipale, da una parte, deve attendere alla tra- 
sformazione ed al risanamento dei vecchi quartieri, alla razionale costru- 
zione dei nuovi; dall'altra, superando la tenace loro opposizione, si 
trova chiamata in sempre più larga misura ad impedire ai proprietari 
del suolo di farne con le abitazioni sovrapposte uno sfruttamento dan- 
noso alla salute fisica e morale della popolazione: le discipline, la 
sorveglianza municipale si estendono ai più minuti particolari delle 
costruzioni private. E la preoccupazione dell'amministrazione comunale 
per la salute delle classi disagiate, che sono più esposte a soffrirne 
gravissimo pregiudizio, è spinta in parecchie città fino alla costruzione 
di case per gli operai, alla istituzione di dormitori, di alberghi popo- 
lari, di lodging houses, ecc. Strettamente legato con la viabilità e con 
l'igiene delle abitazioni è il servizio della fognatura e in genere del- 
l’espurgo delle materie immonde: nè occorre il ricordo delle opere 
colossali di canalizzazione sotterranea compiuta in molte città, dei loro 
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stabilimenti di sterilizzazione o di distruzione di quelle materie, per 
valutare la importanza odierna di tale servizio. 

Specialmente dopo che la scienza ne dimostrò l' influenza gran- 
dissima nei riguardi sanitari, la provvista dell’acqua potabile e la sua 
diffusa distribuzione costituirono uno dei compiti più rilevanti per le 
amministrazioni urbane. E vi si collega l'istituzione, tanto salutare 
per le classi popolari, di bagni e di lavatoi. 

La pubblica beneficenza offre un campo indefinito di azione, nel 
quale generalmente funzionano istituzioni ed autorità diverse dalle 
municipali, senza che però queste, in molti paesi, ne restino intiera- 
mente escluse, come, per esempio, rispetto al servizio medico a domi- 
cilio e ad oneri supplementari di cura ospitaliera pei poveri, alle 
levatrici, a provvidenze per le partorienti e per gli infanti abbandonati, 
alla istituzione di guardie sanitarie, di stazioni di soccorso, ece. - Un 
ramo affatto moderno di attività comunale è formato dalla tutela contro 
le malattie infettive e diffusive, alla cui rapida propagazione contri- 
buiscono l’addensamento della popolazione e lo sviluppo delle comu- 
nicazioni: per quanto spetta alle autorità del governo locale, quella 
tutela consta di provvedimenti molteplici, che ogni giorno assumono 
più ampio svolgimento, come l’organizzazione delle denuncie, |’ isola- 
mento e la cura dei malati, le disinfezioni, la vaccinazione, ecc. 

L'alimentazione della popolazione andò formando oggetto di sva- 
riate funzioni municipali. Specialmente le grandi città dedicarono 
intense cure all'ordinamento dei mercati, da cui non solo derivano 
economia nelle spese, vivacità di concorrenza, più pronta corrispon- 
denza fra i bisogni e Vapprovvigionamento, ma che per una parte 
delle derrate agevola la sorveglianza sulla vendita di sostanze adul- 
terate e nocive alla salute. Quest'ultima funzione è alla sua volta 
destinata ad avere ben maggiore efficienza che ancora non abbia: però 
essa è già adempiuta in modo soddisfacente rispetto alle carni, grazie 
alla generale istituzione di macelli comunali, istituzione determinata 
anche da altri ovvii motivi di pubblico interesse. 

Evidenti ragioni di carattere igienico, non disgiunte dalla consi- 
derazione di vantaggi d'ordine anche morale, spingono le amministra- 
zioni urbane a procurare alla popolazione il libero godimento di pas- 
seggiate, di giardini, di parchi ed a farne campo di giuochi e di esercizi 
ginnastiei o sportivi. 

Un ramo grandioso di moderna attività municipale è poi costituito 
dalle cure per l'istruzione pubblica. Certamente gli ordinamenti gene- 
rali e quindi l'estensione delle funzioni assegnate in materia alle am- 
ministrazioni comunali variano assai da paese a paese. Ma - a non dire 
dei numerosissimi casi, in cui le città provvedono in tutto od in parte 
ad istituti di istruzione tecnica o superiore - basti ricordare che durante 
ultima metà del secolo scorso la legislazione della massima parte 
degli Stati andò attribuendo alle autorità municipali, con crescente 
intensità di funzioni, la competenza dell'istruzione elementare. Senon- 
chè, in aggiunta alla sfera della attività scolastica, la civiltà moderna 
va svolgendo altre modalità di cooperazione delle amministrazioni 
urbane alla diffusione ed alla elevazione della cultura popolare, come, 
per esempio, l'istituzione di biblioteche, di musei, di gallerie d'arte, ecc. 

Per ultimo può farsi cenno di ingerenze delle autorità municipali 
rispetto ad interessi e rapporti economici. Esempi grandiosi sono offerti 
dalle città inglesi fattesi costruttrici di porti e docks; ma se, per lo più, le 
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legislazioni riservano ad altre autorità la cura di simili imprese, le istitu- 
zioni qua e là avvenute di uffici di informazioni e di collocamento, di 
composizione di controversie, ecc., sono sintomi dello svolgimento di 
una cooperazione municipale relativamente agli interessi del lavoro. 


+ REA 

A rendere più evidente lo straordinario aumento, che si è verificato 
modernamente, sia per estensione, sia per intensità, nelle funzioni del 
governo locale ed in particolar modo delle amministrazioni urbane, 
giova citare qualche cifra di quella statistica della finanza locale, che 
fu così trascurata in passato ed ancora oggi è generalmente arretrata 
e non curata come meriterebbe. 

In Italia le spese dei Comuni (detratte le partite di giro) ammon- 
tarono da lire 371,946,835 nel 1875 a lire 460,128,694 nel 1885 ed a 
lire 545,037,949 nel 1899, con un aumento rispettivamente del 24 e di 
quasi il 47 per cento e per abitante da lire 13.54 a lire 15.73 e lire 17.21: 
in quegli stessi anni le spese delle città capoluoghi di provincia creb- 
bero da lire 151,202,000 a lire 176,670,480 ed a lire 226,507,481, con un 
aumento rispettivamente del 16.56 e di poco meno del 50 per cento. In 
Francia le entrate ordinarie dei Comuni, che ammontavano nel 1878 
a franchi 427,646,709 (di cui franchi 196,597,197 per Parigi), ascesero 
nel 1897 a franchi 751,770,240 (di cui franchi 302,271,967 per Parigi), 
con un aumento complessivo del 75 per cento e per abitante da fran- 
chi 11.58 a franchi 19.52. In Prussia i Comuni urbani, le cui entrate 
tributarie sommavano a marchi 84,077,000 nel 1876 ed a 108,493,000 
marchi nel 1883-84 con un aggravio per abitante rispettivamente di 
marchi 9.58 e 11.46, aveano nel 1895-96 un fabbisogno finanziario di 
marchi 236,699,000, ossia di marchi 18.12 per abitante. In Austria, du- 
rante il quadriennio 1892-96, le spese effettive aumentarono a Vienna 
da corone 63,94) mila a corone 78,791 mila, a Graz da corone 4462 mila 
a corone 5987 mila, a Marburg da corone 488 mila a corone 847 mila, 
a Lubiana da corone 804 mila a corone 1268 mila, a Innsbruck da 
corone 1870 mila a corone 2923 mila, a Trento da corone 575 mila 
a corone 1164 mila, a Brünn da corone 3710 mila a corone 4645 mila, 
a Olmiitz da corone 931 mila a corone 1552 mila, a Praga da co- 
rone 14,082 mila a corone 22,194 mila, a Lemberg da corone 4996 mila 
a corone 9364 mila, a Cracovia da corone 1772 mila a corone 2332 mila. 
In Inghilterra (compreso il paese di Galles) Ventrata totale «delle 
autorità locali, che ammontava a lire sterline 29,811,919 nel 1868 ed a 
lire sterline 54,990,234 nel 188485 con un aumento del 45.6 per cento 
fu nel 1897-98 di lire sterline 83,627,253 con un aumento del 52 per cento 
rispetto al 1884-85 e del 181 per cento rispetto al 1868. Le spese delle 
autorità locali, non sostenute con prestiti, che sommavano a lire ster- 
line 44, 053.904 nel 1884-85, ascesero nel 1897-98 a lire sterline 67,823,716, 
con un aumento per abitante da lire sterline 1 s. 12 d. 8 a lire ster- 
line 2 s. 3 d. 8. 

L'aumento della spesa delle amministrazioni locali, specialmente 
di quelle urbane, è pertanto un fatto generale, che si verificò in pro- 
porzioni indubbiamente molto superiori a quelle in cui crebbero la 
popolazione e la stessa ricchezza nazionale. Tutto induce a credere che 
la progressione continuerà: anche Ja dove, come in Italia, essa ha 
suscitato gravi preoccupazioni e determinato provvedimenti di legge 
e di governo, questi non valsero ad arrestarla, giacchè lo svolgimento 
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delle attività e quindi delle spese locali risponde ad un fatale indirizzo 
della civiltà moderna. 


N 


Nella rassegna dello svolgimento moderno delle funzioni delle ammi- 
nistrazioni municipali urbane si è fatto cenno delle loro ingerenze 
rispetto ad alcuni servizi pubblici - e precisamente la fornitura del- 
l’acqua potabile, del gas illuminante e della luce elettrica, le tramvie, - 
i quali costituiscono una vera e propria impresa industriale. Questi ser- 
vizi nello stadio attuale dei rapporti economici danno ordinariamente 
un reddito, che copre od anche supera le spese, richiedono la mano- 
missione o l'occupazione del suolo pubblico e, mentre sovratutto per 
questa, ma anche per altre circostanze l'amministrazione comunale 
non può disinteressarsene senza venir meno all'ufficio suo, essi hanno 
carattere di monopolî di fatto o (come fu detto più propriamente) di 
industrie indivisibili. Ed invero, per ragioni ovvie che sarebbe super- 
fluo accennare, la libera concorrenza in una stessa zona di territorio, 
se pur potesse reggere, avrebbe per effetto di rendere molto maggiore 
il costo di quei servizi e di scemarne grandemente l'efficienza. 

Questa condizione di cose ha per necessaria conseguenza che i 
servizi suindicati formino oggetto o di concessioni opportunamente 
regolate ad imprese private ovvero di diretto esercizio da parte delle 
autorità comunali: una soluzione intermedia si verifica nei casi in 
cui la proprietà degli impianti sia municipale, ma l'esercizio venga 
concesso a privati. 

In Inghilterra, sebbene già nel decimoquinto secolo qualche città 
fosse proprietaria delle opere o degli impianti per l’acqua potabile 
(waterworks), pure alla meta del secolo scorso erano soltanto all' in- 
circa quaranta le autorità locali, che esercitavano uno od altro dei 
servizi industriali sovraccennati. Ma in progresso di tempo le liberali 
disposizioni di leggi generali e speciali, secondate dalla volonterosa 
cooperazione dei dicasteri centrali, resero possibile una straordinaria 
estensione della loro municipalizzazione. Presentemente più che la 
metà dei distretti urbani, e fra essi la maggior parte delle grandi città, 
esercitano le waterworks: più che duecento autorità locali provvedono 
alla produzione del gas ed alla sua fornitura anche ai privati; sono 
poco meno di duecento le concessioni per la luce elettrica usufruite . 
da autorità locali; più che sessanta di queste, fra cui le maggiori città 
(Londra compresa, dove il Consiglio della Contea ha negli ultimi anni 
riscattato tutte le linee), hanno la proprietà delle tramvie e circa un 
terzo di esse le esercita direttamente (a Londra per la metà circa). 

Dai dati ufficiali relativi all'anno 1897-98, che però furono pubbli- 
cati soltanto pei borghi municipali, risulta che di questi 173 aveano 
impiegato nelle waterworks un capitale di tire sterline 48,434,890, 
ritraevano un introito tordo di lire sterline 2,644,937 e, poichè le spese 
della gestione sommavano a lire sterline 902.612. il servizio degli inte- 
ressi e dell'ammortamento a lire sterline 1.699.322 e lire sterline 15,211 
venivano assegnate al deprezzamento degli impianti, l'utile netto era 
di lire sterline 27,792. Gli 87 borghi, che aveano municipalizzato il 
gas, vi aveano dedicato un capitale di lire sterline 20,175,764 e ritraendo 
un'entrata lorda di lire sterline 4.517, 126, spendendo per la gestione 
lire sterline 3.336.918, sostenendo per interessi e ammortamenti un 
onere di lire sterline 772,535 e deprezzando gli impianti per lire ster- 
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line 37,333, aveano un profitto netto di lire sterline 370.340. La illu- 
minazione elettrica nei 55 borghi, che l’aweano municipalizzata, avea 
richiesto un capitale di lire sterline 3,416,711 e lasciava un beneficio 
di lire sterline 5338, mentre di contro ad una entrata lorda di lire 
sterline 304,499 stavano lire sterline 168,755 per spese di gestione, lire 
sterline 126,659 per interessi e quote d’ammortamento e lire ster- 
line 3747 per deprezzamento degli impianti. Per le tramvie si aveano 
i risultati della municipalizzazione in soli 28 borghi: capitale lire ster- 
line 4,770,301; entrata lorda lire sterline 435,942; spese d'esercizio lire 
sterline 302,670; interessi e quote d’ammortamento lire sterline 90,705; 
deprezzamento del materiale lire sterline 8488 e utile netto lire ster- 
line 34,079. 

In complesso la gestione municipale dei servizi, di cui si tratta, 
costituisce dunque in Inghilterra un cespite di reddito netto già abba- 
stanza rilevante e che, ove continui l’attuale indirizzo, potrà essere 
ben maggiore allorchè sia compiuta l’ammortizzazione dei prestiti. 
Però chi esamini partitamente i conti riscontra che non dappertutto 
la municipalizzazione fu un successo finanziario: parecchie ammini- 
strazioni urbane per la inesattezza dei preventivi di spesa o per altre 
ragioni si trovarono esposte ad imbarazzi e a delu®ioni. L'esercizio 
dell’illuminazione a gas, a dir vero, per pochissime, quello delle wa- 
terworks per alcune autorità locali si chiudono annualmente con una 
deficienza, che dev’esser coperta con le imposte; e non furono sempre 
soddisfacenti i risultati degli impianti elettrici, specialmente di quelli 
fatti quando l’esperienza era ancora scarsa, soverchia lalea, insyffi- 
ciente il personale tecnico, imperfetti i macchinari. 

Ma, poichè il prezzo a cui il pubblico paga i servizi municipaliz- 
zati è determinato all' infuori di ogni concorrenza dall’autorità stessa 
che li esercita, non basta considerare il risultato finanziario. Ora 
- quantunque sia molto difticile fare raffronti a parità di condizioni - 
sembra accertato almeno pel gas e per le waterworks che le spese di 
tali servizi siano alquanto maggiori quando vengono esercitati dalle 
autorità locali che quando sono esercitati da imprese private, ma che 
cionondimeno nel primo caso il prezzo, a cui il pubblico ne usufruisce, 
sia inferiore (forse fino del 25 per cento per l’acqua, dal 7 all' 8 per 
cento pel gas). E se non va dimenticato che,generalmente sono più 
popolosi i centri urbani, dove i servizi sono municipalizzati, e che 
questa circostanza li rende più remunerativi, è d'altra parte un fatto 
che in quelle località viene provveduto con maggiore larghezza alla 
estesa diramazione del servizio. __ 

Negli Stati Uniti d' America, dove più presto si ripercosse lin- 
fluenza degli esempi inglesi, durante la seconda meta dello scorso secolo 
andò largamente diffondendosi la municipalizzazione delle waterworks, 
ma soltanto in misura assai più limitata fu municipalizzato il servizio 
dell’ illuminazione. Nel 1899 erano 1787 le waterworks municipali in 
confronto di 1539 private (rispettivamente il 53.72 ed il 46.27 per cento) 
con un investimento di capitale di dollari 513.852.568 ed una entrata 
lorda di dollari 45,506,130 per le prime e di dollari 267.752.468 e di 
dollari 25,665,669 per le seconde. Erano 460 gli impianti municipali 
di luce elettrica, e 2572 quelli privati (ossia rispettivamente il 15 e 
l' 84 per cento) con un investimento di capitale di dollari 12,902,677 
e una entrata lorda di dollari 3,53 1.605 per i primi, di dollari 265, 181,920 
e di dollari 56,940,652 pei secondi. Le imprese municipali pel gas erano 
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soltanto 14 in confronto di 951 private (rispettivamente 1 1.45 e il 98 
per cento) con un investimento di capitale di dollari 1,918,120 ed una 
entrata lorda di dollari 487,355 per le prime, di dollari 330,346,274 e 
di dollari 73,446,133 per le seconde. E fuor di dubbio che (come in 
Inghilterra) a malgrado delle spese maggiori il prezzo della fornitura 
dell’acqua al pubblico è minore, dove questo servizio è municipale, 
ma non sembra invece che ciò si verifichi pel gas ed ancor meno per 
la luce elettrica. Quanto alle tramvie, non si hanno esempi di muni- 
cipalizzazione e pare generale il consenso che tale servizio agli Stati 
Uniti sia migliore ed a più buon mercato che in Inghilterra: della 
preferenza mantenuta all’esercizio privato si dà per ragione che le 
tramvie differiscono profondamente dall'acqua potabile e dall’ illumi- 
nazione, perchè, rispetto all impianto, l'esercizio è per quelle un fattore 
assai più importante. In sostanza, durante gli ultimi anni - fatta ecce- 
zione per le waterworks e per aleuni impianti di luce elettrica - la 
municipalizzazione non progredì agli Stati Uniti e crebbero invece 
nell'opinione pubblica le prevenzioni contrarie, anche perchè nessun 
efficace rimedio potè essere apportato alla notoria disonestà di mol- 
tissimi tra i funzionari municipali ed allo imperversare dello spoils 
system nelle amm®nistrazioni locali. 

In Germania nell' ultimo quarto dello scorso secolo si è estesa 
grandemente la municipalizzazione dell’acqua potabile, dell'illumina— 
zione col gas o con l'elettricità, delle tramvie: non soltanto le città 
adottarono in generale il sistema della proprietà e dell’esercizio muni- 
cipale per le nuove opere e pei nuovi impianti, ma molte riscattarono 
le forniture dell’acqua e del gas, che aveano concesse ad imprese private. 
Finanziariamente la municipalizzazione tornò, in complesso, proficua : 
per esempio, di 45 città che l'applicarono all'acqua potabile, in una 
soltanto (Posen) le spese superano l’entrata e le altre tutte ottengono 
dei protitti annuali, che variano dal 0.3 per cento del capitale d'impianto 
come a Friburgo, dal 0.9 come a Berlino fino all'8.4 a Stettino, al 12.7 a 
Düsseldorf. 

In I Svizzera sono del pari frequenti i casi di municipalizzazione, 
specialmente per l’acqua potabile. Invece nel Belgio, dove pur sono 
larghe le autonomie comunali, ed in Francia, dove però fino a poco 
tempo fa la giurisprudenza negava quasi in modo assoluto alle ammi- 
nistrazioni municipali la facoltà legale di esercitare imprese di carat- 
tere industriale, è generale il sistema delle concessioni anche pei ser- 
vizi dell'acqua e dell'illuminazione e sono eccezionali i casi di esercizio 
diretto. In Italia, dove la legislazione noù vi si oppone, ma dove essa 
farebbe opera veramente provvida a regolarla, la municipalizzazione, 
come ogni lettore conosce, va da qualche anno prendendo un notevole 
svolgimento, in particolare pel gas e per l’acqua potabile. | j 

FIA 

Come apparisce dalla rapida rassegna testè fatta, la municipaliz- 
zazione dei grandi servizi pubblici, dei quali sì è discorso, è un pro- 
blema affatto moderno, che non ebbe sinora una soluzione nè definitiva, 
nè uniforme. Ma prima di considerare brevemente gli argomenti, pro 
e contro, di ordine intrinseco conviene far cenno dell’ influenza del 
socialismo rispetto a quel problema. 

Ancor prima della meta dello scorso secolo scrittori socialisti invo- 
carono la municipalizzizione come parziale realizzazione dei loro ideali 
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e mezzo per sopprimere, almeno in aleuni servizi d’immediato pubblico 
interesse, i danni ed i vizi del sistema industriale capitalistico. In 
progresso di tempo la prevalenza della dottrina catastrofica, la fiducia 
di una imminente palingenesi sociale fecero invece disdegnare e por da 
banda le aspirazioni alla municipalizzazione, ed essa venne anzi avver- 
sata come quella che poteva accrescere gli strumenti di dominazione 
alla classe borghese, padrona delle amministrazioni municipali, ed inte- 
ressare un maggior numero di cittadini al mantenimento del presente 
stato di cose. Ma più di recente la profonda trasformazione avvenuta 
generalmente nei partiti della democrazia sociale e con essa l'adozione 
dei programmi minimi, la richiesta di riforme che migliorando la con- 
dizione del proletariato agevolino la graduale ev oluzione a forme supe- 
riori, la intrapresa conquista dei pubblici poteri per mezzo dell'elettorato 
hanno condotto a riabilitare la municipalizzazione, ormai patrocinata 
quale avviamento alla sostituzione della proprietà collettiva a quella 
individuale. Se questo è l’indirizzo presente dei partiti socialisti, bisogna 
però notare che sinora le applicazioni della municipalizzazione in Inghil- 
terra, in Germania, agli Stati Uniti, ecc., furono compiute affatto 
all'infuori di essi, proposte e difese da avversari del socialismo incun- 
ranti che esso si sia deciso a comprenderle nel suo programma, votate 
da assemblee locali, dove i socialisti erano punto o poco rappresen- 
tati.-Nè in Belgio e in Francia, dove pur non sono pochi i consigli 
‘comunali socialisti, questi finora spinsero innanzi con ardore o invo- 
carono insistentemente la municipalizzazione dei grandi servizi pubblici. 
Ciò non vuol dire che le cose non muteranno: la rappresentanza, che 
assai probabilmente il partito socialista, presso di noi come in altri 
paesi, andrà in sempre maggiori proporzioni conquistando nei Consigli 
comunali, finirà con l’imprimere un grande impulso alla municipaliz- 
zazione e l'indirizzo e le tendenze, che esso si sforzerà di farvi pre- 
valere, accresceranno quei pericoli e quei danni, che vi sono insiti e 
che è ormai tempo di porre a riscontro dei suoi vantaggi 


RE 


Dei servizi, di cui si ragiona, quelli dell’acqua e del gas ebbero 
primi - e, ben più presto che altrove, in Inghilterra - un assetto rispon- 
dente ai progressi della scienza ed alle esigenze della civiltà moderna. 


Il sistema adottato da principio fu quello della concessione a private ` 


compagnie; ma, sovratutto per la mancanza di esperienza e pel difetto 
di larga concorrenza, le prime concessioni, fatte in ogni modo senza 
una giusta previsione del meraviglioso sviluppo che i servizi avreb- 
bero raggiunto per causa del social increment (dell'aumento, cioè, della 
popolazione, della sua agiatezza, ecc.), si andarono dimostrando ogni 
giorno più dannose per gli interessi dei consumatori. 

Rispetto all'acqua, forse ancora più che per la elevatezza dei canoni 
corrisposti dai cittadini, erano gravi i lamenti cirea la purezza, la quan- 
tità e la diramazione nelle zone meno popolose. A ben più aspre recri- 
minazioni diedero luogo le compagnie del gas: non soltanto i consu- 
matori non erano tutelati a suflicienza rispetto al pgtere illuminante, 
alla quantità, alla fornitura del gas anche nei quartieri eccentrici, ma 
sovratutto appariva intollerabile aggravio l'alto prezzo mantenuto dal 
più al meno anche quando i progressi tecnici, il ribasso del prezzo del 
carbone, l’aumento del consumo sopravvennero a diminuire gradata- 
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mente il costo di produzione ed a rendere per conseguenza enormi i 
guadagni delle compagnie. Erano bensì state incluse nelle concessioni 
disposizioni dirette a limitarli; ma, per l'inefficacia dei controlli o per 
altre ragioni, venivano per lo più eluse ovvero sopprimevano l' inte- 
resse delle compagnie al miglioramento del servizio ed all'economia 
nelle spese. In particolare, agli Stati Uniti l'opinione pubblica non di 
rado si commosse per i sindacati formati tra le compagnie allo scopo 
di togliere la concorrenza e furono non pochi i casi in cui, per otte- 
nere concessioni vantaggiose od assicurarsi la tolleranza dell’inadem- 
pimento degli obblighi assunti, le compagnie corruppero membri ed 
impiegati delle amministrazioni municipali, fornirono fondi per le cam- 
pagne elettorali ed in tal modo - a parte la frode finanziaria - eser- 
citarono una influenza illecita in tutta la vita locale e contribuirono a 
profondamente inquinarla. 

I pregiudizi e gli inconvenienti surriferiti valsero grandemente a 
determinare il movimento per la municipalizzazione ed infatti costi- 
tuiscono gli argomenti più forti in suo favore: cioè la grande difficoltà 
di conciliare nelle concessioni le pretese dell’interesse privato con le 
esigenze dell' interesse generale, l’ingiustificabile misura dei profitti 
delle compagnie, la loro irresponsabilità di fronte al pubblico, la loro 
abituale noncuranza dei più ragionevoli lamenti, non di rado la loro 
influenza deleteria per l'integrità della vita locale e, per conseguenza, 
l'esorbitanza dei correspettivi pagati dai cittadini, i danni da essi sof- 
ferti rispetto al modo od alla stessa possibilità di soddisfare i loro 
bisogni. i 

In favore della municipalizzazione non si misero ed ancora oggi 
non si mettono innanzi soltanto la giustizia e la convenienza di impe- 
dire gli eccessivi guadagni di imprese private, ma altresì il vantaggio 
che i pingui profitti dei monopolî di fatto siano direttamente goduti 
dalle associazioni comunali, costituiscano cioè un eespite di_ entrata 
pel loro bilancio. Questo intento fiscale ebbe una influenza decisiva 
nel tar adottare la municipalizzazione, e - sebbene molte delle città, che 
la adottarono, abbiano fin da principio migliorato (e spesso notevol- 
mente) le condizioni dei servizi pel pubblico - pure in passato fu pre- 
valente lo scopo di assicurare alle città stesse un cospicuo reddito, il 
quale le aiutasse a sostenere le molte spese finanziariamente improdut— 
tive, che modernamente la intensità e aumento dei servizi municipali 
resero necessarie. Ma oggi - quantunque specialmente in Italia non 
manchi chi dalla municipalizzazione attende poco meno che la defini- 
tiva salvezza e la razionale trasformazione della finanza comunale, - 
comincia a farsi strada nei paesi più progrediti la persuasione che quel- 
l'intento è fallace. 

E bensì vero che il servizio municipalizzato costituisce una impresa 
industriale, il cui impianto richiede l'impiego di capitali non di rado 
relativamente ingenti e che ha in sè non pochi elementi di rischio. 
Ed è pertanto equo che Tassociazione comunale, la quale d'ordinario 
deve prendere a prestito quei capitali assumendo Vobbligo della resti- 
tuzione e sulla quale può ricadere l'eventuale insuccesso dell'impresa, 
coda una rimunetazione finanziaria per la responsabilità incontrata e 
per lalea che corre. Ma. ove i profitti dell erario comunale eecedano 
i ragionevoli limiti di tale compenso, il servizio municipalizzato costi- 
tuisce un mezzo di tassazione indiretta. La quale, come nel caso del- 
l’acqua potabile, colpirebbe un consumo di prima necessità, non sarebbe 
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in generale commisurata alla capacità contributiva dei cittadini (come, 
ad esempio, pel prezzo della corsa sulle tramvie), nè troverebbe giusti- 
ficazione nel principio della controprestazione, poichè il profitto fiscale 
dei servizi municipalizzati sorge dove finisce il compenso del servizio 
prestato, si produce, cioè, dopo che già sia stato soddisfatto il costo 
del servizio stesso. È pertanto vero che, ove fosse applitato su larga 
scala, tale sistema di tassazione indiretta sarebbe altamente vizioso e 
destituito di quei razionali fondamenti che, a seconda delle varie scuole, 
sono assegnati all' imposta. 

D’ altra parte, la municipalizzazione delle industrie indivisibili può 
costituire un rilevante cespite di entrata comunale solo in quanto i 
correspettivi, verso i quali il pubblico è ammesso ad usufruirne, siano 
molto elevati in confronto del costo effettivo del servizio. Ora, di fronte 
alla progressiva democratizzazione della vita munieipale, come imma- 
vinare che, quando la determinazione dei correspettivi per quei servizi 
di suprema necessità o di generale utilità popolare sia giorno per giorno 
rimessa alla discrezione delle autorità comunali elette dal suffragio 
popolare, come immaginare che non sarà irresistibile la tendenza ‘ad 
avvicinare sempre più quei correspettivi al costo di produzione od 
anche a ribassarli sotto a tale costo? E per tal modo non verranno 
completamente a mancare, in via generale e permanente, i grossi profitti 
sperati per l'erario comunale? 

Senonchè la municipalizzazione può mirare ad un intento più alto 
e nobile, a cui del resto la sospinge ineluttabilmente la corrente demo- 
eratica, e quell intento costituisce un argomento in suo favore ben più 
valido e in ben maggiore armonia con l'indirizzo della civiltà moderna 
che non sia lo scopo fiscale. La eliminazione dei profitti di imprese 
private permette alle autorità municipali un largo miglioramento del 
servizio a beneticio del pubblico e particolarmente la estensione della 
zona, in cui esso è ammesso ad usufruirne, la diminuzione dei corre- 
spettivi pagati e per conseguenza l'aumento del consumo o dell uso. 
Ora, appunto per ragione del carattere eminente di generale necessità 
- od utilità che è insito nei servizi municipalizzati, quelle agevolezze 
rappresentano un interesse pubblico di grandissima importanza. Così 
è evidentemente per l'acqua potabile; così pel gas e per la luce elet- 
trica, il’cui consumo non può esser riguardato eselusivamente come 
voluttuario, mentre la sua diffusione nelle classi popolari concorre for- 
temente alla elevazione del tenore di vita, al conforto ed allattrattiva 
moralizzatrice della vita famigliare; così è per le tramvie, giacchè 
l'estensione della rete ed il modico prezzo della corsa assicurano questo 
essenziale beneficio, di diminuire cioè assai notevolmente il disagio 
dell’abitazione lontana dalle ofticine, dagli scali, ecce. e di permettere 
ai lavoratori di averla a miglior mercato, più ampia, più sana. 

L'innegabile valore di parecchi argomenti in favore della munici- 
palizzazione non toglie che abbiano pur considerevole gravità talune 
obbiezioni. Ed anzitutto, se è verità assiomatica che interesse privato 
determina la massima utilizzazione dei capitali, dei prodotti e delle 
forze individuali, è certo che le imprese private concessionarie dei 
monopolî spiegano una vigoria intensa ed intelligente, una pronta ela- 
sticità di azione, una continua e minuziosa cura di economia, di cui 
è invece notoria la deficienza in tutte le amministrazioni pubbliche. 
Ne consegue ‘che - quantunque molte città possano prendere a prestito 
i capitali occorrenti ad un saggio minore d'interesse - il costo dei ser- 
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vizi municipalizzati sia in generale maggiore di quello dei servizi eser- 
citati da imprese private. E se così non risulta in parecchi casi, ciò 
dipende per lo più dalla inesattezza del bilancio delle imprese muni- 
cipali, dove spesso sono valutate troppo basse le quote di deprezzamento 
o di ammortizzazione, non è tenuto conto delle imposte locali non 
pagate, non sono iscritte aleune spese comprese invece in quelle gene- 
rali dell’amministrazione municipale. 

Mentre la specializzazione dell’organizzazione costituisce un tratto 
caratteristico del moderno progresso industriale, la municipalizzazione 
porta l’assorbimento di singoli esercizi industriali in una organizza- 
zione generale originariamente esistente e conformata per tutt'altri 
fini, la quale vi influisce sotto molteplici aspetti in modo irrazionale. 
Così, per esempio, pur essendovi necessariamente la cooperazione di un 
personale tecnico stipendiato, quegli esercizi sono però sottoposti all'alta 
direzione di autorità elette in considerazione di qualità affatto diverse 
da quelle occorrenti per ben indirizzare una impresa industriale e la 
cui periodica rinnovazione impedisce che acquistino l’esperienza e le 
conoscenze pratiche necessarie. 

La vivacità dell'impulso dell'interesse privato e l’adatta organizza- 
zione spingono le imprese concessionarie allo studio ed all’applicazione 
di nuovi trovati, ad attuare le trasformazioni suggerite dal progresso 
tecnico; all' incontro le amministrazioni municipali sono per lo più 
dominate dall’ indirizzo burocratico, che è essenzialmente conservatore, 
ed aliene da ardite iniziative, da ricerche ed esperimenti di nuovi 
sistemi, di nuovi congegni. 

Data la loro origine elettiva ed i loro rapporti coi partiti locali, 
le autorità preposte ai servizi municipalizzati sono seriamente tentate 
di valersi, a scopo di propaganda e di corruzione elettorale, delle molte 
opportunità offerte dall’ordinamento e dall’ esercizio di una grande 
azienda industriale; nè occorre dimostrare i gravissimi pregiudizi che 
in tal caso derivano per la gestione economica del servizio e per la 
moralità stessa delle amministrazioni locali. In particolare poi si osservò 
che, specialmente in alcuni dei servizi municipalizzati, è assai nume- 
roso il personale impiegato e che questo è naturalmente indotto ad 
esercitare una pressione sulle autorità comunali per ottenere_continui 
miglioramenti delle sue condizioni. Ora quelle autorità, per riguardi 
elettorali e per amore di popolarità, spesso non sanno resistere anche 
di fronte a pretese irragionevoli, e per tal modo il servizio municipa- 
lizzato può finir col costituire una occupazione ingiustamente favorita, 
stranamente privilegiata. 

Dalla serena considerazione delle ragioni pro e contro non deriva 
una conclusione assoluta in favore della municipalizzazione. Anzitutto 
conviene rilevare che la forza degli argomenti e delle obbiezioni varia 
notevolmente secondo che in particolare si tratti d’ uno piuttosto, che 
d'un altro servizio. Fatto l' impianto, la- fornitura dell’acqua potabile 
non presenta grandi difficoltà, non rischi, non bisogno di sostanziali 
trasformazioni : sono limitate la possibilità e l'importanza dei progressi 
tecnici da introdurre, è relativamente poco numeroso il personale impie- 
gato. All incontro la fornitura della luce elettrica richiede un processo 
di produzione tecnicamente intenso, un continuo studio, una frequente 
applicazione di nuovi trovati. L'esercizio delle tramvie non solo ha 
subito di recente grandi trasformazioni, che altre ne fanno presagire, 
ma richiede un'azione direttiva non meno svariata che intensa e sovra- 
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tutto presenta difficoltà per la grande quantità di basso personale che 
gli è necessaria. 

In secondo luogo, non può certamente esser disconosciuto che è 
arduo compito determinare, in modo soddisfacente e sicuro, le condi- 
zioni ed i controlli delle concessioni; e ciò ha non di rado influito a 
far scegliere la via che si presenta più facile e popolare, quella cioè 
della municipalizzazione. Ma l’esperienza fatta con le concessioni è 
ormai abbastanza lunga perchè si evitino molti errori, in cui caddero 
le prime, e si stabiliscano molte cautele e provvidenze, che in quelle 
facevano difetto. Di solito, oggi è viva la concorrenza fra gli aspiranti 
alle concessioni e ad assicurarla può giovare che il capitale necessario 
non sia ingente: ciò che può ottenersi con la proprietà municipale di 
tutto o parte dell’ impianto. In parecchie città furono adottati efficaci 
sistemi di controllo e si riuscì a regolare la partecipazione ai profitti 

e la misura dei corrispettivi in modo da togliere la possibilità di ecces- 
sivi guadagni dell impresa privata senza sopprimerne l'interesse alla 
economia, al miglioramento, alla graduale estensione del servizio. 

Sovratutto non conviene dimenticare quali sono le cause effettive 
dei successi ottenuti con la municipalizzazione. Come ben fu detto, 
quelle cause dipendono molto meno dai principii su cui essa è basata 
che dal metodo e dallo spirito della sua applicazione. Nella munici- 
palizzazione non è insita alcuna segreta virtù, alcuna automatica efti- 
cienza. Essa può essere un successo solamente quando l’ambiente della 
vita locale sia integro, educato alla vita pubblica, non traviato da 
tendenze demagogiche, - quando sia elevato lo spirito dell'amministra— 
zione municipale, i cittadini più intelligenti vi prestino disinteressa- 
tamente una larga, attiva cooperazione e i funzionari siano onesti e 
capaci, - quando i servizi non vengano perturbati od inquinati dalla 
politica e la forza della pubblica opinione sia vigile e sana. Se queste 
‘condizioni fanno difetto, la municipalizzazione è destinata a fallire: 
ad esempio, in un ambiente locale disonesto essa darà luogo a non 
minor somma di corruzione, di delittuose collusioni, di abusi esiziali 
che la concessione dei servizi ad imprese private. La questione della 
preferenza tra i due sistemi non può esser risoluta a priori: il miglior 
criterio per decidere è offerto dallo studio dello stato di fatto e delle 
opportunità concrete, dall apprezzamento delle condizioni locali. 


RE 


Indipendentemente dalle cosiddette industrie indivisibili, molti rami 
della moderna competenza del governo locale offrono alle amministra- 
zioni municipali la possibilita di esercitare o di aspirare ad esercitare 
funzioni d’ indole industriale. Le quali, se finanziariamente possono 
essere remunerative od almeno non gravare sui contribuenti, non costi- 
tuiscono o non costituirebbero monopolî di fatto e pertanto si trovano 
o si troverebberò in concorrenza con imprese esercitate da privati. 

Nella rapida rassegna dell'odierno svolgimento delle amministra- 
zioni locali, già si ebbe occasione di far cenno di talune iniziative 
municipali aventi i caratteri suindicati e da parecchio tempo numerose, 
particolarmente in Inghilterra, come quelle relative a case operaie, ad 
alberghi popolari o lodging houses, a stabilimenti balneari, a lavatoi, 
al trasporto delle immondezze dalle case private. - Altre funzioni della 
specie qui considerata possono collegarsi con la municipalizzazione 


9792 FASI MODERNE DEL GOVERNO LOCALE 


delle industrie indivisibili: per esempio, la fornitura di forza motrice 
ottenuta con le opere per la conduttura dell’acqua potabile o con lim- 
pianto servente alla produzione della luce elettrica, la manipolazione 
dei prodotti residuali della fabbricazione del gas, la costruzione di 
apparecchi d' illuminazione, di vetture e di oggetti di selleria per le 
tramvie. Nè mancano città inglesi che aspirano ad ottenere dal Par- 
lamento persino il potere di esercitare miniere per estrarne il carbone 
occorrente alla produzione del gas o dell’energia elettrica. - Vi sono 
autorità locali inglesi che, nell'interesse della sanità pubblica, non con- 
tente del controllo sulla purezza del latte e della sorveglianza sulle 
latterie, provvedono alla produzione ed alla vendita a buon prezzo di 
latte sterilizzato per diminuire la grande mortalità dei bambini alimen- 
tati con latte artificiale. Sono numerose le domande per la generale 
istituzione di farmacie municipali, che già funzionano in alcune città, 
come, per esempio, a Colonia. - Svolgendo l’ esempio dato da Birmingham, 
che esercita spacci di bevande (public houses), si propone che le ammi- 
nistrazioni urbane municipalizzino la vendita dei liquori per limitarne 
il consumo e impedire lo smercio di quelli di cattiva qualità, più 
dannosi alla salute. - Per assicurare il buon mercato dell’alimenta- 
zione popolare, con l' intento di sopprimere quanto più è possibile 
gl intermediari fra produttori e consumatori od almeno di raffrenare 
I ingordigia degli spacciatori al minuto, si invoca da qualcuno la mu- 
nicipalizzazione della vendita delle carni e da molti la istituzione di 
forni municipali.-Non mancano nè le proposte di tipografie municipali, 
nè gli esempi di officine municipali per la preparazione dei materiali 
occorrenti alla pavimentazione stradale, ecc, - In Inghilterra, a non dire 
delle linee telefoniche urbane che già alcune città ottennero di eser- 
citare, non poche autorità locali stanno chiedendo al Parlamento po- 
teri per la fabbricazione e la vendita del ghiaccio, per l’esercizio di 
stabilimenti refrigeranti, per la fornitura dell’acqua di mare, per la 
costruzione di piste ciclistiche, di bacars, di fabbricati a scopo di pub- 
blici trattenimenti verso pagamento. E più insistenti si vanno facendo 
le domande per esercitare il piccolo prestito su pegni, per costituire 
fra più città una associazione mutua di assicurazione contro gli in- 
cendi dei fabbricati municipali ed anehe pel pubblico esercizio di tale 
assicurazione o di quella contro le disgrazie accidentali. - In Italia, dove 
le iniziative comunali non hanno bisogno di essere esplicitamente con- 
sentite dalla legge, la quale le limita solo in modo negativo, si hanno 
casi di ardite imprese munieipali, come, per esempio, di città che anche 
periodicamente si fanno gerenti di imprese teatrali, di esposizioni arti- 
stiche o industriali, di stabilimenti balneari con alberghi e caffè, e vi 
sono persino comunelli rurali che acquistano concimi chimici, solfato 
di rame-ece. per rivenderli agli agricoltori. 

Anche intorno alla sv ariata categoria delle imprese suaccennate non 
è possibile fare un giudizio assoluto. Ed invero, mentre-è generale il 
consenso sulla ragionevolezza di alcune, particolari circostanze possono 
rendere assai opportuno - non foss'altro temporaneamente - l'esercizio 
municipale anche di taluna fra quelle che in via astratta danno luogo 
alle più fondate obbiezioni. Ma, in generale, apparisce giustificata 
la opposizione che le nuovissime funzioni industriali sollevano, spe- 
cialmente in Inghilterra, dove questo municipal trading (nel più 
stretto senso dell'espressione) è con maggior larghezza praticato ed 
invocato. 
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Anzitutto, molti degli argomenti contrari alla municipalizzazione 
delle industrie indivisibili possono invocarsi a più forte ragione contro 
l'esercizio municipale delle funzioni di cui si tratta; nè occorre dimo- 
strarlo. Non di rado in favore di questo esercizio sì mette innanzi il 
beneficio di anticipare o meglio di assicurare il soddisfacimento di 
bisogni di carattere generale. Ma nella più gran parte dei casi è esa- 
gerata la sfiducia nell'iniziativa privata, che forse non si ha lac- 
corgimento d' incoraggiare ed a cui invece si sbarra la via; ovvero 
non si sa o non si vuole fare uso efficace, per la tutela del pubblico 
interesse, di quel potere regolamentare che costituisce una fra le più 
essenziali funzioni di governo. È poi evidente l’errore abbastanza co- 
mune di giustificare l’estensione qui considerata dell'amministrazione 
municipale col protitto finanziario che possa esserne ricavato. Data 
l'organizzazione economica della società presente, quella estensione costi- 
tuisce, sotto un certo aspetto, una usurpazione del campo razionalmente 
spettante al commercio od all'industria privata. E d'altra parte le van- 
taggiose condizioni d'ordine morale, legale e fiscale, di cui le autorità 
municipali naturalmente finiscono col far fruire le imprese industriali da 
esse esercitate, hanno per effetto di fiaccare lo spirito di libera inizia- 
tiva e di volontaria associazione, che è la leva del progresso civile. Nè 
chi sia convinto dell’assurdita delle teoriche collettiviste può nella con- 
correnza fatta dalle imprese municipali alle imprese private, nella gra- 
duale sostituzione di quelle a queste, ravvisare l'avviamento ad una 
organizzazione industriale superiore, ad una fase, per così dire, simile 
a quella, in cui la grande fabbrica è andata soppiantando l'officina 
domestica. Infine giova far presente che lo svolgimento naturale, gene- 
ralmente ammesso, della competenza delle amministrazioni urbane è 
«tale e tanto da assorbire tutta l'attività dell'opera che i loro membri 
possano dedicarvi e che l’accrescerne il compito con l'esercizio non 
necessario di funzioni industriali ha per conseguenza di rendere ad 
essi impossibile quella personale ed assidua cura degl interessi comu- 
nali, che è condizione essenziale del buon andamento del governo locale. 

Tornando ora a copsiderare in generale l'aumento moderno delle 
funzioni delle amministrazioni locali, appare evidente che esso o sod- 
disfa bisogni di così assoluta necessità da renderne il soddisfacimento 
insito nella ragione stessa di esistenza delle associazioni comunali, 
ovvero soddisfa bisogni che soltanto pochi sarebbero in grado di sod- 
disfare. Nel qual caso si ha una specie di gestione cooperativa, che 
trasforma bisogni privati, ma comuni, in bisogni pubblici ed offre 
modo a tutti di approfittare di mezzi, di vantaggi, di opportunità, che 
a proprie spese soltanto i ricchi potrebbero assicurarsi. Si verifica 
pertanto una collettivizzazione di servizi, la quale dà luogo a minori 
difficoltà ed inconvenienti nella sfera del governo locale che in quella 
dello Stato, perchè nella prima è più vivo I interesse, più cosciente la 
responsabilità dei singoli cittadini pel buon andamento dei servizi socia- 
lizzati. D'altro canto, quella collettivizzazione, se mantenuta entro ragio- 
nevoli dimiti, è in armonia col progresso sociale, Essa infatti deriva 
dall'aumento generale dei bisogni umani e dei mezzi per soddisfarli: 
ora, se anche una parte minore dei nuovi bisogni viene soddisfatta 
collettivamente, il soddisfacimento degli altri più numerosi richiede pur 
sempre lo sforzo individuale e pertanto non diminuisce, ma anzi nel 
complesso cresce lo stimolo dell' interesse personale al lavoro ed alla 
lotta per l’esistenza. 

18 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902, 
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Come si è accennato, lo svolgimento delle funzioni del governo 
locale ebbe ed ha tra i suoi più importanti fattori l'avvento del regime 
democratico, grazie sovratutto all'estensione del suffragio. Ora, i cit- 
tadini approtittano dei servizi locali gratuiti secondo i loro bisogni, 
mentre ne soppor tano l'aggravio secondo la loro capacità contribu- 
tiva. Ma la maggior parte dei cittadini, individualmente considerati, 
poco contribuiscono, e l' indirizzo democratico della finanza locale con 
le ragioni degressive dell' imposta, con l'esenzione fiscale dei consumi 
popolari e dei redditi minori va sempre più alleviando l'onere dei non 
abbienti. Ne consegue che la progressiva estensione delle funzioni pub- 
bliche locali rappresenti, almeno immediatamente, il maggior beneficio 
ed il minor aggravio per le classi lavoratrici; e queste, poichè posse- 
dono la maggioranza dei suffragi, possono essere tentate a valersene 
come di un vero strumento di confisca aumentando esageratamente 
coi servizi municipali le spese pubbliche e quindi la somma delle 
imposte pagate dalle classi proprietarie. Sulla sdrucciolevole via il 
cammino sarebbe precipitoso ed il socialismo municipale (che ben fu 
definito la forma più insidiosa del socialismo di Stato), in mezzo a 
danni incalcolabili d'ordine finanziario, morale e sociale, compierebbe 
ben presto la propria disfatta. 

La fatale tendenza, che si è additata, può naturalmente sconvol- 
gere e trarre a rovina anche economia delle industrie indivisibili. 
Con minore facilità quando queste formino oggetto di concessione, con 
grande opportunità quando siano municipalizzate, il criterio del più 
largo vantaggio pel pubblico può finire col prevalere completamente 
su quello speculativo, portando ad accrescere smisuratamente le spese, 
a ridurre oltre ogni ragionevole limite od anche a sopprimere i cor- 
respettivi. E già qualche sintomo di tale tendenza si manifestò rispetto 
all'acqua potabile, per la quale in più luoghi si richiese che i canoni 
della somministrazione nelle abitazioni private decrescano con la ca- 
pacità contributiva dell' inquilino ed anzi che le classi disagiate ne 
siano esenti. 

Contro il pericolo degli eccessi nello svolgimento delle funzioni 
municipali non esistono rimedi specifici pel governo locale all’ infuori 
di quelli che possono in genere invoearsi per prevenire consimili 
disastrose tendenze nel governo dello Stato, come l' istruzione e ledu- 
cazione morale e politica delle masse, la loro preservazione dalle teo- 
riche sovversive, l’opera intelligente, assidua, altruista delle classi 
dirigenti, ecc. Ma il pericolo e l'assurdità del socialismo municipale 
non possono indurre nè a disconoscere in generale la ragionevolezza 
dell'aumento, che finora si è verificato nelle funzioni del governo 
locale, nè ad avversare a priori quello che andrà svolgendosi. 

In un certo senso molte delle nuove funzioni assunte dalle am- 
ministrazioni locali possono dirsi socialiste, ma esse non preludono 
alla soccombenza dei grandi principî della libertà individuale e della 
iniziativa privata: ne rappresentano invece l'adattamento, la concilia- 
zione con le nuove condizioni dell'età presente. I progressi meravi- 
gliosi, le profonde trasformazioni economiche dello scorso secolo hanno 
tanto accresciuto l'efficienza di quei principî che l'equilibrio sociale 
sarebbe sconvolto se mancasse il contrappeso di una più vigorosa 
tutela, di un corrispondente svolgimento degli interessi d’ordine collet- 
tivo. Fra i quali è preponderante la elevazione delle condizioni morali 
e materiali delle classi proletarie; e poichè questa per tanta parte di- 
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pende dall’azione del governo locale, è logica necessità che le funzioni 
delle associazioni comunali vadano estendendosi, intensificandosi e 
richiedendo maggiore contributo d'opera e di danaro dalle classi ab- 
bienti. 

Queste conclusioni non derivano soltanto dal dovere sociale della 
proprietà individuale o dalla giustizia e dall'equità sociale, ma conduce 
ad esse anche la considerazione che la società locale, al pari di quella 
nazionale, è un organismo, il quale tutto patisce per le sofferenze e 
tutto prospera per la vigoria di parte delle sue membra e che il pro- 
gresso della civiltà aumenta la responsabilità della società presente 
rispetto alle generazioni venture. 


Pietro BERTOLINI. 


IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA 


«Je viens de finir d'eraminer la bataille de Custoza. Le général 
Govone 8% est très bien conduit. Mais pourquoi ne Va-t-on pas soutenu? 
Il fallait le soutenir; il fallait le soutenir » 

Queste parole pronunciava il maresciallo Moltke nel mese di luglio 
del 1868, e le pronunciava eon accento vibrato, rivolto ad un capitano 
di stato maggiore italiano, inviato a Berlino per lo studio della tattica 
della fanteria, uno fra i più colti ufficiali dell’esercito, oggi senatore 
del regno. 

Che cosa abbia risposto alla recisa interrogazione del maresciallo 
il nostro ufficiale, s' ignora. Certo la risposta non era facile, perchè non 
sì potevano allegare giustificazioni meno che fondate.al più grande stra- 
tega dei nostri giorni, e d'altra parte la narrazione genuina dei fatti 
doveva parere troppo mortificante in bocca di un alleato. 

Dall' infelice giornata di Custoza sono trascorsi trentacinque anni; 
sono stati pubblicati i rapporti ufficiali delle due parti combattenti; 
un noto autorevole scrittore, Luigi Chiala, ha scritto due volumi che 
costituiscono la storia più precisa e più diligente, oltre quella ufficiale, 
di quanto accadde in quei giorni sulle sponde del Mincio. Altri ha scritto 
sul medesimo argomento; ma ancora oggi si chiede fra noi, come chie- 
deva il maresciallo Moltke al nostro ufficiale nel 1868, perchè, avendosi 
sottomano delle truppe, non si sostenne con queste il generale Govone 
quando, cacciato il nemico dal Belvedere e da Custoza, il mantenimento 
di quelle posizioni avrebbe assicurato la vittoria. 

Oggi sono tutti morti i generali che costituivano il comando supremo 
dell’esercito, i comandanti dei corpi d’armata, i loro capi di stato mag- 
giore, e tutti i comandanti di divisione che combatterono il 24giugno 1866. 
La tragedia di Monza ha fatto scendere immaturamente nella tomba Re 
Umberto, il solo che era sopravissuto dei comandanti di divisione pre- 
senti alla battaglia. Può quindi essere giunto il momento d’impren- 
dere un esame spassionato dei fatti, senza riguardi alle persone dei 
comandanti che non sono più, e pur valendosi della memoria di coloro 
che furono testimoni della lotta, ma che allora nei gradi inferiori né 
parlarono nè scrissero, ed oggi possono scrivere, possono dire aperta- 
mente quello che videro e quello che pensano di ciò che hanno veduto. 

Appartengono tuttora all'esercito o alla riserva dei generali che 
nel 1866 erano capitani o luogotenenti di stato maggiore presso le truppe 
che combatterono a Custoza, a Monte Torre, a Villafranca. Da questi 
ho potuto ottenere note e ricordi su quanto venne pubblicato. Chi 
mi ha fornito notizie preziose, per quanto ristrette all'azione di un 
ufficiale che recava ordini, fu il duca Francesco Sforza Cesarini, capi- 
tano nei cavalleggeri di Caserta, utticiale d'ordinanza del Re Vittorio 
Emanuele. Queste note, messe insieme da tempo, egli consegnò a me 
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nel maggio del 1899, quando fu assalito da fiero morbo che troppo presto 
lo spense; e nel consegnarmele mi espresse il desiderio che un giorno 
fossero rese di pubblica ragione. Sono note di una grande semplicità, 
senza pretese di sorta, ma che appunto perchè tali portano l'impronta 
della verità (1). 

Compio oggi quello che ho promesso all'amico, coll’ innestare quelle 
sue note nel presente studio, in guisa da concorrere a quella ricerc: 
del vero nella condotta delle operazioni all’ala destra dell'esercito, che 
l'antico aiutante del Re era ansioso si ricercasse; il compito cioè che 
mi sono proposto. 

* 
* * 

Nel I Capo della storia ufficiale della campagna (2), col titolo: Mo- 
tivi ed apparecchi di guerra, come pure nei primi quattro capitoli del 
2° volume dell’opera del Chiala (3), c'è la storia di quei giorni che pre- 
cedettero la battaglia. E' storia che si conosce, sulla quale non vale 
ritornare. Importa invece di conoscere quello che scrisse nelle prime 
pagine delle sue note il capitano Sforza, fra le quali pagine traluce una 
olimpica serenità nella Corte, al Quartier generale e in taluno degli 
alti Comandi; una serenità che talora raggiunge il grado d' incoscienza 
e che fatalmente concorse a preparare la sconfitta. 


Il 20 giugno partii da Firenze con la Casa militare del Re, e nelle ore 
pomeridiane del 21 giungemmo a Cremona, dove era il quartier generale. Ivi 
trovai mio fratello che era aiutante di campo del generale Petitti e rividi Arese, 
S. Arpino, Cervignasco, Ranuzzi delle guide ed altri amici, Con essi ci recammo 
a zonzo per la città e visitammo le fortificazioni da poco ultimate e che si sta- 
vano armando, La sera, alla mensa degli aiutanti di campo ed ufficiali d'ordi- 
nanza del Re furono invitati i generali Lamarmora, Petitti ed i loro aiutanti di 
campo. Il pranzo era buono, ma semplice, due o tre portate e un dolce. Ma al 
generale Lamarmora pare che non garbasse, poichè rammento che fece osser- 
vare con una certa asprezza al povero generale Federico Morozzo, incaricato 
della mensa, che il dolce era di troppo, e che in campagna il pasto degli uffi- 
ciali doveva essere semplice e frugale, come quello dei soldati. Fatto sta, che 
da quel giorno non comparvero più a pranzo nè egli, nè Petitti, nè il loro seguito. 

Fra in allora primo aiutante di campo di S. M. il generale Rossi, vecchio 
e valoroso soldato, ed un tempo ottimo ufficiale d'artiglieria; ma oramai acca- 
sciato dagli anni e dalla podagra, mancava di ogni iniziativa e di ogni energia. 
Non montava più a cavallo e portava scarpe di stoffa, mentre aveva la più 
gran cura di un certo parrucchino rosso che gli andava sempre di traverso. 
Erano aiutanti di campo del Re, se ben rammento, i generali Federico Morozzo, 
D'Angrogna, Bocca, Villamarina, Angelini e Solaroli, ed ufficiali d'ordinanza i 
due Castiglione, Nasi, Cocconito, Jacquier, Bonelli, Colobiano, De Renzis, Cigala, 
Corsini, Della Rovere ed io. Erano poi addetti alla Casa militare alcuni ufficiali 
d'ordinanza onorarii, fra cui ricordo Boselli, Litta, Pallavicino, il conte Laderchi, 
maggiore della guardia nazionale di Faenza. ed il Priuri, direttore delle caccie 
di San Rossore. Tutte ottime persone, alcuni colti e distinti ufficiali; ma bisogna 
convenire che in complesso vivevamo nella più completa ignoranza delle cose 


(1) Del duca Francesco Sforza Cesarini si ha una pregevole monografia inti- 
tolata Za guerra di Velletri nel 1744, compilata su documenti inediti, ritrovati 
nell'avito castello di Genzano. 

(2) Za campagna del 1806 in Italia, redatta dalla sezione storica del corpo 
di stato maggiore - 1875. 

(3) Cenni storici sui preliminari della guerra del 1866 e sulla battaglid di 
5 capitano LUIGI CHALA, già addetto al Quartier generale principale - 

70-1873. 
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della guerra, nè credo vi fosse in tutta la Casa del Re una carta del Veneto. Si 
parlava dell'imminente campagna come di cosa indifferente; e poichè si sapeva 
che l’esercito diviso in due masse doveva operare sul Po e sul Mincio, noi 
invidiavamo la sorte del IV Corpo d'armata destinato ad aprire le ostilità ed a 
compiere grandi imprese. 

La mattina del 22 partimmo da Cremona, e fra le più festose accoglienze 
di quelle popolazioni accorse a salutare al suo passaggio il valoroso ed amato 
sovrano, il Re galantuomo, giungemmo a Canneto. Qui il Re ricevette la visita 
di Garibaldi, e più tardi si recò a Cadenazzo (se non erro), ove aveva il suo 
Quartier generale il Principe ereditario. Quella sera soppi da un ufficiale di 
stato maggiore che appena spirato il termine della dichiarazione di guerra, 
dovevamo attaccare Borgoforte con un gran fuoco d'artiglieria e che il Re si 
sarebbe recato a presenziare l'azione. Della marcia oltre il Mincio poco o nulla 
si sapeva, o almeno si considerava come una semplice passeggiata militare (1). 
Non so perchè, a notte fitta partimmo per Cerlungo, ove il Reci aveva prece- 
duti in carrozza col servizio del giorno. Quella nostra marcia notturna fu oltre- 
modo disastrosa per quei vecchi generali ed ufficiali superiori della Casa mili- 
tare, non abituati da un pezzo a cavalcare ed ignari delle località e delle distanze. 
Sbagliammo strada non so quante volte, e giunti in un villaggio di cui non 
ricordo il nome, si dovette bussare un pezzo ad una casa e svegliare gli abi- 
tanti per sapere dove ci trovavamo. 

Come Dio volle, sul far del giorno 23 arrivammo a Cerlungo. Il Re era 
già partito per Goito, dove si recava ad assistere al passaggio del Mincio per 
parte delle truppe del III Corpo. Al solito, sulle mosse dell' indomani nulla 
sapevasi, se non che il quartier generale dovevasi trasferire a Valeggio, e si 
diceva che il 26 Cialdini si sarebbe accinto a passare il Po, 

Quella sera trovai alloggio in una cascina. L'indomani, 24, essendo di ser- 
vizio, mi levai di buonissima ora, e saltato a cavallo mi recai alla villa dove 
alloggiava il Re. il quale, essendo festa, era alla messa detta dal canonico Anzino. 
-artimmo da Cerlungo prima delle cinque, dirigendoci al ponte di barche di 
Pozzolo. Accompagnavano il Re il generale Angelini, aiutante di campo, Fran- 
cesco Castiglione, segretario di S. M., Della Rovere ed io, due palafrenieri e 
due soldati delle guide. Poco dopo passato il Mincio, il Re si fermò e scese da 
cavallo per bere una gran tazza d'acqua ad una fonte che zampillava presso la 
strada. S. M. era di ottimo umore e si mise a chiacchierare con certe conta- 
dine che erano venute ad attingere acqua e che gli dicevano: « signor generale, 
da ieri l'altro i Tedeschi non si vedono più ». Poi, rivolgendosi a noi, si mostrò 
pieno di fiducia nell'avvenire, mentre ci descriveva perfettamente quelle località 
che tante volte aveva percorso nel 1848. Appena rimontati a cavallo, si cominciò 
a sentire il cannone dalla parte di Villafranca, e il Re disse: « Sarà De Sonnaz 
che attacca qualche drappello austriaco con le batterie a cavallo ». Ma poco 
dopo udimmo il rombo lontano ed indistinto anche dal lato di Peschiera, Allora 
il Re spedì per la prima volta Della Rovere a prendere informazioni. Non mi 
è possibile però di ricordare dove e quando questi ci raggiunse e che cosa rife- 
risse. Solo rammento ehe di lì a poco apparvero sulla strada due soldati di 
fanteria che scortavano un ussero austriaco prigioniero. Il generale Angelini 
che parlava correntemente il tedesco, volle interrogarlo; ma non mi pare che 
ne ricavasse alcun costrutto. | 

Intanto entravamo a Valeggio. Il paese era tutto imbandierato, ma le vie 
deserte, nò appariva alcun sintomo di combattimento in quelle vicinanze, quan- 
tunque si udisse ad intervalli tuonare il cannone verso il nord. Usciti per la 
strada di Villafranca, raggiungemmo poco dopo la brigata granatieri di Lom- 
bardia agli ordini di S. A. R. il Duca d'Aosta; e mentre il Re s'intratteneva 
col Principe ed io scambiavo qualche parola con Salvadego e Cotti (il quale più 


(1) Gli stessi generali Menabrea e Valfrè, comandanti il genio e l'artiglieria 
dell'esercito in campo, ignoravano nel pomeriggio del 23 che l'indomani si sarebbe 
passato il Miucio. 
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tardi cadeva ucciso a Monte Torre), il colonnello del 3° granatieri che si trovava 
lh presso, alzò il grido di 4 Viva il Re » che fu ripetuto unanime ed imponente 
da tutto quel reggimento e dal 4° che lo seguiva. 

Giunti nella bassura di Prabiano, presso il ponte sul Tione, il Re si fermò 
un momento, e volendo sapere ciò che accadeva a Villafranca, non udendosi 
più il cannone in quella direzione, mi chiamò a sè, ed indicandomi la strada da 
percorrere, mi incaricò di recarmi dal generale Dolla Rocca a prendere infor- 
mazioni. Posi il cavallo al galoppo, e mentre mi allontanavo per la grande strada 
Valeggio-Villafranca, vidi il Re ed i pochi del suo seguito proseguire in di- 
rezione del Gorgo. Potevano ossere le 7 /. Appena entrato in Villafranca, 
vedendo truppe all'uscita nord-est del paese, voltai a sinistra per la prima via 
che taglia ad angolo retto quella da me percorsa, e non andò guari che incontrai 
il luogotenente Sebastiano Martini, aiutante di campo del generale Bixio, il quale 
mi ragguagliò brevemente sul combattimento di poco prima e sulle cariche della 
cavalleria austriaca contro i quadrati della 7* e della 16° divisione. 

» * 
* * 

Fra successo quello che non si era preveduto e che, non certamente 
nei particolari, ma indubbiamente nella sostanza si doveva supporre 
che potesse accadere; e cioè che gli Austriaci, lasciate le posizioni sulla 
sinistra dell’ Adige, fossero venuti ad occupare le classiche posizioni, 
teatro di tante battaglie, che si distendono dal lago di Garda a Villa- 
franca. Era una distanza che si poteva superare in meno di due giorni, 
pur trattandosi di un esercito di 80,000 uomini; la marcia difatti, iniziata 
il 22, fu compiuta la sera del 23. 

Il 5° e il 7° corpo attraversarono Verona il 23. Il 5°, entrato per 
Porta Vescovo, passò I’ Adige al Ponte Nuovo, uscì da Porta S. Zeno 
e andò al Chievo. Il 7°, entrato da Porta Vittoria, passò il Ponte Navi, 
e per Porta Nuova andò a S. Massimo. Il 9° passò il fiume a valle 
della città, su di un ponte militare gettato alla Ca Buri, presso il 
Lazzaretto Vecchio, d’onde si recò a Santa Lucia. La divisione di 
riserva passò a Pol, di fronte a Pastrengo. Nello stesso pomeriggio del 23 
il 5° corpo riprese la marcia, e alle 8 di sera aveva ultimata l’occu- 
pazione di Sona, Albaretto, Castelnuovo, Santa Giustina e Sandrà (1). 

Fu quello il primo errore, il più grave errore, che condusse a tutti 
gli altri che seguirono; un errore che la storia non può perdonare al 
generale Lamarmora, il quale, provetto nel mestiere delle armi, avrebbe 
dovuto dare le disposizioni come se gli Austriaci si trovassero sulle 
alture che egli voleva occupare. Se le informazioni recavano che il 22, 
anche tardi nel mattino, l’esercito austriaco era sulla sinistra dell’ Adige, 
ad una o due tappe a levante di Verona, non ne conseguiva che vi 
sarebbe rimasto il 23 e quindi il mattino del 24. Difatti, questo eser- 
cito non vi rimase, ma passò l'Adige, venne a Sommacampagna, venne 
sul Tione e a Castelnuovo. In guerra, è assioma antico, si deve sempre 
agire dietro le ipotesi più sfavorevoli. 

Il generale Della Rocca, nella sua « Autobiografia », muove in pro- 
posito acerbe critiche all'operato del comandante la divisione cavalleria 
di linea. « Incaricato di fare ricognizioni nel Quadrilatero durante quella 
giornata del 23, non era andato oltre Villafranca, e ciò bastò perchè 
il generale De Sonnaz affermasse al Comando supremo che gli Austriaci 
non erano nel Quadrilatero » (2). 


(1) Tutto questo risulta dalla relazione ufficiale austriaca. 
(2) V. Autobiografia di un veterano, pag. 225, vol. IL 


280 IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA 


Alla sua volta il generale Lamarmora, in un rapporto rimasto ine- 
dito (1), dopo di avere affermato che « la cavalleria e particolarmente 
quella del HT Corpo e la divisione di linea, ebbero ordine formale di 
spingere il più lungi possibile le loro ricognizioni », serive: « Se questo 
incarico fosse stato eseguito eon energia ed intelligenza, noi avremmo 
senza dubbio avuto cognizione della presenza di numerose forze ne- 
miche di qua dall' Adige, e si sarebbe potuto evitare la sorpresa e 
modificare le mosse delle nostre divisioni «. E più oltre: «La divi- 
sione di cavalleria il giorno 23 non seppe esplorare tutta la pianura 
come ne aveva avuto speciale incarico; per cui il mattino del 24 assi- 
curava il Quartier generale che il nemico stava sempre al di là del- 
l'Adige». 

L'amarezza nel vecchio generale si comprende, e giustificato è il 
lamento; ma forza è concludere da tutto ciò che si ha di stampato e 
di scritto e dai ricordi dei sopravissuti, che un ordine esplicito di 
spingere le punte della cavalleria fino alla linea esterna dei forti, 
quando avanti non si scoprissero grossi nuclei nemici, non venne im- 
partito, E se il generale Maurizio De Sonnaz credette aver compiuto 
la sua missione a Villafranca, non si può trovarne altra spiegazione 
se non nel supporre ehe la convinzione invalsa nel Quartier generale 
che gli Austriaci erano oltre Adige, fosse fatalmente passata nel- 
l'animo suo, 

E così accadde che la ricognizione del 23 non oltrepassò Villa- 
franca «a motivo, fu detto, della stanchezza dei cavalli ». Pretesto, 
se mai fu dato, inammissibile, anzitutto perchè il reggimento che 
aveva fatto più lungo cammino, aveva percorso 39 chilometri che non 
e un massimo insuperabile per la cavalleria, ed in ogni modo un altro 
reggimento ne aveva percorsi appena 26 che rappresentano una tappa 
ordinaria di fanteria: ma poi perchè trattandosi di eseguire una rico- 
enizione dall'esito della quale doveva dipendere Fordine di movimento 
di un esercito in faccia al nemico, e quindi o la vittoria o la scon- 
fitta, si doveva esigere la ricognizione a fondo, a qualunque costo, 
con qualsiasi sacrificio di cavalli, 

L'esempio della scorreria con cui il generale French liberò Kim- 
berley ed arrestò la fuga dell'assediante, è una lezione per il passato 
ed un ammaestramento per l'avvenire. Partito da Eslin la sera del 
10 febbraio 1900 colla divisione forte di 5000 cavalli, liberava la piazza 
dopo averne lasciati per via, senza aver quasi combattuto, morti o 
sfiniti, 1474. A Kimberley, il 17, riceveva Vordine di ripartire colla 
massima celerità sulle traccie di Cronje fuggente, E ripartiva con 1200 
cavalli, i soli, dice nel suo rapporto, « che fossero eapaci di muoversi » 
raggiungeva Cronje, e il successo fu assicurato. Un ordinario coman- 
dante, preoccupato sopra tutto della condizione dei cavalli, avrebbe 
dato tempo al generale boero di mettersi in salvo con tutti i suoi, e 
la campagna dell'Orange, senza la catastrofe di Paardeberg, avrebbe 
avuto ben differente esito. I cavalli del generale French, durante il pe- 
riodo di cinque giorni e mezzo, percorsero 156 chilometri in quattro 
giorni effettivi di marcia, quasi cioè 40 chilometri al giorno, in piena 
estate del Sud-Africa, in una landa inospitale, senz'acqua. 

A questo punto fa d'uopo dire, non per giustiticare l'operato del 
comandante la cavalleria di linea, ma per amore di verità, che quando 


(1) Relazione del generale Lamarmora al ministro della guerra, 10 luglio 1869 
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anche fosse stata spinta l'avanscoperta, come avrebbe dovuto spin- 
gersi, sino alla linea esterna dei forti, nella giornata del 23, gli squa- 
droni del generale De Sonnaz non si sarebbero imbattuti in alcuno 
dei tre Corpi d’armata austriaci, perchè proprio in quel giorno quei 
Corpi stavano effettuando il passaggio dell'Adige mascherato dalla 
doppia linea dei forti, davanti alla quale la cavalleria italiana avrebbe 
dovuto arrestarsi. Ma è altresì necessario di aggiungere che quando 
si fosse esteso il raggio d'esplorazione sui fianchi, come era agevole 
estenderlo disponendo di quattro reggimenti di cavalleria, ed abbrac- 
ciando così una vasta zona di paese piano, sparso di villaggi e di 
casolari con una fitta rete di strade, certamente si sarebbe venuto a 
conoscenza dagli abitanti che lì presso, dietro la linea dei forti, l eser- 
cito austriaco stava passando il fiume. 

Rimasta inesplorata tutta la pianura interposta fra Villafranca e 
i forti, e venute d'altra parte a mancare le informazioni che non doveva 
essere difficile di procurarsi in tutta la giornata del 23 dalla città 
amica, attraverso la quale marciarono durante tutto quel giorno due 
Corpi d’armata, 50,000 uomini circa, nulla si seppe, o forse sarà più 
esatto dire, nulla si volle credere al Quartier generale principale del pas- 
saggio dell Adige; come pure nulla venne a conoscenza del Comando del 
I Corpo, oppure nulla fu creduto, del movimento delle brigate del 5° Corpo 
austriaco, giunte la sera del 23, alle 8, a pochi chilometri dal Mincio, 

Così si è cominciato male. Dobbiamo ora vedere come si sia pro- 
seguito. 


* 
* * 


Nella ipotesi, anzi nella convinzione che gli Austriaci, il mattino 
del 24, fossero ancora sulla sinistra dell Adige, si può comprendere, 
ma non sì può in nessuna guisa giustificare, che gli Italiani an- 
dassero ad occupare le alture oltre il Mincio senza darsi pensiero del 
nemico lontano. 

[l nemico, invece, fu presto vicino. Erano incirca le 7, quando, 
dopo rapide avvisaglie, gli squadroni del colonnello Pulz piombavano 
a carica spiegata sulle fanterie della 16% divisione, sboccate allora da 
Villafranca. I quarti battaglioni della brigata Parma ebbero appena il 
tempo di formare i quadrati, e il comandante la divisione, Principe 
Umberto, di entrare in quello del 49° regzimen'o col suo stato mag- 
giore. Il comandante il HI Corpo d'armata, Enrico Della Rocca, giun- 
geva in quel momento a Villafranca. Nel frattempo il generale Lamar- 
mora, salito sut Monte Torre, mandava ordine al generale Brienone 
di occupare quelle alture. Più tardi, verso le 8. mentre si compieva lo 
schieramento della 3° divisione, giungeva il Re. al quale Lamarmora 
esprimeva la necessità di far sostenere i granatieri dalle due divisioni 
in marcia, l' 8“ e la 9“, agli ordini dei generali Cugia e Govone. Otte- 
nuto l'assentimento di S. M.. scese a cercarle, dopo di avere raccoman- 
dato al generale Brignone di tenere quelle posizioni a qualunque costo, 

La 9° divisione, passato il ponte di Goito. la sera del 23, era arri- 
vata verso le 10 e mezza a Casanova e Corte Bertone, dove si dispo- 
neva a cuocere il rancio. Ma alle 11. giunto improvviso Tordine di 
ripartire all' 1 e mezza di notte, gettava Pacqua dalle marmitte e 
all'ora indicata si poneva in marcia. 

Doveva andare a Pozzo Moretto alle falde di Monte Croce, per ivi rima- 
nere in riserva. Costretta una prima volta alle Sei Vie a sostare un'ora 
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per lasciar sfilare F 8* divisione, e di nuovo a Quaderni per l’incontro 
della brigata cavalleria leggera, riprendeva la marcia nel momento in 
cui si udiva, verso le 6 e tre quarti, il primo colpo di cannone a nord di 
Villafranca. Non potendo proseguire per l ingombro dei carriaggi della 7* 
ed 8* divisione, il generale Govone, a cui l’inizio del fuoco era di 
incitamento a portarsi avanti, ordinò si cercasse una strada per la 
quale avviare senza nuovi ostacoli le sue truppe. Trovata la strada 
da Quaderni per i prati di Prabiano al ponte sul Tione della strada 
Valeggio-Villafranca, per quella fu incamminata la divisione, che giun- 
ceva colla testa di colonna ai Prati intorno alle 8. Ivi il generale 
Govone fu incontrato dal capitano Biraghi che gli portò l'ordine del 
comandante il HI Corpo « di abbandonare la primitiva direzione, obli- 
quare a destra e venire a mettersi in linea al nord di Villafranca sulla 
destra della 7° divisione ». Il generale incaricò lo stesso capitano di 
ordinare al comandante la brigata Pistoia, generale Bottacco, di muo- 
vere per Rosegaferro direttamente su Villafranca, mentre egli coll’altra 
brigata, Alpi, vi si sarebbe recato passando al nord dei Dossi (1). 

Al generale Govone doveva premere sin d’allora di giungere al 
più presto sul fronte, e la decisione di continuare la marcia diretta- 
mente avanti a sè colla brigata Alpi, pure annunciando che sarebbe 
poi andato a Villafranca come voteva l'ordine ricevuto, era certamente 
la conseguenza di quelle sue premure. Per buona ventura era nel frat- 
tempo arrivato a Villafranca un aiutante di campo del generale Bri- 
none che chiedeva soccorso al III Corpo; e il comandante, Della Rocca, 
rimandava il capitano Biraghi al generale Govone per ordinargli che 
invece di venire a mettersi fra la 7° e la 16° divisione, muovesse in 
aiuto del generale Brignone. Il capitano ritornò; incontrò la testa della 
brigata Pistoia che giungeva allora a Villafranca e più oltre la coda 
della brigata Alpi che aveva già cambiato direzione e marciava verso 
Cascina Coronini. Comunicò il nuovo ordine al generale Govone che lo 
aveva prevenuto, marciando, siccome già aveva in animo sin dal suo 
muovere da Quaderni, per una strada di traverso, diretto al Monte 
Torre. E sulle falde sud-occidentali del monte fece ammassare la bri- 
gata Alpi e il 34 battaglione bersaglieri; mentre egli cogli ufficiali 
del proprio stato maggiore, col capitano Biraghi e Paiutante di campo 
del generale Brignone, stesi a guisa di esploratori, saliva da Ca Coro- 
nini eler emente lerta della collina per riconoscere la situazione. Dove- 
vano essere di poco passate le dieci e un quarto. 

Molto prima di quest'ora, mentre la 9* divisione, divisa in due, ese- 
guiva queste marcie, si era veduto il Re scendere solo da Monte Torre, 
in prossimità alla Caseina Coronini, in cerca del generale Govone. Fat- 
tolo venire a sè, gli disse della divisione Brignone sconfitta, del Prin- 
cipe Amedeo ferito, di Custoza in mano degli Austriaci, e terminò 
ordinandogli che andasse a riprenderla. Però a questa recisa ingiun- 
zione, che era tutta dell'uomo, di Vittorio Emanuele, subentrò tosto 
la considerazione della gerarchia. Riehiese degli ordini avuti dal 
comandante il HE Corpo, e saputo che portavano andasse a Pozzo 
Moretto, concluse: « Eseguisca gli ordini del Corpo d’armata », e se ne 
andò a Villafranca, coll intenzione certamente di far mutare il non più 
Opportuno ordine della vigilia. 


(1) Da una lettera inedita del capitano di stato maggiore Antonio Biraghi 
a Luigi Chiala, in data 7 ottobre 1869. 
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Ma al generale Govone era bastato sapere quale fosse il volere 
personale del Sovrano, e poichè concordava col proprio pensiero, sopra- 
tutto dopo di aver saputo dalla bocca del Re come le cose volgessero 
a male per il generale Brignone, arrestava la brigata Alpi presso il 
Monte Torre. 

Il generale Brignone aveva difatti perduto la Cavalchina e il Bel- 
vedere, e dopo il Belvedere Monte Croce, e dopo Monte Croce Custoza. 
Fortunatamente era giunta sul rovescio di Monte Croce la divisione 
Cugia, e l'apparizione improvvisa, alle 9 e tre quarti, di due battaglioni 
del 64° fanteria, brillantemente condotti dal colonnello Ferrari, aveva 
arrestato dapprima e poi respinti gli Austriaci dal monte, e gli Italiani 
avevano potuto riprendere tre dei cinque pezzi perduti dalla 3˙ divi- 
sione, e rimanere sul monte. Quella felice mossa del 64% reggimento 
era stata ordinata personalmente dal generale Lamarmora. 

Intanto il generale Govone era pervenuto alla sommità della col- 
lina co' suoi ufficiali, ai quali si era aggiunto il capitano Cotti, uffi- 
ciale d'ordinanza del Principe Amedeo, venuto a porsi a disposizione 
del nuovo comandante; e assicuratosi che Custoza era realmente occu- 
pata dal nemico, decise senz'altro di riprenderglicla, eseguendo così 
il primitivo ordine del Re. Fece salire te due batterie che erano al 
basso e mandò il luogotenente di stato maggiore Sanguinetti al coman- 
dante il III Corpo per informarlo della determinazione presa di muo- 
vere all'attacco di Custoza, e per pregarlo di rimandargli la brigata 
Pistoia andata a Villafranca in seguito all'ordine del mattino, 

Il luogotenente Sanguinetti, che aveva incontrato il Re quando - 
scendeva solo dal Monte Torre in cerca del suo generale, incontrò 
ancora, pure solo, il generale Lamarmora, il quale, informatosi della 
missione che stava compiendo, approvò la decisione del comandante 
la 9* divisione. Uguale approvazione non ebbe dal generale Della Rocca, 
quantunque l’azione che si accingeva a spiegare il generale Govone 
fosse la naturale conseguenza del secondo ordine che egli stesso gli 
aveva impartito per mezzo del capitano Biraghi, « di muovere cioè in 
aiuto del generale Brignone ». 

ll generale Della Rocca doveva aver mandato quest'ordine suo mal- 
grado, sotto la pressione dei voleri del Re. A lui doveva parere suf- 
ficiente, per soccorrere il generale Brignone, che la 9 divisione andasse 
alla primitiva sua destinazione di Pozzo Moretto anzichè portarsi a 
Villafranca fra la 7“ e 16 divisione, se al Iuogolenente Sanguinetti, 
che lo informò essere il generale Govone sul Monte Torre determinato 
a riprendere Custoza al nemico, il generale Della Rocca rispose: « Dica 
al suo generale che avrebbe dovuto eseguire l'ordine avuto questa 
notte »; il quale ordine appunto destinava la 9° divisione in riserva a 
Pozzo Moretto. 

E qui il luogo di citare quello che scrive l'autore dei Cenni sto- 
rici sulla battaglia di Custoza, Luigi Chiala, e che non può essere 
messo in dubbio, sia per l'autorità del nome, sia perchè apparteneva 
al Quartier generale principale e non può intorno a questo particolare 
essere stato tratto in errore. « Il Re conferì col generale Della Rocca, e 
preoccupato, più che non fosse il generale Lamarmora, della serietà 
dell'attacco austriaco contro le alture di Custoza, chiese se non vi fos- 
sero forze disponibili da spedire in quella direzione. H generale Della 
Rocca rispose che Villafranca era la chiave della posizione e che non 
ne avrebbe distolto pure un soldato, a meno di un ordine esplicito 
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di S. M. Del resto, soggiunse il generale, pochi momenti fa, come sarà 
noto a V. M., il generale Lamarmora mi tolse le divisioni Cugia e Govone, 
appunto per appoggiare la 3“ divisione » (1). 

JI generale Govone veniva raffermato ne suoi propositi da un novello 
ordine del Sovrano, questa volta definitivo, portatogli dal capitano Della 
Rovere, perchè la sua divisione fosse avviata senza indugio sulle alture. 
Era l'espressione del primo pensiero del Re, repressa soltanto dalla 
necessità di farlo comunicare al comandante il III Corpo prima d'im- 
partirlo. Ma già il generale Govone lo aveva prevenuto. Egli era già 
colle sue truppe sul monte. 

Su quella parte del dorso di Monte Torre che, allargandosi verso 
ponente, finisce alquanto depresso nella valletta entro la quale corre 
la strada da Cascina Coronini al Gorgo, erano postate due batterie. 
II 34 bersaglieri più in alto, i reggimenti 51° e 52° più al basso, sta- 
vano ammassandosi, quando il generale inviò all'attacco di Custoza 
il 34° battaglione, seguito dappr esso dal 1° del 51° fanteria. Vanno di 
corsa i bersaglieri del magziore Pescetto at Pozgio dei Pini, dove tro- 
vano dei gruppi di granatieri che appiattati resistevano e cheli acclamano 
liberatori. Allorchè i bersaglieri stavano per coronare il Poggio e così 
scuoprirsi at difensori di Custoza, il generale Govone fece convergere 
il fuoco dei suoi dieci pezzi sull'abitato, prendendo specialmente di 
mira una linea bianca, indizio delle uniformi della fanteria austriaca, 
che quasi cingeva la posizione e che spiecava densa e continua lungo 
il giardino del palazzo Ottolini. 

Ai primi colpi quella riga bianca si scompose e non si vide più. 
Fu questa scomparsa come il segnale ai bersaglieri, che dal Poggio dei 
Pini si slanciarono per l' intricato pendio orientale all'assalto del vil- 
laggio, seguiti dal battaglione del 51° e dai drappelli dei granatieri. 
Erano all'incirca le 11‘. Volle ventura che proprio mentre i primi 
bersaglieri spuntavano all'estremità di levante dell’abitato, dove è la 
villa Ottolini, secondo taluni qualche istante prima, entrassero di 
galoppo, per la strada che vi ascende rapida dal versante meridio- 
nale, artiglieri e lancieri. 

Era la batteria a cavallo del capitano Roberto Perrone di San Mar- 
tino; erano quattro squadroni di Foggia che il generale Della Rocca 
mandava in soccorso ai difensori di Monte Torre. E il eapitano di stato 
maggiore Rugiu che li guidava, insieme al maggiore Ponzio Vaglia 
comandante la brigata artiglieria a cavallo, giunto colla testa della 
colonna poco oltre Ca Coronini, vedendo iniziato il movimento dei 
bersaglieri da Monte Torre su Custoza. svolto subito indietro, ed infilata 
la strada che sale direttamente all'abitato, condusse al galoppo la 
colonna non veduta ed inoffesa all'attacco del villaggio, nel quale entra- 
rono stormeggiando lancieri e serventi della batteria, mentre i difen- 
sori, sorpresi dal contemporaneo apparire di bersaglieri da una parte 
e di cavalieri dall'altra, volsero le spalle e andarono a rotta verso il 
Belvedere. 

La sorpresa ebbe esito felice, dovuto in gran parte al capitano 
Rugiu che. avendo avuto dal suo generale il semplice ordine verbale 
« condurre la colonna al difensore di Monte Torre », la portò egli stesso 
direttamente a Custoza. La dove il difensore di Monte Torre iniziava allora 
la sua ardita azione, L'effetto della sorpresa fu tale che un tentativo 


(1) V. pag. 182, Vol. IL 
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di contrattacco venne frustrato azevolmente dai nuovi occupanti. Ma 
il soccorso dei luncieri, che in quei terreni rotti ed impacciati non 
trovavano modo di agire con eflicacia, fu, per quanto opportuno, tempo- 
raneo ; cosicchè poco più di uno squadrone fu fatto rimanere colla 
batteria, e gli altri tre vennero rimandati alla pianura, nei prati della 
Torre Gherla. 

Così si vide ancora una volta che lazione della cavalleria nel 
combattimento non può spiegarsi con tutta la sua efficacia nei terreni 
di monte o di colle, quando sono intersecati e scoscesi, E ciò aveva 
ben dimostrato di sapere l'Arciduca, che aveva distaccato soltanto tre 
squadroni sulle alture, uno per Corpo d’armata (1), e tutti gli altri 
aveva concentrati nel piano, per ivi e ercitare, come esercitarono, la 
massima azione sull'esito della battaglia. 

Dopo le 11 entrava in azione anche la brigata Pistoia, colla 4" bat- 
teria, giunta da Villafranca. Questa brigata era diminuita di una com- 
pagnia del 35° reggimento, distaccata, non si sa perchè, presso il 
comando del III Corpo che stava in Villafranca con due intere divi- 
sioni di fanteria. Lo stesso reggimento era ancora diminuito di un'altra 
compagnia rimasta alla retroguardia; e il 36° reggimento diminuito 
esso pure di un battaglione, comandato di scorta al carreggio. 

Il generale Govone aveva così, poco prima di mezzogiorno, la sua 
divisione sottomano, per quanto stremata di forze dai distaccamenti; 
quella divisione che, destinata in riserva, era invece già tutta sul 
fronte. Il 34° bersaglieri e tre battaglioni del 51° fanteria, mandati 
successivamente, il 1° subito a rincalzo dei bersaglieri, il 3° e 4° dipoi al 
comando del luogotenente-colonnello Buronzo e guidati dal luogotenente 
San-zuinetti, erano a Custoza ed al Poggio dei Pini; ed a Custoza eravi 
pure la batteria a eavallo col 1° squadrone di Foggia. II 359° reggi- 
mento (14 compagnie) era in prima linea sul Monte Torre. II 52° tutto 
intero e il 36° con tre battaglioni, in seconda linea, fiancheggiati dal 
27° bersaglieri, Le tre batterie concentrate sul dorso del monte (2). 


(1) Nell'ordine di battaglia dell'esercito austriaco del Sud sono indicati uno 
squadrone ussari a ciascuno dei due Corpi 7° e 9°, e uno squadrone e un plo- 
tone di ulani al 5° Corpo. 

(2) Le tre batterie, costituenti la brigata del maggiore Mussi, erano la 44, 
la 52 e la 6* del 5° reggimento, comandate dai capitani Laparelli, Neghizzi e 
Castelnuovo di San Martino: ma quest'ultima aveva soltanto quattro pezzi, perchè 
una sezione era stata lasciata il mattino presso Torre Gherla insieme al 2° bat- 
taglione del 51° fanteria, per guardare la divisione da possibili sorprese sul 
fianco sinistro. Le diverse narrazioni non furono fino ad oggi concordi nello 
ammettere che questa sezione sia rimasta inoperosa sino a sera: ma ogni dubbio 
è scomparso dopo che lo stesso luogotenente Cima, comandante la sezione, oggi 
maggiore a riposo, appositamente interpellato. ebbe a dichiarare che « in seguito 
ad ordine di un aiutante di campo od ufficiale di stato maggiore, si fermò nel 
piano con un battaglione di fanteria, dove rimase tutto il giorno senza prender 
parte all'azione ». Colla sezione rimase pure a Torre Ghorla il battaglione del 51“, 
agli ordini del maggiore Cesare Rossi, come si è potuto accertare da recenti 
indagini presso quel reggimento. Quando ora si consideri che il generale Govone 
era a corto di cannoni e di munizioni, che chiedeva a tutti, si deve concludere 
come egli ritenesse di avere a Monte Torre tutti i 18 pezzi delle sue tre bat- 
terie; perchè diversamente, vedendosi rifiutare ripetutamente i chiesti rinforzi, 
avrebbe mandato a prendere i due pezzi, i due cassoni e il battaglione, che 
tutti insieme gli sarebbero stati di nn potente ausilio nella ostinata lotta sosto- 
nuta nello ultime ore a Custoza. 
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« fl generale Govone », serive magistralmente l’autore della storia 
ufficiale (1), « vide quanto vantaggio potesse ricavare da quella posi- 
zione sul Monte Torre, dove aveva raccolto tutta la sua artiglieria, 
per adoperare questa a massa e dominare la battaglia con grandi atti 
di cannone, diretti successivamente contro quei singoli obiettivi che 
a volta a volta gli si mostrassero prevalenti, senza lasciarsi distogliere 
dal cannone nemico ». E dopo di avere in tal guisa preparato l'attacco, 
così felicemente riuscito, di Custoza, « il generale Govone », continua lo 
storico della campagna, «faceva battere a massa da suoi cannoni lal- 
tura sovrastante al cimitero e alla chiesa di Custoza, il Belvedere, il 
palazzo Mattei, il palazzo Batti (2), il Gorgo e la Cavalchina, uno dopo 
l’altro... ». 

Della ripresa di Custoza il generale Govone aveva mandato avviso 
al comandante ib HT Corpo d'armata, al quale diceva «ehe sarebbe 
stato necessario inviare colà altre truppe e specialmente artiglieria per 
eontrobattere quella molto numerosa del nemico ». Terminava dicendo: 
«V. E. può esser certa che si resisterà con energia, con buona spe- 
ranza di riuscita. Ma il combattimento è seriamente impegnato » (3). 

Poco prima della ripresa di Custoza era giunto a Monte Torre, 
proveniente dalle posizioni tenute dall'8* divisione, il capitano Rac- 
cagni, dello stato maggiore del HI Corpo, inviato a vedere che cosa 
succedeva sulle alture. E ritornava a Villafranca, dopo avere assistito 
a quel brillante episodio della giornata, latore di richieste di rinforzi 
per parte dei due generali, Cugia e Govone; il quale ultimo aveva 
detto: « Qui è necessario un rinforzo, perchè qui è l'attacco princi- 
pale». Ma «a Villafranca », ha scritto il capitano Raccagni nel 1869, 
« pareva che non si fosse disposti a mandare rinforzi a chi ne chie- 
deva ». 

* 
* * 

Dobbiamo ora ritornare indietro per seguire l'ufficiale d'ordinanza 
del Re in traccia del generale Della Rocca, che ritrovò sulla piazza 
maggiore di Villafranca, innanzi alla chiesa, a cavallo, circondato da 
tutto il suo stato maggiore. 


Presentatomi a lui (serive il duca Sforza Cesarini), dissi avermi mandato 
S. M. il Re per avere notizie precise sull'andamento delle cose da quella parte. 
Il generale Della Rocca mi rispose « riferissi a S. M. che in quel momento tutto 
procedeva bene. ma che al mattino il suo Corpo era stato attaccato da una parte 
dell'esercito austriaco (4). La divisione del Principe Freditario, caricata dalla 
cavalleria, aveva valorosamente resistito: il Principe incolume essersi coperto di 
gloria ». Detto ciò, con un cenno del capo mi congedò, ed io salutando mi diressi 
verso l'uscita del paese, per cercare di raggiungere il Re al più presto. Sup- 


(1) V. pag. 253. 

(2) Casa Bassi è non Baffi è chiamata dal nome del proprietario questo 
grande caseggiato, che non è un palazzo, ma una locanda di campagna con 
cortile e stallazzo. Un'altra. storpiatura di nome nelle relazioni e nelle carte 


-austriache e copiata, non si sa perchè, nelle nostre, si ha nel Monte Mamaor 


che è detto dagli abitanti, perché più elevato di tutti, Monte Major. E ancora 
si fa sempre menzione della Ca del Sole. mentre è conosciuta sul luogo col nome 
di Cu del Sale. 

(3) V. Relazione ufficiale, pag. 256. 

(4) Sono riportate in corsivo queste parole, perchè nel manoscritto sono sot- 
tolineate. l 
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ponendo che S. M. in questo frattempo si sarebbe portato sulle alture e che lo 
avessi trovato là dove più ferveva la mischia, appena uscito da Villafranca 
sulla strada di Verona, voltai a sinistra pei campi, avviandomi verso le colline 
dove udivo frequente tuonare il cannone. Ma superata la fossa Berettara ed 
oltrepassata la divisione Bixio, non vedevo più truppe nostre nè del nemico, 
e solo dopo avere percorso più di un*chilometro in mezzo a que’ campi silon- 
ziosi, m’imbattei nel capitano Rugiu di stato maggiore che pareva diretto a Villa- 
franca, e che fu poi gravemente ferito. Poco dopo, sboceando in un viottolo traverso, 
non lungi da una cascina che sulla cagta è indicata per Casella. incontrai la 
testa della divisione Cugia; e mentre m' intrattenevo con D'Aspremont, suo aiu- 
tante di campo, quel generale si avvicinò a noi e salutandomi bonariamente, 
come era solito, prese a discorrere degli avvenimenti svoltisi poco prima a Vil- 
lafranca e che in parte ignorava; poi, indicando le alture sulla sinistra, « Lassù », 
mi disse, « il combattimento sembra seriamente impegnato ». Gli rigposi che inten- 
devo appunto recarmivi per far ricerca di S. M.; ed intanto, avanzando in dire- 
zione della gola di Staffalo, ci avvicinavamo ad un gruppo di casolari, che seppi 
poi essere Pozzo Moretto, donde uscivano correndo i contadini spaventati dalle 
granate austriache, che sorvolando le alture andavano a cadere là sopra. 
Salutato il generale Cugia, mi diressi a sinistra salendo l'erta di Monte Torre. 
Saranno state circa le nove e tre quarti quando giunsi sul culmine di quell‘al- 
tura, e mi trovai in mezzo ai granatieri che, facendo un fuoco vivissimo, prepa- 
ravano un contrattacco, mentre il generale Brignone aveva per l’ultima volta 
lanciato alla carica la sua scorta di carabinieri e di guide. A piedi con la scia- 
bola alla mano ravvisai il capitano di stato maggiore Rotondo ed altri ufficiali 
d'ogni grado che con la voce e con l'esempio incoraggiavano i soldati, a dir 
vero già stanchi e sfiduciati, a combattere fino all'ultimo. Era il momento in 
cui i battaglioni dei reggimenti Don Miguel e Paesi Bassi tentavano d'impa- 
dronirsi del culmine di Monte Croce e della casetta di Monte Torre; e si fu 
allora che, impugnata la sciabola, mi posi alla testa di un nucleo di granatieri 
per respingere alla baionetta il nemico, che già si accingeva a coronare il ciglio 
dell'altura. Molti furono gli ufficiali uccisi o feriti in quello scontro, e fra questi 
ultimi ricordo il generalo Gozzani che, appoggiato a due soldati, non voleva 
allontanarsi dalla mischia e seguitava a gridare: « Avanti! granatieri, avanti!» 
Intanto si udì una grande detonazione che dominò per un istante il fragore della 
battaglia, mentre fummo avvolti in una densa nube di fumo. Non tardammo ad 
accorgerci che era saltato in aria, uccidendo uomini e cavalli, un avantreno della 
batteria Pelloux (1). Ma il nemico era stato momentaneamente respinto. Vi fu 
una breve sosta, in cui, volgendomi a destra, vidi in mezzo ad un gruppo di 
ufficiali a cavallo il generale Brignone parlare concitato col generale Lamar- 
mora, indicandogli le opposte alture di Ca del Sole. Avvicinandomi a loro vi 
trovai pure il luogotenente Donadeo dei cavalleggeri Lucca con una scorta di 
pochi uomini che Lamarmora aveva preso seco tornando da Villafranca, ed a 
lui domandai se per avventura avesse visto il Re. Mi rispose affermativamente, 
ma soggiunse non sape.e ove si fosse diretto. 
Intanto, seguendo il capo di stato maggiore dell'esercito, cominciammo a 
scendere lentamente il pendio occidentale di Monte Torre: e mentre egli si fermava 
di tratto in tratto a guardare nella direzione di Custoza, ove sembrava si diri- 
gesse una colonna di truppa, i proiettili austriaci venivano frequenti a battere 
il sentiero da noi percorso. Potevano essere le 10! o poco più. Giunti nella 
valle del Gorgo, il generale fu dolorosamente colpito dallo spettacolo degli sban- 


(1) Era la 14 batteria dal 6° reggimento, comandata dal capitano Luigi Pel- 
loux. Aveva iniziato il fuoco dal Monte Croce alle otto e lo continuò sino alle 
dieci e mezzo, quando, sopraffatta la divisione granatieri dalle irrompenti doppio 
forze nemiche, il capitano ebbe ordino dal generale Brignone di ripiegare coi 
pezzi che potevano ancora essere trainati. La batteria aveva avuto, in un'ora e 
mezzo di fuoco, due ufficiali feriti, nove artiglieri morti e tredici feriti; aveva 
cioè perduto la metà dei serventi. e- 


» 
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dati che irrompevano da ogni parte e soprattutto dallo scompiglio in cui tro- 
vavasi la brigata granatieri di Lombardia (1). Voltosi intanto per chiamare 
Germagnano, suo aiutante di campo che allora soltanto ci avova raggiunto, e 
scortomi mentre m'intrattenevo con questi, esprimendo il proposito di voler 
ritornare sulle alture, non essendo fino allora riuscito a trovare il Re: Venga 
con me », mi disse il generale Lamarmora, « lo troveremo a Valeggio ». Poscia 
ordinò a Donadeo ed a me di fermare e raccogliere quelle truppe, ed egli stesso 
si portò in mezzo a loro, animandole a resistere. Nè essendovi li presso alcun 
ufficiale superiore a cui rivolgersi. incqhtrato un tenente di stato maggiore, lo 
incaricò di avviare a Custoza tutti i drappelli che si andavano fermando. Lo 
Stesso ripetè ad un gruppo di ufficiali, non rammento se del 3° o del 4° grana- 
tieri, che trovammo poco più oltre e che stavano raccolti intorno alla bandiera. 
Intanto eravamo giunti alla Cascina Coronini, donde il generale mosse verso 
il ponte del Tione. Qui voltò il cavallo e parve fn dubbio se dovesse fermarsi 
in quella posizione, quasi equidistante fra Villafranca e Valeggio, o proseguire 
più oltre. Fu detto e scritto dipoi che il capo di stato maggiore dell'esercito 
avrebbe dovuto fermarsi nei pressi di Torre Gherla, riunirvi gli ufficiali del 
Quartier generale, raccogliere in sua mano le redini del comando, emanare 
nuove disposizioni in conformità delle mutate circostanze dell'azione, impiegare 
utilmente le altre due divisioni del III Corpo, ed infine fare intervenire sul 
campo di battaglia le divisioni Longoni e Angioletti del II. Tutto ciò è giustis- 
simo. Ma per chi era a fianco del generale Lamarmora in quella infausta gior- 
nata, per chi ne ricorda i particolari e le singole fasi, possono evocarsi in suo 
favore numerose attenuanti: poichè è mestieri convenire che egli non poteva 
disporre che di un solo aiutante di campo, giacchè io avrei pur dovuto rag- 
giungere il Re, che il Quartier generale era tutto a Cerlungo, che egli era 
completamente all'oscuro sulle vicende del I Corpo, di cui era oltremodo an- 
sioso di conoscere le sorti, e che doveva pur concertare col Re, che egli rite- 
neva a Valeggio, tutte le disposizioni da prendersi. Infine, se pure pensò a far 
avanzare le due divisioni del Corpo Cuechiari, queste non avrebbero potuto 
trovarsi al fuoco prima di quattro o cinque ore. Tenuto conto di tutto ciò, non 
sembra fuor di luogo la conclusione a cui viene con la solita sua imparzialità 
e lealtà il Mathes de Billebruck, il quale così serive in proposito: « Noi repu- 
tiamo ingiusto consiglio attribuire esclusivamente alla responsabilità del capo 
di stato maggiore dell'esercito il primo errore di concetto, pur grave nelle con- 
seguenze che ne derivarono, non che ogni singolo evento dello stesso ». 

Il generate Della Rocca nella Autobiografia di un veterano si trincera dietro 
gli ordini espressi dal generale Lamarmora, di Zener fermo nella posizione di 
Villafranca: ma non ricorda che quando fu dato quell'ordine, questi riteneva, 
dietro sue ripetute assicurazioni, che il III Corpo avesse di fronte una parte 
dell'esercito austriaco, Ed allorquando fu constatato che erano soltanto una ven- 
tina (2) di squadroni ed una batteria, nulla impediva ad un ardito ed intrapren- 
dente condottiere di autorizzare il Bixio a marciare su Ganfardine, e tanto più 
d'inviare nel pomeriggio le due divisioni 7* e 16*, od almeno una di queste, 
in soccorso al Govone, che instantemente ne faceva richiesta. Aggiungasi che 


(1) Il generale Lamarmora ignorava allora che, mentre la divisione Brignone 
si ritirava battuta da Monte Croce, non meno malconcie ritiravansi le truppe del 
maresciallo Hartung (brigate Weekbecker e Bock). - V. CHIALA, pag. 184-185. 

A questa nota del capitano Sforza-Cesarini facciamo seguire, per l'onore 
dell'antico nome, quello che scrisse dell'attacco sostenuto dai granatieri a Monte 
Croce e Monte Torre il capitano di stato maggiore austriaco Hold nella sua 
Storia della campagna del 1566 in Italia: «J granatieri si difesero con segna- 
lato valore. Spiegati in linea, facevano fuoco vicinissimo; quindi gli ufficiali si 
slanciavano avanti e le linee si precipitavano alla baionetta contro gli Austriaci 
che avanzavano all'attacco ». 

(2) Dall'ordine di battaglia dell’ esercito austriaco del Sud risultano sedici 
squadroni œe cioè nove della brigata Bujanovle e sette della brigata Pulz. 
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l'autore stesso della Autobiografia conviene che circa alle 11 antimeridiane rice- 
vette un foglio del Lamarmora, in cui, dopo altre raccomandazioni, gli chiedeva 
di mandare altri soccorsi per il Govone a Custoza. E pur volendosi tenere Villa- 
franca ad ogni costo, il generale Della Rocca aveva sei reggimenti di caval- 
leria a sua disposizione, mentre alle 5 e mezza, cioè poco prima che Govone 
iniziasse la ritirata da Custoza, vi giungeva la testa della divisione Longoni (1), 
che non si sa perchè fu fatta retrocedere. 


* 
* * 


Dinanzi a Villafranca la battaglia taceva. Dopo che furono respinte 
dai battaglioni della brigata Parma e dai bersaglieri le cariche degli 
ulani e degli ussari il mattino alle 7, non vi fu più nulla, all’ infuori 
d'incontri e scaramuccie fra piccoli nuclei delle due cavallerie. Il capi- 
tano di stato maggiore Taverna, mandato dal Principe Umberto ad 
assumere notizie verso levante, ritornò verso le 10 e mezza da Pove- 
gliano, dove non si aveva alcun sentore del nemico, nè vicino nè lon- 
tano. Uguali notizie vi portava dallo stradale di Verona il luogotenente 
colonnello Laugier, che era giunto con due squadroni di Piemonte 
Reale, guidati dai capitani di stato maggiore Rugiu e Cagni, sino in 
vista del forte di Dossobuono. 

Deve esser stato in seguito a questa somma di notizie, che tutte 
concorrevano ad escludere la presenza dei corpi nemici nella pianura, 
che « il generale Bixio, verso le 9, aveva mandato il suo capo di stato 
maggiore, luogotenente colonnello Di San Marzano, al generale Della 
Rocca a Villafranca, a chiedergli se dovesse proseguire il suo movi- 
mento su Ganfardine, e ne aveva avuto risposta di rimanere Gov era, 
finchè non ricevesse altri ordini » (2). 

Intanto, come si è visto, le divisioni 8" e 9* colle brigate impe- 
gnate successivamente, man mano che arrivavamo, erano bensì riu- 
scite ad arrestare il nemico vincitore della divisione granatieri, ma si 
trovavano omai sole a tenere Monte Croce, Monte Torre, Custoza, il 
Belvedere; perchè dei granatieri erano rimasti due scarsi battaglioni 
del 1° reggimento e due o trecento uomini del 3°. 

Si dovrebbe supporre che il generale Lamarmora contasse sufti- 
cienti quelle due divisioni a tenere le alture, perchè dopo di aver posto 
a disposizione del generale Della Rocca la divisione di cavalleria di 
linea verso le 11, gli ripetè quelle parole che gli aveva fatto dire due 
ore avanti, alle 9, di tener fermo nella posizione di Villafranca, e si 
avviò verso Valeggio, dove si dovevano ricevere rapporti e dare gli 
ordini per tutto il fronte di battaglia. Come il generale Lamarmora 
andasse a Valeggio e che cosa vi abbia veduto, lasciamolo dire al 
capitano Sforza Cesarini che fece cammino con lui: 


Dopo qualche momento di esitazione, il generale Lamarmora proseguì per 
Valeggio, accompagnato da Germagnano e da me. Tormo di soldati ingombra- 
vano la via da noi percorsa, ed in essi era tale la stanchezza, il panico, lo sco- 
ramento, che a nulla valsero la voce del generale ed i nostri eccitamenti per 
farli retrocedere..... 

Con lo sconforto nell'animo ed in preda alle più gravi dubbiezze, circa la 
mezza dopo mezzogiorno giungemmo a Valeggio. Il triste spettacolo che qui ci 
attendeva è perfettamente descritto dal Chiala. « Le bandiere », egli dice, « che 


(1) Era soltanto la brigata d'artiglieria che aveva preceduto le brigate di 
fanteria e che giunse difatti a Villafranca alle 5 e mezza. 
(2) V. Relazione ufficiale, pay. 257. 


19 Vol. XCVII, Serie IV. 16 gennaio 1902- 
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di mattina sventolavano da tutte le finestre, crano scomparse, i fondachi chiusi, 
gli abitanti squallidi ed impauriti ». Torme di soldati sbandati vagavano per il 
paese, senza zaino, senza kepy, aleuni senza fucile, e si dirigevano cupi e taci- 
turni per la strada che mena al ponte di Borghetto. Provammo ad interrogare 
qualcuno; e tutti più o meno concordavano nel ritenere quasi distrutte le loro 
divisioni, Cerale e Sirtori: aleuni parlavano di cannoni e di bandiere perd ite, 
di generali uccisi: altri asserivano il nemico essere già lì presso. Intanto, nessuna 
notizia del Re. Il generale Lamarmora, completamente abbattuto o sfiduciato. 
mentre si avviava per la strada di Castelnuovo, andava ripetendo fra sè: « Che 
disfatta! Che catastrofe! Nemmeno del 49! >. Anche all'uscita nord del paese, 
l'ingombro e la confusione erano incredibili. Carri, cavalli, uomini e cannoni 
ostruivano la via, ed invano il Inogotenente Sormani Moretti. addetto al Quartier 
generale della 3* divisione ed altri ufficiali cercavano mettere un po’ d'ordine in 
quella baraonda. Da loro avemmo notizie più precise sulla disfatta della 1% e 5 di- 
visione; cosicchè, fatti ancora pochi passi, il generale voltò indietro, rifacendo la 
strada già percorsa. Si fu allora che Vo udii esclamare: « Bisogna che mi rechi a 
Goito ad assicurare la ritirata ». Spesso però, ripensando a quei malaugurati 
avvenimenti, a quegli istanti fatali, non so persuadermi come mai il capo di 
stato maggiore dell'esercito non si spingesse sino a Monte Vento d'onde si udiva 
distinto e continuo il rombo del cannone, e dove avrebbe trovato ancora il gene 
rale Durando, che fu ferito poco dopo, e della cui presenza a Monte Vento 
fummo assicurati da un ufficiale che ne veniva. Così avrebbe potuto imprimere 
una sicura direzione al combattimento, facendovi concorrere tutta la 2 divisione 
che già si accingeva a venire in soccorso alla 14. ed affidando al comandante 
di quella, generale Pianell, il comando supremo della nostra ala sinistra. 

Comunque ciò sia, rientrando a Valeggio, incontrammo il luogotenente colon- 
nello Morra di Lavriano, aiutante di campo del principe Amedeo; e poichè mi 
parve dicesse di voler fare ricerca del Re, che egli riteneva fosse a Villafranca, 
mi unii a lui prendendo la via- già due volte caleata, Valeggio-Torre Gherla. 
Percorremmo al galoppo un bel tratto di strada in mezzo alla solita onda di 
sbandati, finchè ci fu assienvato da più parti che il Re ed il suo seguito ave- 
vano oltrepassato quei retrocedenti da più di un'ora. Cosiechè, ritornando indietro, 
il luogotenente colonnello Morra proseguì per Borghetto e Volta, ed io presi la 
strada che sulla carta è denominata « tedesca » che passa fra Pusino e Cami- 
nelli e per Massimbona conduce a Goito, dove sapevo essere il generale Lamar- 
mora e dove supponevo che si sarebbe trasferito il Quartier generale. Ma per 
questi continui andirivieni, compiuti quasi sempre al galoppo, il mio povero 
cavallo era stanchissimo e ci voleva del bello e del buono a farlo avanzare al 
piccolo trotto. Tuttavia riuscii a raggiungere il generale Lamarmora appena 
oltrepassato il ponte di Goito. Potevano essere le 3 pomeridiane. 

Penetrati in paese, entrammo nel cortile di un vasto fabbricato, fiancheggiato 
da portici e du arcate: qualche cosa fra l'antico convento e la casa di campagna. 
Avendo spedito a Cerlungo il suo aiutante di campo Germagnano, il generale 
m'incaricò di far ricerca del generale Angioletti, poichè riteneva che Cucchiari 
fosse a Roverbella, e mi pregò di procurargli un po'di pane, essendo digiuno. 
Entrai in umosteria lì presso, ove sedevano a tavola alcuni ufficiali dei lancieri 
Novara. i quali mi ricevettero con entusiasmo, come antico ufficiale del reggimento, 
sorpresi di vedermi così turbato e sconvolto. Confesso che accolsi un po’ fredda- 
mente le gentili profferte di quegli amici, ed in poche parole descrissi loro la 
gravità dell'azione cho si svolgeva oltre il Mincio ed i pericoli della situazione. 
Poi ordinai qualehe ristoro per il generale ed uscii in cerca del generale Angio- 
letti: ma fatti pochi passi lo incontrai che appunto si recava dal capo di stato 
maggiore dell'esercito: e mentre salivamo la scala esterna della casa di lui occu- 
pata. fummo raggiunti dal generale Cuechiari. Più tardi giunsero il generale 
Petitti. il colonnello Avogadro, mio fratello ed altri ufticiali del Quartier gene- 
rale. Bramando raggiungere il Re, che finalmente seppi essere a Cerlungo, mi 
presentati al generale Lamarmora per prendere congedo, Egli era in una stanza 
al primo piano a conferire con i generali Cucchiari e Petitti, e finito di combi- 
nare un dispaccio, me lo consegnò raecomandandomi di recapitarlo subito a S. M. 
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Scesi alla scuderia a riprendere il mio cavallo che, per la gran fatica e pel 
caldo eccessivo, s'era steso in terra, e non ci fu verso di farlo muovere. Dovetti 
perciò prendere un cavallo di truppa, e senza nemmono cambiare la sella, partii 
al galoppo per Cerlungo. 

Appena giunto (saranno state le 4 e mezza) mi recai dal Re. Egli era seduto 
ad un tavolo e fumava, secondo il suo solito. Appena mi vide entrare esclamò: 
« Lei? Meno male. Credevo che me lo avessero ammazzato ». Lesse il foglio che 
gli porsi e che gettò via di malumore. Poi mi chiese notizie dell'andamento del- 
l'azione in genere e volle sapere se Valeggio era ancora occupato dai nostri. Cercai 
di ragguagliarlo alla meglio sullo stato delle cose, e quantunque non potesse na- 
scondersi la penosa impressione che aveva fatta in lui la gran turba dei fug- 
giaschi e degli sbandati, S. M. mi disse queste memorabili parole in piemontese: 
Ah! Doman j andouma a deje una bouna raclée?! 


* 
* 

Re Vittorio Emanuele aveva in dialetto piemontese espresso al suo 
aiutante, romano, il proprio convincimento che l'indomani si sarebbe 
presa sugli austriaci la rivincita; il che, se non altro, conferma come 
l'abbattimento dopo una sciagura non sia sentimento che alligni nella 
forte Casa di Savoia. Ma il Re confidava adunque, al pari del suo capo 
di stato maggiore, che, tenuta validamente Villafranca, le due divisioni 
Cugia e Govone sarebbero bastate 4 tenere le alture di Custoza, del 
Belvedere, di Monte Torre e di Monte Croce? E se un dubbio era sorto, 
un dubbio che doveva sorgere, pensando alla massa delle fanterie 
austriache che, non mostrandosi al- piano, dovevano pure agire tutte 
sulla collina, come non ebbero l'ispirazione, nè il Re, nè il capo di 
stato maggiore, di ordinare al comandante il III Corpo di tenere le 
alture a qualunque costo, pur mantenendo la posizione di Villafranca, 
dove non s'era più avuto sentore di nemici, e dove, quand'anche fos- 
sero ritornati i sedici squadroni di Bujanovic e di Pulz, che dovevano 
essere ed erano ridotti di forze dopo le gravissime perdite del mattino, 
sì sarebbero potuti loro contrapporre ventiquattro squadroni ? 

Forza è dire che le cose vedute strada facendo da Villafranca a 
Valeggio, e checi ha dipinto nella loro cruda verità il capitano Sforza, 
e poi le gravi notizie avute a Valeggio, abbiano talmente impressio- 
nato il Sovrano e il generale Lamarmora, da far loro deporre il pen- 
siero di rialzare la sorte dell’armi nella giornata. Ma in ogni modo 
il cronista non può non chiedersi come mai prima di vedere quello 
che hanno veduto lungo la via andando a Valeggio e prima di sapere 
quello che ivi seppero della rotta delle divisioni Cerale e Sirtori, il Re 
ed il suo capo di stato maggiore, ma sopratutto questi, che alla fin fine 
aveva la responsabilità del comando e che era indubbiamente, per 
quanto antiquato, un uomo di guerra, non abbiano pensato a lasciare 
al comandante il III Corpo, piuttostoehè un'ordine, delle istruzioni le 
quali rispondes sero ad un concetto razionale della condotta delle truppe, 
contro un nemico che dalla notte era stabilito sulle alture, da dove 
cannoneggiava senza posa, dove tutto faceva supporre che vi avesse 
tutte le sue fanterie e tutte le sue artiglierie, imperocchè dall'alba non 
si era veduto nè un battaglione nè una batteria da emir nella 
pianura. l 

Quell ordine di ener fermo a Villafranca. che poteva ancora giu- 
stificarsi la prima volta quando fu dato alle 9, allorehè non poteva 
ancora apparire sufficientemente spiegato il concetto dell Arcidtuca, non 
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si comprende pitt alle 11, salvo che volendo darvi una inferprelazione 
diversa da quella che vi diede il comandante il HI Corpo che lo 
ricevette. Tener fermo a Villafranca poteva significare di tenere Vil- 
lafranca; per il che bastava mantenervi quella quantità di truppe che 
st reputava necessaria per conseguire l'intento. Non voleva dire di con- 
tinuare a tenervi tutte le truppe che vi erano concentrate il mattino 
e che alle 11, e più ancora sul tardi, si dimostravano soverchie di 
fronte a qualche squadrone che di quando in quando vi faceva un'ap- 
parizione. E riesce tanto meno accettabile quella interpretazione, quando 
si consideri che lo stesso generale Della Rocca dichiara come il generale 
Lamarmora gli abbia raccomandato, ad un tempo, di « mandare ancora 
altri soccorsi per il Govone a Custoza » (1). 

Quell ordine malaugurato fu invece dal generale Della Rocca inter- 
pretato nel senso, non solo di tenere Villafranca, il che era fuor di dubbio, 
ma di tenerla con tutte le forze che aveva cola quando ricevette quell or- 
dine e di continuare a tenerla così, qualunque cosa fosse per succe- 
‘dere dipoi. E difatti, al capitano Rugiu, del suo stato maggiore, che, 
ferito a Custoza e portato a Villafranca verso il tocco, gli aveva espresso 
l'avviso di mandare le due divisioni inoperose in direzione del Belve- 
dere e di Monte Molimenti, il generale Della Rocca aveva risposto di 
non poterlo fare, perchè truppe fresche nemiche, uscite allora da Verona, 
stavano avanzando. Aveva risposto così al capitano Rugiu che era 
appunto arrivato dal luogo dove più ferveva l'azione e da dove si domi- 
nava la battaglia e la sottostante pianura; ed aveva risposto cosa che 
non si può comprendere come e da chi l'avesse saputa, e che non era 
nè vera nè verosimile. Non era verosimile, perchè le ricognizioni man- 
date in direzione di Verona non avevano visto nemici; non era vera, 
perchè nessuna truppa era uscita da Verona nella giornata del 24, 
dacchè tutte quelle che vi erano entrate dalla sinistra dell’ Adige, due 
Corpi d'armata, erano uscite nel pomeriggio della vigilia. 


* 
* * 


Mentre, fra le 11 e le 12, il capo di stato maggiore dell'esercito 
era a Valeggio, le divisioni Bixio e Principe Umberto stavano ammas- 
sate a nord di Villafranea, la divisione cavalleria di linea dietro quel 
borgo. la divisione Cugia in parte sul fronte di battaglia a Monte Croce, 
in parte sul rovescio della posizione a Pozzo Moretto; la divisione 
Govone, cogli avanzi dei granatieri, teneva Monte Torre, Custoza e il 
Belvedere, 

Alla stessa ora « gli Austriaci avevano abbandonato non solo il Bel- 
vedere, ma anche Monte Molimenti e la Cavalehina. II generale Scu- 
dier (2). che per il fallito attacco del Monte della Croce, la ritirata della 
maggior parte del IX Corpo, la lontananza dei soccorsi e lo stato di 
spossatezza e di scompiglio delle sue truppe, vedevasi in troppo peri- 
colosa situazione, ordinò lo sgombro di tutte le alture a sud del Bosco 
dei Fitti... Il reggimento Granduca di Toscana, sfasciatosi anch'esso 


(1) V. Autobiografia di un veterano, p. 237, vol. IT 
(2) II generate Scudier comandava una brigata del 7° Corpo (Maroicic). Il 
generale Hartung comandava il 9° Corpo. 


— — 


» 
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sul Monte Molimenti, nella valle del Gorgo e presso la Cavalehina, si 


ritirava nel tempo stesso per le alture della Berrettara a raccogliersi 
dietro Sommacampagna insieme al resto della sua brigata. Così verso 
il mezzogiorno, mentre 15 0 16 mila Italiani dell'ala sinistra e del 
centro retrocedevano disfatti, non meno di 17 mila Austriaci dell'ala 
sinistra (quelli che si trovarono di fronte alle divisioni Cugia e Govone) 
volgevano anch'essi le spalle alla battaglia » (1). 

« Le truppe del generale Hartung « dice la relazione austriaca », 
erano così sfinite dai successivi combattimenti nei quali erano state 
impegnate, e trovavansi talmente disorganizzate e disperse, che prima 
di parecchie ore non vi si poteva fare guari assegnamento per una 
cooperazione efficace » (2). 

Il generale Hartung però, vedendo che eli Italiani non avanzavano 
e temendo le conseguenze gravissime della ritirata delle truppe di 
Scudier, mandò a riprendere il Belvedere, donde riuscì a scacciare i 
pochi difensori. Ma uguale successo non ebbe il tentativo di ripren- 
dere C(mstoza, perchè il fuoco convergente delle artiglierie del generale 
Govone e un contrassalto del 34° bersaglieri inflissero immediate gravi 
perdite agli attaccanti, che si ritrassero sbaragliati. Nella ritirata vennero 
trascinati i vincitori del Belvedere, tranne, dice la relazione austriaca, 
quattro compagnie a cui Fordine non giunse. 

Il generale Govone fa allora rafforzare Custoza col 35° fanteria e 
con dugento granatieri del 3° reggimento, raccolti dai maggiori Tortori ° 
e Fezzi, e manda il capo di stato maggiore Chiron a rioccupare il 
Belvedere. Vi si avviano, in due distinte piccole colonne, il capitano 
di stato maggiore Biraghi con una eompagnia del 34° bersaglieri e il 
maggiore Pescetto, comandante il battaglione, con altre due. Giunti 
sul ciglio del poggio, sono costretti a far sosta. Sopragiunge in quel 
frangente, inviato da Custoza, un battaglione del 35° reggimento, e 
più a destra un altro del 51°, Il poggio è conquistato. Vi si stabiliscono 
bersaglieri, granatieri e soldati del 35° fanteria. Ma gli Austriaci già 
accennavano alla riscossa. E il generale Govone, che se n'era accorto, 
faceva volgere addosso alle colonne nemiche il fuoeo delle sue tre bat- 
terie, il cui effetto fu subitaneo, perchè la colonna che procedeva per 
la cresta fu ad un tratto scossa e scompaginata: mandava a rinforzo 
dei difensori altre compagnie del 51°, altre del 35, e il contrattacco 
veniva con assalti alla baionetta felicemente respinto. Verso le tre e 
mezzo gli Austriaci erano in ritirata, inseguiti fino a Monte Molimenti. 

Intorno a questo attacco non vi è accordo fra la relazione austriaca 
e il rapporto del Govone. Dice il generale che il primo contrattacco 
degli austriacì al Belvedere, minaccioso, alle tre, fu fatto da quattro 
colonne; una diretta sul ciglio della collina, che fu la prima a ripie- 
gare colpita dai primi colpi dell'artiglieria di Monte Torre; una seconda 
per Palazzo Maffei; la terza per Palazzo Batti; la quarta nel fondo della 
valle; le quali tutte vennero ricacciate dai bersaglieri e dal 51° e 35° fan- 
teria. Sono troppo specificate le singole colonne, e chi sopravive ricorda 
troppo bene il loro avanzare e la loro ritivata, per ammettere un equi- 
voco. La relazione austriaca invece accenna ad una sola colonna di 
un battaglione. Pur nondimeno il disaccordo è più apparente che reale. 
Si può difatti spiegare tale discrepanza col supporre cosa attendibi- 


(1) V. Relazione ufficiale, pag. 288-89. 
(2) V. L. Curra pag. 185. 
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lissima; e cioè che otto compagnie del reggimento Baviera inviate al 
Belvedere per rinforzare il reggimento Thun che lo difendeva, avan- 
zando nella abituale formazione di combattimento in linea di colonne 
di divisione (due compagnie), abbiano tanto subito l'influenza del ter- 
reno da aumentare gli intervalli in guisa da apparire quattro distinte 
colonne; la riunione delle quali appunto costituisce il battaglione accen- 
nato nella relazione ufficiale austriaca, di sei compagnie, coll’aggiunta | 
di altre due che lo scrittore della relazione avrà trascurato. 


Nel frattempo i due generali che tenevano le alture, Govone e 
Cugia, si videro e si comunicarono i loro propositi. Il primo, pure 
essendo stremato di forze, aveva mandato al collega una sezione d’ar- 
tiglieria; e questi, quando si fu accorto che meglio avrebbe segito al 
Govone, gliela rimandava. Alla sua volta, il generale Cugia aveva 
mandato al generale Govone che gli chiedeva rinforzi, ùn battaglione 
del 4° fanteria, che fu opportunamente postato alla casetta di Monte 
Torre, a collegamento delle due divisioni, e vi rimase fino a sera. 

In questa novella pausa undici compagnie del 35° fanteria, sei 
edel 51°, tre del 34° bersaglieri e i granatieri rimasti del 1° reggimento 
stavano sulle alture e sulle pendici attorno e dinanzi al Belvedere e 
alla Bagolina. La posizione di Custoza era guernita da dieci compagnie 
(51° e 35° fanteria e 34° bersaglieri), oltrechè dagli avanzi del 3° e 4° 
granatieri. Erano in tutto, i soldati a disposizione del generale Govone 
inquell’ora,8000 circa, spossati, affamati, arsi dalla sete. La vicina divi- 
sione Cugia poteva disporre presso a poco di altrettanto. In totale le 
due divisioni cogli avanzi della 3* divisione non avevano presenti più 
di 16,000 uomini. E il nemico si apprestava a muovere contro il Bel- 
vedere e contro Custoza con 25,000 uomini di truppe in gran parte 
riposate o non per anco impegnate nel combattimento. 

Però, sino a poco prima delle 4, nulla faceva presentire la ripresa 
dell'attacco nemico, e il generale Govone per poco anzi credette che 
tutto fosse finito. Lo si desume dal rapporto che egli diresse, il 9 luglio, 
al comandante il HI Corpo d’armata: | 

« Parendomi decisa omai la giornata (erano le 3 e mezzo), mandai 
in cerca dei nostri carri di viveri onde preparare il rancio dietro la 
posizione. Feci ricercare parimente le colonne di munizioni per rifor- 
nire le batterie e le truppe ». 

Vana illusione! « Verso le 4. » continua il Govone, «si vide pren- 
dere origine un nuovo formidabile attacco contro il Monte Belvedere, 
proveniente dalla direzione di Staffalo e Cavalchina. Le colonne suc- 
cedevano a colonne, Giudicai che il nemico disponesse di parecchie 
brigate, forse di quattro. Mandai senza indugio il 27° bersaglieri (mag- 
giore Lavezzeri) e il 36° fanteria guidato dal bravo generale Bottacco 
in rinforzo di Custoza e Belvedere, e si fu in questo momento che 
rinnovai a V. E. la preghiera di un rinforzo di truppe fresche per 
pareggiare, se non il numero, almeno le condizioni del combattimento ». 

« Le mie truppe, » serive ancora if generale, « erano troppo stanche 
e scarse per respingere un sì grande attacco. Chiesi.tuttavia al gene- 
rale Cugia munizioni d' artiglieria, già mancandone per qualche bat- 


* 
a 


è 


IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA 295 


teria, e mi fu accordato un cassone (1). L'artiglieria riprese il fuoco 
con tutta la celerità compatibile colla necessità di fare risparmio di 
colpi ». 

« La posizione del Belvedere fu disputata per quanto possibile col 
sussidio della mitraglia di una sezione della batteria a cavallo del ca- 
pitano Roberto Perrone di San Martino, che era salito da Custoza sulla 
posizione del Belvedere. Ma nulla valse contro tanta superiorità di 
numero, e il Belvedere fu perduto. Il nemico portò tosto una forte bat- 
teria sul Belvedere stesso e gettò le sue truppe dietro la sinistra di 
Custoza, che fu circondata da una formidabile fucileria. Le mie batterie 
furono anch'esse assalite da un vivo fuoco di granate e mitraglia. Ri- 
sposero consumando le ultime munizioni. Se fosse stato possibile 
V. E. di disporre di truppe fresche, io avrei potuto tenere Custoza e 
Monte Torre sino al loro arrivo, e la giornata era nostra. Ma limpos- 
sibilità che mi fu significata di mandarmi rinforzi, mi costrinse a ce- 
dere la posizione troppo soverchiata e presso ad essere circondata ». 

È la seconda volta che il generale rammenta al suo superiore, colla 
forma corretta impostagli dalla disciplina, ma coll angoseia nel cuore, 
che gli furono nezati i rinforzi richiesti, quando erano indispensabili 
per tenere le alture, quando il tenere le alture avrebbe dato la vittoria 
agli Italiani. 

Questo ha seritto suecintamente il generale Govone nel suo rap- 
porto del 9 luglio. Ma è utile conoscere i particolari, che non sono di 
lieve importanza, intor no a questi ultimi momenti che precedettero la 
ritirata. 

Verso le 3 e mezzo il generale dettava al luogotenente Sangui- 
netti, del suo stato maggiore, un biglietto det seguente tenore, diretto 
al comandante il [FI Corpo: « Le mie truppe hanno respinto tre volte 
gli attacchi del nemico, Da ieri non mangiano; sono spossate dalla 
fatica e dal lungo combattimento. Non potrebbero resistere contro un 
nuovo attacco. Ma se V. E. mi manda un rinforzo di truppa fresca 
m'impegno di dormire sulla posizione ». 

Questo biglietto fu portato dalVaiutante di campo del generale, 
luogotenente in Savoia cavalleria Manara (figlio di Luciano), il quale 
parti subito, andò al galoppo a Villafranca e lo consegnò al generale 
Della Rocca, riportandone la risposta, che era un ritiuto. 

Il luogotenente Manara deve essere arrivato a Villafranca prima 


(1) I cassoni delle batterie che facevano fuoco da Monte Torre erano stati 
lasciati sul rovescio della posizione, al basso, in un campo presso la Ca Nuova, 
e il rifornimento dei cofani degli avantreni si era regolarmente operato, quan- 
tunque a notevole distanza, più di una volta. Ma quando vi si ritornò per ripe- 
tere l'operazione dopo le 4, non si trovarono più. Fu allora che si richiesero 
munizioni alle vicine batterie della divisione Cugin, da cui si ebbe un cassone, 
col quale i pezzi del generale Govone poterono continuare il fuoco. Dove fos- 
sero andati quei carri di munizione, non si è potuto venir in chiaro mai, Il 
comagdante la brigata artiglieria, maggiore Mussi, riferisce soltanto che i capi 
guardia-munizioni dichiararono di aver fatto presente ad un ufficiale di stato 
maggiore como fossero cadute varie granate fra le vetture, e cho Tuflieiale li 
aveva autorizzati a portarle in luogo più sicuro. Ma non si potè accertare nò 
chi nè come abbia dato quella autorizzazione, che avrebbe potuto riuscire disa- 
strosa se il combattimento avesse durato più a lungo. Invece, quando il generale 
Govone.ordind di rimettere gli avantreni per ritivarsi, i pezzi avevano ancora 
munizioni, quantunque in molto scarsa quantità, 
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delle 4. L'ora è incerta, ed è diversamente indicata nel volume del 
Veterano. Ma certo è, perchè lo rammenta l’ufficiale che scrisse il bi- 
glietto (1), ed è facile rammentare una circostanza più di una cifra, che 
allorquando l'aiutante di campo ritornò a Monte Torre colla risposta, 
non era ancora iniziato l’ultimo attacco; cosa che è della massima im- 
portanza per istabilire la verità e la responsabilità dei fatti. 

Sapendo che non si sarebbero avuti rinforzi, e poichè vide pro- 
nunciarsi l’attacco delle brigate di riserva, il generale Govone ha fatto 
entrare in azione il 27° bersaglieri ed il 36° fanteria, ed è avvenuto 
quello che egli ha riferito al suo superiore e che fu testualmente or 
ora riportato. Soltanto devesi aggiungere ad onore del comandante 
il 4° battaglione del 36° reggimento, maggiore Cavanna, lasciato indietro 
di scorta al carreggio, che udendo continuo il rombo del cannone sulle 
alture, decise di proprio impulso di raggiungere il reggimento, al quale 
riuscì difatti di riunirsi sul Monte Torre, poco prima che entrasse in 
azione. 

Perduto il Belvedere, il generale Govone esciamò rivolto ai suoi 
ufficiali: « Rinforzi non ne vengono. Saremo cacciati anche da Custoza ». 
E mandò l'ordine per regolare la ritirata da quel poggio che soltanto 
qualche ora avanti era stato così brillantemente conquistato. E poco 
prima delle 5 e tre quarti, ripiegatasi la fanteria da Custoza, faceva 
mettere gli avantreni ai pezzi e avviava le sue truppe giù dal versante 
di quel monte sul quale si era saldamente mantenuto, infliggendo le 
più gravi perdite al nemico, per quasi sette ore. 

Abbandonato, il valoroso condottiero dovette pensare e pensò a 
proteggere la ritirata. « Spiegai », scrive nel suo rapporto, « il 52° reggi- 
mento per battaglioni in massa con una catena di cacciatori, per pro- 
teggere l'artiglieria che doveva ritirarsi, onde non avere in breve cavalli, 
cassoni e uomini tutti rovesciati dalla mitraglia. In mezz'ora il 52° fan- 
teria, che solo avevo conservato con me a Monte Torre, ebbe conside- 
revoli perdite ». 

Era ferito il generale, uno ucciso ed altri feriti degli ufficiali al suo 
seguito, quando fu dato l’ordine di ripiegare. Imperoeché qui bisogna 
dire che durante la lunga ed ostinata lotta, ufficiali di stato maggiore 
addetti o al Corpo d'armata o alla 3° divisione rimasero volontariamente 
alla dipendenza del generale Govone, il quale se ne valse per mandare 
istruzioni e per guidare truppe durante il combattimento (2). 

Non seguiremo più oltre le truppe della 9* divisione. Basterà dire 
che furono le ultime ad abbandonare le alture, fra le 5 ½ e le 6, e 
che soldati del 52° reggimento trascinarono a mano giù dalla collina 
due pezzi che avevano perduto l'uno l'avantreno, l'altro serventi e ca- 
valli, ed infine che la ritirata venne eseguita in buon ordine da Villa- 
franca per Rosegaferro, Quaderni e Valeggio, ove si giunse prima della 
mezzanotte. 

Quelle truppe, destinate di riserva, erano state tutto il giorno in 
prima linea, avevano strenuamente combattuto contro forze superiori 


(1) Il tenente generale Ippolito Sanguinetti, comandante la divisione militare 
di Cuneo. 

(2) Il capitano Cotti, ucciso a Monte Torre ai fianchi del generale Govone, 
apparteneva alla 3* divisione. I capitani di stato maggiore Rugiu e Biraghi, 
feriti ambedue gravemente, l'uno a Custoza, l'altro a Belvedere, facevano parte 
del Quartier generale del III Corpo. Il luogotenente Sanguinetti, ferito due volte, 
o il capitano Nasi, erano dello stato maggiore della 9* divisione, 


IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA 297 


sempre crescenti, avevano determinato, in unione a quelle dell' 84 divi- 
sione, per ben tre volte la ritirata degli Austriaci. E mentre stavano 
per raccogliere il frutto, il premio di tanta costanza, di tanto valore, 
abbandonate contro nuove soverchianti colonne del nemico, dovevano 
ripiegare, come se fossero, e non lo furono mai, debellate e sconfitte. 


* 
* * 


Nella storia delle battaglie, è tardi, nel pomeriggio, dopo le tre o le 
quattro, che si ha il più delle volte l’inizio della risoluzione del con- 
flitto, determinato quasi sempre dall'arrivo sul campo della lotta di 
truppe fresche che al mattino hanno marciato al cannone. Ma non 
raramente accade che venendo troppo da lungi, arrivano tardi, quando 
le sorti sono decise e la battaglia è perduta. 

Il 24 giugno 1866, di truppe non impegnate che potevano decidere 
della giornata ve ne erano e lontane e vicine. Lontane, le divisioni 
Angioletti e Longoni, del II Corpo; vicine, le divisioni Principe Umberto 
e Bixio, ferme a Villafranca sin dal mattino, a tre chilometri da Monte 
Torre. 

Anche le truppe lontane sarebbero giunte in tempo, almeno una 
buona parte, a rimettere la sorte delle armi, se il comandante il II Corpo 
avesse fatto passare il Mincio a Goito alle divisioni Angioletti e Lon- 
goni prima delle 4 ant. del 24, come prescriveva l’ordine del Comando 
supremo emanato nel pomeriggio del 23 (1). Ma allorchè giunse quel- 
F'ordine al Quartier generale del II Corpo, il generale Cucchiari era 
assente col capo di stato maggiore; e quando rientrarono al Quartier 
generale, era troppo tardi per poter fare eseguire il movimento nel ter- 
mine prescritto ; imperocchè le due divisioni si trovavano accampate fra 
San Lorenzo, Ospitaletto e Carobbio, a circa 15 chilometri dal Mincio; 
mentre un precedente ordine del Comando supremo avrebbe richiesto 
che nel giorno 23 quelle due divisioni fossero disposte « in modo da 
portarle il giorno dopo verso Villafranca ». Non era certamente da 15 
chilometri sulla destra del Mincio, che il Comando supremo intendeva 
si dovesse muovere in una tappa su Villafranca, distante 30 chilo- 
metri (2). 

Senonchè, anche avendo iniziata tardi la marcia, almeno la divi- 
sione Longoni, che aveva passato il Mincio alle 8 invece che prima 
delle 4, avrebbe potuto giungere ancora in tempo, se non avesse tro- 
vata la strada ingombra di carri in fuga verso la frontiera. Erano i 
carri trainati dal treno borghese, del III Corpo, i cui conducenti, al 
primo cenno dell’attacco di Villafranca, tramutato in sconfitta dei no- 
stri, cercavano salvezza oltre Mincio, trascinando gli altri che incon- 
travano. 

E noto come questo improvviso evento, che il generale Longoni 
non si spiegava, lo abbia determinato, e si comprende, a sostare, a 
rinviare indietro . propri carriaggi, a formare un fronte difensivo, a 
mandare a prender notizie prima di continuare la marcia. E così si 
perdette un tempo prezioso, e la divisione non potè intervenire sul 
campo di battaglia. 


(1) V. Relazione ufficiale, pag. 178. 
(2) V. L. CHIALA, pag. 77-78-259. 
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Qui si è condotti a ritornare alla disgraziata ricognizione del 23, 
che, limitata a Villafranca, rese possibile il repentino assalto del 24. 
Ma si deve ancora far menzione di un alto contrattempo che alla sua 
volta concorse a creare il panico e lo scompiglio nelle colonne del 
treno, il quale scompiglio impedi l'avanzata della divisione Longoni. 

Il 24 mattina (sono fatti che la storia militare registra, ma a cui 
un giorno non si presterà fede) tutta la cavalleria incamminata su Vil- 
la franca si trovava dietro la fanteria, e si era in rasa pianura. Nessun 
reggimento era in avanscoperta, e se ne avevano disponibili per tale 
servizio sei. La divisione di linea bivaccava a due chilometri a nord 
di Mozzecane, a S. Zenone in Mozzo, allorchè le divisioni Bixio e Prin- 
cipe Umberto la oltrepassavano verso le 5. E le due divisioni di fan- 
teria procedevano col solo squadrone divisionario, lasciandosi alle spalle 
non solamente la cavalleria di linea, ma altresi la brigata di caval- 
leria leggera del Corpo d'armata (1), la quale razionalmente avrebbe 
dovuto rischiararne a grande distanza la marcia. Che era successo di 
quella brigata ? 

It comandante, generale Pralormo, non aveva ricevuto, il 23 sera, 
ordine di marcia per il 24. H capitano di stato maggiore Biraghi, che 
aveva riferito al colonnello Robilant come il latore dell'ordine non 
fosse ritornato, si udì rispondere che non importava. Probabilmente 
il colonnello sperava di giungere in tempo Tindomani mattina a rime- 
diare al ritardo, o forse contava sulla cavalleria di linea, che sapeva 
già oltre Mincio. Ma invece non si rimediò affatto nè da lui presso la 
brigata leggera, nè da altri presso la divisione di linea. Del resto si 
può spiegare l'indifferenza dimostrata dal capo di stato maggiore al- 
l’annunzio del capitano Biraghi, col ricordare che l'ordine emanato 
dal comando del III Corpo recava che la brigata di cavalleria leggera 
avesse a seguire, anziehè precedere, la divisione Bixio fino all'altezza 
di Rosegaferro, dove Avrebbe preso posizione per attendere ordini (2). 

Le divisioni di fanteria, adunque, 7° e 16°, oltrepassavano la caval- 
leria di linea al bivacco, e continuavano a marciare verso Villafranca, 
precedute soltanto dal proprio squadrone divisionale, dal quale non 
si poteva certamente pretendere una efficace avanscoperta lontana. 

Venne l'attacco repentino degli ulani, che aumento il panico ori- 
sinato dalla fuga di un carro d'ambulanza della 16“ divisione, con- 
dotto dal treno borghese, ai primi colpi di cannone della batteria Pulz, 
i cui proietti sibilavano passando sopra le colonne dei carri, La strada 
fu presto ingombra dai carriaggi fuggenti dal nemico; e fu appunto 
questo ingombro che arrestò la divisione Longoni, impedendole di giun- 
gere in tempo sul campo di battaglia, 

E evidente che, se o la divisione cavalleria di linea o la brigata 
leggera, avessero preceduto a distanza le fanterie, come è regola ele- 
mentare di guerra e come è prescritto in tutti i regolamenti di pace 
quando si hanno le due armi in pianura, i battaglioni del Principe 
non sarebbero stati assaltati, la brigata Pulz non sarebbe venuta 
così addosso a Villafranca da poter far giungere le sue granate sulle 
colonne dei carri; non sarebbesi manifestato il panico nei conducenti 
borghesi delVambulanza che diedero il tristissimo esempio della fuga 


(1) Costituivano la brigata i lancieri di Foggia e i cavalleggeri di Lucca 
e di Alessandria, il quale ultimo reggimento era frazionato presso le divisioni. 
(2) V. Relazione ufficiale, pag. 183. 
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al primo tuonar del cannone, nè negli altri che li seguirono; non si 
sarebbe ostruita la via alle truppe sopragiungenti, e sopratutto non 
sarebbe sorto nel generale Longoni quel terribile dubbio che lo fece 
soprassedere prima, retrocedere poi. 

Del pari è certo che se gli ordini del Comando supremo al II Corpo 
fossero stati puntualmente eseguiti, almeno la 19° divisione, destinata 
a Roverbella, avrebbe potuto entrare in azione nelle prime ore del pome- 
riggio. E il successo, che fu contrastato a Custoza e al Belvedere fra 
gli Austriaci che ricevevano all'ultima ora le truppe fresche del gene- 
rale Maroicic, e gli Italiani che non ne ricevettero punto, sarebbe stato 
incontestabilmente degli Italiani. 

Finalmente bisogna ricordare che, malgrado questo deplorevole 
ritardo, la 19* divisione giungeva alle 12 e mezzo a Roverbella, donde 
si udiva il cannone tuonare incessantemente a Custoza, a soli dodici 
chilometri, e che quindi doveva essere possibile al generale Longoni 
fare avanzare i suoi battaglioni e giungere a Villafranca in tempo da 
determinare il generale Della Rocca a mandare una delle sue divisioni, 
riposate, sulle alture. 

Sta di fatto che il generale Longoni tentò invano il mattino di 
far marciare le sue truppe per i campi, impedite dai profondi fossati 
e da coltura intensa. Ma questo era avvenuto fra il Mincio e Rover- 
bella, dove la campagna è bassa ed irrigua; mentre oltre quel borgo 
il paese muta aspetto: non vi sono più fossi profondi e la coltura è 
quella ordinaria delle plaghe asciutte; e quivi la marcia attraverso ai 
campi lungo la strada avrebbe potuto eseguirsi, quando non si fosse 
creduto miglior consiglio di far marciare i battaglioni sulla ferrovia 
che da tre chilometri oltre Roverbella a Villafranca corre parallela 
alla strada ruotabile. Tutto ciò nell'ipotesi che la strada ruotabile 
continuasse ad essere ostruita, mentre pare assodato che da Rover- 
bella a Villafranca fosse sgombra nel pomeriggio. 

Nella relazione ufficiale fu scritto, certamente dietro il rapporto 
del II Corpo, che le truppe della 19* divisione erano oltremodo stanche, 
che avevano gran bisogno di cibo e che fu dato l'ordine di fare il 
rancio (1). Ma in queste condizioni sì trovavano altre divisioni, e più 
di tutte la 9 che era partita prima ancora della 19*, alla una e mezzo 
di notte, che non mangiò mai, e marciò sempre insino a che non 
giunse al posto di combattimento, a Monte Torre. Quand’anche il 
generale Longoni avesse accordato un riposo di un'ora alle sue truppe 
a Roverbella, sarebbero ancora giunte a Villafranea verso le tre e mezzo, 
in tempo cioè da far mutare totalmente la situazione. 


* 
* * 


Bastava che una sola delle negligenze o imprevidenze, imperdo- 
nabili (non errori, sempre discutibili e che si possono perdonare), non 
fosse stata commessa, perehè le sorti della giornata fossero mutate. 
Bastava cioè, o che fosse stata eseguita con largo conceito, come doveva 
esserlo, la ricognizione oltre Villafranca il 23, o che, non essendosi 
ciò fatto, si fosse dato in tempo, la sera del 23, al comandante la 
brigata leggera del III Corpo un ordine di marcia razionale per il 24, 
o finalmente che, mancato anche questo, la brigata fosse stata sosti- 


(1) V. Relazione ufficiale eec., pag. 299. 
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tuita nel compito dell’ esplorazione da una parte almeno della cavalleria 
di linea, che invece rimase sullo stradale di Mozzacane, a San Zenone 
in Mozzo, a vedersi oltrepassare dalle fanterie del generale Della Rocca. 

Ma, pur non essendosi fatta la ricognizione a fondo la vigilia; pur 
non essendosi trovato modo di rischiarare la marcia della fanteria in 
pianura, mentre si aveano a disposizione sette reggimenti di cavalleria: 
pur essendo stato modificato dal generale Cucchiari l’ordine di marcia 
del Comando supremo per il 23, ed essendosi quindi ritardato a far par- 
tire le divisioni 10° e 19* il mattino del 24; malgrado tutte queste 
negligenze o imprevidenze che dir si vogliano; anche senza l' inter- 
vento delle due divisioni del II Corpo che erano lontane, anche senza 
l iniziativa che avrebbe potuto prendere il generale Longoni al suo 
arrivo a Roverbella poco dopo il mezzodì, si avevano due divisioni 
vicine, a Villafranca, che potevano, che dovevano decidere delle sorti 
della giornata. E i due comandanti, un giovane di antica stirpe guer- 
riera, Umberto di Savoia, un vecchio soldato delle schiere di Garibaldi, 
Nino Bixio, avevano nell’orbita della disciplina tentato di far decidere 
il toro capo, il generale Enrico Della Roeca, a lasciarli andare coi loro 
soldati sulle alture dove ferveva la pugna. 

La stessa relazione ufficiale, sempre riguardosa e prudente come 
sì conviene ad un documento di Stato, ma pur significante nelle poche 
parole intorno a questo intervento personale dei due divisionarî, così 
si esprime: « Udendo la battaglia rumoreggiare a riprese sulle alture 
di Custoza mentre tutto taceva nella pianura, i comandanti delle divi- 
sioni 7“ e 16* aspettavano il comando d’avanzarsi. Il generale Bixio 
aveva mandato nuovamente a prendere ordini a Villafranca, ed aveva 
avuto eguale risposta a quella della mattina. Anche S. A. R. chiedeva 
ordini e riceveva quello di rimanere fermo, con l'aggiunta che avrebbe 
potuto essere seriamente attaccato da un momento all’altro » (1). 

Il mattino, fu il capitano Rugiu che, di ritorno dalla ricognizione 
sulla strada di Verona, venne incaricato alle 9 dai comandanti le divi- 
sioni 7° e 16%, fuori di Villafranca, di chiedere da parte loro al coman- 
dante il Corpo d'armata se dovessero continuare la marcia avanti. Il 
comandante aveva risposto d'aver ricevuto ordine preciso dal generale 
Lamarmora di tenere Villafranca; quindi rimanessero dov'erano. Ricorda 
poi specificatamente l'allora capitano di stato maggiore Taverna, man- 
dato molto più tardi dal Principe al generale Della Rocca, le precise 
parole da questi pronunciate, e cioè: « Dica aS. A. che davanti a noi 
cè un' intero Corpo d'armata austriaco, e che da un momento all’altro 
possiamo essere attaccati, e seriamente attaccati ». 

Questa risposta il Principe Umberto riceveva intorno alle 3 e mezzo. 
Il generale Della Rocca, sotto la viva impressione dell' inopinato furioso 
assalto del mattino, fisso nell idea che quegli assalti mascherassero 
l’arrivo di un grosso Corpo nemico (2), quantunque già fossero tra- 
scorse più di otto ore e non era stata segnalata nessuna fanteria che 
muovesse alla volta di Villafranca, che anzi le ricognizioni lo esclu- 
devano, volle interpretare Fordine dato dal generale Lamarmora alle 11 
nel senso il più restrittivo, nel senso cioè di non diminuire il presidio 
di Villafranca in nessuna misura; non consentì a quelli che potevano 


(1) V. Relazione ufficiale, pag. 297. 
(2) Fa d uopo rammentare com'egli abbia detto al capitano Sforza di essere 
stato attaccato «da una parte dell'esercito austriaco », 


22 — — » 


2 — 


IL GENERALE GOVONE A CUSTOZA :301 


ben dirsi eccitamenti ad agire per parte de' suoi divisionari; non mandò 
l'atteso soccorso at combattenti, malgrado le insistenti, calde ed all’ ultimo 
disperate richieste. i 

Nell’ « Autobiografia » il Veterano scrive che, dopo aver mandato 
al generale Govone la brigata Pistoia, gli aveva ancora inviato i lan- 
cieri di Foggia e una batteria a cavallo. Ma la brigata Pistoia era una 
parte, la metà della divisione Govone, inopportunamente fatta venire 
essa pure il mattino a Villafranca, dove già erano concentrate tante 
forze al piano. I lancieri non poteano efticacemente spiegare la loro 
azione in quei terreni impacciati e scoscesi, e difatti un solo squadrone 
era rimasto sulle alture. La batteria a cavallo fu un prezioso ausilio, 
comandata da un prode, il capitano Roberto Perrone di San Martino. 
Ma era uno scarso ausilio di fronte al bisogno. « Alle 4 e mezza 80 
‘annoni austriaci stavano contro 36 cannoni italiani » (1). 

Fu detto che Nino Bixio, non educato alla rigida disciplina degli 
eserciti stanziali, avrebbe potuto disobbedire e portare la sua divisione 
a Monte Torre. Ma chi lo ha detto non ha pensato che il generale 
Bixio non aveva un comando isolato con un ordine da eseguire, e che 
in vista dì un mutamento radicale della situazione avrebbe potuto 
mutare sull'esempio di altri condottieri, ed avrebbe certamente mutato. 
Egli era alla immediazione del suo comandante, fuori appena di Vil- 
la franca, ed era, si può dire, anche materialmente costretto ad ubbidire. 

Ben altra era la posizione del comandante il Corpo d’armata rispetto 
al Comando supremo. Egli comandava a più della metà delle forze 
impegnate nella battaglia, cioè quattro divisioni di fanteria ed una di 
cavalleria; l'ordine avuto era di quattr'ore prima, e il comandante in 
capo era assente. Per di più, si trattava di portarsi a neppure tre chi- 
lometri sulla sinistra, sulla stessa linea di battaglia, senza estenderla. 
Dalla posizione occupata sulla strada di Staffalo, a nord-ovest di Vil- 
lafranca, dal 9° bersaglieri (ala sinistra del generale Bixio), alla vetta 
di Monte Torre, seguendo rade rotabili di campagna per Pozzo Moretto, 
si misurano 2600 metri. Quand’anche nell'animo del generale Della 
Rocca fosse persistente la preoccupazione di un attacco al piano, come 
non ha potuto pensare che di lassù la divisione di rinforzo avrebbe 
potuto ricomparire al suo primo posto in mezz'ora? 

Non è esatta l'affermazione che il III Corpo occupasse una fronte 
di otto chilometri, perchè da Custoza alla ferrovia, ad est di Villa- 
franca, se ne misurano appena sei. In ogni modo, non si chiedeva di 
estenderla questa fronte, ma d' indebolire la destra dove non vi erano 
nemici, per rinforzare la sinistra dove il nemico concentrava tutti i 
suoi sforzi. 

Questa affermazione si ritrova in un articolo, rimasto inedito, pre- 
parato, in francese, per la Revue des Deux Mondes dal maggiore Cor- 
vetto, che lo scrisse nell'aprile del 1867 dietro invito del generale Della 
Rocca e colla scorta di dati forniti dal colonnello di Robilant, capo 
di stato maggiore del III Corpo d'armata. 

Dunque, in conclusione, le due divisioni del II Corpo, per varia- 
zioni portate agli ordini del Comando supremo, non si erano trovate, 


(1) Così la Relazione ufficiale, a pag. 306. Ma poichè è oggi assodato che 
il generale Govone aveva a Monte Torre soltanto 16 pezzi, così fra le due divi. 
sioni, 8° e 9*, disponevano di soli 34; ai quali però aggiungendo i cinque rimasti 
della batteria a cavallo a Custoza, si ha un totale di 39. 
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Il mattino del 24, abbastanza prossime al campo di battaglia per pren- 
dervi parte. Le due del ILE Corpo che erano li presso, a tiro di can- 
none, e che avrebbero deciso, della giornata anche impegnandone una 
sola, furono lasciate inoperose davanti Villafranca per otto ore. E la 
battaglia fu perduta! 

Fu perduta a malgrado della resistenza protratta sino alle 5 e mezza 
dai difensori di Monte Torre e di Monte Croce, malgrado che la riserva 
del I Corpo, agli ordini del colonnello Bonelli, dopo aver arrestato il 
nemico a Monte Vento fosse sempre disponibile, e la 2* divisione fosse 
intatta all'estrema sinistra, in faccia al nemico, nelle mani del suo forte 
comandante, il generale Pianell. L'arrivo a Monte Torre di una divisione 
fresca, riposata, che aveva mangiato, cioè la divisione Bixio, la più pros- 
sima alle colline, a detta di tutti coloro che erano lassù ed a ragione di 
logica di quanti hanno meditato spassionatamente l’azione delle due parti 
in quella memorabile giornata, avrebbe dato la vittoria alle armi italiane. 
Quella divisione che insieme ad un’altra di fanteria e ad un’altra an- 
cora di cavalleria era li sotto a Monte Torre, come sarebbero truppe sulla 
piazza di S. Pietro a Roma che dovessero salire a Monte Mario, quella 
divisione che poteva comparire colla testa di colonna sul ciglio del 
monte in mezz'ora a salvare l'esercito d'Italia, fu lasciata colle armi 
al piede a Villafranca per nove ore, e fu scritto da chi ve la lasciò 
mentre il generale Govone chiedeva disperatamente soccorso: « Non 
potevasi distogliere dalla loro posizione una delle due divisioni Bixio 
e Principe Umberto senza arrischiare Puna e forse compromettere se- 
riamente l'altra » (1). 

Arrischiare quella che doveva salire alla collina, forse perchè do- 
veva percorrere un brevissimo tratto di strada, meno di tre chilometri, 
lungo il quale andavano e venivano cavalieri, drappelli, ufficiali iso- 
lati da quando era cominciata l’azione? No certamente. Molto meno 
sì poteva pensare che fosse arrischiato il mandare a combattere una 
divisione di più là dove si riteneva che bastassero le due che vi erano 
a trattenere il nemico. Compromettere quell'altra che restava al piano, 
dove con essa rimanevano sei reggimenti di cavalleria, di fronte ai 
sedici squadroni di Bujanovic e di Pulz, la sola forza nemica che 
fosse comparsa là da basso in tutta la giornata? Non è affermazione 
da tramandare alla storia. 

Davvero non si comprende come il generale Della Rocca, convinto 
della presenza di un Corpo d'armata austriaco davanti a sè, non siasi 
deciso nelle lunghe ore del pomeriggio, ad accertarsene; ciò che gli 
sarebbe stato agevole col mezzo della numerosa cavalleria a sua di- 
sposizione attorno a Villafranca. E così, quando si fosse assicurato che 
il presunto Corpo d'armata non Cera, avrebbe potuto mandare larghi 
soccorsi e mandarli, coll'animo sgombro da pensieri, ai generali Go- 
vone e Cugia che insistentemente li richiedevano. 

Questo sarebbe stato it modo più sicuro per accertarsi della pre— 
senza del nemico sul suo fronte, anzichè salire sul campanile di Villa- 
franca e passeggiare sui tetti col proprio capo di stato maggiore, come 
è descritto nell Autobiografia, a pag. 238, 

Il campanile sul quale sali il generale Della Rocca il 24 giugno 1866 
più non esiste, demolito venti anni dopo, nel 1886, allorchè l'antica 
chiesa venne trasformata in teatro e si costruì allato il nuovo duomo 


(1) V. Rapporto del comandante il III Corpo d'armata, 5 luglio 1866. 
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con la gran cupola e i due pinnacoli. AI pari di questi, anche il vecchio 
campanile era basso, tanto basso che il generale ebbe impedita la vista 
della campagna verso le alture dal frontone della chiesa, ciò che lo 
indusse a passare sul tetto del fempio, e camminare su quello insino 
a che potè scorgere quel pochissimo che confessa di aver veduto, e nella 
pianura coperta di gelsi e sulle colline verso Custoza, ravvolte nel fumo 
della battaglia. Questa ascensione ha poi fatto perdere un tempo pre- 
zioso al generale, siccome si rileva da quanto scrive egli stesso. Impe- 
rocchè non fu che tardi, dopo essere disceso dal tetto della chiesa, che 
avute le informazioni del IT Corpo, giunte mentre era lassù, « risolse 
di fare appello al generale Longoni, al quale fece serivere dal capo di 
stato maggiore per dirgli il pericolo in cui erano i generali Govone e 
Cugia » (1). II biglietto fu scritto alle due e tre quarti. 

Volendo personalmente assicurarsi della situazione sulle alture, il 
comandante il III Corpo aveva un mezzo assai migliore di quello che 
ebbe la infelice ispirazione di scegliere: e eioè recarsi a cavallo a Monte 
Torre, dove combattevano due delle sue quattro divisioni, Nell'andare, 
stare e ritornare a Villafranca, anche al semplice trotto, non avrebbe 
impiegato maggior tempo che nella inutile ascensione det campanile; 
avrebbe visto con gli occhi suoi quello che non vide nè dal campanile, 
nè dal tetto della chiesa, cioè la situazione della battaglia sulle alture; 
ed avrebbe dato certamente ordini diversi, anche perché da quella posi- 
zione elevata ed aperta si sarebbe potuto convincere che nessun Corpo 
d'armata nemico s'avanzava su Villafranca. 


f * 
* * 

E così caratteristico e risponde così bene alla realtà dei fatti il giu- 
dizio dei nostri nemici d'allora sull’ inazione del generale Della Rocca, 
che non sappiamo trattenerci dal traseriverlo in disteso, Scrive il capi- 
tano Hold nella sua Storia della campagna del 1866 in Italia (2) che « le 
divisioni Principe Umberto e Bixio, dopo respinto Pattacco della caval- 
Jeria austriaca, ripiegarono indietro sin presso Villafranca, rinforzarono 
con artiglieria la loro prima linea e rimasero tutto il giorno inoperose, 
per quali motivi non si sa ». E la Relazione ufticiale austriaca, descri- 
vendo la situazione alle 11, dice che « le truppe nemiche avanti a Villa- 
franca stavano nelle loro posizioni come fermate da un incantesimo », 
E più oltre, quando Pautore della Relazione è giunto alla situazione 
delle parti combattenti alle 4, riprende a scrivere che « le divisioni 7* e 
16* e la divisione cavalleria di linea erano ancora come arrestate da un 
incantesimo davanti a Villafranca, tuttora sotto P impressione dell’at- 
tacco a fondo della cavalleria imperiale ». 

Fu detto altresi che Vinazione del generale Della Rocca sia stata 
la conseguenza dello sdegno del vecchio capo di stato maggiore di Re 
Vittorio Emanuele, nel vedere un esercito condotto cosi inconsciamente 
al nemico dal generale Lamarmora, col quale non erano sopiti antichi 
rancori, Amiamo non crederlo. pure ammettendo che lo sdegno era in 
piute giustificato e ehe allo sdegno potesse andare unito un sentimento, 
umano, di orgoglio personale, che faceva convinto Panties cano di 


(1) Autobiografia, coe, pay. 238-39. 
(2) ALEXANDER Hol p, Hauptmann in K. K. Generalstabe. Geschichte des 
Feldzuges 1866 in Italien - 
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stato maggiore com'egli, al posto del nuovo, non es portato 
l’esercito così infelicemente alla battaglia. 

Pur troppo, quello che scrive il Veterano a più riprese, a pagine 234, 
245 e 248 dell’ Autobiografia, è la verità. Lunghissimo il fronte da 
‘Peschiera a Villafranca (e si potrebbe dir meglio, da Pastrengo a Mon- 
tanara, poco meno di 50 chilometri). Nessuna comunicazione al coman- 
danti di Corpo d’armata delle disposizioni per un incontro dei due 
eserciti. Mancanza di Quartier generale, dove far capo per gli ordini 
e per le notizie durante tutto il tempo della battaglia. Errore gravis- 
simo l’aver fatto passare il Mincio ai carriaggi e alle salmerie d’ogni 
sorta al seguito delle truppe. False le informagioni del nemico. Inef- 
fettuata la ricognizione della vigilia. 

Errore capitale fu certamente l’invio oltre Mincio di tutto il car- 
reggio. Ma l'errore fu ingrossato dall'ordine di marcia compilato dallo 
stato maggiore del III Cor po, in guisa che le colonne delle divisioni 
e dei carri più volte s’incrociarono, arrestando così la marcia delle 
truppe. E se il generale Govone non avesse di sua iniziativa avanzato 
per strade traverse, non sarebbe forse giunto in tempo a prendere 
quell’altra grande iniziativa, di salire sul Monte Torre a combattere 
in prima linea, invece di andare in riserva a Pozzo Moretto, dove si 
sarebbe voluto che andasse anche dopo la sconfitta della 3* divisione. 
Quella grande iniziativa, bisogna pur dirlo, ha salvato l’onore delle 
armi, perchè senza di essa la battaglia sarebbe assai probabilmente 
finita prima di mezzodi. 

Ma il critico imparziale, mentre assolve il comandante il III Corpo 
dalle sue recriminazioni, e lo può anche giustificare di non aver man- 
dato all' ultima ora i rinforzi ai generali Govone e Cugia, perchè 
all'ultima ora, cioè quando le riserve austriache erano già entrate 
in azione, i rinforzi potevano essere travolti nella sconfitta, non può 
giustificarlo, in nessuna maniera, di non averli mandati, durante le 
lunghe ore della battaglia combattuta sulle alture nel pomeriggio, sino 
al momento dell’ultima richiesta, prima che gli Austriaci movessero 
all’attacco (1). Poichè il sottotenente Manara potè ritornare a Monte 
Torre, latore del rifiuto di soccorso, prima che l’attacco finale fosse 
iniziato, come si è narrato più addietro, è evidente che i bersaglieri 
e l'artiglieria del generale Bixio avrebbero ugualmente potuto giun- 
gere, almeno colla testa di colonna, al monte, in tempo utile per por- 
tare efticacissimo soccorso, avanti che la situazione fosse mutata, quando 
cioè i soldati della 94 divisione tenevano ancora il Belvedere. Il critico 
imparziale pensa invece che sino a tanto che gli Italiani erano padroni 
delle alture, nessun nemico avrebbe loro minacciato la ritirata ; la quale 
sarebbe stata davvero in pericolo allorquando gli Austriaci fossero dive- 
nuti padroni di Custoza, di Monte Torre, di Monte Croce, e gli Italiani 
fossero rimasti a Villafranca. 


(1) Poco prima che le riserve austriache entrassero in azione, era giunto in 
Villafranca il colonnello di stato maggiore Avogadro di Quaregna, mandato da 
Goito dal generale Lamarmora per informarsi dal comandante il III Corpo delle 
condizioni in cui si trovava il generale Govone e per dargli nuove istruzioni. 
Il Chiala, che possedeva una lettera in data 24 febbraio 1872 dell’allora generale 
Avogadro, narrò per esteso la sua missione a pagg. 336-37 del 2° vol. Qui ba- 
sterà dire che il colonnello ritornò a Goito a riferire l'annunzio dell'ordine di 
rigata che il generale Della Rocca stava por impartire. 
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Dunque è logico, è evidente, è indiscutibile, faceva d'uopo tenere 
le colline a qualunque costo; ini era necessità assoluta mandare 
lassù quante più truppe era possibile di quelle che stavano al piano. 
Perchè poi, nella peggiore ipotesi, era sempre di lassù, da quella 
formidabile posizione di fianco rispetto alla linea d’operazione Verona- 
Villafranca-Valeggio, che si sarebbe protetta più efficacemente dall'in- 
grossare delle fanterie nemiche la linea di ritirata ; mentre infine per 
una qualsiasi azione della scarsa cavalleria nel piano, era più che suf- 
ficiente, niuno può dubitarne, la divisione cavalleria di linea, intatta, 
rinforzata ancora dai non pochi squadroni della brigata leggera. 

L'ordine dell’Arciduca per l'atto risolutivo della battaglia diceva: 

« Il 7° Corpo verso le 5 farà l’ultimo tentativo su Custoza ». E all'at- 
tacco di Custoza ordinava anche alla cavalleria di dar mano « avan- 
zando verso le 5 sulla pianura ». Così il comandante austriaco dimo- 
strava di sapere che era lassù, sulle 

alture, e precisamente a Custoza che I = 
si doveva decidere la sorte delle armi, 
ed esclusivamente lassù concentrava 
tutta le sue fanterie, tutte le sue 
artiglierie. 

È stato scritto da chi volle giu- 
stificare l’inazione del generale Della 
Rocca che «quando gli Austriaci ri- 
presero l'offensiva con tutte le forze 
che avevano disponibili, il loro nu- 
mero sorpassava di molto quello del- 
l’intero III Corpo d’armata italiano». 
È facile dimostrare il contrario. 

Il III Corpo, con 72 battaglioni 
a 450 combattenti, presentava una 
forza di 32,400 uomini con 72 pezzi. 
Le perdite che avevano subito le di- 
visioni Cugia e Govone sino alla pausa 
che precedette l’ultimo attacco non 
erano gravi, e possono nel computo ene Giuseppe Corone 
venir compensate dai granatieri ri- 
masti della 3* divisione. I 24 battaglioni austriaci che andarono 
con 88 pezzi contro le divisioni Cugia e Govone, sono calcolati dal 
capitano Hold, nella sua opera già citata, a 900 combattenti, in totale 
21,600. Un solo battaglione era stato lasciato indietro, a Sommacam- 
pagna, e non vi erano altre riserve. In cifra tonda quindi si sarebbero 
trovati, se tutte impegnate le quattro divisioni del III Cor po, 32.000 
Italiani contro 22.000 Austriaci. Dunque, non soltanto non è vero che 
gli Austriaci sarebbero stati molto superiori al III Corpo d’armata tutto 
intero, ma è vero tutto l'opposto, cioè che l'intero III Corpo sarebbe 
stato molto superiore agli Austriaci. La sola superiorità apparirebbe 
nell’artiglieria, intorno a che fa d'uopo ricordare che il generale Della 
Rocca aveva ai suoi ordini, dalle 11, la brigata artiglieria a cavallo, 
di cul una batteria fu vivamente impegnata a Custoza e al Belvedere. 
Pertanto, non più 72, ma 78 erano i pezzi a disposizione del coman- 
dante il III Corpo, in guisa da ridurre la superiorità del nemico a 
sole dieci bocche a fuoco. Ma non bisogna dimenticare poi che alle 
5 e mezza giungevano a Villafranca i 18 pezzi della divisione Longoni, 

20 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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coi quali il generale Della Rocca, che li aveva chiamati e che poi riman- 
dava indietro, portava il numero dei suoi pezzi a 96, riuscendo quindi 
superiore al nemico anche nel numero dei cannoni. 

Tutto questo pare a noi che scriviamo dopo un terzo di secolo, col- 
l'animo sgombro da qualsiasi prevenzione, impossibile ad essere con- 
testato, anche dopo aver letto e ponderato lo scritto inedito preparato 
per la Revue des deux Mondes nel 1867; nel quale scritto si insiste 
sulla necessità di assicurare la ritirata e si dimostrano i gravi pericoli 
di un'azione tentata con una sola divisione su Sommacampagna. Questi 
pericoli diciamo subito che non si possono non ammettere; ma dob- 
biamo anche subito aggiungere che non si trattava di arrischiare l’azione 
isolata di una divisione oltre il fronte di battaglia, a Sommacampagna, 
e il generale Govone non si è fatto lecito nè di chiederlo nè di sugge- 
rirlo, nè ha detto nè ha scritto mai che lo si dovesse fare. Si trattava 
invece di portar soccorso sullo stesso fronte, sulla stessa linea di fuoco, 
a meno di tre chilometri più a sinistra, a coloro che combattevano con 
istremate forze sui colli dove si decidevano le sort della giornata, e 
che chiedevano il soccorso a chi lo aveva disponibile, inoperoso, giù 
nella piana. 

IH maresciallo Moltke, le cui parole ci hanno servito d'introduzione 
a questo studio, non chiese già all'ufficiale italiano, nel 1868, perchè 
non si fosse marciato su Sommacampagna. Il maresciallo Moltke ha 
semplicemente ma recisamente domandato: Perchè non si è sostenuto 
il generale Govone che doveva essere sostenuto? 

E col giudizio del più grande maestro d’arte militare dell’éra nostra 
che abbiamo cominciato, ed è all'ombra di questo giudizio, amaro e 
meritato rimprovero, contro cui non valgono nè sottili argomentazioni 
nè scuse, che volgiamo alla fine. , 

Fu detto ancora che al generale Della Rocca il Re avesse affidato 
Il figlio e che all incolumità dell’ Erede del trono il generale abbia pen- 
sato più che a vincere la battaglia. Non deve esser vero. Non se ne 
fa cenno negli seritti anche intimi del generale. Poi ce ne affida il fiero 
carattere di Vittorio Emanuele che all'annunzio della ferita toccata al 
principe Amedeo esclamò: « Morti o feriti non importa, purchè i miei 
figli non sieno prigionieri » (1). Ce ne rassicura infine il contegno guer- 
riero del Principe Umberto che mandò due volte a richiedere se non 
potesse. se non dovesse colle sue truppe portare l'aspettato soccorso 
ai combattenti sulle alture, 


* 
* * 

Quello che s' intravedeva e nella Relazione del nostro stato mag- 
giore, e più apertamente nella narrazione del Chiala, intorno al perchè 
SI sia perduta la battaglia, ci lusinghiamo di aver messo in luce in 
questo studio imparziale, dopo tanti anni e col sussidio di documenti 
inediti e di nuove informazioni. 

Non ultima delle rivelazioni è il pochissimo conto e il conseguente 
scarsissimo impiego della cavalleria per parte del comandante il IH Corpo, 
che per più ore, il 24 giugno, dispose di sette reggimenti. La limitata 
azione a cui furono chiamati ai due estremi della linea di battaglia 
gli squadroni delle Guide e quelli d' Alessandria, affida della gloria di 


(1) V. L. CHIALA, pag. 257. 
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cui si sarebbero coperti i reggimenti di linea, di lancieri, di cavalleg- 
geri, quando fossero stati in quel terreno propizio, fra Villafranca, 
Sommacampagna e Dossobuono, largamente impiegati. 

Cinque erano le divisioni che avevano preso parte con tutte ie 
loro forze alla battaglia: la 1° Cerale; la 3* Brignone; la 5* Sirtori; 
l' 8° Cugia; la 9 Govone. E qui sia lecito dire, a proposito del lamen- 
tato errore delle due armate, che se con dodici divisioni sul Mincio 
se ne presentarono al nemico, andandolo noi a cercare, soltanto otto, 
delle quali furono seriamente impegnate appena cinque e mezza, Ha 
undici brigate (contando la brigata Aosta della divisione Pianell), è 
chiedersi come si sarebbe impiegato un unico esercito di venti divi- 
sioni in quello stesso teatro di guerra, dove per di più non si seppero 
impiegare nè la divisione cavalleria di linea, presente, nè la riserva di 
artiglieria lasciata indietro, si è detto persino dimenticata, a due tappe 
dal Mincio! Soltanto due delle cinque divisioni interamente impegnate, 
le due rimaste sul fronte fino a sera, compierono la ritirata unite sotto 
il comando dei loro capi. E furono le divisioni comandate da Effisio 
Cugia e da Giuseppe Govone. 

Le truppe di questi due generali, temprate ad una lotta sostenuta 
esemplarmente; la divisione Pianell cui nessun nemico aveva scosso; 
Ie divisioni Bixio e Principe Umberto che dopo aver brillantemente 
respinto gli assalti del mattino, avevano riposato tutto il giorno; Ie 
due divisioni del II Corpo che non avevano preso parte in nessuna 
maniera alla battaglia, costituivano, pur non computando le scompa- 
ginate divisioni di Cerale, Sirtori e Brignone, un molto apprezzabile 
nucleo di forze che avrebbe potuto, colla cavalleria di linea e la riserva 
d’artiglieria, prendere la rivincita, se non l'indomani, perchè occor- 
reva riunire i trasporti e mangiare, ma il 26, meglio il 27. E una rivin- 
cita avrebbe avuto le probabilità di successo, quando si consideri che 
l’esercito di Cialdini appunto il 26 doveva passare il Po, ed ancora 
che in due giorni potevansi avere al Mincio le divisioni Cosenz e Nun- 
ziante lasciate all'estrema destra, l'una rimpetto a Mantova, l'altra 
appoggiata al Po. 

Anche prescindendo da queste e dagli avanzi delle tre divisioni 
battute, erano non meno di 75,000 uomini, forse 80,000, pur tenendo 
largo conto delle perdite, colla cavalleria intatta, che av rebbero ripas- 
sato il Mincio; riuniti, concentrati, guidati dai capi migliori, istruiti 
tutti dalla terribile lezione; e si sarebbero presentati ad un nemico il 
quale aveva subito tante perdite che per poco credette d'essere stato 
sconfitto e che solo l'indomani si riconobbe vincitore. 

Le perdite, per chi non lo sapesse, furono maggiori dalla parte 
austriaca che non dalla parte italiana. E basti, per non averne dubbio, 
riportare in uno specchio di raffronto le cifre dei rapporti ufficiali dei 
due eserciti. Eccole + 


Italiani Austriaci 
Ufficiali Truppa Ufficiali © Truppa 
Mort 98 626 71 1099 
Fer iti! uu e sd » (216 2360 223 3761 
Prigionieri o mancanti Gb ba & 99 4062 20 2782 
353 7048 314 7642 


Totale. . . 1401 7956 
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Intorno alla cifra dei prigionieri fa d'uopo mettere in rilievo che, 
essendo gli Austriaci rimasti padroni del campo di battaglia, ebbero 
nelle toro mani tutti i nostri feriti ricoverati nelle case, mentre gli 
Italiani dovettero abbandonare tutti i feriti austriaci che avevano fatto 
prigioni, fra cui i molti ułani caduti nell'attacco al quadrato del 49° 
reggimento, e la sera uno dei due valorosi brigadieri di cavalleria, il 
colonnello Bujanovic. 

Chi fu dunque che volle la ritirata sull’Oglio e volle imporre a 
Cialdini di ripassare la frontiera? Chi mandò quei telegrammi che get- 
tarono il paese nella costernazione e nel lutto? 

Ritorniamo, e per l'ultima volta, al manoscritto dell’ ufficiale di 
ordinanza del Re Vittorio Emanuele, nel quale, dopo aver citato la 
tipica frase, in piemontese, dettagli dal Sovrano la sera della battaglia 
a Cerlungo « Domani daremo agli Austriaci una buona raclée » si leg- 
gono queste considerazioni: 


È facile prevedere quali gravi conseguenze avrebbe avuto se presa a tempo 
e luogo questa energica determinazione del capo supremo dell'esercito. Ciò pro- 
verebbe se non altro che non fu per ordine del Re se furono spediti (se pure 
lo furono) quei telegrammi allarmanti a Cialdini e a Garibaldi di cui tanto si 
parlò in quel periodo di tempo e che pare prescrivessero al primo di coprir la 
capitale, all’altro di salvare Brescia... Anzi sembra che S. M. nemmeno sapesse 
decidersi ad approvare i dispacci di cui parla la Relazione ufficiale a pag. 7, 
vol. 2°, i quali furono spediti soltanto il 25 alle 4 antimeridiane al ministro della 
guerra o al comandante il 4° Corpo (Cialdini). Ed invero a quell ora, il 25, le 
condizioni dell'esercito non erano quali potevano sembrare il giorno innanzi, 
quantunque occorresse ancora affermare la disciplina, e le truppe avessero bi- 
sogno soprattutto di cibo e di riposo. (Così la Relazione ufficiale). 

Già il 26 potevamo contare su 80 o 90 mila uomini, allorquando si seppe 
che il nemico era sfinito di forze, avendo subìto gravissime perdite, per cui 
poteva a mala pena mettere insieme 65 o 70 mila uomini. Laonde può darsi 
che fosse pure d'attribuirsi al Re se il 25 il Quartier generale rimase a Cer- 
lungo, se fu sospeso l'ordine di ritirata su Cremona e Piacenza (1), ed infine se 
soltanto il 27, dopo le disposizioni prese da Cialdini sul Po, l'esercito del Mincio 
retrocedette sulla linea dell'Oglio. Considerando ora gli eventi quali sono esposti 
nella Relazione ufficiale, forse in quel giorno avremmo potuto impegnare la 
battaglia cui alludeva S. M., parlando con me il 24 sera, e così cambiar faccia 
alle cose anche tre giorni dopo la disfatta sulla sinistra del Mincio. 


* 
* * 


Qui finisce il manoscritto e qui finiscono anche i commenti. Il 
capitano Sforza-Cesarini ha fatto in queste ultime sue pagine, insieme 
all'elogio del Re, quello de' suoi soldati che il Re aveva pur veduto 
a frotte, accasciati, dispersi sulle vie di ritirata, ma che cionondimeno 
il Sovrano riteneva capaci di ritornare al nemico prima ancora che 
fossero trascorse ventiquattr ore dalla battaglia. Certo è che dove furono 
comandati con intelligenza e fermezza, i soldati italiani in quel giorno 
memorabile tennero alto l'onore della bandiera. Si sfasciarono e anda- 
rono al Mincio quelli soltanto che furono comandati male. Se pari non 
fu dalle due parti la valentia dei capi, perchè dalla parte nostra non 
pochi furono i capi, generali, colonnelli, maggiori, inetti al comando 


(1) A determinare tale sospensione influi non poco il generale Govone, come 
si rileva dal suo Diario. 
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di fronte al nemico, pari può dirsi siasi mostrato il valore dei com- 
battenti. Lo dicono le perdite dei due eserciti, lo affermano sulle alture 
di Custoza e del Belvedere i ripetuti assalti e contrassalti da mane 
a sera. 

Ufficiali e soldati come quelli a cui comandò il 24 giugno 1866 il 
generale Govone coi brigadieri Bottacco e Danzini, possono essere ugua- 
gliati, non superati da altri. Partiti dalla Motta a mezzodì del 23, 
ponevano il campo la sera a Goito. Dopo poco più di tre ore di riposo, 
si rimettevano in marcia alle una e mezza di notte. Marciavano, e com- 
battevano, tutto il 24, tutta la sera, e a mezzanotte erano a Valeggio. 
Là finalmente, il mattino del 25, ebbero il pane, e nel pomeriggio il 
rancio, dopo quarantotto ore di digiuno, quaranta di marcia e otto di 
combattimento. La 9* divisione, forte di appena 8,600 uomini, perdette 
50 ufficiali, di cui uno solo fu fatto prigioniero. Il 4° battaglione del 
51° reggimento ebbe tutti i capitani uccisi. Dei sedici pezzi della divi- 
sione che avevano fatto fuoco tutto il giorno, non ne rimase alcuno 
in potere del nemico. 

I bersaglieri dei battaglioni 27° e 34°, i soldati dei reggimenti 35°, 
36°, 51°, 52° (brigate Pistoia e Alpi), i granatieri rimasti sulla posizione 
agli ordini del colonnello Boni e dei maggiori Tortori e Fezzi, gli arti- 
glieri delle batterie Roberto Perrone, Laparelli, Seghizzi, San Martino, 
e i lancieri di Foggia, possono incidere a caratteri d’oro la data della 
battaglia. Per essi e per i loro ufficiali ha scritto con austera sem- 
plicità lo strenuo condottiero nel suo Rapporto del 9 luglio 1866: « Le 
truppe mostrarono quelle qualità che l'Italia loro riconosce ». Per essi 
un giornale militare austriaco scriveva un anno dopo, nel giugno 1867, 
che « alcune divisioni italiane si erano battute con ammirevole valore . 
(bewunderungswiirdige Tapferkeit). El Arciduea Alberto, nel suo Rap- 
porto dell' indomani della battaglia, dettava queste parole: «Non si 
può negare all'avversario la testimonianza che si è battuto con valore 
ed ostinazione; segnatamente i suoi primi attacchi erano impetuosi, 
e gli ufficiali andavano avanti dando il buon esempio ». Ma poichè 
questo valore non pareva presso i nostri nemici d'allora che rispon- 
desse alla fama del nome italiano, fu scritto in una corrispondenza dal 
campo ad un periodico militare di Vienna, che nelle file dei reggimenti 
italiani vi dovevano essere molti ufficiali inferiori francesi! 


LUCHINO DAL VERME. 
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DRAMMA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO 


Il boudoir intimo del Duca di Vallenza. Un' impronta di raffinatezza aristo- 
cratica nella eleganza e nel comfort. Una dormense, delle sedie a sdraio, delle 
poltrone. Verso il lato sinistro della stanza un grande specchio da toilette. Verso 
il lato destro uno scrittoio civettuolo, ma ben solido. Alla parete di fondo un'ampia 
porta a due battenti. Alla parete destra un’altra porta. Alla parcte opposta un 
finestrone, molto visibile. Ninnoli, fiori, cimelii dappertutto. 


SCENA I. 


Il Duca, il PARRUCCHIERE, il cameriere BEPPE, indi il servo GAETANO 
e l'avvocato BARTOLETTI. 


(È Fora del tramonto. La porta in fondo è spalancata. Si vede un fumoir 
e, dopo il fumoir, una sala da pranzo. La tavola è imbandita per molti coperti. 
Qualche cameriere vi si aggira intorno, apparecchiando). 

(Il Duca è seduto dinanzi allo specchio con sulle spalle quella specie di 
accappatoio di lino bianco che i parrucchieri fanno adoperare per la torlelte. 
Egli è pallido, sofferente, di una sofferenza indeterminabile, piena di malinconia 
dissimulata. Ha i calzoni e il panciotto dell'abito nero, colletto all'ultima moda, 
cravatta bianca, e indossa una giacca da camera, molto semplice e di buon 
gusto. Il parruechiere, atteggiato a devozione untuosa, lo pettina assai accura- 
tamente. Il cameriere Beppe - capelli grigi, brevi fedine, in frak, ma non in 
livrea: figura di cameriere esperto e correttissimo - resta in fondo alla scena, 
dritto, pronto a ricevere ordini). 


IL PARRUCCHIERE — (dopo un lungo silenzio, pettinando) Eppure, Ec- 
cellenza, poco fa mi sono sbagliato. Adesso ricordo bene. La tin- 
tura che adoperava il conte Argenti, buon’ anima sua, non era 
francese, era americana. Tintura... (pronunziando la parola come 
è scritta) Milley. 

IL prca. — Si pronunzia Millé, non Millet. 

IL PARRUCCHIERE. — Eccellenza, io poi non conosco la lingua... ame- 
ricana. Era una tintura ottima. E si disse che la tintura lo aveva 
fatto impazzire. Ma tutte storie inventate per scansare la concor- 
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renza. Il primo flacon lo portò lui stesso, il signor conte, da Nuova 
York, quando si decise a tingersi i capelli. 

IL puca. — Lui si tingeva anche prima. 

IL PARRUCCHIERE. — E da quanto tempo, Eccellenza? 

IL puca. — Che so? Quello li- era nato tinto. 

IL PARRUCCHIERE — (ride) Ah, dh, ah!... E morì tinto! Egli fece chia- 
mare il suo parrucchiere tre ore prima di morire. 

IL puca — (pigramente) Fece bene. e a parer bello anche sul 
cataletto. 

IL PARRUCCHIERE — (ride) Ah, ah, ah! (Pausa) (Indi, serio) E Vostra 
Eccellenza non penserebbe a... 

IL prca. — A che? A morire? 

IL PARRUCCHIERE, — Vostra Eccellenza deve campare mille anni! (Ab- 
bassando un po’ la voce) Volevo dire che... per questi pochi capelli 
bianchi si potrebbe... 

IL puca. — Pochi? 

IL PARRUCCHIERE. — Pochissimi. 

IL puca. — Va la che sono parecchi. 

IL PARRUCCHIERE. — lo avrei da proporre a Vostra Eccellenza.. 

IL puca. — Lascia andare. Non sono i capelli bianchi che mi danno 
noia. Altro che capelli bianchi! 

IL PARRUCCHIERE. — Vostra Eccellenza vuole scherzare. La malattia di 
questi giorni è stata una cosa da nulla. Oggi Vostra ee 
sta benissimo. Ha una cera di giovinotto!... 

IL DUCA. — Si, si. (Cava di tasca un portasigarette d'argento e ne piglia 
una). Beppe, un po’ di fuoco. 

BEPPE — (prende un cerino da una fiammiferiera e rispettosamente 
glielo porge acceso). 

IL PARRUCCHIERE — (zelantissimo, mette fuori contemporancamente la 
sua scatoletta di cerini e ne accende uno). 

IL DUCA — (si serve del cerino pòrtogli da Beppe, e caccia il fumo 
dal naso). 

IL PARRUCCHIERE — (dopo aver duto un ultim? colpo di spaz zzôla di 
capelli del duca, gli toglie di dosso l'accappatoio)Servito, signor Dug.: 

IL puca. — Beppe, il frak. 


Berre — (prende l'accappatoio ed esce a sinistra). 

GAETANO — (in livrea stringata, entra dalla porta a destra) Eccellenza, 
c'è l'avvocato Bartoletti. 

II. prca. — Venga, venga. Fallo entrare qui. 

GAETANO — (quasi timidamente) E c'e anche il sarto. 

IL Duca. — A quest'ora viene il sarto? 

GAETANO, — Aspetta da un pezzo, Eccellenza. 

IL puca. — Perchè non me l' hai detto? 

GAETrANJO. — Ecco. ., io ho annunziato, ma... 

IL prca — (turbandosi un po) E vero, si... Non me ne ricordavo... 
Entri anche il sarto. (Gaetano esce). 

IL PARRUCCHIERE. — Ha comandi da darmi il signor Duca? 

IL prca. — No. 

IL PARRUCCHIERE. — Servo, Eccellenza. (Striscia una riverenza e via 


dalla destra). 
Berre — (rientra col frak). 
IL puca. — Metti lassù, e va di la. 
BEPPE — (pone il frak sopra una sedia e sta per andare). 
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IL Duca. — Ehi, Beppe. Verrà la signora Blanchardt. L’aspetto qui, e 
non c’è bisogno di annunziarla. Gli altri, nel salottino Pompadour. 
E chiudi quella porta. 

Berpe — (s'inchina ed esce dal fondo, chiudendo). 

GAETANO — (introduce prima l'avvocato Bartoletti, poi il sarto, e 
va via). 

IL sarto — (porta sul braccio della robe avvoltà in un panno scuro. 

BARTOLETTI — (un uomo sui sessantacinque anni, dall'aspetto severo 
e dignitoso) Sono ai suoi ordini, Duca. 

IL puca. — Grazie, caro Bartoletti. 

BARTOLETTI. — Ho ricevuto stamane la sua lettera con quel foglio e i 
documenti espositivi che Ella ha creduto utile mandarmi, e natu- 
ralmente l'ho servita senza por tempo in mezzo. Tuttavia... 

IL prca. — Un momentino, se non vi dispiace, 6 

BARTOLETTI. — Prego. (Riordina e leggiucchia qua e là alcume carte 
che ha in mano). 

TL prca — (al sarto) Cosa Cè? 

IL sarto. — Il paletot, Eccellenza. 

IL puca. — Quale paletot? 

IL sarto. — Lo provammo una sola volta, Eccellenza, prima della sua 


malattia. 

IL puca — (turbandosi di nuovo) Ah... già! 

IL sarto. — L'ho terminato. 

IL puca. — Potevate consegnarlo al mio cameriere. 

IL sarto. — Se il signor Duca permette, io vorrei rivederglielo un 
po’ addosso. 

II. puca. — Come vi piace. (Sbottona la giacca, come per togliersela). 

IL SaRTO. — Tenga questa giacca, Eccellenza. Possiamo provare be- 
nissimo. 


IL puca — (parla con Bartoletti, mentre il sarto gë infila il paletot è 
mentre dinanzi allo specchio glielo aggiusta sul corpo e glielo guarda 
da tutti i lati) Dunque, avvocato, io non devo abusare del vostro 
tempo. Diciamo subito quello che è necessario. lo vi ho incomo- 

dato perchè il Codice non lo conosco che a orecchio e (con un 

+ lieve sorriso) temevo che la forma della mia prosa non fosse ab- 
bastanza esplicita e non escludesse con certezza gli equivoci e le 
contestazioni, 


BARTOLETTI. — lo ho letto mal volentieri, ma attentamente, il testo 
delle... (quardanido il sarto, esita). 

IL puca. — Parlate pure. l 

BARTOLETTI — E il testo delle sue... disposizioni testa- 
mentarie, 

IL puca. — Perchè poi siti volentieri? 

BARTOLETTI. — Prima di tutto perchè quella dei testamenti non è la 


lettura che io preferisco, specie se ne sono autori persone per le quali 
nutro una devota amicizia... 


IL puca. — Che idee! 

BARTOLETTI. — E anche perchè, francamente, quella decisione mi è 
parsa una... Come ho da dire? 

In saRrTO. — Le va, Eccellenza, questa larghezza di petto? C'è dello 
chic, ma forse è un po troppa. 

IL peca — (dandogli retta per ostentazione) No, no, non è troppa. 


Piuttosto, quelle spalle... non so... 
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II. SARTO. — Ma ecco: il signor Duca, oggi, si curva un tantino. Non 
è la sua abitudine. Se ha la pazienza di stare diritto... 

IL puca — (subito st drizza). 

IL sarto. — Lo vede? Non c'è più niente. 

II. puca. — Difatti, mi curvavo un poco. Ora va perfettamente. 

IL SARTO. — Eppure, dico la verità, non è di mia piena soddisfazione. 
E (togliendogli il paletot) se il signor Duca mi concede ancora 
e minuto, gliene vorrei mostrare un altro che ho imbastito. 

IL DUCA. Ho ordinato anche questo? 

IL santo. — No, ma avendo ricevuto in questi giorni dalla Casa Scholt 
di Londra un overcoat per campione, io mi son detto: voglio ta- 
gliarne uno identico per il signor Duca. Che se poi non le pia- 
cesse... 

IL puca — (stanco di stare in piedi e distratto) Vediamo. (Siede). 

IL sarto. — Vuole che torni domani? 

IL puca. — No. Perchè? (Si alza) (a Bartoletti) Dunque, dicevamo, vi 
è parsa proprio una stravaganza la mia decisione? Cioè, voi sta- 
vate per chiamarla... una follia. 

BARTOLETTI. — Non lo nego. Del resto, c'è sempre tempo di distrug- 
gere una carta. : 

IL puca — (sottolineando tristemente) Sempre, no. 

IL SARTO — (infilandogli Vovercoat imbastito, col bavero provvisorio di 
fodera) È un modello di una eleganza straordinaria. Guardi come 
veste! | 

II. DUCA — (a Bartoletti) E dite, avvocato, avete fatto delle modifica- 
zioni o era tutto in regola? 

IL SARTO — (fa dei segni col gesso sul dorso, presso il bavero). 

BARTOLETTI. — Ho soltanto scritte qui (mostrando un foglietto) due 
clausole da aggiungere all' ultimo per maggiore chiarezza. 

IL DUCA — (stendendo la mano verso Bartoletti che è alle sue spalle) 
Volete compiacervi ? i 

BARTOLETTI — (gli porge il foglietto). 

IL puca — (lo prende e legge). 


BARTOLETTI. — E ripongo sul vostro scrittoio i documenti riguardanti 
la tenuta di Sant Angelo, che ho consultati. (Esegue). 
IL sarto. — Voglio che la spalla faccia questo. (Pizzica l'abito sulla 


spalla come per esperimentare la correzione) Il resto, non to tocco. 
Sarà molto inglese. Ha nulla da osservare il signor Duca” n 

IL puca. — NO. 

IL SARTO — (comincia a levargli di dosso l'overcoat. Tira la manica 
sinistra. E poi, avendo il Duca nella mano dell'altro braccio il 
foglietto che legge, il sarto aspetta). 

IL DUCA — (se ne accorge, passa il foglietto alla mano sinistra, e, con- 
tinuando a leggere, commenta:) Così, è chiarissimo. 

IL SARTO — (tirando l'altra manica) Per dopo dimani sarà pronto. 
Valgo a servirla, signor Duca? 

IL puca. — Addio. 


IL santo. — I miei rispetti... (Portando via l'abito imbastito, esce a 
destra). 

IL puca — (a Bartoletti, sorridendo) Me l'avete sempre storpiato il 
nome di Livia Blanchardt. 

BARTOLETTI. — Non l'ho fatto apposta. Vuol dire... che questo nome 


non era molto simpatico alla mia penna. 
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IL puca. — La vostra penna ha avuto torto, perchè Livia Blanchardt 
è una donna deliziosa. 

BARTOLETTI. — Evidentemente. 

IL puca. — Dunque, non mi resta a fare altro che copiare queste due 
clausole... 

BARTOLETTI. — E firmare. 

IL prca. — Niénte notai ? 

BARTOLETTI. — Per il testamento olografo non ce n’é bisogno. Il te- 
statario può conservare egli stesso il suo testamento. E sarà bene 
fare così. Avendolo sott'occhio, Le sarà più facile di distruggerlo. 
Le auguro di averne l'ispirazione. 

IL prca — (freddamente) Intanto, io copio e firmo. (L'aria si è man 
mano rabbuiata. Egli volta la chiavetta della luce elettrica e due 0 
tre lampadine risplendono. Siede presso la piccola scrivania e si ac- 
cinge a scrivere). 

BARTOLETTI. — Pare che abbia fretta la signora Livia Blanchardt. 

IL puca. — Ho fretta io, mio caro avvocato. (Scrive). 

BARTOLETTI — (lo contempla scrollando*il capo). 


SCENA II. 


Il Duca, Vavvocato BARTOLETTI, Livia BLANCHARDT. 


Livia — (dal fondo, restando di là dall'uscio e aprendone un po’ i bat- 
tenti per sporgere la testa) To entro ? 

IL prea — (rollandosi) Vi aspettavo, 

Livia — (oltrepassa la soglia, e richiude Vuscio) Lo so. (Ella è tutta 
avvolta in un gran mantello ricchissimo. Ha un'aria di sfinge, e 
mette nell'ambiente la nota, non quia, bensì quasi fatale, della sua 
eleganza squisita, della sua grazia serpentina e del suo raccogli- 
mento pensoso). (Avanzandosi) Quando m' invitate a pranzo, è il 
solo caso in cui io possa permettermi di credere che mi aspet- 
tiate. Disturbo ? | 

IL prca. — Tutt'altro. (Senza alzarsi, accennando a Bartoletti) E il mio 

“avvocato ed è anche una vecchia conoscenza di casa: il signor 


Bartoletti. 

BARTOLETTI — (s` inchina lievemente). 

II. pecca. — Si parlava di affari. Ma abbiamo finito. (A Bartoletti, pre- 
sentando) La signora Livia Blanchardt. 

BARTOLETTI — (fa un altro lieve inchino) Domando scusa alla signora 
se io vado via proprio quando ella arriva: ma... 

IL peca. — Le donne lo hanno sempre messo in fuga. 

BARTOLETTI. — Questo non è esatto, signora. Mia moglie è madre di 


otto figliuoli; e li ho fatti io. Ma gli è che Vora del desinare è 
giunta anche per me. 

IL PA — (con un sorriso scherzoso) Volete pranzare con noi, avvo- 
cato? Sarete in buonissima compagnia. Molte belle donnine. Da- 
teci una prova di essere ancora un cultore del gentil sesso. 

BARTOLETTI. — Alla mia eta... 

IL prca. — Garantisco che ringiovanirete. 
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BARTOLETTI. — Non garantisca, Duca. Per fare un dottor Faust, ci 
vuole per lo meno una Margherita; e non credo che... Con per- 
messo, signor Duca. Con permesso, signora. 

IL puca. — Senza complimenti ? 

BARTOLETTI. — Senza complimenti. (Esce a destra). 


SCENA III. 


Il Duca e Livia. 


IL puca — (scrivendo) Finisco subito, sapete. 

Livia. — Cos'è? Lavorate? | 

II. puca. — Un poco. E lavoro per voi. 

Livia. — Per me? (Sarebbe tentata di avvicinarsi per guardare, ma si 
trattiene). (Un lungo silenzio). (Ella sguscia dal suo mantello, che 
lascia cadere sopra una poltrona. È décolletée, in gran toilette, 
piuttosto severa, ma splendida, d'un gusto sopraffino: il suo corpo 
st delinea snello e flessuoso, promettitore di voluttà morbosamente 
acri). 

IL DUCA — (alzando un po’ gli occhi) Siete magnifica! 

| (Ancora un breve silenzio). 

Livia. — Avete invitata molta gente ? 

IL puca. — Non molta. I nostri amici. 

Livia. — Lolotte ? 

IL puca. — Si, ma con lui. (Pausa). (Firmando) Ecco fatto. (Lacera 
la bozza dell'avvocato e la getta in un cestino. Ripone in un tiretto 
dello scrittoio la carta scritta e chiude a chiave). 

Livia — (segue attentamente con la coda dell'occhio tutti i movimenti 
di lui) E questo pranzo perchè? 

IL puca — (alzandosi) E la mia festa. Oggi, cinquant'anni. E poi, un 
po di nostalgia. Era da tanto tempo che non vedevo più nessuno! 

Livia. — Neanche me. 


IL DUCA. — Questo per colpa vostra. 
Livia. — Sono stata in casa aspettandovi venti giorni. Ho inviato 


ogni mattina il mio servo a chiedere notizie della vostra salute. 
Mi avete fatto rispondere che stavate bene e... nient'altro. (Si 
aggira con (disinvoltura intorno allo scrittoio, guardando, inda- 


gando). 

IL puca. — Se invece d' inviare il vostro servo, foste venuta voi stessa, 
ne avrei avuto molto piacere. 

Livia. — Dimenticate le mie abitudini. In casa vostra non sono mai 
venuta senza che voi mi abbiate chiamata. 

IL puca. — Per un orgoglio alquanto esagerato. 

Livia. — Per una esagerata umiltà, se mi permettete. O, almeno, per 
una speciale delicatezza. C'è già chi crede che io tenti di raggi- 
rarvi. 

IL DUCA — (sdraiandosi in una poltrona) Per far che? Non vi preoc- 


cupate. Si sa perfettamente che tutte le sciocchezze che ho com- 
messe, ho voluto sempre commetterle io. E, d'altronde, raggirar 
me! Adesso ? Non ne varrebbe la pena. 

Livia — (stendendosi tutta sopra una dormeuse) Si dice perfino che 
lo cerchi di diventar vostra moglie. 
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IL DUCA. — 2 dice questo ? 

Livia. — Si, S 

IL DUCA — (tranquillissimo) È una calunnia che potete completamente 
disprezzare... tanto più che non diventerete mia moglie. I fatti 
vi daranno ragione. Del resto, sono sicuro che ciò non vi sorri- 
derebbe. 

Livia. — O Dio, per una donna come me sarebbe, dopo tutto, una 
graziosa vittoria svegliarsi un bel giorno Duchessa di Vallenza. 
Ma, visto che il Duca di Vallenza siete voi, non è il caso. Con 
voi non ho ambizioni. 

IL puca. — Ah?... Mi amate? 

Livia. — Se pure vi amassi, non saprei nè come convincerne vol, nè 
come convincerne me stessa. Ma, mi sento legata a voi più che 
non mi sia sentita legata ad altri. Questo è più semplice, ed è 
più convincente. 

IL puca. — E più convincente difatti, perchè senza dubbio qualche 
cosa di simile sento io per voi. 


Livia. — Sul serio ? 

IL puca. — Sul serio. E anzi, a questo proposito vi ‘voglio dare una 
notizia che... potrà interessarvi. Mi sono deciso a fare il mioj te- 
stamento. 

Livia — (ha una scossa quasi impercettibile). 

IL puca. — Non l’avreste immaginato. 

Livia — (dissimulando bene una pungente curiosità) Ma me lo spiego. 
Siete in un quarto d'ora di spleen. 

IL puca. — Non si tratta di spleen. Al vostro servo, in questi giorni, 
per ordine mio, non fu mai detta la verità. Io sono stato molto 
male... 

Livia. -— La solita idea fissa! 

IL puca. — Già, ma io ho finalmente costretti i miei medici a non 


mentirmi più sul viso, e sono riuscito a carpir loro la verità, che 
io avevo intuita da un pezzo. Ci siamo, mia cara! La vita che 
ho voluto vivere non poteva essere più lunga di così. (Si alza, 
prende una sigaretta e l'accende). Certo, con le donne si passa il 
tempo assai bene; ma il tempo che si passa con le donne è sempre 
un prestito che si contrae. Ora, la scadenza della mia cambiale 
è prossima. Una scadenza bizzarra. Senza data. E senza dilazione. 
Pagamento repentino. (Risiede). Pagherò. 

Livia. — Sicchè - se tutto ciò fosse vero - io sarei una di quelle che 
vi hanno abbreviata l'esistenza. 

IL prca. — Siete indubbiamente quella che più me F ha abbreviata, 
mia buona amica. 

Livia — (sempre fredda, sempre indagando) E allora dovreste odiarmi. 

In prca. — Sarebbe una contraddizione. Io ho amata in voi appunto 
questa potenza distruggitrice. 

Livia. — Un vampiro! 

II. prca. — No. Ma, nella categoria di donne a cui appartenete, siete 
la più completa. E io (sorridendo con una vaga amarezza) io pre- 
mio la vostra superiorità. Non avete ancora indovinato in che 
modo ? 


Livia — (eccedendo nella finzione). To no. 
II puca. — Volete provare il godimento dell'annunzio ufficiale ? E sia. 


Il mio testamento è tutto a favor vostro. 
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Livia — (non ha neppur un batter di cigli; nondimeno passa sul 
suo volto come un'onda luminosa). 

IL puca. — Lo vedete: non ve ne siete sorpresa. 

Livia. — Se lo avessi indovinato, avrei potuto facilmente fingere di 
sorprendermi. 

IL puca. — E non mi ringraziate? 

Livia. — Mi sembrerebbe disgustevole. 

IL puca. — Neanche un po'di curiosità ? - 

Livia — (stringendosi nelle spalle, fa appena col capo cenno di no). 


IL puca. — Vi ammiro. Ma io devo pur comunicarvi ciò che dite di 
non voler sapere. 

Livia — (ascolta acutamente, con la testa arrovesciata sulla breve spal- 
liera della dormeuse, guardando il soffitto, nell’atteggiamento di 
chi si rassegni mal volentieri ad ascoltare). 

IL puca. — Non sarete erede, ahimè, d’una gran fortuna. Quello che 
mi resta. Nondimeno, avrete di che vivere con discreta agiatezza. 
Non si sa mai! Potreste... potreste anche essere stanca di avventure... 

Livia. — Possibilissimo. 

IL puca. — Sara in tutto un patrimonio di circa settecentomila lire. 
Senza pesi. Senza noie. Ma, badate, non vorrei aver l’aria di quel 
che non sono, cioè d’un uomo troppo generoso o troppo strava- 
gante. Il fatto è che non ho parenti. Non ho nessuno. In fondo, 
io non vi ho preferito che allo Stato, col quale non ho mai avuto 
nulla di comune, e agli Istituti di beneficenza, che il più delle 
volte beneficano i loro amministratori. Nè più, nè meno. 

Livia — (sempre guardando il soffitto) Ciò non diminuisce la mia 
gratitudine. 

IL puca. — In questo momento sono io grato a voi che non vi sia 
parso anco una volta disgustevole il dirmi una parola gentile. 

Livia. — Mi accorgo che poco fa non mi avete compresa. (Stenden- 
dogli un braccio) Via, datemi la vostra mano. Sarebbe veramente 
una cattiva cosa che proprio questa conversazione creasse qualche 
equivoco fra noi o lasciasse qualche pena nell'animo vostro. 

IL puca — (andando a lei e stringendole la mano fortemente) Si, 
Livia, avete ragione. Io sono in una condizione di spirito... ter- 
ribile ! s5 "o. 

Livia. — Lo vedo. 

IL puca — (sovreccitandosi e spasimando) Io ho bisogno di dolcezza. 
Ho bisogno... (quasi non vorrebbe pronunziare la parola) ho bi- 
sogno di bontà. Ne sono come assetato. Per quanto ciò vi possa 
parere un fenomeno meraviglioso, credetemi, credetemi, Livia, ve 
ne prego ! | 

Livia — (si è alzata e gli si trova di faccia, fissandolo come per pene- 
trarne il pensiero e per ispirargli fiducia) Vi credo. 

(Un silenzio). 

IL prca — (cercando di calmarsi) To, Livia, vi farò delle confidenze. 
Le farò a voi... Siete oramai la persona a me più vicina... Vi 
farò delle confidenze strane. E sarà strano sopratutto che a tante 
ore pazze che abbiamo passate insieme ne succedano delle altre... 
così diverse, così piene di tristezza! (I suoi sguardi errano nel 
vuoto. Poi egli sorride quasi stupidamente. Poi si rivolge a lei 
con timidità) Volete accogliere le mie confidenze? 

Livia — (fermamente) Sì. 
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IL puca. — Per assistere un condannato a morte, sarà pur necessario 
che cerchiate nel fondo del vostro cuore qualche cosa che somigli 
alla tenerezza. E forse la troverete davvero. La nostra natura ha 
complicazioni imprevedibili... (Pausa). (Scrutando sè stesso, tutto 
assorto, siede). 

Livia — (gli resta accanto, dritta in piedi). 

IL DUCA. Io, per esempio, da quando ho cominciato a sospettare 
non lontana la mia fine, ho vagamente, inconsapevolmente, cer- 
cato di mettere in pace la mia coscienza. E quando più tardi ho 
potuto ascoltare la condanna sicura, ho avuto immediatamente la 
consapevolezza di questo mio desiderio di pace intima. Io! Capite? 
Inesplicabile! E ho rinvangafa tutta la mia vita. Distinguere bene 
ciò che era stato biasimevole, non sapevo, e non saprei nemmeno 
adesso. A lungo andare se ne perde il concetto preciso. E, inoltre, 
l'impossibilità assoluta di riparare suggerisce il dubbio che quello 
che si chiama pentimento non sia... non sia che una burletta, 
molto comoda. È poi!... Pentirsi solamente è un’impotenza! E questa 
impotenza è astissiante, è umiliante!... Un uomo come me, abi- 
tuato a non vedere ostacoli dinanzi alla propria volontà, non do- 
vrebbe potersi soltanto pentire. Pentirsi, va bene: ma anche fare, 
fare, fare qualche cosa! (Pausa). E... per un solo dei casi della 
mia vita, io ho tentato, ho insistentemente tentato di tradurre in 
fatto il pentimento! Era quello il ricordo che più mi tormentava. 
Ai suoi tempi non ebbe nessuna importanza. Ma adesso, nella mia 
memoria, assumeva un aspetto severo, concreto, implacabile: un 
aspetto di colpa senza attenuanti. 

Livia — (misurando le parole) Probabilmente, voi ingrandite l'aspetto 
di questa colpa. 

IL DUCA — (reciso) No, perchè io ho la sicurezza di avere una figlia. 

Livia — (ha un sussulto; poi si frena) Dov'è questa figlia? 

In prca. — Non lo so. L'ho cercata. Ma non avevo nè una traccia, 
nè un indizio. Sua madre mi sembrava d’averla riveduta, una 
sola volta. di sera, allo sbocco dun angiporto sinistro della 
veechia Napoli, nella penombra. Uno dei fantasmi della prostitu- 
zione più umile. Ne avevo avuto un senso di fastidio momentaneo. 
Poi, più nulla. E dimenticai. Ebbene, in questo periodo di risveglio 
della mia coscienza, in quell'angiporto sono tornato io stesso più 
volte. Ma erano passati altri nove anni! Nessuno seppe darmi no- 
tizia. Quel mondo, laggiù, è un immenso mare che l'occhio non 
vede e che pur trasporta di qua e di là, caprieciosamente, come 
nel buio, creature vive a guisa di corpi morti. Talvolta le ingoia 
addirittura, tal'altra le scompone, le ricompone, le trasforma. le 
nasconde, le avvolge di mistero impenetrabile. Dove sono? Che 
fanno? Che sono diventate?... Impossibile sapere! 

Livia — (pallida, sempre più acuendo il pensiero nella sua abituale 
concentrazione, si allontana, siede) Devo dirvi lealmente quello 
che penso? 

IL puca. — Lo desidero. 

Livia. — To non so capire come il genere di donna a cui avete accen- 
nato possa darvi la sicurezza che vi tormenta così. Che cos'era, 
infine, questa donna? 

IL prca. — Che cos’ era?... Niente. Era un misero corpicino umano, 
insignificante, inerte. La più completa assenza di volontà. La più 
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completa assenza del discernimento di qualsiasi diritto. Un istinto 
di umiltà e di sottomissione da innocua bestiolina domestica. Un 
povero cervello d' idiota smarrita nella folla. Diciotto anni. Due 
occhi assai belli. E una verginità, scampata, per caso, alla curio- 
sità degli uomini. Ecco quello che era. 

Livia. — E voi... 2 

IL puca. — lo non ebbi altro scopo che d' impiegare in una qualunque 
brutalità nuova dieci minuti d'una giornata noiosa! (Breve pausa). 
Questa piccola operaia senza lavoro, che era venuta a chiedermi 
non so quale raccomandazione, uscì di casa mia con un po’ di 
denaro, baciandomi le mani e benedicendomi. Mi promise di non 
darmi nessuna noia, e mantenne la promessa per circa un anno. 
Ma un giorno, la trovai dinanzi alla mia casa. Lattava una bam- 
bina bruna. Mi disse, timidamente, tremando: « Eccellenza, questa 
bambina è vostra ». Finsi di non credere. Mi sottrassi a lei con uno 
sgarbo disdegnoso. Per mezzo d' un servo le mandai ancora del 
denaro e l'ordine preciso di non farsi più vedere. Ella volle che 
il servo mi riferisse le parole della sua riconoscenza... E non la 
vidi più. 

(Un silenzio). 1 

Livia — (stentando a mostrarsi. calma) Siccheé, se le ricerche da voi 
tentate non fossero riuscite infruttuose, voi avreste raccolta e rico- 
nosciuta come vostra la figlia di quella... sciagurata? i 

IL puca. — Certamente. 

Livia. — Anche se l'aveste trovata gia nella perdizione, già nel fango, 
già... 

IL Duca — (si alza, esaltandosi) In tal caso lavrei raecolta con una 
più grande gioia, perchè mi sarebbe parso di compendiare nello 
sforzo della riparazione tutti i sacrifizi necessari a ripagarmi la 
tranquillità. E di questa tranquillità io sento l'urgenza, Livia! 

Livia. — & un’aberrazione! 

IL puca.'— E una febbre, è una febbre atroce, che mi possiede e che 
cresce di minuto in minuto. Io, vedete, non solo vorrei trovare 
mia figlia, ma vorrei pure... vorrei pure scorgerla attraverso un 
ostacolo da superare, attraverso un pericolo, attraverso le fiamme 
di un incendio per poter giungere a lei dopo essermi gettato in 
quelle fiamme, dopo aver sentito nella carne viva le scottature più 
dilanianti, le trafitture delle piaghe più profonde! (Cade abbattuto 
sopra una poltrona). 

(Un breve silenzio). 

Livia — (col volto contratto dall'interno redio) Continuate a cercare, 
e... chi sa! 

II. DUCA. — Non ne avrò più il tempo. Ne sono così persuaso che se 
mi facessi saltare le cervella o ingoiassi un veleno, non mi par- 
rebbe di compiere un suicidio, ma soltanto mi parrebbe di evitare 
a me stesso il fastidio dell’agonia. 


Livia — (ha un lampo passeggero negli occhi). 
IL prca. — Ci pensate voi all'agonia d'un uomo come me? (Rabbri- 


vidisce). Ci pensate all'agonia spasmodica di quest’ uomo, che ha 
solamente goduto e che non lascia nessuna traccia di bene e non 
vede intorno a sè che il vuoto... il vuoto e le ombre delle vittime 
fatte dal suo egoismo ? Ci pensate, voi, Livia? Ci pensate a tutto 
questo? 
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Livia — (fisandolo negli occhi) Ma... voi non commetterete nessuna 


follia ! 
II. prca — (anch'egli in jedi. fisando lei alla sua volta) E siete sin- 


cera esortandomi a non commetterla? 
Livia — (ha un moto di sdegno e di n felina che irade 


la sfinge). 


SCENA IV. 


Il servo GAETANO, il Duca, Livia, LOLOTTE, GUIDOLFI. 


GAETANO — (dalla destra) Eccellenza, sono venuti la signora Lola Ber- 
nardi e il signor Guidolfi. 

LoLoTTE — (di dentro) Ma che cos’ è questa etichetta? Che novità stu- 
pide! To posso entrare da per tutto. (Sulla soglia, voltandosi in- 
dietro) Tu no, tu non puoi. 

(Il servo esce). 

GUIDOLFI — (di dentro) Scusa, tu entri. da per tutto perchè sei in casa 
del Duca di Vallenza; ed io entro da per tutto perchè sono in casa 
di Livia Blanchardt. (Entrando e scorgendo Livia) Eccola lì, difatti. 
Ne avevo sentito l'odore. 


IL prca. — Siete due blagueurs. 
GUIDOLFI — (va a stringere la mano a Livia). 
LOLOTTE — (è una donnina molto graziosa, dal viso capricciosetto, un 


po avariato e un po imbellettato. Ha una toilette ricca e gaia. 
Il suo décolleté rivela che la sua primavera tramonta). (Corre 
verso il Duca) Duchino mio, come stai? Da quanto tempo non ci 
vediamo! E un secolo! Hai fatto bene, sai, a invitarmi. Meriti un 
bacino e te lo do. 

GuIDOLFI — (a Livia) Ed io lo do a te. (Sta per darglielo). 

Livia — (scansandosi) No. 

GuipoLei, — Oh, oh! Che aria da duchessa. 

LOL. OTE — (al Duca) Ma come sei sciupato, duchino! Hai una faccia 
pallidissima, sai! Dunque non era un canard, Me lo avevano detto, 
sal, che eri stato tanto male. 


IL peca. — Ho una malattia inguaribile, mia cara Lolotte. 

LoLoTtTE. — Dio mio, quale? 

IL peca. — Inveechio. (E siede, come stanco). 

LoLortEe. — Che mi dici!! Invecchi? Livia, tu senti? E non lo smen- 
tisci? All'epoca mia, sai, io avrei potuto attestare della sua gioventù. 

GUIDOLFI. — Aveva dodici anni di meno. 

LoLoTTE. — Ma tu sei pazzo! lo non F ho mica conosciuto dodici anni 
fa. Dodici anni fa io portavo ancora le vesti corte, sai! 

GUIPOLFI. — Stido io: facevi la ballerina. 

LoLOTTE. — Avevo tredici anni ed ero una ragazzina onesta, capisci! 

GUIDOLFI. — Onesta sei anche adesso, almeno con me. Non mi costi 
niente. 

LoLoTTE. — Dovresti vergognartene. 

GUIDOLFI. — lo sono superiore a certi pregiudizi. E poi, visto che le 


donne si affaticano a diventare uomini, è giusto che gli uomini 
ne profittino per fare delle economie. 
Livia — (è in disparte, biecamente assorta). 
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LoLoTTE. ~- Duchino, tu non la pensavi così, Sei ancora un galantuomo 
tu con le donne. y 
GUIDOLFI. — E lui ehe guasta la piazza! 


LOLOTTE - - (al Duca) Se ti ripescassi, Duchino! 

I, prca = (celiando) Tenta. 

GUIDOLFI. — Per me, accomodatevi pure. Ma bisogna fare i conti con 
Livia Blanchardt. 

L@.orre. — Che ne dici, Livia? 

Livia. — Niente, 

LoLoTTE — (al Duca) È di cattivo umore ? 

IL prca — (che sinora è stato con le spalle volte a Livia, torce il collo 
per vederla) Forse. (Nota l'atteggiamento di lei, pensoso e sinistro). 

Livia. — No, tutt'altro! Ascolto volentieri. 

LOLOTTE. — Sei proprio cambiata, sai. Una volta eri più matta di me, 
Già, intendo. Oramai, è diverso. Anzi, a proposito, è poi vero che vi 
sposate? Dopo tutto, sarebbe una cosa di spirito. 

GUIDOLFI. — Specialmente per lui! 

(Un silenzio imbarazzante). 

GUIDOLFI. — A che ora si pranza ? 

IL puca. — Alle sette. Prendi un vermouth? 


GUIDOLFI. — No, grazie. 

IL puca. — E tu, Lolotte ? 

LOLOTTE. — Nemmeno io. Prima di pranzo preferisco di fumare per 
non avere appetito a tavola. Se mangio, ingrasso; e allora come 
si fa? 

IL puca. — Lassù ci sono delle sigarette. 

LoLoTTE. — No, no. Ne offro io a te. (Cava fuori un portasigarette e 


lo porge al Duca) Sono deliziose. 

I. DUCA — (ne prende una). 

(Fumano il Duca e Lolotte). 

GuIpOLFI. — Gliel' ha regalate a Nizza Mister Colbin, ex-Presidente 
degli Stati Uniti. 

It, puca. — Quando è che gli Stati Uniti hanno avuto per Presidente 
un Colbin ? | 

GUIDOLFI. — Mai, ma non importa. Nei viaggi che fa senza di me, 
Lolotte ha sempre l’occasione di respingere la corte di un re 
spodestato o di un ex-presidente di repubblica. Lei me lo racconta 
e io mi guardo bene dal contranha; In fondo, ciò soddisfa il mio 
amor proprio. 

LOLOTTE. — Sei molto banale, sai 

IL puca. — Vieni qua, Lolotte. Di’ a me: come è andata questa faccenda 
dell ex-Presidente degli Stati Uniti? (Le circonda la vita col braccio, 
e la fa sedere. sul bracciuolo della poltrona). 

LoLoTTE. — Mister Colbin era un ex-Presidente che mi faceva una corte 
spietata. Questa è la pura verità. Aveva una moglie splendida, sai. 
E quando io gli faceva osservare che sua moglie era un ostacolo, 

+. egli mi rispondeva di no, e diceva che essendo io e lei di due generi 

diversi, Puno non escludeva l’altro. 

GUIDOLFI. — Ecco gli Stati Uniti! 

LoLOTTE — (al Duca) Ma io ritirai i ponti... 

GUIDOLFI — (rifacendola) .. Sai! 

IL puca. — Lasciala parlare. (A Lolotte) Perchè ritirasti i ponti ? 

21 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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LoLoTTE. — Perchè di questa vitaccia ne ho abbastanza. A lungo andare 
ci si stanca. Non è così, Livia? 

Livia. — È proprio così. 

IL puca — (torcendo il collo, nota di nuovo il contegno di Livia, e 
come un chiodo gli si mette nel cervello). 

GuIpoLFI, — Lolotte vuole maritarsi. 

LOLOTTE — (con festevolezza) E avere dei bambini! 

IL puca. — Una bella idea! ò 

LoLoTTE. — Perchè no? Io sarei una madre eccellente. 

IL puca. — Non ne dubito. Ma, a trovarlo un marito! 

LoLoTtE. — Ti garantisco che lo trovo. Ho la mia dote, sai. E me la sono 
fatta da me. 

GUIDOLFI. — Questo è innegabile. 

IL puca — (a Guidolfi) Io poi dico: sposala tu, giacchè il matrimonio 
sembra anche a te una cosa spiritosa. 

LoLoTTE. — Ah! Lui sì che vorrebbe. 


IL puca. — Ebbene? ; 

LoLoTTE. — Sono io che non voglio. Sposarlo addirittura, sarebbe 
troppo. 

GuipoLFri. — Mi piacerebbe di sapere chi è che vuoi per marito. 

LoLoTTE. — Un uomo perbene. 

GuipoLri. — Ma gli uomini perbene non sposano neanche più le fan- 
ciulle ! 

LoLoTttE. — La mia amica Zizi d' Arnau non sposò forse un conte 
vero? 

GuipoLFri. — Che c'entra! Quello li era un imbecille. 

Lo.otrr. — Ma un imbecille perbene, sai. 

GUIDOLFI. — Il marito imbecille non fa a’ casi tuoi. E la ragione è 


semplice. Tu hai questa particolarità: se l’uomo che ti sta accanto 

non si accorge delle infedeltà che gli commetti, tu sei profonda- 

mente infelice. Con me sei felicissima. Ma perchè? Perchè io me 
ne accorgo. 

(alzandosi) Non sempre, sai. 

IL puca — (ride ostentatamente) Parola d'onore, siete più divertenti 
del solito. 

Livia — (va alla finestra). 

GuipoLFi. — Il che non impedisce alla duchessa Livia d'essere lugubre 
come non l'ho vista mai. 

TL puca. — Non tormentarla. (Con finta credulità) In fondo, è preoccu- 
pata per la mia salute. 

GUIDOLFE — Preoccupata per la tua salute? Che gentile pensiero! 

Livia — (in un falso tono di gaiezza) Vengono in comitiva tutti gli altri. 
Una vera carovana! To vado, Paolo. 

IL puca. — Sì, fate gli onori di casa intanto che io metto il frak. (Si 
leva) Viraggiungo subito. E vi prego, Livia: ordinate che il pranzo 
sia servito alle sette precise. Guidolti ha fame. (La segue con lo 
sguardo). . 

Livia — (senza affrettarsi esce dalla destra). 

LoLotre — (andando allegramente alla finestra) Vediamo chi altro hai 
invitato, duchino. (Osservando subito attraverso le invetriate, con 
uno scatto d'entusiasmo) C'è anche Riccardo Dalgas! (In fretta, 
abbracciando il Duca) Duchino, tu sei un angelo! (Esce correndo 
dalla destra). 
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IL Duca — (a Guidolfi) E tu non vai? (È agitato, impaziente, angosciosa- 
mente cogitabondo). 

GUIDOLFI — (osservando dalla finestra gli invitati che arrivano, risponde 
al Duca) Preferisco d’arrivare dopo l’incontro di Dalgas e Lolotte. 
Che vuoi! Dalgas è il più timido dei miei rivali, e io ho per lui 
una speciale considerazione. 

IL DUCA — (senza averlo ascoltato) Fammi un favore, Guidolfi. Prega 
Livia di venire qui immediatamente. 

GUIDOLFI. — Che hai? 

IL puca. — Nulla, nulla. Non è altro che una curiosità... una sem- 
plice curiosità. 

(Guidolfi esce). 


SCENA V. 
II Duca, poi Livia. | 
t 


(Nelle stanze attigue un po di cicaleccio). 

IL DUCA — (come per difendersi dall indiscrezione, chiude Vuscio di 
fondo con la chiave. Cerca concretare il suo pensiero. Cerca di 
riflettere, e conclude fermamente:) Voglio sapere quello che nasconde 
nel suo silenzio! 

Livia. — Vi sentite male, Paolo? 

IL DUCA — (padroneggiandosi, scrutandola acutamente) Sì, appunto, 
mi era parso di non sentirmi bene! 

Livia. — Volete un medico? 

It puca. — No, grazie, sto già meglio. E, in verità, non per questo, 
vi ho fatto chiamare. 

Livia. — Avete da dirmi qualche cosa? 


IL prca. — Precisamente! 
Livia. — Parlate, dunque! Ma presto, perchè di là ci aspettano, e... 
IL puca. — Livia, io esigo che voi, guardandomi in faccia, rispondiate 


alla domanda che vi ho rivolta poc'anzi! 

Livia — (in tono dissimulatore) A quale domanda? 

IL DCA. — Quando qui, qui, dieci minuti fa, io vi ho parlato della 
tentazione di risparmiare a me stesso il martirio di un' agonia tre- 
menda, mi avete voi esortato sinceramente a non commettere una 


follia? | 

Livia. — Sospettate in me un impazienza infame? 

IL puca. — Ebbene, disgraziatamente la sospetto! Siete voi che dovete 
liberarmi da questo incubo! 

Livia. — Non c'è nessun mezzo. Voi mi accusate, io non mi difendo! 

IL puca. — Ditemi di non essere turbata dal pensiero che la mia fine 
non sia poi così prossima come io temo! 

Livia. — Voi osate frugare brutalmente nell'animo mio! Non mi 
difendo! ‘ 


IL puca — (incalzando) E potreste giurare in questo momento che 
voi mi augurate di vivere?! 

LIVIA — (con uno scatto cdi fierezza) Non è il mio augurio che può 
guarire il vostro spirito, più malato del vostro corpo. Forse gua- 
rirete o crederete di guarire riprendendo quello che voi avete 
voluto darmi! Fatelo. Io non vi impedisco di cercare ancora 
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vostra figlia. Ma non aspetterò ehe Pabbiate trovata. Me ne vado 
subito! (Sta per prendere il mantello) Addio! 

II. DUCA — (stranamente concitato, afferrandola per un braccio) Ah! 
no: non mi lasciare! lo della tua malvagità raffinata non dubito 
più... Ne ho il convincimento, e ne gioisco! Tu hai avuto or ora 
l’audacia di giuocare tutto per tutto! Ed hai vinto. No, non cer- 
cherò più, non cercherò più mia figlia! Io scorgo in te lo stru- 
mento perfezionato della fatalità di cui sono stato il giocattolo 
e mi riprometto un piacere nuovo ed enorme: quello che incon- 
sciamente ho invocato ed ho aspettato, quello che sarà l'ultimo 
gradino della mia abiezione: stringerti fra le braccia sentendomi 
dilaniare dal rimorso! (Traendola a sè e avvinghiandosi a lei in 
uno spasimo di ebbrezza morbosa). E quanto più ti comprendo, 
quanto più ti disprezzo, quanto più mi fai soffrire, quanto più mi 
fai paura, tanto più ti desidero e ti chiedo aiuto! Sii caltiva! Sii 
perfida! Sii mostruosa! Mi piaci così! e ti merito così! (Strin- 
gendola forte) Non mi lasciare!... , ; 

LIVIA. — Sei mio, di’, sei mio?!... 

IL prca. — Come un dannato!! 

(Restano avvinti). J 
(Giungouo delle voci graziosamente allegre e scherzose, appena 
distinguibili, a traverso l'uscio di fondo). 

Una voce. — E finito, sì o no, quest’ idillio? 

Un'altra voce. — Ma si può vedere finalmente a occhio nudo questo 
duca felice? 

La voce di LoLOTTE. — Duchino, io muoio d'invidia, sai! 

La voce di GuipoLFI. — Ed io muoio di fame! 

IL DUCA — (a Livia, staccandosi da lei) Va! 

Livia — (esce a destra). 

(Dopo un istante, si ode, lieve, velata, come un'esclamazione 
corale) Oooh! 
(Silenzio profondo. Un orologio, su una mensola, suona le 7). 

La voce di GUIDOLFI — (lontanissima) A tavola, a tavola! 

II. puca — (barcollando, si toglie la giacca, prende il frak, va innanzi 
allo specchio. Appena infilato l'abito, porta la mano al cuore). 
O Dio... Che cos’ è questo!... [o soffoco... soffoco... (Gli manca il 
respiro. (ili manca la voce) È la morte!... (Si sorregge a una sedia. - 
Fa uno sforzo per gridare) Aiuto... (La parola gli si spegne nella 
gola stretta). (Ha come un lampo di chiaroveggenza. Balbetta:) A lei, 
no... no... no... no... (Cerca di trascinarsi fino alla scrivania. Ma 
come le sue braccia si stendono e le sue mani si aggrappano al 
tiretto, egli è vinto dalla paralisi e cade pesantemente - morto). 

(Un po di vocio festoso giunge di nuovo a traverso l'uscio). 


SIPARIO. 


I terzo cd ultimo atto al prossimo fascicolo). 


ROBERTO Bracco. 
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Abbiamo recentemente (1° novembre) pubblicato uno studio di Ernesto Artom 
sopra II Conte di Cavour e la questione napoletana. Quelle pagine sollevarono il più 
vivo interesse nel mondo politico e parlamentare e furono ricordate dall'onorevole 
Luzzatti nelľ importante discorso da lui pronunciato sulla questione del Mez- 
zogiorno. Mirabile l'intuito col quale il grande statista piemontese aveva com- 
presi i mali che al 1860 travagliavano Napoli e le provincie meridionali : poderosi 
i rimedi ch'egli credeva necessari e che avrebbe certamente applicati. Notevole 
ai nostri occhi il fatto, che fra i provvedimenti che occorrevano, il Conte di 
Cavour poneva la costituzione di « Casse di credito agrario per miglioramento 
nelle coltivazioni, ove non fosse possibile per iniziativa privata, col sussidio 
diretto dello Stato. » Questo è appunto il concetto fondamentale della Riforma 
Agraria. 

Ma Camillo Cavour aveva un giovane e valente collaboratore in Costantino 

Nigra e tale e tanta era la fiducia che l'illustre statista in lui riponeva che 
volle inviarlo a Napoli. nei primi mesi dell'annessione, e siamo lieti di poter 
offrire al pubblico italiano, nelle sue parti sostanziali, un importante rapporto che 
Costantino Nigra, cho era addetto al Governo di S. A. R. il Principe di Cari- 
enano, spediva appunto da Napoli al Conte di Cavour, presidente del Consiglio, 
nel maggio del 1861. 
, E questo un documento di notevole importanza, non solo in quanto ci pre- 
senta lo stato vero di quelle infelici provincie al momento della costituzione del 
Regno d'Italia, ma anche perchè ci dimostra in mezzo a quali difficoltà, non di 
semplice carattere temporaneo, dovette svolgersi l'azione dello Stato italiano. Ed 
a nostro avviso, bastano queste poche pagine, dal vero, di Costantino Nigra, 
per ridurre al nulla quegli seritti di maniera, usciti di recente, che a sostegno 
di tesi e di preconcetti, dipingono uno Stato napoletano felice, prospero e per- 
sino progredito al 1860, per contrapporlo alla situazione presente e per trarne 
impressioni e conseguenze erronee. 

Ii notevole documento di Costantino Nigra così incomincia: 


A S. E. 
il signor Conte di Cavour a 
Presidente del Consiglio dei Ministri 
di S. M. il Re d Italia 
Torino. 


Napoli, 20 maggio 1861. 


Per ordine di S. A. R. il Principe di Carignano, Luogotenente 

Generale di Sua Maestà, ho l'onore di presentare a V. E. un sunto 
dell'amministrazione delle Provincie Napolitane dal principio del cor- 
rente anno fino ad oggi. 

Le gravi difficoltà incontrate dal Governo di S. A. R. nei quattro 
mesi trascorsi furono in qualche parte provocate da fatti recenti e tran- 
sitorii; ma la più gran parte di esse ha origine da cause remote e più 
o meno durevoli. Lo scioglimento dell'esercito borbonico, le misure 
prese a riguardo dell'esercito meridionale sul finire dello scorso anno, 
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i capitoli di Gaeta che permisero a Francesco Secondo il soggiorno di 
Roma, contribuirono senza dubbio a suscitare al Governo di (ueste 
provincie seriissimi imbarazzi. Non è qui opportuno di discutere le 
ragioni di questi fatti, alcuni dei quali han dovuto essere una neces- 
sità pel Governo centrale. Ma è importante di constatare che l'ammi- 
nistrazione di S. A. R. fu del tutto estranea ai medesimi e che essa 
dovette solamente subirne le conseguenze. Ad ogni modo però i fatti 
accennati non avrebbero di per sè soli dato luogo ai torbidi scoppiati 
nelle provincie e a Napoli stessa, senza la coesistenza di una condi- 
zione generale di cose, la cui gravità non poteva nemmeno sospettarsi, 
se la rivoluzione dello scorso autunno e gli eventi posteriori non fossero 
venuti a manifestarla. 

Le storie contemporanee, da Colletta in poi, sono piene de' biasimi 
dell' Amministrazione borbonica. Ma nessuna storia ha potuto svelare 
tutta quanta la immensa piaga. Fatte le debite eccezioni, tanto più 
onorevoli quanto più rare, ben si può dire con tutta verità, come ogni 
ramo di pubblica amministrazione fosse infetto dalla più schitosa 
corruzione. La giustizia criminale serva alle vendette del Principe; la 
civile, meno corrotta, ma incagliata anch'essa dall’arbitrio governativo. 
Libertà nessuna, nè ai privati nè ai municipii. Piene le carceri e le 
galere de' più onesti cittadini, commisti a' rei de' più infami delitti. 
Innumerevoli gli esiliati. Gl impieghi concessi al favore o comperati. 
Gl impiegati in numero dieci volte maggiore del bisogno. Gli alti 
impieghi largamente pagati, insufficientissimi gli stipendii degli altri. 
Quindi corruzione e peculato Ampiamente e impunemente esercitati. 
Abuso di pensioni di giustizia e di grazia. Ammessi in gran numero 
ad impieghi governativi ragazzi appena nati, cosicchè contavano gli 
anni di servizio dalla primissima intanzia. Istruzione elementare nes- 
suna. La secondaria poca e insufficiente. L'universitaria anche più. 
poca e cattiva. Trascurata più ancora l istruzione femminile. Quindi 
ignoranza estrema nelle classi popolari. Pochi i mezzi di comunica- 
zione. Non sicure le strade, nè le proprietà, nè le vite de’ cittadini. 
Neglette le provincie. Poco commercio malgrado le risorse immense di 
paese ricchissimo. Pochissime le industrie. Perciò aggiunta all' igno- 
ranza la miseria e la fame. Le spese di amministrazione molto maggiori 
d'ogni più largo calcolo. GI istituti di beneficenza, riccamente dotati, 
depauperati da schiera immensa d’impiegati, d'amministratori, d' inge— 
gneri, d'avvocati. I proventi loro consumati, di regola generale, per 
tre quarti in spese d'amministrazione, e per un quarto solamente nello 
scopo dell' istituzione. Nelle carceri, nell esercito, nelle amministrazioni, 
in tutti i luoghi pubblici esercitata largamente la camorra, il brigan- 
taggio nelle provincie, il latrocinio dappertutto. La polizia trista, arro- 
gante, malvagia, padrona della libertà e della fama dei cittadini. I 
lavori pubblici, decretati, pagati e non fatti. Ogni potere, ogni legge, 
ogni controllo concentrato nell’arbitrio del Principe. Nessuna guaren- 
tigia del pubblico denaro. Clero immenso, ignorante, salve alcune 
eccezioni meno rare nella diocesi di Napoli; sfornito di dignità e della 
coscienza del proprio ministero. Bassa superstizione nel popolo. La 
mendicità esercitata, sotto forme diverse, da tutte le classi dei citta- 
dini, non escluse le più elevate. Non giornali, non libri. L'esercito 
corrotto, non esperto di guerra, privo di fiducia nei capi. 

Fu notato a ragione che se le popolazioni napoletane han potuto 
resistere a tanti mali per sì lungo tempo, ben doveva essere tenace la 


é NAPOLI NEL 1861 327 


loro tempra, e profouda la, coscienza del loro diritto. Difatti tutto 
questo corrotto edifizio, a mala pena sostenuto dall’ostinata volontà 
di Ferdinando Secondo, si sfasciò sotto F urto d' un pugno d' uomini 
eroici, a cui tenne dietro u sollevamento quasi istantaneo dell' intiera 
popolazione. 

Successero la ide e il plebiscito con cui fu dichiarata la 
unione al Regno italiano sotto la dinastia di Savoja. Durante il breve 
periodo della dittatura, Garibaldi governò coll’entusiasmo, col prestigio 
del nome e delle gesta, e colla rivoluzione. | più noti partigiani dei 
Borboni fuggirono; furono chiamati al Governo ed agli impieghi uomini 
prima perseguitati dalla poliZia borbonica. Si sollevarono le speranze 
di tutti. Ma la dittatura non ebbe il tempo ne il potere di portare un 
rimedio efficace, durevole, radicale ai mali da cui tutta quanta la società 
era travagliata in queste provincie. A sradicare questi mali, due soli 
erano i mezzi: uno proprio della rivoluzione, l'altro proprio del Go- 
verno regolare. 

. Procedendo rivoluzionariamente si poteva far tavola rasa di tutto 
per riedificar tutto più tardi con modi rivoluzionarii. Ma per operare 
questo radicale rivolgimento conveniva sottoporsi a tutti i pericoli della 
rivoluzione, e quindi alla probabilità di lotte sanguinose interne ed 
anche esterne. Per tal modo veniva a compromettersi colla pace d' Europa 
la soluzione della questione italiana. . 

Non rimaneva quindi che l'altro mezzo: quello cioè di procedere 
ad ordinare regolarmente e successivamente l’amministrazione di questa 
provincia, partendo dalla base di quanto esisteva, eliminando a poco 
a poco gli elementi corrotti, surrogandoli con elementi buoni, e pre- 
parando quanto più celeremente si potesse la via all' unificazione, senza 
respingere nessuno de' partiti che fosse pronto ad accettare il nuovo 
ordine di cose dal voto popolare stabilito. 

A questo secondo partito doveva appigliarsi, e s'appigliò difatti, 
if Governo del Re. Colla spedizione delle Marche e dell’ Umbria e colla 
presa di possesso delle provincie napoletane, troncò egli ad un tratto 
il corso della rivoluzione che ben presto avrebbe assunto in questo 
paese le tendenze sociali. Ma questo sistema, se aveva per effetto di 
salvare la pace dell Europa e la causa d'Italia, non era senza incon- 
venienti nè senza pericoli. II Governo del Re accettava tutta T'eredità 
della rivoluzione senza potersi valere dei mezzi rivoluzionarii. Potevasi 
fin d’allora prevedere che agli antichi mali sarebbersi aggiunte le de- 
luse speranze dei partiti estremi, il malcontento di quanti si promet- 
tevano fortune e favori dal nuovo ordine di cose, l'ostilità d' infinite 
suscettibilità offese, lo spostamento di molti interessi e la difficoltà 
eravissima di rimettere al posto loro tutti i bassi elementi che ogni 
violenta commozione dagl’ infimi fondi sociali fa venire a galla. 

Difatti appena stabilito, colla Luogotenenza, un regolare Governo, 
queste difficoltà vennero man mano manifestandosi. II clero, rassicu- 
rato dalla temperanza del Governo del Re, rialzò il capo e si mostrò 
in massima parte apertamente ostile. Una parte dell’ aristocrazia, senza 
rendersi conto de' rischi a cui li sottrasse, o tenne il broncio al Go- 
verno, o l’osteggiò con colpevoli maneggi. Il gran numero di coloro 
che pensavano che la libertà e la nazionalità fossero sinonimi di ric- 
chezze, d' impieghi e di pane, si trovarono delusi e malcontenti. Ad 
essi sì aggiunsero molti fra i componenti dell'esercito meridionale irri- 
tati del tolto grado e stipendio, i soldati borbonici lasciati liberi dalla 
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generosa confidenza del Governo, i pochi repubblicani ed un numero 
più grande di autonomisti, tutti per ragioni diverse malcontenti delli 
nuova amministrazione. La miseria e la carestia, originate dalle cause 
fin qui accennate, e fatte più sensibili nell’ inverno e nella primavera, 
contribuirono pure ad ingenerare lo sconfofto. 

Finalmente non devesi omettere che per riformare alcune ammi- 
nistrazioni, il Governo è stato nella necessità di sciogliere compagnie 
di milizie irregolari, di licenziare impiegati superflui ed operai inetti 
o immorali in numero assai grande, i quali accrebbero pur essi il nu- 
mero dei malcontenti. 

Non è quindi a stupire, se in un padse da lunga mano esercitato 
dal brigantaggio, dopo una rivoluzione ed un cambiamento completo 
di dinastia e d'ordini governativi, siansi manifestati in varie provincie 
moti parziali, che sotto il colore politico avevano vero carattere di gras- 
sazione e di saccheggio, 

A ben determinare quest’ultimo carattere dei recenti moti degli 
Abruzzi, di Terra di Lavoro e di Basilicata, gioverà Vesporre un altro 
fatto sul quale chi serive chiama la speciale attenzione di V. E. 

Accanto ai patrioti onesti e liberali che aiutarono la rivoluzione 
in queste provincie si unirono uomini rei d'ogni delitto, di perduta 
fama, sfuggiti all'azione della giustizia o alle carceri, i quali e per far 
dimenticare i commessi misfatti e per acquistar credito o ricchezze, ed 
anche per esercitare private vendette, cooperarono al compimento del 
rivolgimento politico che stabili il nuovo ordine di cose. Credevano 
essi che il nuovo Governo (seguendo esempi non nuovi nelle storie 
napolitane) non solo avrebbe dimenticato le loro nequizie, ma li avrebbe 
ricompensati. Vedendo invece che le loro malvage speranze trovavano 
ostacolo insuperabile nell onestà e nella giustizia del Governo, si die- 
dero all'antico mesfiere del brigantaggio e dell'assassinio. Citerò, per 
tulti, un esempio, sul quale dal governatore del Principato ulteriore 
ebbi interessanti indicazioni. Capo dell'orda dei briganti reazionarii. 
che ultimamente fu dispersa sui confini del Principato ulteriore e di 
Basilicata, era un certo Carmine Donatello. Costui, pastore di capre 
in origine, di costumi depravati, analfabeta, reo di molti omicidi e di 
altri gravi misfatti, evaso di galera, si univa nel settembre scorso ai 
liberali. prestava il suo braccio ignominioso alla rivoluzione, e, siceome 
era fornito di coraggio personale e di attività, giungeva pertino-ad acqui- 
stare una certa influenza nel suo circondario. Sperava egli dal nuovo 
Governo perdono e favori: ma, scorgendosi invece pendere sul capo la 
mano della giustizia, il Donatello, spinto dalla fame e disperando di 
ottener grazia, tornò all'antica vita di omicida e di ladro. Carcerato 
in seguito a mandato di arresto, l'assassino riusciva ad evadersi aiu- 
tato da alcuni suoi amici facienti parte della Guardia Nazionale. Uscito 
in libertà si diede a far soci ed a scorrere la campagna. Prima che si 
avesse truppa disponibile da mandare sui luoghi, la banda divenne 
numerosa ed insolente. Si fu allora che i partigiani del cessato Governo 
borbonieo credettero di poter dare uno scopo politico alla comitiva e 
trasformare il brigante in capo di partito. Il Donatello vi trovava il 
suo conto, nell oro che gli si diede, nella nuova dignità assunta, e nella 
speranza di quei medesimi compensi, che i borboni nel secolo scorso 
accordavano a Fra Diavolo, a Mammone ed ai banditi del Cardinal 
Ruffo. 

Le stesse cose più o meno si verificarono negli Abruzzi, in Capi- 
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tanata e altrove. Fu cioè dappertutto un moto di ladri e di briganti, 
a cui sì tentò di dare forma e tendenze politiche. 

La poca truppa che si potè spedire nei luoghi minacciati ebbe fa- 
cilmente ragione di queste orde. Le popolazioni e le guardie nazionali 
si riebbero dallo spavento incusso da fatti reali e da narrazioni esage- 
rate. Insomma con tante cagioni di malcontento e di malessere il mo- 
vimento non ebbe seguito. Se fosse stato un vero moto politico, in poco 
tempo avrebbe preso le più vaste proporzioni. Si rammenti V. E. che 
nel 1799 il Cardinal Ruffo, con principii assai più meschini che non 
fosse la banda del Donatello, giungeva in pochi giorni a Napoli dal- 
ultima Calabria a distruggere la repubblica e a scacciarne il presidio 
francese. 

Un'ifitra circostanza degna di nota si è che nelle ultime elezioni 
politiche i nomi dei più avanzati radicali uscirono dall’ urna di quei 
Collegi appunto, ove le reazioni eransi manifestate. 

Il partito borbonico, incoraggiato da questi fatti e spinto dalle ec- 
citazioni di Roma, ebbe disegno di approfittare della circostanza per 
tentare un vero moto politico. Ma la vigilanza del Governo e l'attitu- 
dine della popolazione, e massime della Guardia Nazionale di Napoli, 
sconcertarono in sul primo formarsi il colpevole divisamento. Gli ac- 
cusati si trovano ora in mano dei Tribunali ordinarii ed a questi toc- 
cherà il giudicare. 

Si noterà qui solamente come l'annunzio delle scoperte trame 
eccita-se una tale indignazione nella popolazione di Napoli da togliere 
ai nemici della unità italiana ogni speranza di successo. 

Da quanto si venne sin qui esponendo appare quanto grave fosse 
la posizione del Governo di S. A. R. in queste provincie. 

II Principe Luogotenente doveva reggere il paese, migliorarne Fam- 
ministrazione, preparare l'unificazione in mezzo a tutte queste difticoltà, 
e ciò senza ricorrere a mezzi rivoluzionarii, senza poter disporre di 
forza sufficiente, quasi senza gendarmeria, con elementi quasi esclusi- 
vamente locali, con poteri limitati e senza provocare misure incostitu- 
zionali. Doveva governare senza urtare troppo violentemente le tendenze 
autonomiche di un partito considerevole per numero e per influenze, 
‘alendosi in gran parte d' impiegati e magistrati antichi e perciò 
poco accetti alla popolazione, e in parte di uomini nuovi e quindi privi 
di esperienza amministrativa: doveva governare coi mezzi della libertà 
un popolo che non ha lungo esercizio di libertà, e in mezzo agli osta- 
coli suscitati nel Parlamento allo stesso Governo centrale, ostacoli la 
cul azione sì faceva vivamente sentire in queste provincie. Infine 5 
veva governare senza l'aiuto efficacissimo che presta dovunque ai li- 
beri governi la pubblica opinione; giacchè è pur d'uopo confessare che 
in queste provincie la pubblica opinione si sta pur ora appena formando. 
In prova di questo fatto il sottoscritto non ha che ha richiamare quanto 
scrisse in altra circostanza sulla stampa napoletana. La pubblica opi- 
nione qui esistente ha un carattere quasi esclusivamente negativo. E 
per l'antica abitudine di considerare il Governo come naturale nemico 
della società, e per le cause di scontento superiormente accennate, luf- 
ficio della pubblica opinione fu finora quello di indicare i mali spesso esa- 
gerandoli, di accusare gli uomini e i sistemi, senza indicare i rimedii, 
ovvero indicando tutto al più alcuni rimedii generali senza rendersi 
conto della possibilità della loro attuazione. 

Si è gridato e si grida continuamente: si migliori, si semplifichi, 
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si moralizzi l' Amministrazione, si caccino gl impiegati borbonici, si 
mettano al loro posto le vittime del cessato dispotismo, si dia pane e 
lavoro al popolo, si facciano strade ferrate, si fondino scuole, asili, e 
licei, si crei l'industria e il commercio, si reprimano le ostilità cleri- 
cali e borboniche, si organizzino i municipii, sì diano armi alle Guardie 
Nazionali, si mandino truppe e gendarmi nelle provincie, si compen- 
sino i martirii e i danni sofferti. — Da altri si grida: si cammini spe- 
ditamente sulla via della uniticazione, si distrugga ogni vestigio di 
autonomia, passi al Governo centrale Vintiera responsabilità e l'azione 
dell’ amministrazione locale, — Infine si dice da altri: si rispetti lo 
spirito autonomico del paese, si rispettino le tradizioni e le istituzioni 
locali; si conservi quanto ci è di buono nella legislazione locale: si 
trattino con moderazione il clero e i partiti anche avvers}; non si 
mettano sulla strada i numerosi impiegati antichi si civili che militari; 
si chiamino alla direzione della cosa pubblica meno uomini politici 
che esperti amministratori, benchè per avventura abbiano servito il 
cessato Governo, 

Aleuni di questi consigli si escludono a vicenda, altri non si pos- 
sono attuare: immediatamente, altri non si possono seguire senza i 
temperamenti che la pratica delle cose di Stato indica indispensabili. 
Non s'improvvisa in pochi mesi un sistema di strade ferrate: non si 
creano scuole senza maestri: e questi non improvvisano egualmente; 
le industrie e i commerci non si fondano che colla tiducia, colazione 
lenta delle libere istituzioni, collo spirito di associazione e della ini- 
ziativa privata: non si muta in un istante un popolo soggetto da 
tempo lunghissimo alla selriavità e alla ignoranza in un popolo colto 
e civile; l'opinione pubblica non si crea che coll esercizio della libertà : 
non si cancellano ad un tratto le vestigia’ profonde di una secolare 
oppressione: non si possono mandare truppe in numero maggiore di 
quelle che si hanno: nè in pochi mesi si può centuplicare il numero 
de' Carabinieri la cui istituzione esige tempo e disciplina ; non si mo— 
ralizza in un istante un'amministrazione corrottissima. 

Tuttavia il Governo di S. A. R. introdusse nei varii rami dell am- 
ministrazione tutti quei miglioramenti pratici che gli furono consen- 
titi dalle difficoltà de' tempi. Esso ha la coscienza di aver preparato 
il terreno a miglioramenti maggiori, e non dubita che la storia im- 
parziale, il Governo del Re, e queste stesse provincie gli terran conto 
degli sforzi fatti e delle difticoltà superate. 

Esso Si astenne dall urtare troppo violentemente le suscettibilità 
del paese, conciliando questo rispetto col principio dell unificazione 
vivamente reclamata nell'interesse della grande patria italiana. Tenne 
conto di ogni legittimo diritto relativamente alle persone; governò col 
concorso di uomini del paese, ed introdusse l'utilissimo sistema della 
commutazione degl impiegati fra la superiore e l inferiore Italia: chiamò 
a suoi Consiglieri gli uomini che erano indicati dalla pubblica opinione 
e da’ più benemeriti cittadini. 

* 
* * 

Fin qui la parte generale del rapporto che abbiamo sott'occhio. Segue quindi 
tutto un complesso di indagini e di disposizioni particolari, relative a ciascun 
ramo della pubblica amministrazione: alle nomine d'impiegati: agli affari ecele- 
siastici; agli ordini religiosi: alla grazia e giustizia: al codice ed alla procedura 
penali; alla guardia nazionale: alla pubblica sicurezza; alle ferrovie; alle poste 
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e telegrafi; ai servizi municipali, e per ultimo alla finanza. Tutto era da siste- 
‘mare, “da riordinare, da impiantare a nuovo! Le prime notizie che si andavano 
raccogliendo dimostrano che una professione soprattutto fioriva a Napoli e nel 
Mezzogiorno, quella degli ordini ecclesiastici di tutti i gradi, tanto che il Nigra 
finisce con queste osservazioni : 


Stabilendo un confronto fra il numero de’ Vescovi e Arcivescovi di 
Francia e quelli delle provincie napoletane, si ricava, anzitutto, che il 
numero d'anime 7,060,618 diviso pel numero 97 dà circa anime 70,000 
per ciascun Vescovo. Laddove in Francia, dove per una popolazione di 
circa 35 milioni di cattolici non si hanno che 14 Arcirescori e 66 Ve- 
scovi, cioè in tutto 80 pastori, il primo numero (35,000,000) diviso pel 
secondo (80) darebbe solamente un Vescovo per ogni 437,500 anime. 
Cioè la Francia, se dovesse mettersi sul piede delle provincie napo- 
letane, dovrebbe avere, per la sua popolazione cattolica di 35 milioni, 
Vescovi 485; e le provincie napoletane, se fossero sul piede di Francia, 
dovrebbero contentarsi, per una popolazione di 7 milioni, di Vescovi 16. 
Ora invece, contando le ultime, Vescovi 97 invece di 16, ne risulta che 
il numero de’ Vescovi napoletani rispettivamente alla popolazione napo- 
letana sta al numero de’ Vescovi francesi a rispetto della popolazione 
francese nella proporzione di 6 1/6 ad 1. 


* 
* * 


In pari tempo, si dava opera attiva ai lavori pubblici d'ogni specie a comin- 
ciare dalle strade ordinarie di cui difettavano quasi tutte le provincie: si apri- 
vano ufizi postali. si impiantavano linee telegrafiche : come conseguenza di tutto 
ciò, cresceva il disavanzo del bilancio, non potendo evidentemente le entrate 
sopperire al nuovo impulso dato all'amministrazione ed ai lavori di varia specie. 

Ma desolanti soprattutto erano le condizioni dell' istruzione pubblica, quali 
traspaiono dalle seguenti pagine: 


L'istruzione pubblica nelle provincie napoletane attirò la partico- 
lare sollecitudine del Governo di S. A. R. Ma per la brevità del tempo 
e pel disordine completo in cui era duest'amministrazione, l’opera di 
riforma può dirsi solamente incominciata. L’egregio cittadino che fu 
chiamato dal Principe Luogotenente a dirigere questa parte importante 
dell’amministrazione ha dovuto lottare con gravi difficoltà fra cui il 
difetto di personale risoluto e capace di secondare i nobili suoi sforzi. 

L’ insegnamento universitario fu riformato colla legge universitaria 
e colla legge sul Consiglio superiore basate amendue sulla legislazione 
degli antichi Stati. Ma benchè siano designati i professori e le cattedre 
non si è ancora potuto ottenere che vi siano i corsi regolari, e che lin- 
segnamento vi proceda coll’ordine voluto. 

La legge sull’ insegnamento secondario qui pubblicata riformò questa 
parte della pubblica istruzione. Si istituì il Liceo Vittorto Emanuele forse 
con soverchia profusione di personale e con qualche altro inconveniente 
inevitabile per un primo esperimento, ma che sarà corretto ed evitato 
negli istituti di simil natura che saranno creati nelle Provincie. Gli 
elementi ammaestrativi abbondano in queste Provincie, ma esse difet- 
tano massimamente di elementi direttivi. Sarà quindi utilissimo che 
si chiamino nell’ Italia superiore professori napoletani e che da essa 
vengano in Napoli i direttori. Questo è il miglior mezzo che si possa 
per ora proporre per rialzare l istruzione secondaria in queste Pro- 
vincie, dove ci è profusione d' ingegno e di coltura ma insutticienza di 
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quella esperienza, di quell’ordine e di quella severa moralità che si, 
richieggono in un buon direttore. 

iv istruzione elementare non potrà per qualche tempo essere qui 
in buono stato. Cagione principale è la mancanza dei maestri e delle 
maestre, la cui istituzione richiede pure insegnamenti e metodi speciali. 
Tuttavia non si è tralasciato cure nè fatiche per ottenere quanto fosse 
nei limiti del possibile. S` istituì una scuola primaria esemplare a spese 
del Governo, nella quale si dà pure un insegnamento domenicale agli 
artisti adulti. Una scuola magistrale maschile e femminile fu fondata 
in Napoli, Una scuola simile fu decretata per ciascuna Provincia, e se 
ne sta ora preparando Vattuazione. II concorso che sul bel principio 
rese popolata di 300 e più allievi la scuola magistrale di Napoli, l'opera 
solerte degli insegnanti a quella preposti, e soprattutto la vigilanza e 
sollecitudine del segretario generale di pubblica istruzione fanno con- 
fidare che fra pochi mesi si avranno ispettori e maestri se non in nu- 
mero proporzionato ai bisogni, almeno quanti occorrono per le città 
principali. | 

Come buona preparazione alle scuole elementari si è aperto un 
primo Asilo infantile mascolino alla Vicaria in Napoli. Uno antico 
venne riordinato. Quattro altri, due maschili e due femminili, si stanno 
attivamente preparando, Per rendere vitali queste istituzioni si forma- 
rono Commissioni e s'invitarono a partecipare alla pia opera i signori 
più influenti dei varii quertieri della città. Merita speciale menzione 
egregio Alfonso Della Valle di Casanova, il quale con amorosa ope- 
rosita promosse ed assiste della sua presenza, dei suoi consigli e della 
Sua opera il sorgere di questi nobili stabilimenti. Stanno pure per aprirsi 
le scuole serali, il cui regolamento è già compilato. 

L'istruzione tecnica manca affatto: ma questa non così facilmente 
si può fondare. Prova ne sia lo stesso Piemonte dove dopo dodici 
anni di sforzi appena ora si comincia a dare importanza a questo inse- 
gnamento, e si ha un numero sufficiente di scolari. Tuttavia sarà indi- 
spensabile che il Governo fondi alcune di queste scuole in Napoli. Esse 
potranno svilupparsi in seguito collo svolgersi delle altre istituzioni 
dell' insegnamento, ed a misura che si farà sentire il bisogno dell'istru- 
zione nelle officine e nelle case della povera plebe. - 

Finalmente giova accennar qui il decretato riordinamento della 
Società reale delle scienze, lettere ed arti, e quello dello Istituto di belle 
arti, la riforma degli studii pel Collegio musicale ed altre utili misure 
per gli archivi e le biblioteche, gli scavi operati su larga base a Pompei 
e nell'anfiteatro di Pozzuoli, ed infine le cominciate riforme dei tre reali 
Educandati di Napoli, che sono scuole primarie e secondarie femminili. 


Due brani vogliamo ancora citare. Il primo riguarda le ferrovie. Poichè si 
giunge quasi al punto di tutto negare il bene che l'unificazione d'Italia ha fatto 
alle provincie meridionali - come del resto ad ogni altra regione del Regno - 
si legga che cosa erano le ferrovie del Mezzogior no al 1861: 


L'amministrazione delle strade ferrate dello Stato presenta gravi 
disordini ed inconvenienti sia pel personale, sia pel materiale fisso e 
mobile. | soli modi per porvi immediatamente riparo sono, a giudizio 
del sottoscritto, o la cessione delle Ferrovie all' industria privata, o il 
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passaggio immediato di quest amministrazione sotto la dipendenza del 
Governo centrale. 

La rete attuale delle strade ferrate napoletane è di brevissima esten- 
sione, Essa si compone della ferrovia da Napoli a Vietri per Castellam- 
mare, tendente a Salerno, esercitata dall industria privata, e di quella 
da Napoli a Capua con diramazione da Cancello a S. Severino. Amendue 
queste strade ferrate sono costrutte Secondo i metodi antichi con materiali 
affatto insufticienti; è quindi indispensabile, per poco che il movimento 
si accresca, di ricostruirle quasi per intiero. La prima di esse non ha 
nemmeno il servizio telegrafico. Vi è inoltre in costruzione la linea da 
Capua a Ceprano sul confine romano, opera condotta per conto del 
Governo. Questa strada, per la natura del terreno intersecato ne’ 96 
chilometri che essa percorre da frane e torrenti, occasionò opere impor- 
tanti, fra cui cinque grandi viadotti in parte già costrutti. Il ponte sul 
Volturno è ancora da costruirsi intieramente. La strada sarà compiuta. 
fra 18 mesi. Vi lavora sotto la direzione di appaltatori privati un 
numero di operai che varia secondo le stagioni da 3 a’ 6 mila. Anche 
questo tratto si costruisce secondo i metodi antichi, le rotaie sono 
ancora poste sui dadi di pietra, e presenta un grave inconveniente 
alla stazione di S. Germano, ove pel difettoso tracciamento, se non 
verrà corretto, ogni convoglio dovrà necessariamente fermarsi. 

Pel difetto preesistente di una scrittura contabile atta a far rilevare 
il valore del capitale primitivo impiegato, la quota di ammortizzamento, 
nonchè le effettive spese di esercizio, la direzione delle strade ferrate 
non è per anco in grado di poter determinare il prodotto chilometrico. 
netto sugli utili ottenuti. Ma, gittate già le basi per una corrispondente 
scrittura, si è nella fiducia di poter offrire quanto prima gli opportuni 
risultamenti con sufficiente esattezza. Ad ogni modo le cifre sopra 
descritte dimostrano eloquentemente la necessità di far passare questa 
amministrazione alla direzione centrale, o di cedere le ferrovie all' in- 
dustria privata. 

Sotto la Luogotenenza di S. A. R. fu terminato e messo in eser- 
cizio il tronco di ferrovia da Sarno a S. Severino. Fu pure decretato il 
tronco che deve mettere in comugicazione il precedente con la città 
di Avellino. Finalmente, dopo molte cure e sollecitudini, S. A. R. lascia 
Napoli con la certezza che dentro il mese corrente s'inaugura la grande 
stazione centrale di Napoli, e s' incominciano i lavori sui vari punti 
della importante linea destinata a congiungere Napoli con l Adriatico 
e con la valle del Po a traverso degli Apennini. Questa linea passa 
per le più feconde provincie napoletane toccando Salerno, Eboli, forando 
l’Apennino prima di giungere a Conza, segue l’Ofanto, passa per Ascoli, 
Foggia, S. Severo, Termoli, Ortona e Pescara fino al Tronto, lambendo 
la corsa dell’ Adriatico. In poco meno di quattro mesi furono conchiuse 
le occorrenti stipulazioni con la società Delahante e Talabot, si fecero 
gli studi e si procede alla espropriazione de' terreni. In diciotto mesi 
questa linea dev'essere messa in esercizio dalla società intraprenditrice, 
all’eccezione del breve traforo dell’ Apennino, che esige l’opera di due 
anni. 

Un altro contratto eventuale fu pure stipulato dal Governo cen- 
trale per la costruzione delle ferrovie Calabro-Sicule. 
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* 
* * 


Impossibile a quel tempo farsi ancora un concetto chiaro delle condizioni 
dell’agricoltura e dei commerci e del risveglio loro. Intanto Costantino Nigra, 
cominciava con queste parole a constatare i primi benefici della libertà della 


stampa: 

Per avere risultati certi sul movimento della industria di queste 
Provincie dopo il rivolgimento politico converrà necessariamente atten- 
dere che lo stato del paese sia più ordinato e tranquillo. Per ora chi 
scrive si limita ad accennare qui di passaggio aumento della industria 
giornalistica dopo la libertà della stampa. Prima del 25 giugno in 
Napoli si pubblicavano circa 30 giornali tra mensuali e settimanali, 
in massima parte letterarii; vera un giornale di giurisprudenza e tre 
di medicina e scienze naturali. Si può far calcolo che si stampavano 
circa 11 mila fogli al mese. Dal 25 giugno in poi sono venuti fuori 
81 giornali, alcuni dei quali in verità già spenti. Ma si può calcolare 
che si stampino ora oltre a 50 mila fogli al mese. 


* 
* * 


Prima di riferire la conclusione di questo interessante documento, ci si con- 
senta ancora un piccolo confronto. Napoli ha oggidì nell'acqua del Serino uno 
dei migliori e più salubri acquedotti d'Europa. Nel 1861, una delle prime deli- 
berazioni che il Municipio dovette prendere fu la costruzione di « vasti serbatoi 
« per le acque pluviali sulle colline dominanti la città, onde condurle ne’ siti abi- 
« tati che ne difettano, per lavatoi pubblici sulle alture, per fontane ed altri usi ». 

Ed ecco ora la fine dell’importante rapporto, che ci dà una vera fotografia 
di Napoli e del Mezzogiorno al 1861: i 


Ricapitolando il sin qui detto appare che le condizioni materiali 
delle Provincie Napolitane hanno subito da gennaio in poi un note- 
vole miglioramento, e che i germi sono gettati per miglioramenti futuri 
più considerabili. ‘ 

Lo stato politico e morale del paese è ben lungi dal rispondere 
à nostri desiderii; ma è anche ben lontano da quanto vorrebbero far 
credere i nemici della unità italiana. Il partito Borbonico non ha nes- 
suna radice nel paese. Non si dimentichi che il concetto dell'unità 
italiana è nato qui appena ieri,” e pure si è già impadronito della 
coscienza pubblica; lo spirito autonomico va decrescendo. Quegli stessi 
che or son quattro mesi gridavano contro l'invasione del piemonte- 
sismo, oggi domandano che I’ Alta Italia mandi impiegati, amministra- 
tori e magistrati. In tutto questo tempo il Governo mostrò di fronte 
a` partiti imparzialità, autorità e fermezza. Si frenarono e repressero 
dimostrazioni e reazioni da qualunque partito venissero, e nessuna 
coneessione fu fatta alle dimostrazioni di piazza. S. A. R. lascia a chi 
le suceede nell’arduo compito tutta quanta intatta l'autorità governa- 
tiva senza legami, senza impegni, Le difticoltà politiche e amministra- 
tive di queste Provincie sono certamente gravissime, ma non bisogna 
dimenticare che non si rovesciano troni secolari, non si compie una 
opera smisurata come quella dell'unità italiana senza incontrare difti- 
coltà, inconvenienti ed ostacoli. Per poco che si consideri la storia di 
questo stesso paese e quella de; rivolgimenti politici avvenuti presso 
le altre Nazioni di Europa, farà anzi meraviglia che i presenti imba- 
razzi nostri non siano nè più numerosi nè più gravi. 

Gradisca PE. V. Vespressione della mia profonda osservanza. 

COSTANTINO NIGRA. 


ADELAIDE RISTORI ` 


La semplice eleganza del suo studiolo riassume ed esprime quel- 
l'anima, e di quelľanima la vita. L’omaggio alla gloria dell'attrice, 
ossequio alla nobiltà dalla dama. Dai ritratti di principi e di re, con 


A. Ristori. 


le sinçere espressioni dall'emozione dell’arte dettate, all' inno degli 
altissimi intelletti da quell emozione d'arte ugualmente soggiogati; 
mentre dappertutto prorompe la tenerezza della casa, la figliola. la 
mamma, la nonna circondante. Statuine e quadretti segnan le date 
della scena: i libri diligentemente disposti rivelan gli studi compiuti, 
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ancora continuati, si può dire, nel desiderio dello spirito: ritratti e 
ritrattini di attori celebrati circondan custodi come in sacro tempio la 
gloria purissima; sulla scrivania si accumulan le carte che denotan 
la mirabile operosità e la bontà della pia dama; nell’ armadietto ogni 
pacchetto, ogni foglio, ogni astuccio è una data della celebrità; e amo- 
rosi sorridon dalle tele grandi e piccine, il babbo, la mamma, i figlioli, 
ricordando pell’accento del cuore le memorie e cingendo di raggi i 
bianchi capelli. Adelaide Ristori palpita e vive in quell’assidua evo- 
cazione di un mondo maraviglioso, tra la gentilezza di quei fiori e 
lo splendore di quelli allori. 


* 
* * 


Su una parete, accanto al busto in marmo che ritrae la Ristori 
a sedici anni, vi è un quadretto dalla cornicetta annerita. In colori 
alquanto sbiaditi e in un disegno sufficentemente elementare, vi si 
scorge una via e una casa: 
una se non povera addirit- 
tura, certo almeno modesta 
casa. « Son nata lì, - esclama 
la Ristori - lì, è quella la fi- 
nestra della camera...» Ora 
il Comune ha dato a quella 
strada il nome di Adelaide 
Ristori, sotto quella finestra 
ha fatto fabbricare una la- 
pide; e il nome di quella via, 
e la lapide sotto quella fi- 
nestra, con la degnamente 
intesa onoranza cittadina, 
ricordan che il 29 del gen- 
naio 1822, nasceva, in Civi- 
dale del Friuli, Adelaide 
Ristori. 

Di fronte a quel qua- 
dretto, due tele ad olio ripro- 
ducon le sembianze di un 
vecchio dai capelli candidi 
un po arruffati e dall’aspetto 
severo, e di una vecchietta 
dalla cuffia merlettata che le 
incornicia il volto soavemente 
sereno. Sono: Antonio Ri- 
stori e Maddalena Pomatelli- 
Ristori, babbo e mamma di 
Adelaide Ristori. Anche ora, 
la Ristori non riesce a rivol- Adelaide Ristori a 16 anni. 
gere lo sguardo al ritratto di 
quel vecchio babbo, senza che nel sembiante le si dipinga una espres- 
sione di commozione ma anche di riverenza. « Quanto debbo esser 
grata a mio padre - mi diceva tempo fa la Ristori: - il suo buon senso» 
e la sua severità illuminata seppero trovare e formare, formare, in me 
l'attrice! » 
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Perchè bisogna sapere che la Ristori, al primo passo, ebbe acco- 
glienze straordinarie. Era bella. « Ah, - esclamava un giorno che par- 
lavamo della Ristori un vecchio e egregio attore - ah, figliolo mio, 
tu non imagini quanto era bella la Ristori! Bella, bella, bella... »; 
e il vecchio e egregio attore non sapeva altrimenti dar la idea di 
quella bellezza, che ripetendo con gesto solenne e accento fervido il 
« bella, bella, bella! » Ma appunto per questo, gli spettatori accla- 
mavan furiosamente, senza preoccuparsi se in quel facile successo non 
corresse rischio di restar compromesso l'avvenire dell’attrice giova- 
nissima, 

Se ne preoccupava però babbo’Ristori. Egli intendeva giusto e vedeva 
lontano; e tutte le volte che la Ristori giovinetta entrava dalla scena 
trionfante, o tutte le volte chega casa, dopo la recita, durante la cena 
dei comici, la giovinetta ricordava il clamor della gente intorno a lei, 
babbo Ristori le dava sulla voce, cercava di farle capire, e capir pre- 
ciso, che non era allegra e spianata così la via dell’arte, d' una meta, . 
-e a lei una mèta lo spontaneo ingegno assicurava; - ma seria, ma 
aspra. La Ristori, in un fascicoletto nel quale, nei tardi anni, è andata 
raccogliendo illustrazioni e commenti sull’arte sua, scrive di quei primi 
passi e della paterna guida così: 


— .. (mio padre) non cessava mai dall’ammonirmi coi suoi sermoni, feren- 
domi magari anche nell’amor proprio; dicendomi, cioè, che alla mia gioventù e 
alle mie attrattive erano da attribuirsi gli entusiasmi che io promoveva nel pub- 
blico, e che non mi credessi di esser giunta ... 


e più in là, parlando delle acclamazioni degli spettatori: 


.. per poco non mi inebbriavano davvero, al punto da rendermi riluttante 
ai saggi consigli di mio padre! Ma egli era spietato, e veramente, direi con Dante, 
per non perder pietà si fe’ spietato! E non so dire quanto lo benedissi poi per 
avermi messo in core il dubbio che tutte quelle ovazioni non eran tributate 
tanto al mio valore quanto alla mia giovinezza e mia avvenenza. Ne ebbi quasi 
ira, e l’ira si converse in rabbia di studiare. 


Ed è così che ad onorare quel maestro non solo della mente ma 
anche del cuore, il quale rifiutava le scritture vistose allora per la 
figliola, poichè non scorgeva nelle compagnie invitanti il « direttore » 
che potesse continuare, svolgere, e ingagliardire il suo ammaestra- 
mento nella pratica quotidiana, si trova in uno scaffale dello studiolo 
della Ristori, da quel ritratto di babbo non troppo discosto, un librone. 

alquanto logoro nella copertura e nelle pagine; ma nelle linee trac- 
ciate di inchiostro ora ingiallito, e nei numeri che vi si scorgono, e 
nelle parole accompagnanti i numeri, è concesso vedere le risultanze 
fortunate di quella costante severità e saviezza assidua di padre: vale 
a dire la gloria dell' attrice. 
| Si raccolgono in quel librone le date della vita della scena di Ade- 
laide Ristori. Appunto con la Ristori lo abbiamo intitolato: JU libro , 
delle date; umilmente, così « delle date »: poichè la Ristori non per- 
mette che quel librone, polveroso omai, sia chiamato: « una tra le 
pagine più gloriose della scena italiana, e anche dell universale ». In 
quel librone la prima data è il 1855, quando cioè cominciano le pere- 
grinazioni artistiche pel mondo; ma quelle dal 1833 (della prima scrit- 
tura della Ristori nella compagnia del « Meneghino » Moncalvo, - a 
dodici anni, « parti » di paggetto e qualche servettina) si trovano 
in un fascicoletto che col librone son la esistenza d'arte di Adelaide 

22 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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Ristori: dal primo passo del 1833, all’addio, di attrice, al pubblico, nel 
12 maggio 1885. 

Dal fascicoletto si raccoglie, con la scrittura nella compagnia del 
Moncalvo, che il Moncalvo crede poter affidare la « parte » di Fran- 
cesca da Rimini del Pellico 
alla Ristori, la quale toccava 
appena allora i quattordici 
anni e mezzo; ed è quella 
« partè » copiata dall'attrice 
giovinetta che si scorge chiu- 
sa sotto la lastra d' un qua- 
dretto: calligrafia rotonda e 
carta gialla. E dal fascico- 
letto si desume inoltre, che 
Adelaide Ristori nel 1837-38 
è chiamata nella Compagnia 
reale sarda; vi resta nel 39 
e 40: nel primo anno è scrit- 
turata quale « ingenua »; ma 
dopo il primo anno è « prima 
attrice giovine . Nell’ ultimo 
annd « prima attrice ». La 
scrittura della Ristori nella 
Compagnia reale sarda, porta 
la data di Torino il Primo 
di Giugno 1838, e Vi 81 
legge in fondo: P. ordine di 
S. Ecc.* il 8." Gran Ciamber- 
lano di S. M.- Gaetano Bazzi, 
Condutt. Gaetano Bazzi si 
firmava semplicemente: Lady Macbeth. 

« conduttore »; mentre ora 
un qualunque comico, sol perchè dà lui i quattro soldi della paga, si 
firma, a letteroni: « direttore ». 

Dal 1841 al 1845 la Ristori è scritturata nella compagnia Mascherpa, 
al servizio di Maria Luisa, duchessa di Parma; dal 1846 al 1849, nella 
compagnia Domeniconi e Coltellini. Dal 1850 al 1852, la Ristori si 
allontana dalla scena. Vi ritorna nel 1853, e nuovamente nella Com- 
pagnia reale sarda, fino al 1855. Qui termina il fascicoletto e si apre 
il librone. In questo librone, del quale la Ristori appena consente la 
visione, dal 1855 al 1885, son segnate, giorno per giorno, con le città 
nelle quali la Ristori si recava, la tragedia, il dramma o la commedia 
interpretata dalla illustre attrice; e ancora, la cifra dell' introito, sera 
per sera. Lo compilava nella maggior parte il fratello della Ristori, 
morto in Torino, tempo fa. Da quel diario, si rilevano, riassumendo, 
e accennando appena, queste date: 1855, Francia, Belgio, Germania, 
Italia; 1856-57, Italia, Austria, Francia, Inghilterra, Germania, Belgio; 
1857-58, Austria, Francia, Inghilterra, Italia, Belgio, Olanda, Svizzera, 
Spagna, Portogallo; 1860-61, Portogallo, Belgio, Francia, Olanda, Italia, 
Russia; 1861-62, Russia, Francia, Olanda, Germania; 1862-63, Ger- 
mania, Belgio, Francia, Spagna, Italia; 1863-64, Italia, Francia, Inghil- 
terra, Spagna; 1864-65, Italia, Francia, Inghilterra, Egitto, Turchia, 
Grecia; 1865-66, Italia, Germania, Austria, Olanda, Belgio; 1866, Ame- 
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rica del Nord; 1867, Italia, America del Nord; 1868, Messico, Italia; 
1869, Italia, Olanda, America del Sud; 1870, Halia; 1871, Germania, 
Belgio, Italia; 1872, Parigi; 1873, Inghilterra; 1874, America del Sud; 
1875, Messico; 1877, Roma, rappresentazioni di beneficenza; 1878, 
Spagna, Portogallo, Italia; 1879, Italia, Danimarca, Svezia e Norvegia, 
Germania; 1880, Danimarca, Svezia e Norvegia, Germania, Italia; 
1882, Inghilterra, Italia; 1883, Inghilterra, Scozia, Irlanda; 1884, Fran- 
cia, America del Nord; 1885, America del Nord; 12 maggio 1885, la 
Ristori si ritira dall'arte, recitando in inglese, a New York, al teatro 
« Talia », con attori tedeschi, a beneficio della colonia tedesca, Maria 
Stuarda. Ritorna sulla scena tempo dopo, per una rappresentazione di 
beneficenza, recitando Lady Macbeth, con Ernesto Rossi, all' « Apollo » 
di Roma; nel 1896, per la commemorazione di Ernesto Rossi al « Co- 
stanzi » di Roma, declamando il canto V dell’ Inferno; e in Torino, al 
« Carignano », nell'occasione dell’ Esposizione nazionale 1898: canto V 
dell’ Inferno. 


* 
K * 


Queste date che indicano nella loro aridità una gloriosa vita d’arte 
compiuta, hanno illustrazione e commento in una collezione di grossi 
voluùmi, una collezione che la Ristori teneramente conserva, e non 
consente sia portata via per la più rapida consultazione: poichè rap- 
presenta una fatica di cortesia e di affetto del cognato della grande. 
artista. In quei volumi è diligentemente raccolto tutto quanto fu pub- 
blicato in giornali, in riviste, in opuscoli, sulle interpretazioni della 
Ristori, tutto quanto fu pubblicato, si può dire pel caso, nel mondo. 

Una storia; storia che acquista linea di visione presso un armadio 
dove son disposti ornamenti e vesti dell' attrice: il candido mantello 
portato da Carlotta Marchionni, dalle tre foglie ricamate dal Pellico, 
dal Maroncelli, dal Gioia, dalle firme del Pellico, del Maroncelli e del 
Gioia accompagnate; una veste per Maria Antonietta a Maria Antonietta 
appartenuta; il diadema e la cintura gemmati di Lady Macbeth, la collana 
di Elisabetta, Velmetto di Giuditta...; storia che acquista efficacia di 
rappresentazione nei quadri di fotografie che riproducon i momenti 
vari delle interpretazioni della Ristori, dal volto doloroso di Maria 
‘Stuarda all’affannoso sonnambolico respirar di Lady Macbeth. Maria 
Stuarda, Lady Macbeth, Mirra, Medea, Maria Antonietta... 

Fu nella compagnia Mascherpa, che la Ristori interpretò la prima 
volta Maria Stuarda. Era « prima attrice assoluta », e il Mascherpa, 
per quanto giovanissima fosse l'attrice, voleva che ella affrontasse tutte 
le interpretazioni del grado. La scrittura imponeva. Che terrore vinse 
la poveretta quando riuscirono vane le preghiere al Mascherpa di rispar- 
miarle per l'istante quell'ardimento; e quale martirio le prove! L'agi- 
tazione della Ristori raggiunse tale segno che la sera prima della temuta 
rappresentazione fu presa dalla febbre. Un febbrone! dice ancora la 
Ristori. E recitò; con un successo. Lieta, quando vide il Mascherpa, 
gli disse sorridendo, sicura dell’elogio : - Spero sarà rimasto contento di 
me! -; e il Mascherpa, guardandola pietosamente: - Senti, bambina, 
per la commedia, sì; ma per la tragedia... lascia andare! - La giovine 
attrice rimase impietrita addirittura. Pure non si arrestò a quel successo, 
e negli anni ritornò allo studio di quella interpretazione, profondamente 
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L' interpretazione. di Mirra porta la -data del ‘48. In Roma, al 
« Metastasio », in compagnia Domeniconi e Coltellini. In quei giorni 
la censura pontificia permetteva la rappresentazione di opere dramma- 
tiche prima ferocemente condannate. Così i capocomici pretesero Mirra 
dall'attrice. Pretesero, poichè il tempo per le prove era breve, e poi 
la Ristori, giovine sposa, era incinta. Quattro prove, e la recita. Una 
fatica immane, uno sforzo crudele di memoria e un successo modestis- 
simo, a segno che la Ristori non voleva ritornar mai più Mirra sulla 
scena. Furono i rimproveri della Internari che spinsero la Ristori, 
nel ’52, a ritentar quella interpretazione; i rimproveri e l'affetto : poichè 
l Internari, Mirra acclamata ma che per l’età più non poteva osare, 
volle assumere la « parte » della « nutrice . Altri tempi! 

Era il 1855, e la Ristori si tro- 
vava a Parigi. A Scribe e Legouvé 
che si recarono a salutarla, la Ri- 
stori recitò alcuni brani di Adriana 
Lecouvreur. Proprio in quei giorni 
la Rachel aveva rifiutata la Medea 
del Legouvé. - E perchè non dovre- 
ste essere voi la mia Medea? - disse il 
Legouvé alla Ristori. Ma la Ristori 
per delicatezza verso la grande at- 
trice francese, rispose di no. Il che 
naturalmente non scoraggiò il Le- 
gouvé che le mandò il manoscritto. 
La Ristori non lo lesse: tanto più 
che le repugnava l’ultima scena, nella 
quale Medea uccide i figlioli; le de- 
stava orrore. - Ah, questa, - sog- 
giunse il Legouvé che ritornava co- 
stante all'assalto, - non è una diffi- 
coltà: farò svolgere la scena orrenda 
non alla ribalta. - La Ristori lasciò 
ugualmente da parte il manoscritto; 
ma un giorno mentre la cameriera 
la pettinava, cominciò a sfogliarlo, distratta; non seppe più staccarsi 
dalla lettura, e appena scorse il Legouvé: - sì, gli dice, io reciterò 
la vostra tragedia. - Daniele Manin consigliò di affidar la traduzione 
a Giuseppe Montanelli; e a Parigi, l’anno dopo, nella primavera, la 
Ristori, Medea, ebbe un successo trionfale: alla sala Ventadour. 

E anche del 56 è l’interpretazione di Lady Macbeth. La Ristori 
si trovava a Londra. Amici e scrittori si maravigliavano che ella non 
avesse nel suo repertorio una interpretazione shakespeariana, e a tutti 
correva sulle labbra: Lady Macbeth. Una ambizione della Ristori era 
appunto qualche interpretazione shakespeariana; ma con una compa- 
gnia di attori in viaggio all’estero... Si può ridurre, adattare... fu osser- 
vato. La Ristori protestò. Toccar l’opera di Shakespeare! Ma vinsero le 
affettuose insistenze. Della riduzione si assunse il compito il signor 
Clarke, sulla traduzione del Carcano. La Ristori tornò a Londra nel 57. 
E fu uno dei maggiori successi dell’attrice, come fu uno dei più pro- 
fondi studi della Ristori. E rimasta famosa in arte la cosiddetta « scena 
del sonnambulismo », scena che costò alla Ristori per la fissità dello 
sguardo sui lumi della ribalta l’indebolimento della vista... 
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* % 
In uno scaffale di quell’armadio nel quale si raccolgon ornamenti 
e vesti si ammassano alcuni albi, e vi è un pacco di fogli azzurrini, 
grandi fogli, legati da un nastro scolorato. Quelli albi, quel pacco di 


fogli quando la Ristori li svolge cortesemente aderendo alla curiosità 
del visitatore, il volto le si colora di emozione che non riesce a frenare, 


* 


panes: Roma 


Elisabetta regina d' Inghilterra. 


e gli occhi stanchi seintillano. In quelli albi, sono gli autografi, inneg- 
gianti, di Alfredo de Musset, di Janin, della Sand, di Teofilo Gautier, 
di Lamartine, di De Vigny, e quei fogli grandi azzurrini son gli arti- 
coli che Alessandro Dumas padre scrisse sull’arte di Adelaide Ristori ; 
egli aveva conservato religiosamente quelli « originali », e alla par- 
tenza della Ristori da Parigi, glieli portava in,'dono alla stazione. J. 
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Le pagine di quelli albi, i fogli di carta azzurrina ricordan alla 
Ristori, certo per la vittoria che seppe conquistare, i giorni più sfolgo- 
ranti, e per la fatica compiuta, più cari della sua vita della scena. Il 
ministro Fould, per lo straordinario successo ottenuto da Adelaide 
Ristori nel 1855, a Parigi, le propose, in nome dell’imperatore, di restare 
in Francia. Ella sarebbe stata accolta nella casa di Molière, compiuti gli 
studi necessari con professori pagati dallo Stato. La Ristori, pur rico- 
noscente, rifiutò; ma quello che non era riuscito al ministro, e anche 
all'imperatore, riuscì al Legouvé. Nel 56, a proposito delle rappresen- 
tazioni di Medea, il Legouvé aveva detto alla Ristori: - Ella reciterà 
in francese. La Ristori non rispose. Quattro anni dopo, nel 60, la 
Ristori è invitata a prender parte ad una rappresentazione straordi- 
naria di beneficenza alla Comédie. Fedra, atto quarto. Legouvé allora 
ritorna a insistere. Questa volta la Ristori si lascia vincere. Ma ad un 
patto: prima una prova. Legouvé scrive subito dei versi. La Ristori, 
con la guida del Legouvé, maestro di dizione, studia quei versi, li 
dice poi; qualche giorno dopo Legouvé annunzia agli amici, trepidanti 
ma pur fiduciosi nell'attesa, la vittoria. La Ristori diceva in francese 
così come in italiano. In quel tentativo l’attrice attinse coraggio; e Le- 
gouve il compimento d'un suo sogno: - la Ristori recitare in francese. 

II compimento del sogno otteneva il successo all’ « Odéon » la 
sera del 21 marzo 1861; poichè il manifesto annunziava: Béatrix 
dramma in quattro atti di Ernesto Legouvé: Béatrix, Adelaide Ristori. 
Quando la Ristori racconta la emozione di quella rappresentazione, 
risente i brividi che la tormentavano poco innanzi l'alzata del sipario, 
e per 1 quali tremante andava chiedendo a tutti: — Ma non è vero 
che fa un gran freddo? — Fu un trionfo. Un trionfo che consigliò al 
Legouvé di scrivere un nuovo dramma per la Ristori: Deux reines; 
Ma le Deux reines non giunsero alla ribalta con la Ristori. Quando 
da Atene la Ristori si preparava a recarsi a Parigi per le prove, un 
telegramma dell’autore annunziava all'attrice la proibizione di Deux 
reines: proibizione dell’imperatore ; incidenti politici con la Santa Sede. 
Alla fine dell’ aprile del 63 fu rappresentata nuovamente, invece, a 
Parigi al «Vaudeville, Béatrix, e il successo si rinnova. 

I grandi fogli azzurri di Dumas padre, gli autografi di De Musset, 
della Sand, di Gautier, di Lamartine, di De Vigny ricordano quelle 
date; ma alcuni quaderni, anch’ essi accuratamente disposti, grossi 
quaderni, calligrafia della Ristori, ricordano una più ardua impresa 
e una più gran vittoria dell'attrice. Adelaide Ristori ha recitato anche 
in inglese. Quando nel ‘73 ritornò per la quarta volta a Londra, ebbe 
l'idea di recitare la « scena del sonnambulismo » di Lady Macbeth in 
inglese. Appena d’inglese diceva qualche frase. Si confidò con un’amica, 
la signora Ward, che trovò felicissima l’idea, e volle accompagnare 
nello studio la Ristori. Quindici giorni dopo la signora Ward annunzia 
alla Ristori che può osare. Ma la Ristori vuole una prova. Prega al- 
cuni amici di ascoltare, di dir rudemente la verità. La verità fu questa: 
acclamazioni degli amici, e trionfo a teatro. E nell'entusiasmo per quel 
trionfo, la Ristori si propone di recitare in inglese tutta la « parte» 
di Lady Macbeth. Recitò in inglese, con attori inglesi, al « Drury 
Lane », il 13 luglio 1882, la « parte» di Lady Macbeth; il successo fu 
tale che a Lady Macbeth seguirono: Elisabetta d' Inghilterra, Maria 
Antonietta, Maria Stuarda... Quei quaderni, quei grossi quaderni, 
attestano lo sforzo straordinario del mirabile volere. Vi si scorgono 
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richiami, cancellature, parole ripetute le infinite volte, segni conven- 
zionali; non par vero addirittura. La Ristori aveva perfino trovato 
un particolare sistema: - linee lunghe e brevi indicanti su quale sil- 
laba o su quale lettera dovesse alzare o smorzare la voce; e linee 
concave e linee convesse indicanti quando per una data sillaba o per 
una data lettera dovesse far la voce cupa o sonora; inoltre, aggiun- 
gendo ai dittonghi francesi alcune vocali riusciva a trovare con pre- 
cisione alcuni suoni specialissimi della pronunzia inglese. 

Un giorno che mi faceva vedere e sfogliare quei quaderni, mentre 
la seguivo intento e francamente trasecolato, togliendosi gli occhiali, 
deponendoli sul foglio, mi disse: - Ma sapete che stavo per recitare 
anche in tedesco! - e rideva, rideva. Infatti a New-York, l' ultima 
sera della sua vita di attrice, recitò per beneficenza al « Talia » Maria 
Stuarda, in inglese, con attori tedeschi. E proprio aveva deciso di ab- 
bandonare la scena, altrimenti, certo, Adelaide Ristori avrebbe recitato 
anche in tedesco. 


* 
k k 


E vi è un manifesto in uno di quelli albi, che rammenta una 
rappresentazione straordinaria, data non su un palcoscenico ma al 
campo, non da attori ma da soldati, da zuavi francesi. La rappre- 
sentazione in onore di Ade- 
laide Ristori; di Adelaide 
Ristori attrice illustre, e con 
l’arte sua gli animi dei com- 
battenti per la indipendenza 
della patria accompagnando. 
Non solo il manifesto degli 
zuavi bivaccanti, ma anche 
la lettera di Cavour, la let- 
tera di Garibaldi, fra le carte 
di quell’archivio prezioso, ri- 
cordano queste pagine della 
vita dell’ attrice gloriosa, - 
Adelaide Ristori. E bisogna 
vedere con qual gesto e con 
quale accento la Ristori rac- 
. conta l’insulto che ella fece 
a un conmissario austriaco a 
Venezia; e poichè quel com- 
missario era un italiano, bi- 
sognerebbe sentir come la 
Ristori grida uguale: Quel 
rinnegato !; e ancora, col cuo- 
re che batte nella gola, si 
resta ad ascoltare la Ristori quando nei molti aneddoti racconta. i Signi- 
ficati dati secondo le varie intonazioni ai versi, alle frasi dette sulla 
scena: e tutte le malizie a cui ricorreva alla ribalta per inneggiare a 
quanto fremeva nell’anima italiana, sotto il naso della polizia. 

La pagina di storia nella quale andrebbe riferito il nobilissimo 
contributo dezli attori italiani nelle lotte e nelle battaglie per la 
libertà, non è stata ancora scritta: bella e esemplare qual’è; bisogna 
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raccoglierla dai frammentari documenti, bisogna sorprenderla nel rac- 
conto dei vecchi attori nelle conversazioni della « quinta » o del 
caffè; ma dovrebbe pure ispirare uno scrittore degno. Per il pubblico, 
che nella maggior parte non sa come quei comici abbian voluto git- 
tare per la patria spesso l’avvenire sicuro e la giovanezza riboccante 
di speranze, o, senza neppure accennare dopo nel ricordo, rovinare la 
esistenza loro nella conquista dell’arte già lietamente fortunata; - e per 
i giovani, che si avanzano ora sulla scena. Credo: se questi giovani 
si fossero trovati, allora, nell’eta di poter adempiere quel dovere, lo 
avrebbero come i loro predecessori immediati e più lontani compiuto, 
tale e quale e con la stessa fiamma d’ideale. Ma pensino pure 1 gio- 
vani che il palcoscenico contemporaneo è troppo ermeticamente chiuso 
alla vita che freme fuori, nel gran sole: alla vita della patria nelle 
sue manifestazioni varie; e dico che questo è un errore, e che biso- 
gna spalancar porte e finestre perchè penetri la luce, perchè penetri 
l’aria, e gl intelletti e le anime si formino e si alimentino non tra 
una « quinta » e un « praticabile » la buca del suggeritore ed il « fon- 
dale ». Giovani attori, la scena italiana ha avuto un cittadino quale 
Gustavo Modena! 


* * 
Accanto agli albi, fra i molti libri, le carte che si ammassano 
e che sono gli studi dell'attrice per le interpretazioni, studi minu- 
ziosi, assidui, non lievi e che proyano come contrariamente a quel 
che van predicando gl ignoranti su questi attori illustri da noi veduti 
nei tardi anni, e cioè che essi si affidassero unicamente alla sponta- 
neità del naturale ingegno, senza tentare anzi sdegnando di arrobu- 
stire e elevare le manifestazioni dell’arte loro nella coscienza che solo 
gli ardui e tenaci studi consentono, deridendo asinescamente quelli 
ignoranti le nostre esortazioni per la coltura degli attori, - accanto agli 
albi, fra i libri, tra le carte, ecco un manoscritto : anch'esso alquanto 
logoro, vecchiotto anch'esso. Tutto di pugno della Ristori. Vi si legge 
su: Sullarte mia; titolo di tenerezza e titolo d'orgoglio. 
L'illustre attrice parla dei primi anni della sua educazione all’arte, 
e fra i ricordi cari, si rivolge ai giovani, nell'esperienza sua consi- 
gliando ed ammonendo, La Ristori dice, qua e là: 


— Un tempo si declamava troppo, ed ora si esagera nel senso opposto. 

— Bisogna scegliere un maestro vero. E il maestro vero, innanzi tutto, deve 
intendere quanto, in embrione, v'è di personale nell'alunno; e questa tipica po- 
tenza non deve assoggettare ad imitazione servile. 

— Gli attori novellini, senza nn maestro come io l intendo, non fanno un 
passo, o se ne fanno, devono essere torrenti d'ingegno che trovano da soli la 
loro via, 

— Con studio indefesso, ancorchè con misera voce o struttura, si può riu- 
scire ad essere qualcosa. 

— Per i giovani esordienti un danno grandissimo può derivare dal non di- 
seernere l'applauso d'incoraggiamento da quello meritato; ed anche più, lap- 
plauso elargito non tanto al valore dell'artista, quanto all'avvenenza della persona 
e al suono gradevole della sua voce. ; 

— GV inconsulti entusiasmi del pubblico non possono dare alla coscienza 
degli esordienti la giusta misura del loro valore, per conseguenza essi si credono 
alla riva allorquando hanno appena sciolto le vele. E non credono quindi più 
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necessario di darsi allo studio, profondo, tenace in cui logorano la vita gli ar- 
tisti che maggiormente diedero lustro all’arte drammatica di tutte le nazioni. 
— Meglio essere testa d'asino che coda di leone, dice il proverbio; ma nel- 
l’arte drammatica è meglio essere ultimo in una schiera di grandi artisti che 
primo in un'accolta di mediocrissimi. l 


I giovani ricordino. 


* 
* * 


Quando Adelaide Ristori fu invitata a raccoglier le memorie della 
sua vita dell’arte per l’ Esposizione di Torino, 1898, mi onorò della sua 
fiducia. Volle che io l'aiutassi nella scelta e nella disposizione di quei 
ricordi. E tutti i giorni, in quel suo salottino, ricercavo di tanto regno 
la storia. La illustre donna dalle casse e dagli armadi, con giovanile 
resistenza, toglieva i pacchi di fotografie e di lettere, gli albi preziosi 
e gli oggetti dei quali si era servita per le interpretaziohi; mettevamo 
a posto nei quadri le fotografie accompagnandole con le « battute » 
dell’opera drammatica che rispecchiavano; gli autografi andavamo di- 
sponendo sulle colorate tabelle; agli ozgetti Adelaide Ristori, mentre 
io andavo catalogando, voleva ella stessa attaccare il nastrino col nume- 
retto. Sui tavolini, sui divanetti, sulle sedie tutta una esistenza ritor- 
nava nel suo splendore. 

Tutte le volte che capitava uno scritto, una imagine, un ornamento 
che dell’artista segnava una data sfolgorante, io mi permettevo di chie- 
dere, e non solo sull’aneddoto probabile legato allo scritto, all' ima- 
gine, all'ornamento; ma sulle ragioni dell’ interpretazione. E allora, 
continuando nella scelta e nella ricerca, Adelaide Ristori diceva. Ella 
accennava alle ansie di martirio quando per quella interpretazione non 
riusciva ancora alla visione che nella mente chiara scorgeva ; alle fati- 
che per combattere le difficoltà che incontrava a volte nella forma- 
zione del contenuto e nell’adattamento delle forme, per combattere e 
vincere; quali gli studi fondamentali che aveva compiuto per raggiun- 
gere quello che a lei pareva in genere l' ideale dell' interpretazione, e 
quali gli studi concorrenti per le particolari manifestazioni. Gli abbat- 
timenti del dubbio, gli entusiasmi della vittoria: tutto il lungo studio, 
tutto il grande amore. Le stazioni della conquista: e l’ascensione del- 
l’aspro monte. 

lo udivo e mi pareva che quelli scritti, quelle fotografie, quelli 
oggetti si animassero per la parola evocatrice. Il salottino dalla severa 
linea impero, si trasformava; un palcoscenico sorgeva, altri tempi e 
altra gente. E se non mi era stato dato di valutar dalla platea l’arte 
che destava l'entusiasmo di quella gente, il preciso intendimento della 
dignità e della serietà di quelle battaglie e di quelli attori netto si 
delineava e mi penetrava la coscienza. Quanto mi appariva nobile e 
bella, fascinatrice, la scena - onore e orgoglio di un popolo, - sulla 
quale l'attrice per riuscire al fatto momentaneo della interpretazione 
alla ribalta batteva quella via, e qualche cosa in alto scorgeva, e 
nello studio arrobustendo l’ ingegno si torturava per raggiungere quello 
che era il suo ideale, quella che era la sua fede! Non era capriccio 
del caso o voga dell' istante che gittavan ciecamente lauri trionfali; 
era una volontà e un intelletto formanti una coscienza che, per la 
luminosa ma austera via delle conquiste, la superba vetta toccavano: 
vetta sola creduta, unica ambita, epperò ardentemente amata, e degna- 
mente vinta. 
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Adelaide Ristori andava dettando: - Diadema di lady Macbeth..., 
Autografo di..., L'agonia di Elisabetta..., e di quando in quando io 
era costretto a chiedere: - Scusi, ripeta: di?..., poichè ripensavo allo 
studio, al dovere, alla disciplina per i quali assurgeva eletta l’arte di 
quella attrice cui pure ogni bene pel successo la provvidenza aveva 
largito. Ripensavo... 

Certo ora noi non potremmo commentare o illustrare la bellezza 
di quelle interpretazioni che ci sono giunte nel ricordo fin tra i canti 
dei poeti, religioso inno; pur restando commossi dalle pagine nelle 
quali i fasti sono incisi, non sapremmo spiegare le impressioni che 
suscitarono quelle acclamazioni di platee, di terra in terra, nell’ universo 
e per le quali i vecchi nelle ritornanti allo spirito memorie han le 
lagrime negli occhi sfavillanti a un tratto ; forse, ancora, l' ideale invo- 
cato e anelato, e che fu avvinto al carro trionfale, non è quello che 
agita, affatica, tormenta le anime nostre. Ma pure qualche cosa di sacro 
si diffonde da quelle pergamene; qualche cosa di sacro che i impone la 
reverenza. Perchè se a noi fu conteso il resultato ultimo della scenica 
manifestazione, non sono ignoti i severi e coscenti solchi per i quali 
l’ ideale, qualunque, elevato fu conseguito. 

Per tutto quello che dell’anima dell’attore è rivelato nella docu- 
mentazione, possiamo, dobbiamo sicuramente e sinceramente quel modo 
di intendere e esercitare l’arte della scena onorare. Sì, quelle sono le 
vie dell’arte che dànno i resultati: quello è lo studio e quella è la 
fede; quello è il dovere e quella è la disciplina. Or, quando il nostro 
tempo sarà diventato antico, nel pio raccogliere delle memorie, potremo 
ugualmente dimostrare, mentre affermeremo che il dono dell’ ingegno 
continuò nella tradizione meravigliosa, - potremo ugualmente dimo- 
strare, e così, nella documentazione precisa e non già nella frase la 
quale suona e non dice, che al conseguimento di quello che dovrebbe 
essere il nostro ideale fu portato sulla scena, - in quanto appunto è 
studio, è dovere, è disciplina, è fede, - contributo degno, alto, serio 
pari a quello accumulato in eredità preziosa, titolo nobiliare che si 
trasmette, da questi attori, la canizie dei quali, un' aureola, invano 
ammonisce, richiama invano?.. 


* 
* * 

— Ma ho dunque proprio ottant'anni? - mi chiedeva giorni fa la 
Ristori, mentre, vivace e sorridente, attendeva a rispondere alle lettere 
e ai telegrammi augurali che a valanghe le giungono quotidianamente 
da ogni più lontana parte del mondo. - Ottant’anni... Vi pare proprio 
che io li abbia? - La guardavo: nel suo scialletto rosso ricadente sulle 
spalle, nella sua cuffietta di pizzo nero, orlato di merletto bianco; e 
come sentivo vecchia la giovinezza mia! 


EDOABRDO BOUTExr. 
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A dimostrare quanto sia stimato ed amato Giovanni Emanuel in 
Italia era forse necessaria questa grave infermità che lo tenne sospeso 
per parecchi giorni fra la vita e la morte? In tutta la penisola sorse un 
grido sincero ed unanime ov’ era un senso di paura, di speranza e di 
augurio; e il pubblico andò a gara coi maggiori e minori colleghi suoi 


in dimostrazioni affettuose e 
commoventi, e quando la noti- 
zia fu diffusa del miglioramento 
e della guarigione successe un 
gran senso di sollievo. 
Giovanni Emanuel rappre- 
senta un periodo importantis- 
simo del teatro italiano. Di lui 
scriveva Tommaso Salvini: « A 
Giovanni Emanuel l'intelligenza 
non fu matrigna. È un artista di 
grande immaginazione: è un 
rivoluzionario nella forma, un 
nichilista rispetto al genere 
classico ». Parole che nel loro 
significato violento riescono a 
mostrare la importanza del ri- 
sultato ottenuto da lui nel rin- 
novamento del teatro, non la 
sincerità e l umiltà dei mezzi, 
lo studio modesto e pertinace di 
quanto di vero e di umano pal- 
pita nelle creazioni dell’arte, la 
riverenza, la religione della na- 
tura e la ripugnanza innata con- 
tro tutto quello che è accademia 
ed istrionismo. 
La sua carriera è ormai 
lunga e gloriosa. Giovanissimo 
¿egli notò negli imitatori di Gu- 
stavo Modena le esagerazioni 
della scuola e primo reagì con- 
tro 1 romantici iniziando il mo- 
vimento del naturalismo. Egli 
impersona perciò l’un dei tre 


(Platinotipia Bertieri) 
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periodi della recitazione italiana del secolo scorso. Come accenna il 
Bersezio, da prima trionfò l’enfasi declamatoria e la solennità degli 
atteggiamenti, periodo magniloquente ch’ è rappresentato dal Marroc- 
chesi e dal De Marini. Al classicismo subentrando in parte il roman- 
ticismo, la critica dimostrò la falsità di quella recitazione e sorse Gu- 
stavo Modena, alla cui scuola crebbero Alamanno Morelli, Ernesto Rossi 
e Tommaso Salvini, Viene infine il naturalismo e Giovanni Emanuel. 

Prima di dedicar gran parte de’ suoi studi a Shakespeare, egli 
aveva interpretato tutti i drammi borghesi e storici: il Bastardo, Ar- 
duino d'Ivrea del Morelli, il Matrimonio di Figaro, Mercadet, il Duello 
del Ferrari (che lo rivelò al pubblico milanese quand’ egli recitava in 
una compagnia di terz’ordine, come narra Ferdinando Fontana), la 
Morte civile, Fedora, Kean, Demi-Monde, Odette, il repertorio di Augier, 
e poi Nerone, Bito nella Messalina di Cossa, Alcibiade di Cavallotti, 
persino l'Assommoir, alla cui rappresentazione (racconta Roberto Bracco) 
accorreva l’università e la clinica per veder la morte di delirium tre- 
mens, come ora vanno da Zacconi a studiar Osvaldo. 

Un amico mio e suo, che mi fornisce questi dati, aggiunge, a pro- 
posito dell’Assommoir, ch'egli dovette infine sospenderne l' interpreta- 
zione per causa del ribrezzo che quella morte per alcoolismo infondeva 
in lui quasi astemio e dei singolari fenomeni nervosi che ne seguivano. 

Del resto il consenso dei clinici non gli mancò neanche dopo, 
poichè Enrico Morselli dichiarava che il più grande studio di pazzia 
senile lo avea veduto compiere dall’ Emanuel nella incomparabile in- 
terpretazione del Re Lear. Certo Shakespeare ebbe interpreti in qualche 
punto più eleganti, non più profondi e completi. E pochi sanno che 
la traduzione in prosa ch’egli segue è dovuta a lui per intero, e che 
fu un lavoro di esegesi vivente ch’ei cominciò prima di recarsi 
in America e continuò e rese completo laggiù in successive rappre- 
sentazioni: lavoro ch’egli intraprese non solo per le opere da lui 
messe in scena, ma per altre che non si risolvette mai di presentare 
‘al pubblico, quali Macbeth e Giulio Cesare. 

Ebbe quali prime donne la Pasquali, la Pezzana, Adelina Marchi, 
Leontina Papà, Cesarina Ruta, Graziosa Glech (85-86, anno in cui 
trasse nella sua compagnia, levandolo dai guitti che recitavano nei 
borghi, Ermete Zacconi, il suo più grande allievo), poi Virginia Marini. 
e la Reiter (1887). In quell’anno si recò per la prima volta a Monte- 
video, poi a Rio Janeiro; nell’88 a Valparaiso, a Santiago, poi al 
Perù e all Avana; nell’ 89 al Messico. Nell America del Sud è molto 
stimato, e il pubblico lo ama come artista e come uomo. , 

«lo ebbi fra mano - scrive l’amico mio - alcune parti e taluni 
libri di note riferentisi alle parti che egli chiosava quasi giornalmente, 
e che così quali sono, nel loro apparente disordine, formano i più 
preziosi trattati sull'arte della recitazione. È un appello costante, inin- 
terrotto alla semplicità, alla umile naturalezza; è la condanna impla- 
cabile di tutto quello che è istrionico e consuetudinario ». Infatti gli 
attori che meno poterono apprezzarlo scambiarono per pedanteria e 
meticoloso scrupolo quello che egli esigeva da essi, lo studio minu- 
zioso, religioso delle parti anche meno importanti; ma egli fu maestro 
impareggiabile a una generazione di attori. Egli non fa nulla per 
mostrare superiorità o disdegno sul mondo variopinto dei comici, ma 
certo di lui si parla con un accento diverso dal solito, con una spe- 
ciale riverenza; e presso i più oscuri e semplici lavoratori della scena, 
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come presso i più stimati, il suo nome richiama alla mente una con- 
cezione d'arte sincera, profonda, severa ». 

« Un segno caratteristico: dopo circa 35 anni d'arte soffre ancora 
stranamente la suggestione del pubblico prima di entrare in scena; 
e alla sera, per quanto studiosissimo e sicuro della sua parte (egli 
recita senza suggeritore), è stranamente nervoso e inquieto e non riacqui- 
sta la sua serenità che di fronte alla luce della ribalta. Questo segno di 
rispetto al pubblico e all’arte, egli 19 dà quasi quotidianamente; ma 
talune volte - alla prima rappresentazione di un lavoro nuovo cui egli 
sì sia venuto preparando con lunghissimo studio - il fenomeno assume 
forma così acuta da impedirgli di presentarsi al pubblico, come gli accadde 
molti anni addietro nella prima rappresentazione in Italia dell' Odette 
di Sardou all’ Alfieri di Torino. In America, alla prova generale del 
Re Lear, dalla quale era esclusa persino la stampa e che si faceva 
dinanzi alla platea buia e deserta, egli, al momento di entrare in 
scena, fu colto da un panico così singolare e invincibile che la prova 
dovette interrompersi e gli attori, pronti e già rivestiti degli abiti dei 
personaggi shakespeariani, furono rimandati ». 

« Ma altri singolari fenomeni di suggestione esercita su lui la 
scena: come quello di prestargli anche nei casi di indisposizione la 
consueta energia e consentirgli lo stesso impeto di voce e la foga 
solita, per cui il pubblico non immagina, nè egli stesso durante la 
recita, lo sforzo compiuto ». 

Vero carattere piemontese, di tempra adamantina, coltissimo e 
schivo di vanità, rifuggente dal sopraffare i colleghi e incline ad 
aiutare e plasmare i giovani, egli ha ancora una dote quasi antica, la 
dignità, il disprezzo del lucro. Per la sua vigile, perenne, ansiosa ri- 
cerca del meglio nell’arte sua e per quella saldezza di volontà e con- 
tinuità di propositi che informano tutta la sua carriera ed evocano al 
pronunciar il suo nome l’immagine intera di tutto l’uomo, egli va 
additato come esempio, non soltanto ai comici, ma a tutti gli artisti. 


* 
* * 


Due anni fa Paolo Hervieu succedeva a Edoardo Pailleron nel 
seggio dei quaranta immortali, e il discorso di ricevimento era tenuto 
da Ferdinando Brunetière. Immaginate voi l’autore 
rivoluzionario delle Tenailles e della Loi de l'homme 
tra... le tenaglie del rigidissimo critico conservatore? 
Gli disse senza tergiversamenti: „J'ai le regret de 
ne partager votre opinion ni sur les vices de I’ insti- 
tution du mariage, ni sur le féminisme, ni sur l’indi- 
vidualisme... »; cioè su tutte le opinioni professate da 
lui nei romanzi e, per volontà di diffonderle, portate 
sul teatro. Perocchè l' Hervieu metteva in scena tesi 
dirette e categoriche in uno svolgimento terribilmente 
logico e geometrico. Nessun riposo, nessuna scappa- 
toia; non una scena, non una parola, che non con- Paolo Hervieu. 
corresse alla dimostrazione inevitabile: il che lascia 
poco agio al nostro desiderio d’ immaginar possibilità consone al nostro 
sentimento e ci dà spesso la sensazione d'esser tirati con un laccio al 
collo. In questo Enigma, rappresentato da Novelli al teatro Valle, la 
stessa architettura rigidamente logica, che lascia trasparir per ogni parte 
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lo scheletro interiore, costrutto con immensa abilità, non ha più tesi, 
non vuol più dimostrare nulla, non sostiene più un caso di coscienza; 
combina dinanzi a noi lentamente un intrico insolubile che ci tien 
senza respiro fino all'ultimo. Ma fin dal principio ci prende la sensa- 
zione che proviamo dinanzi ad un possente prestigiatore che ci avvi- 
lupperà in un giuoco abilissimo. Il Novelli rappresentò, una sera dopo 
l’Enigma, Un curioso accidente: questo è Il intrigo composto da un 
bambino, a petto di quello, ma, in verità, quella sera ho amato più 
Goldoni che Paolo Hervieu. 
sa 

Come render popolare la buona musica? domandavasi in un recente b 
numero del Marzocco Carlo Placci, discutendo l'idea assai curiosa 
lanciata su un giornale milanese dal Panzacchi, il quale si augurava,¢ 
accennando allo Chopin del maestro Orefice, che il popolo nostro potesse 
udire, ingegnosamente incastonate in musica odierna, le gemme della 
musica italiana antica. Io penso col Plaeci che la musica non è poi si 
disgraziata arte quale la reputa il Panzacchi, ma anche più accessibile al 
desiderio degli amanti suoi che non la pittura e la scultura e l'architet- 
tura, nonostante le agevolezze ferroviarie...: fortunata poco men che la 
letteratura, poichè i suoi volumi son negli scaffali a portata di mano in 
belle edizioni economiche... tedesche. Gli è che il paese della musica è 
analfabeta di fronte al sillabario musicale: non c'è a pretender che 
ciascuno sappia leggere uno spartito come un romanzo, il che è dato 
a pochi; ma la buona musica nostrà ci sarebbe nota e famigliare se la 
nostra nazione si curasse meglio di coltivar le proprie attitudini e di 
goder le ricchezze legateci dai padri. 

I programmi scolastici prescrivono i rudimenti del disegno e della 
musica nelle scuole normali affinchè i maestri insegnino la grammatica 
di queste arti al popolo italiano, al quale più che ad ogni altro la 
musica e il disegno dovrebbero essere un complemento del jinguaggio. 
Or che frutto se ne ricava? Nessuno, poichè questo insegnamento è 
da tutti trascurato o mal inteso, sicchè accade spesso di sentir da vocine 
non formate, cui la scala semitonata e gl intervalli eccedenti o dimi- 
nuiti sono come la meliga ai passeri, delle rifritture e cincischiature, 
melodrammatiche su soggetti di circostanza ove i bimbi non afferrano il 
senso nè delle parole nè delle note, mentre i genuini canti popolari 
scompaiono e Je nostalgiche inflessioni e cadenze della nostra musica 
popolare affogano nelle canzonette uscite dai caffè concerti. Il pubblico 
non ha il gusto della buona musica antica perchè nessuno si cura di 
fargliela conoscere, essendo i teatri dominio degli editori. Invece di 
dotare i teatri per lo allestimento di sfarzose opere che il grosso pub- 
blico deve applaudire dall'alto della piccionaia, dovrebbero i Comuni 
assegnar sussidii per buoni concerti popolari, dovrebbero gli Istituti 
musicali delle nostre città farsene iniziatori. Il che è men rischioso di 
quel che paia, perocché in aleune città i concerti che si diedero negli 
ultimi anni sotto la guida dei maggiori direttori d'orchestra italiani e 
stranteri furono frequentatissimi. GI Istituti danno concerti classici, 
ma in piccole sale, a prezzi non popolari, con la evidente preoccupa- 
zione di attirare piuttosto quello che si chiama un pubblico eletto, il 
quale non è punto di semplici e religiosi ascoltatori. Non così qualche 
Istituto privato. Assistetti tempo fa a una serie di concerti che dava conto 
per sommi capi di tutta la storia del pianoforte, e ciò per opera d'una 
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modesta scuola privata, della qual iniziativa è frutto una pubblicazione 
recente - L’ Arte del Clavicembalo - che Luigi Alberto Villanis da in luce 
dal Bocca, l’editore cui tan'o deve la musica italiana. 

Tutto ciò mi si presenta molto a proposito ora ch’ io voglio dar 
cenno ai lettori di una bellissima istituzione che cominciò da qualche 
anno ad esser nota fuor della sua provincia e portata ad esempio. 
L'Accademia di canto corale Stefano Tempia di Torino ha celebrato or 
fa qualche settimana le sue nozze d’argento: 1876-1901 è in frorite al 
fascicolo che ho sott occhio, uscito testè. Giuseppe Roberti ne tratteggia 
la storia in poche pagine di prefazione. 

Fin dal 1866 in casa del conte di Marmorito a Torino si radunava 
un nucleo di artisti ed amatori, fra cui i maestri Stefano Tempia e 
Luigi Rossaro e il noto critico, nostro egregio collaboratore, Valletta. 
Al Tempia venne in pensiero di fondare una Società corale che sul 
tipo dell’Armonia vocale, istituita in Firenze da Giulio Roberti, e delle 
maggiori Società straniere facesse conoscere al pubblico torinese i grandi 
maestri. Al Tempia, che la morte rapì poco dopo, succedette nella dire- 
zione della Società appunto Giulio Roberti, il quale la portò a un alto 
grado di sviluppo e affrontò con essa le grandi esecuzioni del Maccabeo 
dj Haendel, dell’ Arianna di Marcello, della Nona sinfonia, del Requiem 
di Brahms. Morì prematuramente anche il Roberti, cui successe il mae- 
stro Delfino Thermignon. 

* 
* * 

Uscito da una famiglia d' artisti, educato dal Pedrotti, allievo e 
poi maestro al Liceo musicale, il Thermignon unisce ad un tempera- 
| mento genialissimo di compositore uno 

studio ed un'esperienza ragguardevoli 
che lo rendono un impareggiabile di- 
rettore di masse corali. Franco, impul- 
sivo, espansivo, sa comunicare i vibra- 
menti della sua commozione e ripercuo- 
terli in quel misterioso e affascinante 
organismo che è un coro: disciplina 
e slancio, emozione e misura, qualità 
difficilmente conciliabili, egli le pos- 
siede in sommo grado. Il coro costi- 
tuisce la fusione più perfetta delle di- 
verse individualità in una, obbediente 
a un segno, a uno sguardo, a un cenno 
impercettibile e talvolta invisibile; e 
nessuna bacchetta trascina una massa 
d’uomini di cui non si possiede l’anima. 
Non c' è strumento più delicato che una 
massa corale: 1 minimi moti psicolo- 
gici hanno una ripercussione su quel- 

11 Maestro Delfino Thermignon l'organo sensibilissimo ch'è la voce 

umana. Non sappiamo che un tempo 
piovoso, una finestra aperta, un ambiente sordo, fanno inquieta, 
irritata, riempiono d’un malessere indefinibile, rendono impossibile a 
dominare una massa corale? Bisogna formarne l’anima. Quel che si 
chiama affiatamento è amore, e non esiste un buon coro che non sia 
come una buona famiglia. II Thermignon ottiene la coesione in questa 
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famiglia, plasma quest’unità, domina quest’ organo in cui s'annodano, 
si svolgono, si fondono le melodie e le armonie dei grandi maestri. 

Sotto la sua guida l'Accademia Tempia uscì dall’aula che il Muni- 
cipio di Torino le concede e dal fedele pubblico de’ suoi ascoltatori 
associati, ed affrontò il gran pubblico nelle chiese e nei teatri. Unita 
all’orchestra cittadina potè far sentire ai Torinesi opere che non si 
possono eseguire altrimenti, quali la Cena degli Apostoli di Wagner, 
quasi tutti gli oratorii del Perosi, e di recente la Messa da Requiem 
di Verdi e l Isaias di Mancinelli. Alla esposizione di Parigi fu la sola 
Società che rappresentasse la musica italiana con un concerto al Tro- 
cadero. 

Ma com’ è ordinata una tal Società? Quali sono i suoi fonda- 
menti finanziarii? Quali gli statuti? Li trascrivo ad esempio: 

L'Accademia si compone di soci effettivi (cantanti) e di soci aggregati (uditori). 

Sono soci effettivi coloro che oltre ad avere raggiunto un certo grado di 
abilità nel solfeggio (il che viene accertato a mezzo di esame dal maestro-diret- 
tore) siano ammessi senza opposizione, dopo due pubblicazioni del nome nelle 
riunioni delle prove, per parte del Comitato e dell'Assemblea dei soci stessi. 

I soci effettivi non sono tenuti a nessun contributo pecuniario, come non 


‘ricevono alcun compenso in danaro. Essi h prender parte ai saggi e alle 
occorrenti prove. 

I soci aggregati (uditori) pagano l’annuo contributo di lire 10 per ogni azione 
sottoscritta; ed ogni azione dà diritto ad un biglietto e ad un posto riservato e 
numerato per ciascun saggio, e facoltà di assistere alle prove generali. 

I locali per i saggi e perle prove sono gentilmente concessi dal Municipio, 
il quale, malgrado il cambiarsi delle Amministrazioni, continuò generosamente 
la protezione, gli aiuti e le facilitazioni d'ogni maniera ond'era stato largo alla 
Accademia fin dal suo nascere. | 

Sono proprietà dell’Accademia le collezioni dei pezzi di musica (partiture, 
parti per coro, ecc.) che si eseguiscono nei saggi, il palco a gradinata, i leggii, 
l'arredamento, ecc. 

Unico provento dell’Accademia sono le quote pagate dai soci aggregati; e 
con tale provento essa provvede alle spese d’acquisto di musica, di stampa, illu- 
minazione, personale inserviente, cancelleria, ecc. 

L’ Accademia è retta da un maestro-direttore e da un Comitato direttivo, ed 


ha un segretario-cassiere, un archivista ed un maestro accompagnatore al pia- 
noforte. a 


Tutti prestano gratuitamente l’opera loro. 


Ho sottolineato le ultime parole. Il segreto della sua esistenza e 
della sua prosperità sta qui. Dal Thermignon (il cui posto è tenuto oggi 
da Michele Pachner, pari a lui nell’abnegazione e nell amore dell’arte, 
dopochè quegli fu chiamato a sostituir per alcun tempo don Perosi alla 
cappella di San Marco) fino all' ultima unità del coro - e sono artisti, let- 
terati, professionisti, operai, che lavorano santamente al loro ufficio 
tutto il giorno - nessuno riceve un soldo di compenso, senza di che 
l'associazione perderebbe il suo carattere, C'è da meditarci un poco... 

* * 

La Madonna di Morgan! Si chiamava prima «la Madonna Colonna » 
per lo stesso motivo. L'anno scorso il famoso Sedelmeyer, possessore 
d' una galleria principesca, Vaprì al pubblico a beneficio di un Orphe- 
linat des Arts: passavo a Parigi in quel tempo ed ebbi occasione di 
visitarla. La detta Madonna era in una sala speciale, come in un san- 
tuario ; non mi apparve quale una delle migliori opere di Raffaello: 
mi trattenne a lungo lo sguardo accarezzato da una incomparabile 
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LA MADONNA DI SANT'ANTONIO DA PADOVA, DI RAFFAELLO 
comprata da J. I'. Morgan per 2,500,000 franchi. 


armonia di colore. Essa fu dipinta nel 1505 per le monache del con- 

vento di Sant’ Antonio da Padova in Perugia. La Madonna siede in un 

alto trono, in veste rossa e manto azzurro cupo: s'inchina guardando 

teneramente ai suoi piedi S. Giovanni, il quale a mani giunte adora il 
93 Vol. XCVII, Serie IV - 16 gennaio 1902. 
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Bambino seduto sulle ginocchia di lei. Santa Caterina da un lato di 
profilo e dall'altro Santa Cecilia e innanzi S. Pietro e S. Paolo la circon- 
dano: il fondo è un paesaggio montagnoso azzurro. Venduta dalle 
monache, passò poi alla famiglia Colonna, indi nel 1802 al re Ferdinando 
di Napoli, che la portò a Gaeta nel 60, la spedì a Madrid nel ’61, 
proponendosi di venderla per un milione. Se la disputarono un momento 
il Governo inglese e il francese. Sopravvenne la guerra del 70. Intanto il 
Governo inglese comprò per 70 mila sterline la Madonna degli Ansidei. 
Quella fu acquistata dal Sedelmeyer ed ora parte per l America. 

John Pierpont Morgan, che la comprò per due milioni e mezzo, è 
un re del mondo finanziario. Egli non possiede che la miseria di cin- 
quanta milioni, ma ha comprato l’anno scorso, in 
sindacato con altri pari suoi, gli stabilimenti di 
Carnegie, il re dell' acciaio, per 1,250,000,000 (badate 
agli zeri); egli è il gran promotore dei trusts, capo 
del trust dei carboni e direttore d' una ventina di 
compagnie ferroviarie. Lo si considera come il più 
gran genio finanziario d' America. S'egli riesce a 
riunire, com'ei desidera, tutti questi trusts in un 
solo, ecco preparata la realtà del collettivismo. Al 
trust non si può che opporre un trust, e quando 
tutto sarà diretto da gruppi di funzionari al ser- 
vizio di una Società, le miniere, le ferrovie, le ma- 
nifatture, l'agricoltura di tutto un continente... 
Torniamo a noi! Col celebre Raffaello il Morgan 
ha comprato della stessa galleria una bella Sacra 
Famiglia di Tiziano, e quadri di Rubens e di Van Dyck. I quali dopo 
essere largiti all'ammirazione cosmopolita nell’ Esposizione invernale 
dell’Accademia di Londra, andranno a riposare ben presto in un museo 
pubblico. 

Perocchè questi imperatori moderni sono assai migliori che non 
gli antichi. Carnegie, affidato il suo regno al Morgan, si ritirò a distri- 
buire le sue ricchezze: egli avrebbe potuto agevolmente donar a una 
città una serie di statue raftiguranti i fasti della sua famiglia: preferì 
stabilire una sommetta di milioni annua per fondare e mantenere biblio- 
teche. Pierpont Morgan donerà al pubblico gallerie di capolavori, come 
molti altri pari suoi in Inghilterra e in America donano alla comunità 
palazzi e parchi. Nulla è strano laggiù: tutto è semplice, anche le cose 
che secondo natura sono davvero semplici. Carnegie nel suo Vangelo 
della ricchezza, dove profe:sa che nessuno ha il diritto di arricchire 
se non per darne profitto a' suoi simili con un impiego intelligente e 
una saggia distribuzione, dice: « Chi muore ricco, muore disonorato! » 
Se ne odono di tutti i colori in America! 

Un italiano che può somigliare a questi, i quali noi, dotati in tutto 
del senso della misura, reputiamo mostruosi benefattori, è il conte Leo- 
netto Ottolenghi, il quale dona alla città d’ Asti un monumento equestre. 
Se il lavoro, che gli Astigiani ammirarono e collaudarono in gesso or 
son pochi giorni nello studio dell’artista, sarà degno della fama di 
Edoardo Tabacchi, che è l’autore dell’Arnaldo da Brescia, il benefico 
milionario avrà aggiunto alle molte opere buone private e pubbliche, per 
le quali è lodato e benvoluto nella sua città, un’opera bella. 


J. Pierpont Morgan. 
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Il conte v. Bülow. 


Il conte Bernardo v. Bülow è 
oggidì una delle figure più promi- 
nenti della politica mondiale, e del 
suo recente e brillante discorso al 
Reichstag sulla Triplice Alleanza ci 
occupiamo in altra parte della ri- 
vista. 


Il conte v. Bilow. 


Antico ambasciatore a Roma nel 
1893-97, egli è conosciutissimo nella 
società romana, dove non si ri- 
cordano soltanto i suoi brillanti ri- 
cevimenti a palazzo Caffarelli, ma 
più ancora le sue intime e spiritose 


conversazioni, in piedi, in un angolo 
della celebre e prediletta biblioteca, 
che ora figura nella residenza del 
cancelliere a Berlino. Ed all’Italia 
il conte di Bülow è intimamente 
legato dal vincolo degli affetti, avendo 
a sposa la gentile e colta principessa 
Maria di Camporeale, la quale è figlia 
di prime nozze di donna Laura Min- 
ghetti, vedova dell' eminente uomo 
di Stato, che tanto contribuì ad ini- 
ziare le presenti relazioni politiche 
fra l' Italia e la Germania. 

Da Roma, il nostro pensiero segue 
ora il conte di Bülow a Berlino, 
nella sua nuova residenza dell’antico 
palazzo dei principi di Radziwill, che 
già dai tempi di Bismarck era sede 
uthciale della Cancelleria dell' Im- 
pero. Le sue splendide sale furono 
recentemente inaugurate con un 
grande ricevimento, di oltre 700 
persone, a cui parteciparono il mondo 
parlamentare, 11 corpo diplomatico 
e gli alti funzionarii dell' Amministra- 
zione tedesca; e di esso troviamo 
larghi resoconti nella stampa tedesca 
e soprattutto nella Kölnische Zei- 
tung. 

La grande opera politica del prin- 
cipe di Bismarck fu compiuta all'at- 
tuale Ministero degli esteri a Wilhelm- 
strasse 76, dove egli rimase dal 1862 
al 1878. Solo in quest’ultimo anno, 
come cancelliere dell’ Impero, si tra- 
sferì a palazzo Radziwill, dove ri- 
mase fino al marzo 1890, epoca del 
suo ritiro dagli affari. ll Principe la- 
vorava al pian terreno dell’ala destra, 
circondato dall’ ampio ed ombroso 
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giardino : al piano superiore aveva il 
suo appartamento di famiglia. A lui 
succedettero nello stesso palazzo il 
conte Caprivi ed il principe Hohen- 
lohe, che a più riprese mutarono la 
disposizione delle sale. 

Ma soltanto ora l’interno del pa- 
lazzo ha subita una trasformazione 
quasi completa, con una serie di ripa- 
razioni che durarono quasi un anno, 
durante il quale il nuovo cancelliere, 
conte di Billow, rimase provvisoria- 
mente nell’antica residenza del Mini- 
stero degli esteri. Solo verso il finire 
dello scorso anno, gli appartamenti 
furono in ordine, e si potè farne la 
grandiosa e brillante inaugurazione 
a cui si è sopra accennato. 

L’edificio si compone di un corpo 
centrale, che contiene lo splendido 
salone dei Congressi, ove si tenne la 
Conferenza della pace nel 1878, e di 
due ali laterali. L'antica sala di Javoro 
del principe Hohenlohe - al primo 
piano - fu dal conte v. Bülow tra- 
sformata, con gentile e patriottico 

ensiero, in un museo bismarckiano. 

olte memorie e cose particolari del 
gran cancelliere lo seguirono nel suo 
ritiro; ma qui si trovano riuniti i due 
scrittoi che servirono al Principe; 
il grande tavolo diplomatico a cui 
sedette dal 1878 al 1890, il calamaio 
‘ di porcellana, il pendolo a forma di 
obelisco, i lunghi lapis, le penne 
d’oca, le forbici, la riga di cui Bis- 
marck faceva uso. Qui si trovano 
pore il grande e celebre ritratto di 

ismarck, fatto dal Lenbach, dono 
dell' Imperatore del 1896, ed un ri- 
tratto di Guglielmo Il di Vilma Par- 
laghi. 

Le stanze attigue sono diventate 
le sale di ricevimento della contessa 
v. Bülow, che ogni giorno vi tiene 
circolo dalle 2 e mezza alle 3 e mezza: 
di rimpetto stanno le sale da lavoro 
del cancelliere. 

La contessa v. Bülow ha progettata 
e sorvegliata con speciale cura la di- 
sposizione di queste sale, spiegan- 
dovi il suo fine senso artistico italiano. 
Cominciò dal raccogliere i migliori 
oggetti d’arte di casa sua e della 
famiglia del marito. Le tre sale, una 
in giallo d’oro, l’altra in verde chiaro 
e la terza in rosso, formano l’ammi- 
razione dei conoscitori d’arte. Splen- 
didi tappeti, i mobili più svariati del 
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rinascimento italiano, una quantità 
di opere di grandi artisti, dei Lenbach 
eccellenti, il celebre ritratto di Min- 
ghetti, parecchi ritratti della contessa, 
una Madonna di scuola spagnuola, 
una tela di Makart, numerose statue 
in marmo ed in metallo, danno un 
carattere altamente interessante a 
queste sale, a cui serve di sfondo 
un grazioso giardino d' inverno. 

L'ala di rimpetto contiene, come 
si è detto, la stanza di lavoro e 
quella di ricevimento del cancelliere, 
fregiate di uno splendido arazzo ita- 
liano, e la celebre e ricca biblioteca, 
che abbiamo conosciuta a Roma 
adorna di lavori di artisti italiani ed 
olandesi. A fianco della biblioteca 
vi è lo studio del cancelliere, in 
mobili di legno, grandi quadri, e 
presso la finestra il largo cancello, 
con tutta una serie di ritratti di fa- 
miglia e di fotografie, con i lapis, 
le penne, la riga, ecc., tutto in ordine 
perfetto, tale essendo il gusto del 
conte di Bülow. Per ultimo, delle 
due ali del pian terreno, ura serve 
ad uffici, l’altra, che guarda verso 
il giardino, contiene il salone da 
pranzo. Al grande ricevimento del- 
l inaugurazione facevano gli onori 
di casa la contessa v. Bülow di Cam- 
poreale e donna Laura Minghetti, 
che fu oggetto del più vivo inte- 
resse da parte del mondo politico 
tedesco. 

La rapida e brillante carriera del 
conte di Bülow non ha bisogno di 
essere ricordata. Ma è notevole il 
fatto che quando passò d’ improvviso 
dalla diplomazia al Governo, egli ab- 
bia d’un tratto rivelate delle splen- 
dide attitudini parlamentari e delle 
facoltà oratorie di prim’ ordine, tanto 
che si direbbe ch’egli sia nato per 
smentire Vantico detto orator fit. 

Il conte Bernardo Enrico v. Bülow, 
figlio di un antico ministro di Prussia, 
è nato a Flottbeck nell’ Holstein il 
3 maggio 1849: fece i primi studi a 
Francoforte sul Meno, poscia alle 
Università di Losanna, Lipsia e Ber- 
lino. Entrò nel reggimento Reale 
degli Usseri per la campagna del 1870 
e nel 1873 passò nella carriera diplo- 
matica, nel Ministero degli esteri a 
Berlino. La sua prima nomina fu di 
addetto a Roma nel 1874-75; ebbe 
poscia uffici diversi a Pietroburgo, a 


TRA LIBRI 


Vienna, ad Atene, a Bucarest. Nel 
1878 fu segretario del Congresso di 
Berlino e nel 1893-97 fu ambascia- 
tore di Germania presso il Quirinale. 
Grazie alla sua lunga permanenza a 
Roma, egli conosce assai bene il no- 
stro paese e la nostra lingua. Chia- 
mato a Berlino quale ministro degli 
esteri nel 1897, egli fu nominato 
cancelliere dell' Impero nel 1900, a 
soli 51 anni. Se è questa una prova 
dell’alta stima che il conte v. Bülow 
gode presso l’ Imperatore e nei cir- 
coli politici tedeschi, essa ci dimo- 
stra pure come in Germania si sap- 
piano utilizzare a tempo gli uomini 
di ingegno e di valore. 

Il Conte v. Biilow conserva le più 
vive simpatie per l’Italia, ove viene 
ogni anno a cercarvi pochi giorni di 
riposo, ora sui laghi, ora all’ Mitel 
Britannia della bella Venezia, di cui 
è entusiasta. 


Le ferrovie dell'Asia. 


Un nuovo problema si affaccia sul- 
l'orizzonte della politica europea, 
quello delle ferrovie dell’Asia, spe- 
cialmente in relazione alla Persia. Gli 
sforzi delle maggiori potenze si di- 
rigono intensamente verso l’Asia cen- 
trale e soprattutto verso la Persia, 
che cercano di acquistare ai loro 
commerci od alla loro sfera di azione 
politica. 

Nel desiderio di tenere informati 
i lettori di questa Rivista, già nel nu- 
mero scorso ho pubblicato un breve 
cenno sulla ferrovia dell’ Anatolia, dai 
Dardanelli al Golfo Persico. La co- 
struzione di questa ferrovia, che si 
prevede possa compiersi in otto anni, 
avrebbe un effetto assai notevole per 
noi, in quanto avvierebbe probabil- 
mente non poca parte del movimento 
europeo per l’Oriente, e forse la 
stessa Valigia delle Indie, dal Medi- 
terraneo al Golfo Persico. Attraver- 
sando i Dardanelli in ferry-boats, si 
avrebbe una comunicazione diretta 

er ferrovia, da Douvres o da Ca- 
ais, fino a Koweit nel Golfo Persico, 
e così in 8 o io giorni si arriverebbe 
dall’Inghilterra alle porte dell’ India, 
in ferrovia. Col congiungimento della 
rete indiana a quella della Persia e 
dell’Asia centrale verso ovest e alle 
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ferrovie della Cina verso est, si verrà 
in un tempo non lontano a creare 
una comunicazione diretta per fer- 
rovia fra l' Europa, I’ India e persino 
la China, A parte il grande abbre- 
viamento della durata del viaggio, 
sarà questo un fatto che determinerà 
una completa rivoluzione nel movi- 
mento fra i due continenti e che, 
soprattutto, per i viaggiatori, la posta 
e le merci costose, sostituirà in gran 
parte la ferrovia alla navigazione. E 
evidente che una trasformazione si- 
mile si compierà a discapito dell’Ita- 
lia, che cesserà di essere la via di 
transito fra l' Europa e l’Oriente. 

Mi sembra quindi utile dare più 
ampia notizia di queste ferrovie del- 
l'Asia, intorno a cui leggo nella En- 
pire Review due importanti articoli: 
Puno di A. C. Yate e l’altro di C. 
H. Robinson. L'Empire Review, è la 
nuova e bella rivista che gli editori 
Macmillan e C. di Londra pubbli- 
cano sotto la direzione di C. Kinloch 
Cooke, e che, come indica il titolo, 
esprime le recenti tendenze della 
politica imperialista inglese. 

Il maggiore Yate osserva che l’In- 
ghilterra. per sostenere i suoi inte- 
ressi nell Arabia turca, nella Persia 
meridionale e nel Golfo Persico, si 
trova di fronte non soltanto alla Rus- 
sia, ma anche alla Germania. Però 
P Inghilterra, fra le concorrenti, è 
quella che si trova in condizioni più 
favorevoli; infatti la Germania, per 
giungere al Golfo Persico, deve co- 
struire la ferrovia Angora-Bagdag- 
Koweit, e la Russia una delle due 
linee Erivan-Teheran-Bender Abbas, 
o Ashkabad-Meshed-Teheran-Bender 
Abbas; l’Inghilterra invece avrebbe 
da fare il tronco Quetta-Ispahan- 
Bender Abbas, col grandissimo van- 
taggio di traversare nelle prime 350 
miglia le provincie indiane del Ba- 
lucistan, mentre la Germania e la 
Russia avrebbero da passare, in tutto 
il percorso, territori appartenenti alla 
Turchia e alla Persia 

L’articolo di A. C. Yate si chiude 
coll’atfermazione, di cui non si può 
negare la giustezza, che il predomi- 
nio inglese nel Golfo Persico sarebbe 
il più accetto alle varie nazioni, es- 
sendo nota la sua politica liberale che 
lascerebbe nel Golto l’accesso senza 
restrizioni alle bandiere di tutti i 
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aesi, compresa la Germania e la 
Russia, trattandosi, si intende, di scopi 
puramente commerciali. 

Non sono ugualmente ottimiste le 
5 di Mr. C. H. Robinson. 

arlando della ferrovia tedesca, at- 
traverso l'Asia Minore, la Cappado- 
cia e la Mesopotamia, egli dice: 
« Non vi è alcun dubbio che quella 
potenza europea che fosse in pos- 
sesso di tale linea e che potesse di- 
fenderla, dovrebbe, in processo di 
tempo, acquistare il predominio nei 
paesi percorsi ». Secondo il calcolo 
di Mr. Robinson, sarà possibile, per 
mezzo della ferrovia della Mesopo- 
tamia, raggiungere in otto o dieci 
giorni la rete ferroviaria dell' India 
settentrionale, partendo dall’ Inghil- 
terra: poichè occorreranno tre giorni 
per andare da Londra a Costantino: 
poli, tre e mezzo da Costantinopoli 
a Busra, e due o tre e mezzo da 
Busra a Karachi, secondo che si 
sceglierà la via di terra o quella di 
mare. . 

La Germania conta di trovare nel- 
l'Asia Minore non solo un nuovo 
sbocco per le sue manifatture, ma 
anche una possibilità di impiantare 
nuove colonie simili a quelle di Giatla 
e di Haifa, e che potrebbero divenire 
floridissime, data la fertilità della Cap- 
padocia, della Mesopotamia e della. 
valle dell’Eufrate, che risorgerebbero 
ad una nuova vita. Queste colonie 
sarebbero seminate lungo la ferrovia, 
e col tempo cercherebbero di otte- 
nere l’autonomia amministrativa; il 
che non sarà impossibile se l’influenza 
tedesca a Costantinopoli continuerà 
nella sua corsa ascendente. La Ger- 
mania, colla concessione ottenuta dal 
Gran Sultano, ha compiuto il passo 
più importante che possa vantare la 
sua politica dal giorno della costitu- 
zione dell’Impero. 

Chi volesse prognosticare le con- 
dizioni dell’Europa alla fine di questo 
secolo potrebbe affermare sicuramente 
che l’avvenire è soltanto di quelle na- 
zioni che sono capaci di espandersi. 
Colla sua popolazione stazionaria, e 
colla mancanza di territori adatti alla 
formazione delle colonie, la Francia 
deve inevitabilmente declinare. Le 
potenze che sembrano avere la mi- 
glior prospettiva sono l' Inghilterra 
colle sue vastissime colonie e la 
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Russia colla immensa estensione del 
suo impero. A queste va aggiunta la 
Germania, purchè sappia acquistarsi 
nella zona temperata il territorio ne- 
cessario all'impianto delle colonie. 

Tale territorio oramai è disponi- 
bile soltanto in due punti del globo: 
nel America meridionale, e nei pos- 
sedimenti turchi in Asia. Nel primo 
l’acquisto di territorio incontrerebbe 
le ostilità degli Stati Uniti, mentre 
nel secondo troverebbe ostacolo nelle 
aspirazioni della Russia e negli inte- 
ressi della Turchia. 

Tra pochi anni la Russia avrà ot- 
tenuto ciò che da lungo tempo agogna, 
cioè uno sbocco per il suo commercio 
sul Golfo Persico. Allora l’Inghilterra 
dovrà desiderare la presenza in quelle 
acque della marina di un'altra po- 
tenza europea, che abbia i suoi stessi 
interessi, poichè è certo che in un 
prossimo avvenire l’Oceano Indiano 
dovrà rappresentare quella parte che 
fino ad oggi è stata del Mediterraneo, 
diventando la grande arteria del traf- 
fico mondiale. 

* 
» + 

Non posso lasciare l’argomento 
del'e nuove ferrovie dell’Asia, senza 
farlare di un altro progetto della 
Russia di recente approvato dallo 
Zar. La sua importanza è certo molto 
inferiore a quella delle linee che 
metton6 capo all’Oceano Indiano, ma 
ciò non toglie che esso non sia desti- 
nato ad avere grande influenza sul 
movimento del commercio asiatico. 
La Russia ha lanciato due grandi 
tronchi ferroviari paralleli attraverso 
Asia: uno è il transiberiano che 
passa gli Urali a Slatust e giunge fino 
al mare a Wiladivostock; l’altro è 
il transcaspiano, che può vedersi an- 
che nella cartina da noi pubblicata. 
Esso continua, a partire dalla riva 
orientale del Caspio, la ferrovia che 
corre al sud della catena del Caucaso; 
traversa le sabbie del Turkestan oc- 
cidentale, segue i contini della Persia 
lungo i monti del Khorassan, taglia 
il Canato di Bochara e rientra nel 
Turchestan giungendo con due rami, 
fino a Taschkend e Andigian. La no- 
stra cartina non può darne il trac- 
ciato che fino a Samarkanda, la ca- 
pitale del Turkestan. 

Nulla di più naturale che sorgesse 
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il progetto, recentemente approvato, 
di un tronco longitudinale che col- 
legasse la linea transiberiana alla 
transcaspiana. La nuova ferrovia par- 
tirà da Taschkent dirigendosi verso il 
lago d’Aral, lungo il corso della 


Sir-Daria; dal lago d’Aral andrà di- 


rettamente all'estremo meridionale 
della catena uralica, a raggiungere 
la città di Orenburg. Orenburg è 
adesso il capo di una ferrovia secon- 
daria che a Samara si stacca dal grande 
tronco che, volgendo lievemente a 
nord, passa -per Ufa, valica gli Urali 
ed entra in Siberia. Così questo ramo 
che si stacca a Samara, invece di 
arrestarsi ad Orenburg, condurrà fino 
alla transcaspiana, che deve essere 
ancora di molto prolungata verso il 
Turkestan orientale. 


Il nuovo emiro dell’Afghanistan. 


Non si può parlare della politica 
russa in Asia e dei suoi sforzi per 
controbilanciare la potenza inglese, 
senza correre colla mente a quel pic- 
colo Stato che per la rivalità delle due 
formidabili concorrenti gode di un 
sufficiente grado di indipendenza. 
Valendosi di questa condizione pri- 
vilegiata che ha fatto applicare t 
l'Afghanistan il nome di Stato tam- 


pone, Abdur Rahman, l’emiro testé: 


defunto, si era prefisso il lodevole 
intento di rendere il suo paese sem- 


| 


‘Habibullah, il nuovo emiro. 
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pre più autonomo, e di introdurvi 
per quanto era possibile, la civiltà 
europea. 

Dalla sua autobiografia pubblicata 
nella Monthly Review abbiamo ap- 
preso come egli con indefesso lavoro 
avesse cominciato ad ottenere buoni 
frutti, togliendo abusi, e sradicando 
molti avanzi di barbarie. Questa cor- 
rente innovatrice dovette natural- 
mente ledere molti interessi e molte 
superstizioni; perciò in occasione della 
morte recente di Abdur Rahmun si 
temette che tutti i suoi nemici pa- 
lesi e latenti insorgessero per con- 
trapporre Ishak Khan ad Habibullah 
figlio di Abdur e da lui designato 
come successore al trono. 

Ma i timori di lotte civili e quindi 
di un pericoloso intervento europeo 
si mostrarono infondati, ed ora sono 
del tutto svaniti, poichè i possibili 
rivali di Habibullah sono pochi e 
senza alcuna importanza. 

Habibullah, il nuovo emiro, è un 
giovane di ventinove anni, educato 
alla severa scuola di suo padre, che 
lo ha profondamente istruito in tutti 
i rami dell’amministrazione civile e 
militare. Egli è stato abituato a dare 
udienza ogni giorno; tutti i capi delle 
amministrazioni gli inviano di conti- 
nuo dispacci e resoconti, e già fin 
dal 1897 ha avuto la sovrintendenza 
sul tesoro, ed è stato il supremo giu- 
dice in appello per le sentenze di 
tutti i tribunali ecclesiastici e mili- 
tari. Quando suo padre dovette re- 
carsi per un lungo viaggio nel Tur- 
kestan, Habibullah prese le redini 
del governo, mostrando intelligenza 
e sobrietà nella sua amministrazione. 

Nessuno pone in dubbio che egli 
saprà in breve cattivarsi la stima e 
l’amore dei suoi sud liti e la simpatia 
delle potenze europee. 


Il marchese Ito. 


Reduce da un viaggio presso alcune 
Corti d’Europa, è giunto a Roma il 
marchese Ito, il più eminente degli 
uomini di Stato giapponesi, al quale 
si debbono in tutto o in parte le fon- 
damentali riforme politiche di quel- 
P Impero. 

Ito Hirobumi ha ora sessantun anno, 
e benchè da alcuni ‘mesi, da quando 
cioè si dimise da primo ministro, non 


TRA LIBRI E RIVISTE — 


occupi alcuna posizione utficiale, pure 
la sua influenza grandissima e la fidu- 
cia che gode presso l’ imperatore sono 
tali che nessun uomo politico del suo 
paese può vantare maggiori. 

Nella prima giovinezza egli viaggiò 
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zione giapponese è il resultato del suo 
pregevole lavoro. 

el 1884 fu inviato in Cina come 
plenipotenziario, e allora concluse il 
celebre trattato di Tien Sien, in col- 
laborazione con Li-Hon-Ciang. L’anno 


a lungo e corroborò il corpo con la- seguente divenne primo ministro, e 


vita del semplice marinaio a bordo di 
un veliero inglese, e la mente con lo 
studio della società politica ed econo- 
nomica europea, in seno alla quale 
spese alcuni anni. La sua brillante 
carriera nella vita pubblica era da 
poco cominciata nel 1869, anno me- 
morabile per la storia del Giappone, 
perchè in esso, il giorno 14 di marzo, 
l’attuale imperatore Muzuhito, cir- 
condato dai principi e dai dignitari, 
fece, durante una cerimonia religiosa, 
questa solenne dichiarazione che rias- 
sume tutto lo spirito della restaura- 
zione: 

Un'assemblea deliberante sarà convocata 
su larga base, e tutti gli affari dello Stato 
saranno decisi conforme alla pubblica opi- 
nione. 

Tutti, dall'alto al basso della scala sociale, 
cercheranno con lo stesso zelo di conseguire 
il compimento dei progetti e delle riforme, 

I funzionari civili e militari vivranno in 
buona armonia. Anche la classe popolare 
avrà soddisfazione. Lo spirito pubblico sarà 
mantenuto in attività. 

I cattivi costumi antichi saranno aboliti, 
e noi seguiremo le vie della giustizia. 

Noi estrarremo la quintessenza delle idee 
di tutto il mondo per accrescere la prospe- 
rità dell’ Impero. 


Ito, che già occupava nel 1869 la 
carica di governatore di Kobe, di- 
venne il principale ispiratore delle 
riforme moderne. A lui il Giappone 
deve la costruzione della prima linea 
ferroviaria, da Tokio a Yokohama, 
nonchè l’ introduzione dell’attuale si- 
stema monetario e bancario, che egli 
andò a studiare negli Stati Uniti nel 
1870..Dopo alcuni anni di opera in- 
defessa e intelligente prestata come 
ministro dei lavori pubblici e poi 
della Casa imperiale, il Mikado gli 
conferì il titolo di conte. Entrato nel 
1875 a far parte della Commissione 
delle riforme costituzionali, rimase 
solo a redigere la Costituzione in se- 
guito alla morte di uno dei membri e 
alle dimissioni degli altri due. Lun- 
ghi studi egli fece in Europa e negli 
Stati Uniti sui sistemi di governo delle 
varie nazioni, e la presente Costitu- 


Il marchese Ito. 


quando il suo Gabinetto cadde, fu 
nominato presidente del Consiglio di 
Stato, recentemente istituito, ed oc- 
cupò quella carica dal 1888 al 1892. 
Lasciò la presidenza del Consiglio di 
Stato solo per riprendere le redini 
del Governo e fu durante il suo Ga- 
binetto (1892-96) che si svolse l’epi- 
sodio glorioso per la storia giappo- 
nese della guerra con la Cina, che fu 
dichiarata nel 1895. Dopo la vittoria 
sulla Cina e dopo la revisione dei 
trattati con le potenze europee, in 
seguito alla quale il Giappone venne 
a trovarsi all'altezza delle prime na- 
zioni del mondo, l'Imperatore, per 
manifestare la sua riconoscenza a Ito 
Hirobumi, gli mutò il titolo di conte 
in quello di marchese. 

Durante due periodi relativamente 
brevi Ito ha avuto in questi ultimi 
anni la presidenza del Consiglio. Da 
poco tempo egli l’aveva lasciata per 
l'opposizione incontrata in questioni 
finanziarie e se ne viveva ritirato in 
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una sua villa seguendo da lontano le 
vicende politiche, quando fu incari- 
cato dall’ Imperatore di una missione 
presso vari sovrani europei e princi- 
palmente presso lo Zar e Edoardo VII 
d’ Inghilterra. 

Nel viaggio di ritorno il marchese 
Ito ha voluto fare una sosta di alcuni 
giorni in Roma, dove è ospite del si- 
gnor Ohyama, ministro plenipoten- 
ziario del Giappone. 


Alla’gentilezza del signor Ohyama, 
che da tre anni risiede nella nostra 
capitale, e che ha saputo acquistarsi 
così larghe simpatie nella società ro- 
mana, debbo queste note sulla carriera 
dell’eminente statista giapponese, 


Rodolfo Wirchow. 


Caput ossis femoris fractum; spero 
consolidationem. Così telegrafava Ro 
dolfo Wirchow a Guido Baccelli per 
dargli notizia di un accidente occor- 
sogli una diecina di giorni or sono, 
per le vie di Berlino cadendo nello 
scendere da una vettura. Ben nota a 
tutti è la calda e fraterna amicizia 
che unisce i due illustri scienziati, 
ed è superfluo che io ricordi che 
Guido Baccelli volle recarsi perso- 
nalmente a Berlino nello scorso ot- 
tobre, quando con grandissima [so- 
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lennità fu festeggiato l’ottantesimo 
compleanno di Wirchow, che rice- 
vette da tutto il mondo civile infi- 
nite e caldissime manifestazioni di 
affetto e di stima. 

Rodolfo Wirchow nacque a Schie- 
velbein in Pomerania, il 13 ottobre 
1821. A diciotto anni andò a Ber- 
lino per studiarvi anatomia e fisio- 
logia in quell’ Università, e dopo 
quattro anni fu laureato dottore in 
medicina. Ottenne subito un posto 
di assistente in un ospedale di Ber- 
no, dove ebbe l’incarico di eseguire 
le autopsie, e dove potè fare impor- 
tanti scoperte relative ai corpuscoli 
del sangue. 


Pur conservando il posto di assi- 
stente nell’ospedale, prese una cat- 
tedra di docente privato nella Hoch- 
schule, e nel 1847 fondò l’Archiv 
ür pathologische Anatomie und fiir 
Mintsche Metin, un giornale Lie 
conta oggi ben 160 volumi, e che ha 
promulgato molte scoperte del pù 
alto valore nel campo medico. Dal 
1849 al 1856 Wirchow cominciò ad 
occuparsi anche di antropologia, con 
un importante studio sul cretinismo, 
che è una forma di sviluppo men- 
tale imperfetto, accompagnato da una 
corrispondente deficienza di sviluppo 
fisico. 

Nel 1856 Wirchow ritornò a Ber- 
lino in qualità di professore di ana- 
tomia patologica, di patologia gene- 


La casa in cui nacquejJWirchow. 


N altisad bui 
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rale e di terapeutica, e al tempo 
stesso fu posto a capo del nuovo 
Istituto patologico che era stato fon- 
dato dietro suo suggerimento, e che 
tuttora prospera sotto la sua sapiente 
direzione. La meravigliosa attività 
del grande scienziato nel raccogliere 
preparati patologici e microscopici 
è stata compensata colla fondazione 
dello splendido Museo patologico di 
Berlino, 

Gli studi magistrali di Wirchow 
nel campo della patologia riguardano 
i cambiamenti che i vari organi del 
corpo umano subiscono durante 1 
processi morbosi; a questi studi egli 
conferì la dignità di una scienza 
esatta, basata sull’osservazione piut- 
tosto che sulla speculazione filoso- 
fica. Il suo metodo consiste nell’ac- 
certare la natura della malattia per 
mezzo dell’investigazione anatomica 
e della comparazione fra gli organi 


Rodolfo Wirchow 


sani ei malati, « La vita non- è che 
Pattività della cellula»; Questo è 
il grande principio informatore della 
sua celebre opera: La Patologia cel. 
lulare; principio che ha profonda- 
mente modificato tutte le scienze 
biologiche. sò 

Se l’umanità intera deve essere 
riconoscente a Rodolfo Wirchow per 
impulso che egli. ha dato alla me- 
dicina, la Germania gli è in parti- 
colar modo debitrice, poichè alle 
sue ricerche e alla sua influenza essa 
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deve la perfetta legislazione sanitaria 
che vige nelle città tedesche. Già 
nel 1848 il Governo prussiano in- 
caricava Wirchow di visitare le città 
dell’Alta Slesia per studiare l’epide- 
mia tifosa che vi era scoppiata, e 
da allora egli continuò senza inter- 
ruzione i suoi studi in pro’ della 
pubblica igiene. 

Eletto nel 1848 rappresentante nel 
Landtag prussiano, fu per un certo 
periodo destituito dal suo posto di 
assistente all'ospedale, perchè aveva 
partecipato ai moti rivoluzionari di 
quell’epoca, Da ben quarant'anni egli 
è membro del Consiglio comunale 
di Berlino ed ha un seggio nella 
Camera prussiana dei Rappresentanti, 
dove rappresenta una delle parti prin- 
cipali nel partito progressista. Anche 
il Reichstag lo ha contato per quat- 
tordici anni fra i suoi membri. 

Come già osservavo, l’influenza 
di Wirchow nella legislazione sa- 
nitaria del Regno di Prussia e di 
tutto l' Impero germanico è stata 
‘immensa ed a lui si debbono la 
legge sulla vaccinazione, sull’ ispe- 
zione degli alimenti e sulla preven- 
zione e soppressione delle epidemie. 
Berlino che, per questo lato, gode 
fama di essere la città più pro- 
gredita del mondo, ha voluto fra 
le altre manifestazioni di ricono- 
scenza verso il grande scienziato che 
la onora, intitolare il. suo più re- 
cente e più grandioso ospedale: Mir- 
chow Hospital. 

La disgrazia toccatagli in questi 
giorni, che, O tunatamente non pre- 
senta alcuna gravità, gli porge oc- 
casione di raccogliere nuove e nu- 
merose prove di aff:tto e di zelo. 
Fer la pronta guarigione che la forte 
fibra e le amorose cure degli amici 
affretteranno, giungano all' illustre 
uomo anche i voti della Nuova An- 
tologia. 
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La Farnesina de’ Baullari. 


Quando voglio fare una piacevole 
passeggiata per Roma senza trovarmi 
di fronte alle rovine enigmatiche del 
mondo pagano e senza imbattermi 
in automobili o in vetrine di cinema- 
tografi, me ne scendo lungo il fiume, 
in quel tratto che va dal. ponte Sisto 
al Vaticano. E percorro la via Giulia, 
il grande corso della Roma medioe- 
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La Farnesina de’ Baullari. 


vale, illudendomi di vedere dagli ‘atri 
silenziosi dei suoi palazzi uscire an- 
cora qualcuna delle berline cardina- 
lizie che ora si ammirano soltanto 
nei musei. | 

Questa bella strada, He ormai solo 
i ricordi rendono popolosa, io ho per 
mio conto battezzata la passeggiata 
dei gigli, perchè al suo capo verso 
il ponte S. Angelo si ammira ancora 
‘intatta la casa ove risiedeva il Con- 
solato della Repubblica fiorentina, 
adorna agli angoli del giglio, emblema 
della città. Di fronte alla casa è la 
chiesa di S. Giovanni de’ Fiorentini, 
tutta tempestata di gigli di ferro, di 
marmo e di mosaico, e in fondo alla 
via, verso il ponte Sisto, ricorrono 
le cornici e i cavalcavia del palazzo 
Farnese, infiorati con lo stemma dei 
re di Francia. 

Per rientrare nel mondo moderno, 
passo da piazza Farnese nella via dei 
Baullari e lì, proprio sulla soglia del 
nuovo Corso Vittorio Emanuele, pul- 


lulante di binari, di lampade elettriche 
e di bzzars, soglio dare un ultimo 
saluto alla Roma del Cinquecento e 
ai gigli di pietra, con uno sguardo 
al palazzetto della Farnesina. 

Questo palazzo, che è un gioiello 
d’architettura, era rimasto deturpato 
in seguito ai lavori del piano rego- 
latore che gli aveva staccato le case 
adiacenti, lasciando il lato verso il 
Corso Vittorio Emanuele diroccato 
come un avanzo di terremoto. Il Mu- 
nicipio di Roma volle, con giusto 
criterio, che il palazzo fosse restau- 
rato e completato e ne attidò. in se- 
guito a concorso, l’ incarico all’archi- 
tetto Gui, presidente dell’ Accademia 
di San Luca. Dopo lunga attesa, solo 
pochi giorni or sono la nuova parte 
fu scoperta al pubblico. 

Il palazzetto della Farnesina, anche 
nascosto in vicoletti e guasto come 
era prima dell’attuale restauro, for- 
mava l’ammirazione dei visitatori di 
Roma, perchè anche le guide più som- 
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marie richiamavano su di esso l’atten- 
zione. Ben pochi conoscono l’origine 
sua e del suo nome, ed io credo far 
cosa gradita ai lettori spigolando da 
un articolo che su di esso qualche 
tempo fa scrisse nell’ Archivio storico 
dell’arte Domenico Gnoli, il dotto e 
geniale conoscitore dei palazzi e delle 
chiese di Roma. 

Fondatore della Farnesina de’ Baul- 
lari fu un bretone, chierico di camera, 
abbreviatore del Parco maggiore e 
scrittore apostolico, di nome Tom- 
maso Le Roy, che fu poi nella Curia 
romana latinizzato in quello di Regis. 
Egli fu un avido accaparratore di be- 
netici ecclesiastici, onde mise insieme 
grandi ricchezze che gli permisero 
di erigere in Roma questo palazzetto. 

Perduta ogni memoria di lui, la casa 
prese il nome dei diversi possessori, 
quali i Silvestri (la loggia del cortile 
| è ‘ornata ancora di affreschi col loro 
stemma, lo scorpione) e i Linotte, 
finchè dal Seicento in poi fu indicata 
col nome di Farnesina di Michelan- 
gelo o con quello di Farnesina dei 

aullari, nome che ritiene ancora 
dalla via su cui prospetta il cortile. 
Poichè all’elegante palazzetto è oc- 
. corso un caso strano: che cioè la fac- 
ciata, posta sull’angusto e oscuro vi- 
coletto dell’Aquila, è rimasta quasi 
inosservata, mentre al contrario la 
parte posteriore, col cortiletto chiuso 
solo-da tre lati, come si vede in molte 
case del Cinquecento, attraeva Pat- 
tenzione dei passanti per la via dei 
Baullari, più frequentata e più larga. 

Chiuso l’ingresso sul vicolo del- 
l'Aquila, fu aperto dalla parte del 
cortile, che, per le persone non pra- 
tiche d’architettura, prese il luogo 
della facciata. 

Siccome in vari punti esterni della 
fabbrica ricorre scolpito l’armellino 
di Bretagna e il giglio di Francia, il 
palazzetto fu creduto fondato dai Far- 
nese, e il popolo gli attribuì il nome 
di Farnesina. Dato il giglio dei Far- 
nese e la relativa leggenda, era na- 
turale che l’architettura del palazzo 
fosse attribuita a Michelangelo, che 
fece solo il cornicione del palazzo 
Farnese. Un'altra credenza faceva Raf- 
faello autore del palazzetto; mentre 
la casa costruita da Raffaello occu- 
pava una parte dell’area della moderna 
piazza Rusticucci. Antonio da San- 
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gallo, il giovane, fu il vero autore 


della Farnesina, la quale ha tutti i 
caratteri che distinguono l’arte del 
Sangallo da quella degli architetti 
contemporanei, e l’esatto confronto 
di questo palazzetto con le altre opere 
certe di lui non lascia alcun dubbio 
che egli proprio ne abbia fatto il di- 


“n 

oiché mi sono valso per queste 
notizie delle accurate ricerche fatte 
più di dieci anni or sono da Dome- 
nico Gnoli riguardo alla Farnesina 
de’ Baullari, desidero riportare il giu- 
dizio che egli ha pubblicato in questi 
giorni nella Tribuna sulla nuova fac- 
ciata costruita dall'architetto Gui: 

«Chi consideri la nuova facciata in 
sè, egli scrive, indipendentemente dal- 
l’antica fabbrica di cui forma un lato, 
pur deplorando le tre finestre troppo 
addossate una all’altra, non può non ri- 
maner soddisfatto di quella loggia ele- 
gante e di esecuzione perfetta, che oc- 
cupa buona parte della facciata verso 
piazza della Cancelleria. Ma se invece 
questo lato si riguardi come compi- 
mento del palazzetto già esistente, non 
si può a meno di osservare che il ri- 
petere all’esterno dell’edificio le log- 

ie del cortile è una novità di cui 
inutilmentesi cercherebbe alcun esem- 
pio negli edifici di quell'età; e peggio 
poi il porle non in mezzo ma in un 
fianco ; il che può convenire al libero 
movimento d’un villino moderno, ma 
è in aperta contraddizione con lo spi- 
rito severo e rigidamente simmetrico 
di quell’età e di quello stile. La sim- 
metria era legge imprescindibile di 
quell’arte; che se alcuna volta erano 
costretti, per ragioni topografiche, a 
discostarsene, cercavano di dissimu- 
larlo come un difetto. Ma il porre 
unaloggia a fianco d’una fabbrichetta 
come questa, e ripetervi i motivi del 
cortile, è una idea che non sarebbe 
mai venuta in mente ad un architetto 
del Cinquecento. 

«Consoliamoci nondimeno che nul- 
la sia stato distrutto dell’antico, e che 
il nuovo, pur trasformando il severo 
palazzetto in un villino moderno, 
ottra però almeno un aspetto grade- 
vole. Ma quando si tratta di tali re- 
stauri e compimenti dovrebbe Par- 
chitetto rinunziare alla personalità 
propria, e lavorare sotto la direzione 
di studiosi della storia dell’arte, come 
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quelli che si presume debbano cono- 
scere lo spirito e le forme di un’eta 
lontana, e non siano d'altro solleciti 
se non di armonizzare organicamente 
il nuovo con l'antico ». 


Francesco Saverio Kraus. 


Sincero amico e caldo ammiratore 
dell’Italia e dei grandi che contri- 
buirono col pensiero al suo risorgi- 
mento politico, Francesco Saverio 
Kraus può ben definirsi il Gioberti 
dellaGermania. Anch’egli, come Vin- 
cenzo Gioberti, vestì da giovane Pa- 
bito sacerdotale, e anch’egli si sentì 
sempre ispirato da un sottio di libe- 
ralismo che lo animò alla lotta ad 
oltranza contro l’onnipotenza dei ge- 
suiti. Lotta che egli sostenne per 
tutta la vita, e che doveva avere un 
minuto di tregua solo il giorno 28 
dello scorso dicembre quando, per 
strana coincidenza, fu chiamato in 
tutta fretta un padre gesuita, il primo 
prete che si potè trovare, per som- 
ministrargli i conforti religiosi in 
punto di morte. 


Kraus era a S. Remo quando lo 
colse un nuovo assalto, che doveva 


esser l’ultimo, della terribile malattia | Pigs: 
che lo travagliava. Uno sbocco di san- lato più sentimentale dell'anima sua. 


E RIVISTE 


gue lo uccise come uno sbocco di 
sangue aveva ucciso Vincenzo Gio- 
berti. Il prete accorso al suo letto per 
comunicarlo, non potè dargli che 
metà dell’ostia consacrata; andato alla 
chiesa a prendere l’olio santo per la 
estrema unzione, al ritorno trovò che 
l’ illustre infermo aveva cessato di 
vivere. 

Gli innumerevoli suoi ammiratori, 
e 1 moltissimi amici che egli aveva 
in Italia, hanno appreso la triste nuova 
col più profondo dolore. 

Benchè più che sessantenne e da 
lungo tempo malfermo in salute, egli 
lascia maggior rimpianto che non 
un giovane di belle speranze; tutti 
sapevano infatti che egli stava da 
molti anni raccogliendo materiali 
per un’opera che doveva essere il 
suo capolavoro e che è rimasta in- 
compiuta. Egli l’avrebbe intitolata 
Innere Reformbestrebungen in der 
Katholischen Kirche, cioè: Aspira- 
zioni di riforme interne nella Chiesa 
cattolica; i varii saggi che pubblicò 
in diflerenti epoche furono tutti studi 
sussidiari per questo ponderoso la- 
voro. Pochi mesi or sono, quando 
in Friburgo, dove il Kraus abitual- 
mente risiedeva, molti amici suoi 
convennero per festeggiarlo nel giorno 
del sessantesimo compleanno, vide 
la luce presso gli editori Paetel di Ber- 
lino una nuova edizione di alcuni suoi 
scritti riguardanti in gran parte l’Italia. 

Da una ventina d’anni abitava a 
Friburgo ed insegnava in quell’Uni. 
versità Storia dell'arte cristiana e Sto- 
ria della Chiesa, e scrisse su quelle 
materie libri del più alto valore. 

Al vescovato di Friburgo fu pro. 
posto, come già lo era stato per 
quello di Treviri, ma l'accanimento 
dei gesuiti nel combatterlo riuscì ad 
impedire la sua elezione l'una e l’al- 
tra volta. Eppure egli, non solo per 
la vasta dottrina era degnissimo di 
occupare l'eminente carica, ma anche 
per la profonda conoscenza che pos- 
sedeva di quelle due città. 

A Treviri egli nacque nel 1841, 
sortendo coi natali lo spirito quasi 
francese, proprio alle popolazioni dei 
paesi renani. La satira pronta e pun- 
gentissima era una delle sue carat- 
teristiche salienti, ed egli se ne ser- 
viva quasi di scudo per coprire il 
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Dalla madre, venerata fino all’ado- 
razione, Francesco Saverio Kraus 
ereditò la forza e la tenerezza del 
carattere nonchè il generoso entu- 
siasmo che lo indusse a vestire l’abito 
talare col proponimento sublime nella 
sua ingenuità di voler « colmare il 
grande vuoto che esisteva tra il pro- 
gresso e la religione ». Ben presto 
sì accorse che questa sua aspirazione 
giovanile trovava troppi ostacoli te- 
nacemente radicati per poter trion- 
fare, ma non perciò si dichiarò vinto, 
e la sua dottrina e l'indirizzo liberale 
delle sue idee furono tanto apprez- 
zati, che durante il periodo della 
Kulturkampf non piccola fu la parte 
che egli sostenne nella politica reli- 
giosa della Germania. Bismarck, che 
lo osteggiò apertamente ed impedì 
che egli compisse una missione presso 
Leone XIII, che il Governo impe- 
riale voleva attidargli, quando com- 
prese di aver seguìto una falsa strada, 
esclamò battendosi la fronte: « Ciò 
che più mi dispiace è il dover rico- 
noscere che Kraus aveva ragione ». 

Anche in questi ultimi anni il senno 
e la scienza di Kraus erano consul- 
tati spesso in difficili questioni di 
Stato, e non di rado nell’ A“ gemeine 
Zeitung egli faceva sentire la sua 
autorevole parola in articoli altamente 
apprezzati. A San Remo, quando la 
morte sprovvedutamente 10 colse, 
stava appunto preparando un articolo 
per quel giornale sulla importante 
questione della libertà dell’ insegna- 
mento che si agita in questi giorni 
in Germania. 

Un intimo amico del Kraus, alla 
cortesia del quale debbo alcune di 
queste notizie, mi parlava con l’ac- 
cento della più sincera ammirazione 
della grandissima tenacia con cui 
quel grande pensatore dedicò ogni 
istante della vita allavoro, sprezzando 
le sofferenze fisiche che avrebbero 
‘abbattuto ogni altra energica tempra. 
« Io lo vidi la prima volta, egli mi 
diceva, dieci anni or sono. Mi pre- 
sentai alla sua casa; consegnai al ser- 
vitore il biglietto scrittomi da un 
comune amico, e Kraus mi fece ri- 
spondere che, se io desideravo di 
fare la conoscenza di un moribondo, 
egli era ben lieto di ricevermi. En- 
trai nella sua stanza e lo trovai in 
letto sofferente e con le mani defor- 
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mate dall’artrite, ma pur circondato 
da libri e carte che, più delle me- 
dicine, gli alleviavano le torture ». 

Da più di dieci anni, dunque, Kraus 
era gravemante malato; eppure la- 
vorava senza interruzione, non solo 
intorno all’opera che maggiore atti- 
nenza aveva con la sua attività po- 
litica e religiosa, ma anche intorno 
a scritti d'arte e di letteratura. 

Forse i suoi ammiratori tedeschi 
potranno dolersi che egli abbia la- 
sciato incompiuto il libro sulle ri- 
forme della Chiesa cattolica; ma noi 
italiani non possiamo che rallegrarci 
perchè il tempo che egli tolse a quel 
ponderoso lavoro quasi tutto dedicò 
al nostro paese, tanto che a lui dob- 
biamo un volume intitolato: Dante, 
la sua vita e le sue opere, che vide 
la luce nel 1897, ed occupa un po- 
sto eminente fra gli innumerevoli 
lavori che oramai conta la lettera- 
tura dantesca. 

Francesco Saverio Kraus ebbe rap- 
porti personali o di solo carteggio 
con quasi tutti gli uomini eminenti 
d’Italia; in Italia spesso si ritemprava 
dalle fatiche esaurienti del gigante- 
sco lavoro, e al sole della nostra Ri- 
viera era venuto or fa un mese a 
chieder salute, sperando di trovare 
alle incessanti sofferenze un po’ di 
quel sollievo, che, pur troppo, la 
morte gli ha dato completo ed eterno. 


Il centenario di Vittorio Alfieri. 


Il municipio di Asti si prepara fin 
d’ora per celebrare, nell'ottobre del 
1903, il primo centenario della morte 
di Vittorio Alfieri. Alla nobile ini- 
ziativa daranno carattere solenne le 
adesioni di tutta l’Italia intellettuale. 

I partigiani delle postume com- 
memorazioni ricercheranno intanto i 
modi più acconci per illuminare di 
nuova luce il grande nostro poeta. 
Già sono cominciate le indagini su 
alcuni episodi della sua vita operosa 
e agitata, e si è anche voluta risol- 
levare una disputa, diventata quasi 
diplomatica, per la restituzione al- 
Italia dei libri appartenuti al poeta, 
e passati in eredità alla contessa di 
Albany prima, al pittore Fabre poi, 
alla città di Montpellier finalmente. 
La questione fu risoluta, or è qual- 
che mese, con un rifiuto reciso per 
la restituzione. 
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Con tutto ciò il sindaco di Mont- 
pellier, dott. Pezet, insieme col sin- 
daco di Firenze e coi personaggi più 
notevoli del mondo politico italiano, 
è stato dal Comitato promotore no- 
minato fra i membri onorari. Egli 
rispose telegraticamente accettando 
la nomina, con queste parole: « Il 
sindaco di Montpellier accetta rico- 
noscente per l’onore fatto alla città 
sua. Professiamo qua somma ammi- 
razione pel grande poeta nazionale 
chiamatosi Vittorio Alfieri, a cui Asti 
diede la luce. Sentimenti di fratel- 
lanza pel sindaco di Asti». 

Presidente del Comitato d'onore 
è*stato eletto Giosue Carducci, al 
quale il sindaco di Asti spedì questo 
telegranima: «Il Comitato promo- 
tore del centenario di Vittorio Al- 
fieri, salutando in voi il poeta della 
terza Italia, continuatore dell’opera 
nazionale del nostro primo cittadino, 
vi acclamava presidente onorario nel 
sacro nome d' Italia». Carducci ri- 
spose telegraficamente : « Troppo 

rande onore, ma insieme è dovere. 
Asti commemora degnamente chi, 
coll’Alighieri e il Machiavelli, è il 
nume indigete d' Italia», 

Il sindaco di Asti è il presidente 
effettivo del Comitato, e vice-presi- 
denti ne sono: Fradeletto, Pinchia, 
Villari, Giacosa, Faldella, Graf e 
Molineri. I festeggiamenti stabiliti 
per la celebrazione del centenario 
sono: 1° Commemorazione di Vit- 
torio Altieri; 2° Esposizione alfierana 
e nazionale d’arte e letteratura dram- 
matica, nell’ottobre 1903; 3° Con- 
gresso nazionale d’arte e letteratura 
drammatica da tenersi nello stesso 
mese; 4° Rappresentazione di alcune 
delle migliori tragedie dell’Alfieri 
nel teatro che Asti ha intitolato col 
nome del poeta. 


Il Circolo italiano di Boston. 


I nostri bambini poveri, grazie alla 
gara zelante di alcuni Comitati di 
gentili patronesse, possono di tanto 
in tanto godere una bella festicciola, 
e ritornare alle squallide case con 
un balocco, un vestitino nuovo e 
la gradita impressione di qualche 
buona parola e di una carezza in- 
guantata e profumata. 

Col più vivo compiacimento ho 


"TRA LIBRI E RIVISTE 


letto nei giornali di Boston, che i 
bambini dei nostri emigrati poveri 
in quella città nulla hanno da invi- 
diare ai loro piccoli compatrioti di 
Roma. E ciò per merito del Circolo 
Italiano, che fu fondato un anno fa 
dal conte Solone di Campello. ispi- 
rato ed assistito dalla Società Danze 
Alighieri. 

ll Circolo Italiano ha organizzato 
una festa con albero di Natale, in 
cui parecchie centinaia di bimbi eb- 
bero qualche utile dono di lib:i o 
di oggetti di vestiario. Per quei pic- 
cini fu una serata indimenticabile 
trascorsa nelle belle sale illuminate 
con lampade elettriche bianche, rosse 
e verdi, e finita con la distribuzione 
dei regali. Vi furono anche due pic- 
coli abruzzesi che rievocarono sui 
pifferi le sinfonie delle patrie mon- 
tagne. i 

La benemerita Associazione, che 
ba in mira la diffusione della lingua 
italiana e il benessere degli italiani 
in Boston, cerca ogni mezzo per 
giungere al suo duplice scopo. Du- 
rante l’inverno darà una serie di con- 
ferenze per gli italiani e cerca in- 
tanto i mezzi per fondare una sala . 
di lettura nel centro del quartiere 
italiano, per offrire ai nostri operai 
il modo di passare onestamente ed 
utilmente le ore di libertà. 

‘ L'opera del Circolo Italiano è me- 
ritoria ed altamente patriottica, per- 
ciò son sicuro che troverà largo ap- 
poggio da parte delle nostre autorità 
e di quanti, nella nostra colonia de- 
gli Stati Uniti, sono in grado di 
porgere ad esso aiuti materiali e mo- 
rali. 


La medaglia commemorativa 
di Alfredo il Grande. 


Alfredo il Grande, considerato 
sempre dagli irglesi come un re 
savio e dotto, è divenuto addirittura 
un idolo da quando si è celebrato a 
Winchester il suo millenario, in 
mezzo a un coro di altissime lodi 
che tutta la Gran Brettagna gli 
ha tributate. Oggi non vi è buon 
inglese che non lo creda il vero 
fondatore della potenza britannica. 

Occorreva avere di lui una ethge 
che desse sutticiente athdamento di 
fedeltà, perciò non si volle tener 
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conto di due medaglie coniate nel 
1849 col suo ritratto, di dubbia so- 
miglianza, e si athdd a Mr. Richard 
C. Jackson, noto cultore di numi- 
smatica, l’incarico di ricercare le sem- 
bianze di Alfredo « il Veritiero » per 
una medaglia commemorativa del 
suo millenario. 

Mr. Jackson frugò in tutte le opere 
e in tutti i manoscritti che presumi- 
bilmente potessero contenere la ve- 
nerata ettigie, e finalmente, in un’edi- 
zione del 1672 delle opere di John 
Selden, trovò riprodotta una moneta 
di Alfredo il Grande, di cui il di- 
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La medaglia di Alfredo il Grande 


segno dovette essere approvato dal 
re stesso. 

La nobile testa del re poeta figura 
nella medaglia commemorativa in 
mezzo a una ghirlanda di alloro Le 
parole che sono incise sotto di essa 
mostrano che gli inglesi vogliono 
considerare Alfredo il Grande come 
il primo eroe della loro nazione: 
« To Britons everywhere ». Curiosa 
ma facilmente comprensibile restri- 
zione -fatta alla iscrizione della me- 
daglia coniata nel 1849 che ignara 
dell’ imperialismo dei nostri giorni, 
diceva: The British Empire, United 
States and Anglo-Saxons everywhere. 

Riguardo alla nuova medaglia 
commemorativa da ‘lui disegnata. 
così osserva Mr. Jackson nella West- 
minster Review: « Senza entrare in 
particolari fisionomici, questo ritratto 
è tale da dimostrare chiaramente la 
nobile razza da cui i cittadini bri- 
tannici discendono. La testa ripredoita 
nella medaglia, scrupolosamente co- 
piata linea per linea dall’originale, 
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ben rappresenta la forma del cranio 
normale di un inglese. Questa testa 
di Alfredo il Grande ha la forma di 
quella di Chaucer, di Gower, di 


Bacon, di Shakespeare, di Browning 
e di Tennyson ». 


Biologia sperimentale. 


Ho pubblicato nel fascicolo scorso 
in questa stessa rubrica alcune no- 
tizie riguardanti le esperienze del 
prof. Spemann sulla mutilazione e 
sulla divisione artificiale dell’uovo. 

Ricevo ora una lettera dal dottor 
Amedeo Herlitzka, un valoroso gio- 
vane che lavora nel gabinetto di 
fisiologia di Angelo Mosso a To- 
rino. figli mi scrive per farmi no- 
tare che i resultati cui è giunto lo 
Spemann non sono fatti nuovi pei 
biologi, ed io riporto qui volentieri 
le sue osservazioni, perchè sono tali 
da interessare anche quei lettori che 
non fossero pur anco iniziati ai se- 
greti della biologia. Ma lascio al 
dottor Herlitzka la parola. 

La divisione artificiale dell'uovo 
fu già fatta nel 1868 da Haeckel 
nei suoi studi sui sifonofori. Questi 
primi esperimenti rimasero inosser- 
servati;-e solo nel 1885, Guglielmo 
Roux, ora professore a Halle, ucci- 
dendo una delle due metà dell’uovo 
di rana, per il primo cominciò una 
serie metodica di studi sulle cause 
dello sviluppo embrionale, fondando 
così un ramo nuovo della scienza 
biologica. ramo che denominò « mec- 
canica dello sviluppo ». 

« Secondo le prime esperienze, uc- 
cidendo una delle metà dell’uovo 
nei primissimi stadi, Roux otteneva 
un mezzo embrione. Hertwig, il glo- 
rioso indagatore dei processi della 
fecondazione, ripetendo nel 1893 le 
esperienze di Roux, ottenne dalla 
metà integra dell’uovo, non mezzo, 
ma un embrione intero, più piccolo 
degli embrioni normali e con un di- 
fetto parziale. La diflerenza nei risul- 
tati dei due autori dipendeva dal 
fatto che la metà morta dell’uovo 
rimaneva attaccata alla metà in cui 
lo sviluppo continuava, e così da un 
lato disturbava l’andamento dell’evo- 
luzione embrionale, dall’altro ren- 
deva difficile l’interpretazione dei 
risultati, 
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« Intanto molti altri scienziati, tra 
i quali citerò solo Driesch e Mor- 
gan, ripeterono le esperienze su altri 
animali (echinodermi, meduse, ecc.), 
non però uccidendo una delle metà 
dell’uovo, ma separando le due metà 
l’una dall’altra; e tutti ottennero ge- 
neralmente un embrione intero da 
ciascuna metà dell’uovo. È tra gli 
italiani, R. Toga, così crudelmente 
rapito alla scienza in una ascensione 
alpina, separò le 16 cellule in cui 
Puovo di medusa si era scisso dopo 
la quarta segmentazione, ed ottenne 
da ciascuna di queste (quindi da un 
uovo per così dire in sedicesimo) 
un embrione intero, in sedicesimo 
anch'esso. 

« La questione risolta dallo Spe- 
mann colle esperienze sulla salaman- 
dra, se da un mezzo uovo di anfibio 
si ottenesse un embrione intero o 
mezzo embrione, era sempre aperta 
e della massima importanza. E ciò 
non solo perchè questi animali erano 
di un’organizzazione molto più ele- 
vata che non gli altri animali stu- 
diati, ma anche perchè il Weismann, 
appoggiandosi ai risultati di Roux, 
stabiliva una diflerenza fondamentale 
tra il comportamento delle uova di 
anfibio e di quelle degli animali in- 
feriori, difl2renza che egli faceva ser- 
vire a sostenere la sua oramai fa- 
mosa teoria suil’eredita. Riprendendo 
perciò le esperienze di Roux, ma di- 
videndo le due metà dell’uovo l’una 
dall altra, anzichè ucciderne una, ho 
potuto già nel 1805 ottenere da cia- 
scuna metà dell’uovo di tritone - lo 


stesso animale su cui ha ora esperi- 
mentato lo Spemann - un embrione 
intero, perfettamente normale, salvo 
che per la grandezza. 

« Le esperienze ripetute per pa- 
recchi anni, mi hanno dato sempre 
gli stessi resultati. E più recente- 
mente, avendo diviso un uovo in 
due parti ineguali, ha ottenuto due 
embrioni interi, ma di grandezza di- 
versa tra di loro. 

« Le esperienze di Spemann, fatte 
col metodo da me adoperato, con- 
fermano in complesso i miei risul- 
tati, e gli embrioni difettosi da lui 
ottenuti, si devono - secondo me - 
a lesioni dell’uovo, così facili in espe- 
rimenti tanto delicati. In ogni modo 
queste esperienze tutte dimostrano 
che l’uovo nei primi stadi di svi- 
luppo non è un organismo difleren- 
ziato, ma è eguale in tutte le sue 
parti e da ciascuna di queste può 
prendere origine qualsiasi parte del 
nuovo essere che si va formando. 

« Come ciò avvenga siamo ancora 
lungi dal sapere, ma rimarrà sempre 
merito di Roux di avere per primo 
indicata la via dello sperimento, oltre 
quella dell'osser vazione; per avvici- 
narci alla mèta della risoluzione del 
problema, e di aver fondato con ciò 
un nuovo ramo di scienza pel quale 
egli va ‘pubblicando a Lipsia quello 
Archiv für Entwickelungsmechanick 
der Organismen, che è la palestra 
in cui si svolge liberamente la po- 
lemica intorno a tale profondo ar- 
gomento », 
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Politica estera. 


Le acque della politica estera sono alquanto mosse in questo primo 
periodo dell’anno. Continua in tutta Italia eco favorevole delle di- 
chiarazioni fatte da M. Barrère, ambasciatore di Francia a Roma. Il 
paese, benchè non abbia nessuna smania di spedizioni militari a Tri- 
poli od altrove, ha appreso con vero piacere che sulla questione del 
Mediterraneo vi è completo accordo fra l’Italia e la Francia e da parte 
nostra non si risparmierà nessun legittimo sforzo, perchè queste ami- 
chevoli relazioni perdurino e si consolidino. Il ravvicinamento tra la 
Francia e l'Italia ed il reciproco rispetto dei loro interessi politici ed 
economici è uno dei fatti più lieti della politica internazionale. 

Le dichiarazioni di M. Barrere, confermate da una notevole inter- 
vista con M. Delcassé ministro degli esteri in Francia, che Ugo Ojetti 
pubblicò nel Giornale d'Italia, attirarono naturalmente l’attenzione 
degli altri Stati della Triplice e diedero luogo ad una importante di- 
scussione nel Parlamento tedesco. Si è nel corso d'essa che il cancel- 
liere dell' Impero, conte di Bülow, pronunciò un discorso che forma 
tuttora oggetto delle discussioni e dei commenti di tutta Europa. Con 
una precisione di linguaggio ed un’arguzia pungente, che ricordano 
l'efficacia dell’ eloquenza bismarckiana, l'illustre statista chiari la situa- 
zione politica in relazione alla Triplice. 

Come il discorso di.M. Barrère valse molto a precisare i termini 
dell’accordo franco-italiano, così le dichiarazioni del conte di Bülow 
hanno un'eccezionale importanza, perchè scolpiscono il carattere della 
Triplice Alleanza, circondandola di una nuova luce di simpatia. Non 
dividiamo quindi affatto i giudizii di quella parte della stampaestera, che 
afferma che il cancelliere tedesco abbia preconizzata col suo discorso 
la fine della Triplice, proclamando ch' essa non è più una necessità 
assoluta, per quanto ne resti grande il valore. Accettiamo di miglior 
grado la sua dichiarazione che la Triplice gode di così eccellente sa- 
lute, da dover credere e sperare che viva ancora a lungo. Bisogna, a 
questo riguardo, porsi al punto di vista dell’oratore, che pure volendo 
la rinnovazione della Triplice, non poteva manifestarne troppo vivo il 
desiderio, a fine di conseguirla con minori concessioni politiche od 
economiche. Le sue parole non devono quindi prendersi su questo 
punto alla lettera, e senza troppo presumere, possiamo ben dire anche 
noi, che in questi momenti « l'amicizia dell’Italia è preziosa a chiun- 
que e che a nessuno può essere indifferente la sua inimicizia ». 

Ma soprattutto gradite ci tornano le dichiarazioni del conte di 
Bülow, là dove con tanta chiarezza e precisione afferma il carat- 
tere difensivo della Triplice Alleanza, chiamandola con felicissima frase 
una semplice Società di assicurazioni: dove, a conferma delle dichia- 
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razioni degli on. Crispi e Zanardelli, ripete che la Triplice « non im- 
« pone ad alcuno dei suoi contraenti di mantenere ad un determinato 
« livello le sue forze di terra e di mare ». Crediamo anzi perfettamente 
vera l' osservazione del cancelliere, che senza la Triplice, questa o 
quella delle rispettive potenze potrebbe, a causa del suo isolamento, 
vedersi costretta a sacrificii ed a spese militari maggiori. Questa con- 
siderazione toglie la base alle agitazioni che i partiti estremi tentano 
di promuovere in Italia contro la Triplice, sotto l’erroneo pretesto che 
essa imponga oneri militari eccessivi al paese. È proprio vero il con- 
trario. 

La dichiarazione che la Triplice non eselude le buone relazioni 
degli Stati alleati con altre potenze è importante nel momento attuale, 
perchè, nel riserbo del linguaggio diplomatico, dev'essere interpretata 
nel senso, che la Germania riconosce perfettamente corretta la con- 
dotta della nostra politica estera, in quanto concerne il ristabilimento 
delle buone relazioni colla Francia. Nè di ciò era possibile dubitare, 
ricordando che il merito ne spetta all’on. marchese Visconti-Venosta, 
del cui tatto e della cui correttezza diplomatica non sarebbe neppur 
lecito discutere. Il silenzio del conte di Bülow su di una eventuale 
azione dell’Italia a Tripoli è spiegabile, non. solo per i buoni rap- 
porti fra la Germania e la Turchia, ma perchè il cancelliere non aveva 
nessuna ragione di irritare la Porta. In diplomazia, l'abilità consiste 
spesso assai più nel tacere, che nel parlare, e nessuno dubita che il 
conte di Bülow non sia di ottima scuola. Ma in questo caso ben si può 
dire: chi tace consente. Se la Germania avesse avuta alcuna obbiezione 
alla nostra espansione verso la costa d’Africa, il cancelliere tedesco 
sarebbe venuto meno alla sincerità verso una nazione amica ed alleata, 
mantenendo un silenzio che potrebbe dar luogo a malintesi ed equivoci. 

‘Un piccolo incidente è venuto inoltre a chiarire un lato interessante 
della politica internazionale per quanto concerne l Italia. Nell’ intervista 
di M. Delcassé, a cui abbiamo alluso, vi era un piccolo accenno, persino 
in forma interrogativa, alla possibilità di un' intesa dell’ Italia colla 
Russia circa P Albania. Ciò ha bastato per mettere sossopra la diplo- 
mazia austriaca, la quale ha perduto talmente la sua calma tradizio- 
nale, da far subito apparire a Vienna una smentita ad una conversa- 
zione che ebbe luogo a Parigi! In questo piccolo affare, il Gabinetto 
di Vienna ha mostrato troppo il suo zampino ed ha scoperte le batterie 
innanzi tempo, il clie anche nelle manovre diplomatiche non giova. 

Nella politica dell' Adriatico, I Austria segue troppo alla lettera il 
motto, secondo cui l'appetito viene mangiando. Ancora non ha finito 
l’opera sua nella Bosnia e nell’ Erzegovina, che già volge le sue mire 
sopra Salonicco - che nessuno in Italia le contende - ed in pari tempo 
guarda con occhio bramoso V Albania. Si direbbe ch’essa si è assisa 
al banchetto delle nazioni, decisa di venirvi meno alle buone norme 
della convivenza sociale, per cui spetta a ciascuno dei commensali la 
sua porzione. Tutto per sè e nulla per i vicini, sembrerebbe invece 
il motto della diplomazia austriaca. 

A noi dorrebbe sinceramente che questo fosse lo spirito della poli- 
tica estera dell'Austria-Ungheria. A differenza di altri, noi crediamo 
che non vi sia nessun conflitto necessario di interessi fra I Italia e 
l’Austria, sempre quando dall'una e dall'altra parte vengano delimi- 
tate con equità e moderazione le rispettive sfere d' influenza. L'Austria 
ha in Oriente quella grande missione civilizzatrice che già Cesare 
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Balbo le assegnava; e rispetto all' Italia, l’esistenza di un’ Austria 
forte e prospera rappresenta un' utilita, come Stato intermedio fra la 
Germania da un lato e la Russia dall’altro. Ma come da parte nostra 
sì riconosce e si rispetta la missione dell’ Austria nella penisola bal- 
canica, così essa deve ammettere che l' Italia ha una funzione sua 
propria nell’ Adriatico. 

A Vienna si sa- o si dovrebbe benissimo sapere - che l’Italia 
nulla ha progettato e nulla progetta in Albania, nell’ intento di alterarvi 
la condizione attuale delle cose. Secondo le dichiarazioni dell'on. Vi- 
sconti-Venosta, i due Gabinetti di Roma e di Vienna si sono intesi circa 
il mantenimento dello statu quo in Albania, e siccome noi non abbiamo 
alcuna intenzione di perturbarlo, così ci duole che l’Austria abbia dimo- 
strato una permalosità così intempestiva, da far sorgere legittimi dubbii 
e sospetti. Del resto, anche a Vienna dovranno finire col persuadersi 
che ľ Italia esiste, che ha diritto di avere modestamente « la sua parte 
al sole » e che 33 milioni di abitanti, riuniti in un forte e saldo Regno, 
devono pur cercare di vivere, di espandersi e di prosperare nei mari 
a loro vicini e di apportarvi la propria attività economica e la propria 
civiltà. 

A questi concetti deve informarsi la nostra politica estera, soprat- 
- tutto nella rinno vazione della Triplice Alleanza, che desideriamo veder 
continuata e rassodata. Se oggidì essa è meno’ necessaria alla Ger- 
mania, ben possiamo dire che lo è anche meno all' Italia, che ha prov- 
veduto alle sue finanze ed al suo credito e che va regolarmente com- 
piendo il suo assetto. All’estero si ha la sfortuna di conoscerci poco 
e di giudicarci peggio: se ci studiassero meglio, il loro apprezzamento 
avrebbe più giusta misura. Ma, non di meno, la Triplice conserva ai 
nostri occhi un alto valore, perchè crediamo che in essa trovino equa 
soddisfazione ì legittimi interessi degli Stati contraenti. Spetta tuttavia 
alla politica italiana di essere molto avveduta in questi momenti; di 
far poco rumore, ma di procedere a fatti concreti. e di evitare che 
mentre noi stiamo troppo discorrendo di Albania e di Tripoli, Austria 
e Russia sì accordino a nostro danno, come pochi anni or sono esse 
s'intesero circa la penisola balcanica. II momento è importante ed 
alla Consulta ‘bisogna restino sempre presenti gli amari ricordi del 1878! 
Da ciò la necessità per il Governo di vigilare. e di procedere alla rin- 
novazione della Triplice in modo da salvaguardare ad un tempo gli 
interessi economici consacrati nei trattati di commercio e gli interesai 
politici dell’Italia nell’ Adriatico e nel Mediterraneo. 

Chiusa la discussione sulla Triplice al Parlamento germanico, si 
continuò sull’ ingrato tema delle accuse ed offese che il Chamberlain 
aveva lanciate all’ esercito tedesco. Due oratori, il Bannermann ed il 
Liebermann, ne presero occasione per scagliare i più violenti e plateali 
attacchi al Chamberlain ed all’esercito inglese, attacchi che produssero 
la più viva irritazione in Inghilterra. Malgrado il richiamo del pre- 
sidente, e le parole di protesta del conte di Biilow, tutta la stampa 
inglese insorge con grande fermezza e violenza contro il Governo ed 
il ‘popolo tedesco. Estranei alla controversia, non possiamo che ram- 
maricarci che semplici imprudenze oratorie, dall’ una e dall'altra parte, 
rendano sempre più difticili le relazioni cordiali tra l'Inghilterra e la 
Germania. Ben più alti e gravi problemi devono agitare i grandi 
popoli, ed ogni guerra di parole e di ingiurie a carico dei rispettivi 
uomini di governo o dei rispettivi eserciti, non è fatta per promuovere 
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la soluzione delle serie questioni soc iali e civili che affaticano l’ età 
nostra. 

Una delle cause precipue del nia della politica europea è la 
debolezza .organica del Gabinetto inglese. I conservatori ebbero nelle 
due ultime elezioni generali una maggioranza, ma furono impotenti 
finora ad organizzare un Governo forte, attivo, e capace a tracciare 
una linea di condotta chiara, almeno nella politica europea. 

Lord Salisbury è di nome il presidente del Consiglio, ma vecchio, 
affranto dalla perdita della moglie e deciso di ritirarsi per sempre dalla 
vita pubblica, dopo le feste dell’ incoronazione, non è oramai più in 
grado di segnare la rotta della politica inglese. Regna tuttora la mas- 
sima incertezza intorno al suo successore, e questa, è una nuova causa 


di debolezza. Lord Landsdowne, il ministro degli esteri, pare abbia. 


rinunciato a dare qualsiasi impronta sua alla direzione della politica 
inglese, e nella Camera dei Comuni, il Balfour, che ne è il leader, e il 
Chamberlain, che vi rappresenta l' individualità più spiccata, sono troppo 
diversi per temperamento, per metodi. Invece di completarsi, probabil- 
mente si neutralizzano a vicenda, ciascuno dei due aspirando alla 
successione di lord Salisbury e temendo forse di comprometterla. In 
questa situazione sconnessa, il Chamberlain si abbandona a tutti gli 
eccessi di un’audacia senza limiti e di un temperamento squilibrato: 
discorre a vanvera, cerca di formarsi un piedistallo col far appello alle 
passioni popolari e perturba a fondo il corso della politica inglese all’in- 
terno ed all’estero. 

Sir E. Grey, una delle giovani e migliori speranze del partito libe- 
rale e seguace di lord Rosebery, ha perfettamente ragione quando di- 
chiara nel suo recente discorso che il principale dovere dell’opposizione 
non è quello di opporsi alla guerra boera, che quasi l’intera nazione 
inglese vuole condotta a fondo, ma di combattere il Ministero, perchè 
il paese abbisogna in questo momento di braccia più vigorose e meno 
logore. Ma alla loro volta i liberali sono così divisi nei due gruppi 
degli antichi gladstoniani, oppositori della guerra, e dei seguaci di 
lord Rosebery, favorevoli all' annessione del Transvaal, da essere an- 
ch’essi, come partito, incapaci di quell’azione energica e vigorosa che 
si impone all'opinione pubblica. Pur troppo ta guerra boera assorbe 
quasi totalmente l'attenzione del paese, che è del pari malcontento del 
Ministero e dell'opposizione. Tutti credono, che cessata la campagna, 
si avrà una larga crisi ministeriale e forse una profonda trasforma- 
zione nella situazione parlamentare dell’ Inghilterra; ma nessuno vede 
ancora chiaro come essa si delineerà. Intanto perdura il periodo di 
incertezza, altamente nocivo al prestigio ed all’influenza inglese nella 
politica mondiale, e sorgono per effetto di semplici frasi, imprudenti, 
delle situazioni penose, come quella che si va accentuando nei rapporti 
fra Inghilterra e Germania. 


Vict. 


Il discorso di v. Biilow. 


Nelle note precedenti abbiamo esaminato il discorso del cancelliere 
tedesco dal punto di vista della politica internazionale. Lo riprodu- 
ciamo nel suo testo, non solo per la grande stima che professiamo 
verso l’uomo eminente che dirige la politica tedesca e che è chiamato. 
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ad una altissima posizione nell' Europa, ma anche perchè le sue note- 
voli dichiarazioni rispecchiano con molta lucidità e chiarezza la pre- 
sente situazione internazionale. 

Siamo antichi fautori della Triplice, che in ogni momento abbiamo 
riconosciuta utile alf Italia ed alla pace europea, e ne desideriamo viva- 
mente la rinnovazione. Tanto più sincero era quindi il nostro ramma- 
rico quando la politica doganale tedesca - che ora subisce una felice 
sosta - pareva accumulare nuove difficoltà alla rinnovazione dell’al- 
leanza. 

Ma dal punto di vista di italiani, ci si consenta di amichevolmente 
osservare che confidiamo che a Berlino si conosca quanto l’Italia abbia 
sofferto per la Triplice Alleanza. II conte di Bülow ha ragione di discor- 
rere di « nozze felici »; ma l'Italia ben può dire di averle meritate, 
tanto per esse ha amato e sofferto. 

Quella parte della stampa tedesca od austriaca, a cui il conte 
v. Bülow rimprovera di inquietarsi a torto per l'accordo franco-italiano, 
è forse quella stessa che spesso dipinge l’Italia come un’ ambiziosa 
irrequieta, entrata nella Triplice Alleanza quasi a scopo di lucro e 
sempre insoddisfatta di quanto ottenne. Questo concetto è del tutto 
opposto alla realtà delle cose. 

L'ingresso dell’Italia nella Triplice Alleanza nei primi tempi non 
fu sorgente di guadagno, ma di gravi dolori per il nostro paese. Le 
rivelazioni del Billot, antico ambasciatore di Francia a Roma, fecero 
noto come aParigi si fosse stabilito un vero piano di campagna, finan- 
ziario ed economico, contro l’Italia, a causa della sua adesione alla 
Triplice. Si cominciò colla rottura del trattato di commercio - che 1 
radicali ingenui del nostro paese attribuiscono ancora a Crispi - e si 
prosegui con gli attacchi al credito. Ingenti interessi italiani, - dai 
vini del mezzogiorno al bestiame del nord, per salire fino agli affari 
bancarii - subirono crisi e sofferenze gravissime, senza che la borsa od 
il mercato tedesco fossero in grado di darci sufficiente aiuto. Il sem- 
plice fatto che attraverso a tante difficoltà, Governo e paese tennero 
fede alla Triplice Alleanza, è cosa che fa altamente onore alla lealtà 
e alla fedeltà italiana e che merita di essere equamente apprezzata al 
di là delle Alpi. 

Oggi che la difficile prova è superata, ben possiamo dire che I Italia 
ha dimostrata una forza di sacrifizio ed una vitalità ‘di cui non 
pochi dubitavano. Basta pensare alle condizioni in cui erano il cre- 
dito e la finanza, quando il cambio saliva fino al 16 per cento e il 
disavanzo superava, come nel 1893-94, i 150 milioni. Se il cambio è 
disceso a circa 1.80 per cento, è anche bene ricordare che il bilancio 
ha un largo avanzo di oltre 70 milioni di lire fra le entrate e le spese 
effettive e che tutto ciò è dovuto ai sacrifizii del popolo italiano ed 
alla virtù dei suoi reggitori. E se oggi il dovere precipuo del Governo 
e del paese è di mantenere illeso il pareggio, così faticosamente con- 
seguito, essì devono pure confidare che tanta costanza e nobiltà di 
sacrifizii non siano nè ignorati nè dimenticati dall'opinione pubblica 
delle potenze alleate. 

Il discorso del conte di Bülow ci è di arra sicura che la Triplice 
sarà continuata, senza con ciò alterare le nostre buone relazioni-con 
la Francia. Noi siamo lieti di questa situazione in cui si andrà svol- 
gendo la politica estera dell’Italia, a cui solo può spettare un pro- 
gramma di sereno e dignitoso raccoglimento, affinchè possa consa- 
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crare fortemente le sue energie ad accelerare quella rinnovazione 

economica del paese, di cui già si hanno non pochi e lieti indizii. 
Ecco ora le notevoli dichiarazioni fatte al Reichstag dal conte di 

Bülow, nella seduta dell' 8 corrente, in risposta al conte Stolberg: 


L'oratore che mi ha preceduto ha nel suo discorso accennato ad alcuni 
apprezzamenti che, poco tempo fa, un ministro inglese fece sulla condotta del 
nostro esercito nella guerra franco-tedesca. Io credo che saremo tutti d'accordo 
e che anche tutte le persone ragionevoli in Inghilterra lo saranno con noi, che 
quando un ministro si vede costretto a giustificare la sua politica - il che può 
ben accadere (Z/erità) - farebbe bene in allora a lasciar da parte l'estero (Benis- 
simo!) Se ad ogni modo vuole trarre esempi dall'estero, è utile che lo faccia con 
le più grandi precauzioni (Approvazioni — Benissimo!) In caso diverso si corre 
il pericolo non solo di essere male interpretati, ma anche - sia pure senza volerlo, 
come io voglio e debbo supporre, secondo quanto d'altro lato mi venne assicu- 
rato - di offendere i sentimenti altrui. Ciò è tanto più rincrescevole, quando 
accade ad un ministro di fronte ad un paese che, come testè a ragione-rilevava 
il conte Stolberg. ha sempre mantenute col suo, quelle relazioni buone ad ami- 
chevoli, la cui conservazione indisturbata risponde in uguale misura agli inte- 
ressi delle due parti. (Verissimo!) 

È del tutto facile a comprendersi ed è perfettamente naturale che in un 
popolo, come quello tedesco, che è così intimamente cresciuto insieme al suo vit- 
torioso esercito - e ciò l'oratore precedente ha molto a ragione rilevato - il sen- 
timento generale si sollevi anche contro il semplice tentativo e persino contro 
l'apparenza, di attaccare il carattere eroico e la base morale della nostra lotta 
per l'unità nazionale (Vire approvazioni). L'esercito tedesco sta troppo in alto, 
ed il suo scudo è troppo bianco, perchè possa venir toccato da attacchi o da 
giudizii non giustificati (Vice approrazioni). A questo caso si applica ciò che Fe- 
derico il Grande disse un giorno, mentre gli si parlava di un tale che aveva 
attaccato lui e l'esercito. « Lasciatelo fare - disse il grande Re - e non irrita- 
tevi: ci morde nel granito! » (Vica ilarità). : 

L'oratore precedente ha anche parlato della Triplice Alleanza. A ragione ha 
rilevato che vi sono sempre delle persone, animate dal desiderio di seppellire la 
Triplice. Da lunga pezza esistono anche coloro, che di tempo in tempo, si sentono 
obbligati a proclamare ch'essa è morta. Or bene, essa gode sempre d'una salute 
eccellente, e penso e spero che avvenga di lei, come di quelle persone di cui 
si annuncia falsamente la morte e che vivono invece molto a lungo. Sulla natura, 
sulla forma e sulla sostanza della Triplice Alleanza esistono notizie non esatte. 
La Triplice non è una società istituita a scopo di luero, ma una società di assicu- 
‘azioni. Essa non è offensiva, ma difensiva; non è aggressiva, ma in alto grado 
pacifica. 

Il conte Stolberg affermava testè che la Triplice Alleanza non riposa sopra 
di una combinazione artificiale: ciò è perfettamente esatto. Sotto l'aspetto storico. 
essa rappresenta la conciliazione fra le conquiste nazionali dovute alle lotte del 
1860 al 1870 e quei principii di stabilità, che al termine delle guerre napoleo- 
niche, sulla base dei trattati di Vienna, assicurarono all'Europa un mezzo secolo 
di pace. La Triplice Alleanza unisce il passato ed il presente ed assicara l'avve- 
nire. La Triplice non esclude le buone relazioni dei suoi contraenti colle altre 
potenze, e non credo avesse ragione quella parte piecola, anzi piccolissima, della 
stampa tedesca, che in questi ultimi giorni, a proposito degli accordi franco- 
italiani, ha dimostrata una certa inquietudine, In un matrimonio felice, lo sposo 
non deve subito farsi salire il sangue al viso, se la moglie una volta danza con 
un altro nn innocente giro di più (Mra ilarità). Il punto sostanziale si è, che 
essa non fugga e non fuggirà, se con lui si trova meglio. ( Verissimo! Vira ilarità). 

La Triplice Alleanza non impone alle parti impegni gravosi di nessuna specie 
e soprattutto, a causa di essa, nessuno dei contraenti è obbligato a mantenere 
ad un determinato livello le sue forze di terra o di mare. Ciascun d'essi è libero 
di ridurre le sue forze militari e marittime, quando vuole e come vuole. Potrei 
anzi ritenere che, senza la Triplice, questo o quel contraente, nel caso di isola 
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mento, si vedrebbe costretto a sforzi militari più grandi ed a spese di guerra 
maggiori (Verissimo!) di quanto avvenga oggidì, mentre fa parte di un forte 
gruppo. 

‘Gli accordi franco-italiani sopra alcune questioni del liano non 
vanno affatto contro la Triplice Alleanza, e soprattutto non sono compresi nella 
sfera della Triplice; del resto, possiamo considerare l'andamento delle cose con 
tanta maggiore calma, in quanto che la situazione oggi è essenzialmente diversa 
da quello che fosse nel 1879. In allora, quando il principe Bismarck, col conte 
Andrassy; pose coll’accordo austro-tedesco le basi del trattato della Triplice, la 
nostra politica non si estendeva ancora tanto, noi non facevamo in allora che 
una politica europea. Le combinazioni non si estesero oltre il bacino del Medi. 
terraneo. Oggidì la politica di tutte le. grandi Potenze abbraccia il globo intero, 
Credo che non vi sia mai stato un tempo in cui esistessero contemporanea - 
mente tanti imperi potenti. Da ciò sorse, se così posso esprimermi, un sistema 
di contrappesi, che naturalmente mira ad un fine speciale, alla conservazione 
della pace. Imperocchè non esiste alcuna Potenza, che qualora volesse muover 
guerra in Europa, non dovrebbe chiedersi da ae sua « che accadrà nel frat- 
tempo alle mie spalle ? » 

Nell'anno 1879, il nostro grande statista principe Bismarck ed il nostro 
grande capitano conte Moltke erano d'accordo, che la Germania dovesse pre- 
-pararsi al pericolo, in allora forse vicino, di una grossa guerra europea! Oggi 
la situazione è meno tesa. Ciò dipende da varie cause. Anzitutto ha esercitata 
una grande tendenza alla calma la circostanza, che la Germania da trent'anni ha 
fatta una politica costante di pace. Trent'anni or sono, era ancora diffusa l’opi - 
nione, che il popolo tedesco, che era stato insieme fuso da una grande guerra, 
dovesse fare una politica bellicosa, come l'aveva per due volte fatta l'Impero 
napoleonico. In questa diffidenza consisteva un grave pericolo, in quanto che i 
nostri avversarii si potevano servire, ed in realtà si sono anche serviti, del- 
Seguente argomento; se noi non profittiamo di un momento opportuno, per aggre- 
dire l'Impero tedesco, ci esponiamo al pericolo ch'esso cada sopra di noi in un 
. momento a lui favorevole. Questo argomento non si può più adoperare oggi, 
perchè da trent'anni in qua non ci mancarono le occasioni per muovere guerra, 
Se taluno oggi parlasse di intenzioni aggressive e bellicose dell'Impero tedesco 
o dell'Imperatore di Germania, una tale calunnia cadrebbe senz'altro di per sè 
stessa. ( Verissimo !) 

Chiunque si occupi di politica sa che siamo assolutamente pacifici. Ma le 
tendenze della politica odierna, della politica mondiale, si estendono ad obbiet- 
tivi ed a paesi assai lontani dai confini della Germania. Sotto questo punto di 
vista, cito, a titolo d'esempio, le coste settentrionali dell'Africa, la Persia, l'Asia 
orientale. Se perciò la Triplice Alleanza non è più un'assoluta necessità per noi, 
rimane tuttavia preziosa in altissimo grado, come accresciuta garanzia per la 
pace e per lo sfatu quo, anche fatta astrazione dal fatto, che essa è un utilis- 
simo vincolo fra Stati, che per la loro posizione geografica e per le loro tradi- 
zioni storiche sono chiamati a rimanere tra di loro in relazioni di buon vici- 
nato. Per ciò che ci riguarda, e consentitemi così di concludere, noi dobbiamo 
continuare a tenere una Germania così forte, che, come in oggi, la nostra ami- 
cizia sia preziosa ad ognuno, la nostra amicizia sia a nessuno indifferente. ( Vire 
approvazioni). 
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ITALIA, 


Per mezzo del prof. Adolfo Venturi e del dottor Augusto Pulini, il Governo 
ha preso possesso del Museo e della Galleria Borghese. Il Piancastelli è con- 
fermato al posto di direttore. 

— Sotto la direzione del prof. Antonino Salinas, direttore del Museo Na- 
zionale di Palermo. sono cominciate aleune ricerche archeologiche nella necro- 
poli dell'antica Naxos, presso Giardini di Taormina. . già tornata in luce una 
lunga fila di sepolcri, costituiti con grandi e bellissimi embrici di buona epoca 
greca. Si trovarono anche oggetti della suppellettile funebre. 

— Su proposta di Guido Biagi, tra breve si costituirà a Firenze un` Asso- 
ciazione intitolata G/ amici dei monumenti, con lo scopo di visitare e illustraro 
i monumenti che si trovano in località poco conosciute e poco frequentate della 
Toscana. 

— L'Accademia di San Luca rende noto che dei dieci bozzetti presentati 
al concorso Albacini, furono premiati: il n. 1 (Dazi) col 1° premio; il n. 3 (Ca- 
lori) col 2“; il n. 2 (Parisini) col 3°; il primo concorrente di Carrara, gli altri 
due di Roma. 

— La Insigne Artistica Congregazione dei Virtuosi al Pantheon apre i due 
concorsi al pensionato Stanzani pel perfezionamento dello studio della pittura 
e della scultura. La pensione, che dura un quadriennio, è fissata in L. 1500 
annue, più L. 500 nell'ultimo anno, quale concorso spese per un viaggio d'istru- 
zione. La pensione incomincierà a godersi il 1° gennaio 1908, e possono con- 
corrervi tutti i giovani italiani che non abbiano superata Peta di ventisci anni, 
non computando il tempo trascorso nel servizio militare obbligatorio. Le do- 
mande debbono essere indirizzate al reggente della Congregazione. 


* 


— La Lectura Dantis prosegue splendidamente in Roma. Il canto XVI del- 
VInferno fu letto dal reverendo Luigi Pietrobono, il XVII da Dino Mantovani 
e il XVIII da Raffaello Fornaciari. 

— Anche a Napoli è cominciata nella grande sala del Liceo Vittorio Ema- 
nuele una serie di letture dantesche per iniziativa del locale Comitato della Dante 
Alighieri. Francesco D'Ovidio lesse il primo canto dell Jnferno. Seguiranno Bo- 
naventura Zumbini, Alessandro Chiappelli, Francesco Torraca, Domenico Gnoli, 
Francesco Cimmino, Alberto Agresti, Nicola Zingarelli. 

— Ecco il programma delle conferenze che saranno tenute quest'anno, dalla 
Società per Fistruzione della donna, nell'Aula Magna del Collegio Romano: 
16 gennaio, Antonio Fradeletto: L'arte poctica di R. Selvatico; 23 gennaio, Pietro 
Lanza di Scalea: Una Re gina (Margherita la Normanna); 30 gennaio, Pietro 
Lanza di Scalea: Za Sicilia attraverso i miti popolari; 13 febbraio, Paolo Orano: 
La Siden (eon proiezioni): 20 febbraio, Bruno Chimirri: La Ca labria: 27 feb- 
braio, Guido Pompilj: £ Umbria rivelata: 6 marzo, N. N.: Il misticismo come 
elemento della coscienza di un popolo: 13 marzo, Domenico Gnoli: Z martiri con- 
siderati come eroi; 20 marzo, Guido Fusinato: San Francesco: 27 marzo, Ugo 
Ojetti: Pittura mistica nell Umbria; 3 e 10 aprile, Federico Millosevich: 7/ pia- 
neta Marte (con proiezioni fatte su fotogralie di Flammarion). 

— Per iniziativa della Società Geografica. il dottor Alberto Martinez, ex-sot- 
tosegretario di Stato al Ministero delle finanze della Repubblica Argentina, © 
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direttore della statistica di Buenos Ayres, ha tenuto al Collegio Romano due 
conferenze illustrate con proiezioni intorno alle condizioni sociali, intellettuali 
ed economiche della nazione cui egli appartiene. Una sua terza conferenza trat- 
tera dell'elemento italiano nell’ Argentina. 

— Il Circolo Filologico di Firenze ci invia il programma delle conferenze 
che si terranno nelle sue sale durante i mesi di gennaio. febbraio e marzo. Le 
prime due hanno già avuto luogo. 8 gennaio, signorina Ginevra Pavoni: // 
colore della parola; 13 gennaio, avv. Carlo Corsi: II delingnente passionale nella 
psicologia e nell'arte; 20 gennaio, cav. avv. Adolfo Mangini: Figure di vecchi 
nel teatro di prosa: 27 gennaio, prof. Orazio Bracci: II canto VII dell'Inferno, 
in commemorazione del 6° centenario dell'esilio di Dante; 3 febbraio, P. Giovanni 
Giovannozzi: L Astronomia a Firenze nell'ultimo secolo: 17 febbraio, prof. Giu- 
seppe Rondoni (soggetto da destinarsi): 24 febbraio, P. Alessandro Ghignont: 
L'ultima fase del pensiero lirico in Italia; 3 marzo, cav. Nemesio Fatichi: Pro- 
filo di gentildonna italiana (Emilia Peruzzi): 10 marzo, prof. Arnaldo Bonaven- 
tura : Benedetto Marcello e il teatro alla moda; 17 marzo, capitano Ruffillo Pe- 
rini: Un popolo imbarbarito; 24 marzo, comm. prof. Domenico Barduzzi: Lu 
donna medico; 31 marzo, comm. Piero Barbèra : Washington. 


* 


La Società degli amatori e cultori di belle arti in Roma, oltre la consueta 
Esposizione annuale di pittura e scultura (LX XII) inizierà una Mostra interna- 
zionale di « Bianco e Nero » da tenersi in Roma nel 1902 in occasione del Con- 
gresso internazionale di scienze storiche. Essa comprenderà incisioni contempo- 
rance originali (incisioni a bulino, acqueforti, puntesecche, acquetinte, incisioni 
in legno, litografie, eco. è disegni, incisioni a colore. Ogni artista non potrà 
esporre che 8 lavori. Durerà dal marzo alla fin di maggio. Notificazione d'invio 
non più tardi del 81 gennaio. 

— Al teatro Niccolini di Firenze ebbero pieno suceesso i tre melologhi di 
Domenico Tumiati e del maestro Veneziani, Parisina, Gli Emigranti e La Badia 
di Pomposa. 

— Coi primi di febbraio comincierà l'annuale serie dei concerti all'Acca- 
demia di Santa Cecilia. Siamo lieti di poterne dare il programma: 1. Concerto 
orchestrale col concorso del violinista H. Marteau. - 2. Concerto orchestrale col 
concorso del pianista R. Pugno. - 3. Concerto orchestrale col concorso del vio- 
linista A. Serato. - 4. Concerto del quartetto boemo. - 5. Concerto della cantante 
Alice Barbi. - 6. Concerto corale e orchestrale sotto la direzione del maestro 
Falchi. Programma: Gounod, Gallia. Mozart, Are rerum Corpus. Händel, Alleluja 
del Messia. Saint-Saéns: Prima esecuzione in Italia del poema biblico in tre 
parti Ze Deluge per soli. cori ed orchestra. - 7. Replica del precedente con- 
certo. - 8. Concerto di musica da camera per pianofor te: G. Sgambati e T. Mo- 
nachesi. Sonate antiche. - 9. Concerto di musica da camera per pianoforte e 
violino. Esecutori: G. Sgambati e T. Monachesi. Sonate moderne. - 10. Con- 
certo orchestrale da destinarsi. ` 

— La compagnia Di Lorenzo- Ando ha rappresentato al Paganini di Genova 
un nuovo dramma in. quattro atti di Giuseppe Baffico: Le colpe degli altri. Il 
giudizio del pubblico non è stato molto favorevole. 

— Un altro lavoro che si.può dire caduto completamente è Cassio (rea, 
che Raffaello Giovagnoli ha fatto rappresentare al Valle di Roma. 


* 


— Il 13 gennaio è morto in Napoli Pasquale Turiello, insigne cultore di 
scienze storiche. La sua opera più importante è Gorerno e Gorer nati in Italia. 
del palazzo Bocchi-Bologna in Parma, dove morì Pietro 
Giordani, è Lù collocata una lapide commemorativa. ° 

— L'Accademia Reale di Napoli, in seduta solenne, ha conferito il premio . 
di L. 5000 al prof. Michelangiolo Schiner per la sua monografia sul regno di 
Carlo III. 

— Presieduto dal prof. Giovanni Rapetti si è tenuto in Acqui l'annuale 


. congresso dei maestri. 


— Il Consiglio centrale della Società Dante Alighieri ha rieletto vice-pre- 
sidenti Ernesto Nathan e Oreste Tommasini: delegati alla segreteria Arturo Ga, 
lanti e Donato Samminiatetli: ha confermato segretario generale Giuseppe Mar- 
cotti, e ha disposto di tenere iscritto fra i soci perpetui il nome del defunto 
comm. -Alessandro Romanelli, che lasciò per legato 500 lire a favore della So- 
cietà. Nuovi Comitati si sono costituiti a Piacenza e a Spoleto. 
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— La Società Telefonica lombarda ha inaugurato una nuova linea che unisce 
Milano con Parigi. i 
* 

Le scene attiche di Bovio intitolate Socrate sono state messe in vendita 
dalla Casa Roux e Viarengo. 

-- Il poeta vicentino Giovanni Cristofferi, che ha tradotto in veneziano la 
commedia di Giacosa Come le foglie, ha ora finito la traduzione veneziana dei 
sonetti di Pascarella Za scoperta dell'America. 

— Il notissimo violoncellista Gaetano Braga ha testè pubblicato una Medi- 
fazione per violoncello o violino. Ne è editore lo Stabilimento Musicale Romano. 

— La Casa editrice Laterza di Bari inizia una Biblioteca di Cultura Moderna, 
destinata a raccogliere quelle opere che meglio rispondano alle esigenze del pen- 
siero contemporaneo: Il primo volume è la Psicologia Sociale di Paolo Orano. 

— Si è testè pubblicato il primo numero dell’ Archirio del Diritto pubblico 
e dell'Amministrazione italiana, diretto dagli on. Luigi Luzzatti e Vittorio Or- 
lando. La Rivista — del cui valore danno aflidamento i nomi autorevolissimi degli 
studiosi che ne hanno assunta la direzione — è organo dell’ Associazione per lo 
studio del diritto pubblico italiano, fondatasi qui a Roma qualche mese fa. 

Dal Bollettino delle opere straniere acquistate dalle biblioteche governa- 
tive, redatto dal dottor Giuseppe Gul, togliamo la seguente notizia: durante 
l'anno 1901 sono state acquistate dalle biblioteche governative 3727 opere stra- 
niere pubblicate nel decennio 1892-1901, e così ripartite secondo le varie materie: 
173 di bibliografia, enciclopedia e poligrafia; 399 di teologia, filosofia e peda - 
gogia: 258 di linguistica e filologia; 393 di letteratura e storia letteraria: 884 
di storia e scienze ausiliarie; 527 di scienze giuridiche, politiche e sociali: 310 
di scienze matematiche, fisiche e naturali: 293 di scienze mediche: 279 di belle 
arti: 191 di tecnologia, commercio, agricoltura, arte militare e marineria. Le 
biblioteche che fecero maggiori acquisti sono state la Vittorio Emanuele di Roma 
(934) e le Nazionali di Firenze (450) e Torino (439). In seguito vengono la Case 
natense di Roma (232) e la Nazionale di Milano (2200. 


* 
* * 

Il Sacco di Roma. Studi e documenti per DOMENICO ORANO. Vol. I. I 
Ricordi di Marcello Alberini. Roma, FORZANI, pagg. 555. — Fino ad oggi il triste 
dramma del sacco di Roma del 1527 è stato studiato unicamente nelle cause 
che lo produssero e negli effetti che ne risultarono. Solo dunque la sua storia 
esterna è ben nota, mentre furono appena accennate le vicende economiche, ammi- 
nistrative, politiche, intellettuali di Roma in quel periodo. Il riempire quella 
lacuna è l’arduo compito che si è imposto Domenico Orano con quest'opera che 
consterà di sei volumi. Il primo, già pubblicato, contiene J Ricordi di Marcello 
Alberini; il secondo, che è in corso di stampa, sarà di studi e documenti sul 
sacco: il terzo avrà per titolo Studi critici e documenti inediti tratti dall Archirio 
di Stato di Roma, dall'Archivio Storico Capitolino, dall'Archivio Segreto Vaticano; 
il quarto sarà di Bibliografia ragionata; il quinto farà la Storia documentata del 
sacco di Roma, e il sesto sara: la Roma nel 1527, illustrata nelle pitture, scul- 
ture, incisioni, monete, armi e oggetti del tegupo. 


Dedizione, romanzo di UGO VALCARENGHI, pagg. 364. Lire 3 (Torino- 
Roma, Casa editrice nazionale Roux e VIARENGO, 1901. — Flavio, un giovane 
romanziere, nell'amore per una donna non più giovane e non bella, un amore 
che, lungi dall'essere puramente sensuale, metteva radice in una comunione 
delle anime, trova la redenzione dalla sua prima vita, perduta in un continuo 
ondeggiare dello spirito che andava perseguendo un ideale inafferrabile e mi- 
sterioso. E questo rinnovellamento uccide l'amore del romanziere per Giovanna, 
che fu già la sna buona inspiratrice. Questa la trama del nuovo romanzo di 
Ugo Valcarenghi, seritto con un'arte che su ogni audacia, ma che mai cade 
nell'osceno e mai disgusta. 


Dal Mare, novelle e bozzetti di AUGUSTO FOÀ, pagg. 260. Lire 2.50 (Città 
di Castello, Stabilim. Tipogr. S. Lari, 1901). — Ecco un volume di novelle che si 
fanno leggere volentieri per il brio e la naturalezza che le anima. In esse nulla 
e di quel sensualismo eccessivo che è purtroppo il condimento immancabile 
che dà un po di acre sapore alla maggior parte delle novelle contemporanee. 
Ma Augusto Foà seppe dire delle cose buone e belle con semplicità e grazia 
veramente squisite Fra i più graziosi dei suoi racconti ricorderemo: Fiore di 
Ginestra, un idillio gentile, e Libero! una novella piena di forza drammatica. 
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Guida illustrata dell'alta valle del Tevere, di EUGENIO RIBUSTINI. Rieti. 
TRINCHI, 1901, pagg. 510. Lire 3. — La parte dell'alta valle del Tevere compresa 
nel territorio toscano non era ancora descritta in una buona guida, tanto più 
desiderata, in quanto esistevano su di essa copiose notizie sparse in molte pub- 
blicazioni rare o disusate e perciò difficili a rintracciare e giovevoli a pochi. 
Il volume del Ribustini, adorno di alcune incisioni e carte topografiche, con- 
tiene nella prima parte alcune note storico-descrittive e nella seconda quindici 
itinerari minutamente illustrati, che solcano la regione studiata in tutte le dire- 
zioni. L'opera, recentissima, fu compilata con grande cura e secondo le migliori 
informazioni, tanto che dei comuni che sono compresi nell'alta valle del Tevere 
troviamo anche la popolazione secondo i dati dell'ultimo censimento. 


FRANCIA 


L'esposizione annuale della Società Lionese delle Belle’ Arti si terrà dal 
28 febbraio al 27 aprile. 

— Gli artisti dell’Alsazia-Lorena hanno inaugurato a Nancy la loro mostra 
il 2 gennaio e la chiuderanno il giorno 31 dello stesso mese. 

— La Société des Amis des Arts di Mulhouse, capitale della Lorena, terrà 
una esposizione a partire dal 24 aprile venturo. Le opere possono essere inviate 
in deposito presso M. Ferret a Parigi (38, Rue Vaneau). 

— Il Ministero dell'istruzione pubblica sta studiando le disposizioni da pren- 
dersi per organizzare una esposizione degli oggetti scoperti in Persia dalla Dele- 
gazione scientifica francese. Le casse di collezioni, in numero di più che due- 
cento, sono depositate al Louvre. Oltre alle mattonelle coperte di iscrizioni 
cuneiformi, esse contengono bellissime stele e bassorilievi in pietra e in bronzo, 
armi, strumenti, ceramiche, avori e oggetti di oro massiccio di grande valore. 

— La città di Parigi ha indetto un concorso per un’opera in musica, sta- 
bilendo un premio di 10000 franchi. Il termine per la presentazione dei mano- 
scritti è il 15 dicembre 1903. 

— Thierry, oriundo dell’isola inglese Maurice, legò al Louvre la sua mira- 
bile collezione di quadri che costò nove milioni. 

— M. Léon Bonnat ha di recente donato al Museo di Bayonne diciannove 
casse di quadri e disegni. Fra le pitture delle antiche scuole vi sono anche 
alcuni piccoli lavori di Rubens, Rembrandt, Piero della Francesca, Reynolds, 
Murillo, Goya, Géricault, Robert-Fleury, ecc. 

— M.me Monrival ha lasciato per testamento al Museo del Louvre un quadro 
di Boilly rappresentante una riunione di artisti nel laboratorio di Isabey. 

— La Schola Cantorum di Parigi ha aperto una serie di conferenze-concerti 
consacrate ai grandi musicisti del passato. Pierre Lalo ha parlato di Schubert: 
Gustave Larroumet di Chopin, André Hallays parlerà di Rameau il 24 gen- 
naio; il 17 febbraio il conte du Pont de Gault de Saussine si occuperà di Cima- 
rosa. I migliori concertisti suonano dopo ciascuna conferenza qualche pezzo di 
saggio dei singoli musicisti. 

— In occasione del prossimo centenario di Victor Hugo, sarà riprodotta la 
bella medaglia eseguita vent'anni or sono dall' incisore Chaplain. Da un lato 
essa avrà la lira o un ramo d'alloro, dall'altra un profilo del poeta con la sem- 
plice iscrizione: Viclor Hugo 1802-1902. 

— Un nuovo sistema di telegrafia senza fili inventato da Ducretet, sembra 
che dia buoni risultati. | 

— Tra pochi giorni Za Plime pubblicherà un poema di diciannove canti 
in versi liberi, intitolato: La conquéte des Etoiles. No è autore F. T. Marinetti, 
oriundo italiano, redattore corrispondente della Rerue Blanche e della Recue d'art 
dramatique. 

— Périvier del Figaro sta raccogliendo i capitali per fondare un grande 
giornale intitolato Boulerard., 

— Più che ottantenne, è morto a Sartena, in Corsica, Gioacchino Maria 
Pietri, l’ultimo prefetto di polizia del secondo impero. 

— L'Accademia delle Belle Arti ha designato Guillaume, Daumet, Bernier e 
Lafenestre per rappresentarla al Congresso internazionale di scienze storiche 
che si terrà prossimamente in Roma. 


Etudes et leçons sur la Revolution francaise. par A. AULARD. Troisième série. 
Paris, ALCAN, 1902. — L'Aulard è certamente il più competente tra gli storici 


contemporanei della Rivoluzione: per Ini anzi fu creata apposta una cattedra di 
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storia della Rivoluzione alla facoltà di lettere di Parigi. Mesi sono uscì la sua 
magistrale Histoire politique de la Révolution française; ora viene alla luce la terza 
serie di Eludes et leçons. Fra i vari argomenti trattati con molto garbo di stile 
e la maggior sicurezza di informazione segnaliamo la storia del tuéoiement durante 
la Rivoluzione, condita di molti aneddoti curiosi; l'articolo sulla diplomazia del 
Comitato di salute pubblica, quello della leggenda di Bonaparte minacciato dai 
pugnali dei membri del Assemblea dei Cinquecento, ecc. 


Le divin mensonge, par PIERRE DE LAVERNIERE. Simonis Empis, fr. 3.50. — 
Una bella satira ha racchiuso in questo libro Pierre de Lavernière, immaginando 
che Paul Mortadère, guarito da una febbre tifoide, abbia conservato, come con- 
seguenza della malattia, una franchezza morbosa. Dicendo la verità, la vita nel 
consorzio umano gli diventa assolutamente impossibile. A poco a poco disgusta 
tutti gli amici, la moglie, il suo socio d' industria, gli operai, e, quel che è peggio, 
anche tutti i clienti. Caccia di casa una domestica ladra, la quale lo cita davanti 
al magistrato; davanti ai giudici si adira dicendo loro delle verità insultanti e 
finisce in prigione per insulti al tribunale. Tale è la triste esistenza di un uomo 
colpito da franchezza. 


Recenti pubblicazioni: 


L` Etrangère. Roman, par LEROUX-CESBRON. Plon. 

Savinien. Roman, par Lupana. Lemerre. 

Nocturnes et solitaires. Possies, par JULES MOUQUET. A la Maison des 
Poètes. 

Ancassin et Nicolette. Chante-fable du xir siècle. mise en francais moderne 
par GusTtAvE MicHauvT. Fontemoing. | 

Souvenirs d'un caporal de grenadiers (1808-1809), publiés par le comte FLEURY. 
Paul. | 

Histoire des Français, depuis le temps des Gaulois jusqu'à nos jours, par 
Tuo LAVALLEE, développée et continuée par FREDEHZRIC Lock et MAURICE 
Drevrous. Tome VIII: La République Parlementaire (1876-1901). Fasquelle. 

Etudes et Souvenirs sur la deuxième République et le second Empire (1848- 
1870). par QUENTIN BEAUCHARD. Mémoires posthumes publiées par son fils. Plon, 

La logique de Leibnitz. par Louis COUTURAT. Alcan, 


VARIE 


Un ricchissimo signore inglese, Sir Ernest Cassel, ha voluto imitare la ge 
nerosità di Andrew Carnegie, inviando a re Edoardo VII uno chèque di cinque 
milioni per opere filantropiche o di pubblica utilità 

— Pierpont Morgan ha acquistato per una somma di circa 100,000 franchi 
l'esemplare unico che esiste del Libro dei Salmi stampato da Fust e Schoeffer 
nel 1489. - 

— L'XI Congresso universale per la pace sarà tenuto nel principato di Mo- 
naco durante la prima settimana di aprile. 

— Il museo di Stoccolma ha acquistato per 330,000 corone un quadro di Franz 
Hals rappresentante // suonatore di viola. 

— E venuto ora a conoscenza del pubblico che Riccardo Wagner ha scritto 
la sua autobiografia. ma che ha lasciato agli eredi l'obbligo di non darla alla luce 
fino al 1913. 

— È morto a Varsavia il consigliere di Stato russo Giovanni Bloch, celebre 
per le sue opere sulla guerra dell'avveniro, che ispirarono a Nicolò II l'idea della 
Conferenza internazionale della pace. 

— La Corte imperiale cinese ha fatto ritorno a Pechino con grandissima so- 
lennità, ed ha ripreso possesso dei suoi palazzi. 


Recenti pubblicazioni: 

The Jellow Fiend, A. Novel by Mus. ALEXANDER. — London, Unwin, 6s. 

“rod Wills J. . A Story of the First Crusade, by W. S. Davis. London. 
Macmillan 68. i 

Roman Africa by ALEXANDER GRAHAM. — London, Longmans, 168. 

Die Wiedergeburt des Dentschen Volkes von ALBRECHT STEUFFEN. — Mün- 
chen. Buchdruckerei der « Allgemeinen Zeitung.“ 

Europäische Fahrten von EUGEN ZABEL. Zwei Bünde. — Oldenburg und 
Leipzig. Schulze. 

Per Pfarrer ron Alsberg. Roman von ERNST ECKSTEIN. — Stuttgart, Bonz & Co. 

Cuentos Aragonrses por Eusebio BLAsco, — Madrid 1901. 

FI Cirenrv. Novela por T. Orbe, con ilustraciones de L. Caceres. — Granada, 
1901. 
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GLI ITALIANI ALL’ESTERO 


L'Accademia delle Scienze di Pietroburgo ha eletto a membri onerari Vit- 
torio Emanuele III e il principe Gustavo di Svezia. 

— A Francoforte è andata in vendita la ricca collezione di monete italiane 
dello Gnecchi di Milano. Anche il Re d' oe ha dato incarico di fare acquisti 
per la sua collezione. 

— Le signore della colonia italiana di San Paolo del Brasile hanno inviato 
le loro firme in un album, apposte ad un indirizzo di omaggio affettuoro alla re- 
gina Margherita. 

— Sembra ormai decisa l'istituzione di una cattedra di lingua italiana a 
Podgorizza, nel Montenegro. 

— Al Teatro Sociale di Trento si è tenuto un grande comizio a favore del- 
l'istituzione di una università italiana. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Firenze vecchia. - Cronaca aneddotica - Costumi (1799-1859), con 
142 illustrazioni, di GrusEPPE Conti. — Firenze. R Bemporad & Figlio, 
pagg. 702. L. 6. 

Grandezza e Decadenza di Roma. Volume |: La conquista dell’ Im- 
pero, di GUGLIELMO FERRERO. — Milano, F.lli Treves, pagg. 526. L. 5. 

Nuovi profili storici e letterari, di CARLO SeGrÈ. — Firenze, Le 
Monnier, pagg. 338. L. 3. 

Lo Stato. Saggio di Sociologia di GiovanxI LOMBARDI. — Napoli, 
Via San Paolo, 5, pagg. 465. L. 5. 

Nuovi studi sul genio, di GESARE LomBroso. — Milano-Palermo, 
Remo Sandron, pagg. 267. L. 3. 

I Boeri e la guerra Sud-Africana. Schizzi e ritratti dal vero di 
FEDERICO ROMPEL, traduzione di P. ForxarI. — Milano, U. Hoepli, 
pagg. 237. L. 4. 50. 

Le Società Industriali Ituliane per azioni, dì F. PICCINELLI. — 

Milano, Hoepli, pagg. 536. L. 5.50. 


La Vera Vita, di LEONE ToLsTtor. — Milano, F. Treves, pagg. 328. L. 3. 

Versi, di A. VITTORIO NaPODANO. — Napoli, Detken e Rocholl, pagg. 264. 
L. 1,50. 

Almanacco Italiano pel 1902. — Firenze, Bemporad e F., pagg. 700. L. 2. 

L'Arte e la Critica, di Mazzint BebuscHi. — Verona, Cabianca, pagg. 161. 
L. 2.50. 

zli « Anciens Régimes » e la Democrazia diretta, per Giuserre RENSI. — 
Bellinzona, tipografia Colombi e C., pagg. 267. L. 2.50. 

L Idea di Carlino. Racconto per giovanetti, di Uco VALCARENGHI. — Roma, 
Paravia, pagh. 161. L. 1.50. 

Fiaccolino. Libro er i ragazzi, di ALBERTO Croci.— Firenze, Bemporad e 
Figlio, pagg. 280. L. 

Le avventure di Trin- trin e Cian-fu-to-to. e altri racconti cinesi, di CARLO 
PALADINI. — Firenze, R. Bemporad e Figlio, pagg. 260. L. 3.50. 

Il libro delle Fate, di CarLo PERRAULT. Nuova traduzione di Yoriek. — 
Firenze, R. Bemporad e Figlio, pagg. 177. L. 2. 

Atlante Geografico universale in 26 carte, di Kinvert e GAROL TO. — Milano. 
U. Hoepli. L. . 2. 
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Un Santo. Versi di GUAzzo ALBERGONI. — Crema, C. Cazzamalli, pagg. 61. L. 1° 

Macchictte, di PirroDELFINO Pesce. — Rotella, tip. De Sanctis, pagg. 100. L. 1. 

Il dolore nell'arte, per Exrico MANGANELLA. — Salerno, F.“ Jovane, pa- 
gine 40. L. 1. 


Il matrimonio di Lucrezia Borgia con Giovanni Sforza, Signore di Pesaro. 
Ricerche di B. FELICIANGELI. — Torino, Roux e Viarengo, pagg. 90. L. 1.25. 


* 


Spirito pubblico, Società segrete e Polizia in Livorno dal 1815 al 1821, per 
GION SCARAMELLA. — Roma, Soc. Editrice Dante Alighieri, pagg. 100. L. 1. 

Scritti cari di psicologia trascendentale, per LAZZARO HELLEMBACH. — Padova, 
Angelo Draghi, pagg. 200. L. 2. 

Note intorno alla storia del Comune di Treviso dalle origini al principio del XIII 
secolo, di AUGUSTO Lizier. — Modena, Forghieri, Pellegni e C., pagg. 110. 

I nuovi orizzonti della vita municipale. — Libero Comune in libero Stato, di 
Erico Bozzi. — Milano. « La poligralica », pagg. 200, L. 1.50. 

Ancora Legnano! Osservazioni critiche di FERDINANDO GUETERBOCK. — Mi. 
lano, U. Hoepli, pagg. 40. 

La nostra Italia, Parte I: L'Italia antica, per E. BOTTINI — Massa ed Ex- 
RICO Mestica. Bologna. Zanichelli, pagg. 100. L. 2. 

Calendario del R. Osservatorio astronomico del Collegio Romano. Anno XIII. — 
Roma, tipografia della Regia Accademia dei Lincei, pagg. 62. 


LIBRI STRANIERI. 


La mére des trots derniers Bourbons, par CASIMIR STRYIENSKI. — Parigi, 
Librairie Plon, pagg. 430. Fr. 7.50. 

Handbuch der Anatomie der Tiere fi Kunstler, von Prof. Dr. W. ELLEN- 
BERGER, Prof. Dr. H. Bari und Maler HERMANN DITTRICH. — Leipzig, Theodor 
Weicher, pagg. 270. . 

In Sicily (1896-1898-1900) by Dove Las SLADEN., With maps and over 
300 illustrations, 2 vols. — London, Sands and Co, price 63s. 

Giovanni Segantini by lasba ViLLari. The story of his life together with 
seventy five reproductions of his pictures in half tone and photogravure. — Lon. 
don, T. Fisher Unwin, page. 207. 

Shakespeare as a dramatic artist with an account of his reputation at various 
fe by Tuomas R. Louxsbury. — New York, Charles Seribner's Sons; 

ondon, Edward Arnold, pagg. 450. 

Studies in History and Jurisprudence by James Bryce. Two volumes. — 
Oxford. The Clarendon Press, pagg. 1150, price 258. i 

Erewhon Revisited twenty years later, by SAMUEL BUTLER. — London, 
Grant Richards. pagg. 840, price 68. 

The Early History of Venice by F. C. Hopcsox, With map and plan. — 
London, George Allen, pagg. 473. 

Marietta, a Maid of Venice, by F. Marion CRAWFORD. 2 vols, 3545-3546. 
Tauchnitz. 


Count Hannibal, by STANLEY J. WEYMAN. 2 vols. 3547-3518. Tauchnitz. 


Direttore-Proprictario: M AGGIORINO FERRARIS, 


* 


Davin MARCHIONNI, Responsabile. 


Tot e 


Roma, Via della Missione, 3. Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 


UNA PASSIONE 


ROMANZO. 


— — 


IV. 


IPPOLITO. ` 

Colui del quale per oltre un mese tutta la stampa lombarda si 
era occupata, Ippolito Brembo, era un orfano nella numerosa famiglia 
patriarcale e viveva fin dall'infanzia cogli zii nel casolare solitario, a 
mezza strada fra Treviglio e Bergamo, tranne qualche semestre passato 
a Celana, il collegio classico dei bergamaschi, il bel collegio eretto 
sulla cima di un colle dominante le vallate di San Martino e di Val 
Cava. Si era deciso tardi, fra incertezze e dibattiti infiniti, a frequen- 
tare il Conservatorio di Bergamo colla modesta prospettiva di finire 
organista. Non era una vocazione molto spiegata la sua; anzi egli 
aveva avuto diverse altre vocazioni, o piuttosto era corso dietro suc- 
cessivamente ad ogni nuovo fantasma, fosse pur sorto dalla sua imma- 
ginazione o dall’esempio altrui, risospinto indietro al momento di af- 
ferrarlo, come se avesse dentro una forza latente che lo comandasse. 

« Non ne faremo nulla », decretava Romolo, che per quanto alla sua 
maniera gli volesse bene, pure si trovava ad ogni nuova sconfitta segre- 
tamente lusingato che un altro non potesse giungere dove egli stesso 
non era giunto, sembrandogli un conforto insieme ed una giustificazione. 
Remo invece diceva : « Eppure in quel ragazzo c'è qualche cosa! » I fatti 
tuttavia davano ragione a Romolo. 

Quando, nei lieti mattini di primavera, tutto verdeggiava intorno 
al casolare, in quell’ora che i poeti sogliono abbellire coi più dolci 
aggettivi ed in cui veramente pare che uno spirito alato sorga dentro 
di noi traendoci a sogni di bellezza immortale, Ippolito, se libero dalla 
scuola, aveva fin da fanciullo l'abitudine di scomparire dietro le siepi, 
lungo i fossatelli, nei viottoli più angusti mezzo sepolti fra le alte erbe 
o sdraiato bocconi fra i papaveri, col mento appoggiato sulle palme e 
i gomiti inchiodati per terra, di seguire lungamente l’errar delle nuvole, 
il volo degli uccelli, lo stormire del vento fra gli alberi; ed anche il 
variopinto volteggiare delle farfalle intorno ai calici semi-aperti dei 
fiori e il trascinarsi lento dei brucherelli da cespuglio a cespuglio pro- 
ducendo cento piccoli rumori quasi indistinti che il fanciullo sembrava 
ascoltare avidamente. | | 

E singolare - pensava tra sè il buon Remo - che con tanto ma- 
teriale di osservazione egli non arrivi a mettere insieme una descri- 
zione campestre che si sollevi un sol punto dalla mediocrità. Taceva, 
l’onesto pedagogo, per non dare buon giuoco agli sfoghi atrabiliari 
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del fratello; ma intanto procurava di interessare il fanciullo alle forme, 
ai colori, ai suoni, e, per quanto il risultato fosse poco incoraggiante, la 
sua fede non ne veniva scossa. Bisogna aver pazienza - concludeva 
egli invariabilmente - e sia che rispondesse così a qualche indiscreta 
domanda o che pronunciasse le parole per sè solo, a mezza voce, tam- 
burinando sui vetri o sulla tavola, si capiva che la pazienza in lui era 
una cambiale a scadenza continuamante rinnovata. 

Anche nella stagione in cui fervono i lavori della campagna, Ip- 
polito assisteva al raccolto delle messi. Seduto sui carri di fieno o sui 
mucchi delle pannocchie, prendeva parte ai giuochi dei compagni, nè 
migliore, nè peggiore della maggioranza di essi; vivo, lesto, ghiotto 
di frutta acerba e di chicchi di grano cotti sotto la cenere - la quale 
ultima cosa lo metteva spesso in querela colla zia Rosalba che, bofon- 
chiando e brontolando tutto il giorno intorno ai fornelli, non tollerava 
altre persone. Gli era però facile di trovare un alleato nelle servette, 
le quali erano sempre al disotto dei quindici anni, per economia e perchè 
Rosalba potesse meglio comandarle e farle piroettare a suo talento. 
Anzi era tra le servette che Ippolito cercava la compagnia preferita, 
ignaro delle cause, ma pur consapevole di un effetto più simpatico 
sui suoi nervi, e siccome più di due o tre anni in massima non rima- 
nevano in casa ed in pratica assai meno, egli ne aveva un piccolo as- 
sortimento nelle caselle della memoria... 

| Pigiare l'uva nei tini ed assistere allo smallo delle noci, che gli 
uomini venivano poi di sera a caricare per far lolio, era una delle 
più grandi gioie dell'autunno. Queste faccende si compivano in una 
specie di cantinone, alla parca luce di una lampada di ferro a quattro 
becchi, sospesa contro il muro e il cui raggio non oltrepassava la 
cerchia dell'operazione; per cui tutto in giro, sulle pareti di rustica 
calce luccicanti qua e là di striscie di salnitro, si alzavano e si ab- 
bassavano le ombre dei lavoratori quali vaganti fantasmi, e negli angoli 
più riposti, dove non giungevano le pallide fiammelle delle lampade, 
sì addensava un nereggiamento di tenebre così profonde che alla viva 
immaginazione del fanciullo sembravano aperture di regni misteriosi. 

Quanti brividi paurosi e giocondi avevano fatto balzare il cuore 
di Ippolito, rannicchiato nel vano di due botti, se un topo disturbato 
nelle sue faccende attraversava rapidamente il cantinone! E quale in- 
dimenticabile sensazione, una sera di autunno inoltrato, freddissima, 
in cui egli, per non rinunciare ai giuochi usati, se ne venne a pren- 
dere il suo posto fra le due botti, tremante come una bubbola, con 
un principio di febbre addosso, e la servetta, raggiungendolo dalla cu- 
cina, gli prese le mani diaccie per riscaldarle nel suo grembiule che 
scottava! Veramente egli non ricordava delizia maggiore di quel su- 
bito tuffo delle sue mani intirizzite entro il rigatino del grembiule 
abbrustolito alla viva fiamma, se non la delizia susseguente, quando, 
venendo grado a grado a raffreddarsi il grembiule, egli sentiva un altro 
calore, più dolce assai, quantunque meno intenso, immedesimato colla 
personcina della fanciulla; soave calore che lo attrasse a posare, in- 
sieme alle mani, la testa sul piccolo grembiule e nel piccolo grembo. 
Nè per quella sera egli vide più gli uomini che insaccavano le noci, e 
neppure i topi rincorrentisi negli angoli bui. Di quella sera non seppe 
più nulla, perchè il giorno dopo era a letto colla febbre. 

Fu la sua prima malattia: il morbillo. Otto giorni eterni sotto le 
coltri, quasi sempre solo, in una camera immensa, grande appunto 
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come il cantinone sottostante, ma nella quale era prigioniero e dove la 
servetta non entrava che raramente, accompagnando Rosalba, con un 
brodo panato o con un: bicchiere di acqua e magnesia, che ella scuo- | 
teva invano Vertiginosamente col cucchiaino, senza riuscire a fargli 
perdere quel sapore di terra che gli rimaneva poi a lungo nelle fauci, 
ritornello monotono della malattia. 

Ma anche a quel periodo triste e noioso Ippolito collegava una 
rimembranza simpatica. La grande camera dove avevano messo per 
sbarazzo il suo letticciuolo accoglieva tutti i mobili inutili della casa: 
canterani panciuti a larghe maniglie di metallo, scrivanie complicate 
a piani moventi, armadietti fitti di cassettini tanto misteriosi quanto 
inutili, specchiere arrugginite, sedie zoppe, e sopratutto una quantità 
di pendole, sveglie ed orologi d’ogni genere - antica manìa di Romolo, 
il quale si era piccato un tempo di sorpassare Carlo V nel regolarli tutti 
sopra una medesima ora, e che poi se ne era stancato e veniva oramai 
di rado a caricare solo i più importanti. 

In questo ospedale di pendole ve n’erano di curiosissime; dal- 
l'antico cucù allungato in mezzo alle due finestre, alla pendola di Ger- 
mania fabbricata nella Foresta Nera con una architettura ingenua arieg- 
giante il frontone di un tempio; dalla pendolina del Seicento tutta 
-fiorami e svenevolezze, alla rigida pendola Impero cogli angoli aguzzi, 
le colonne scannellate e l’ immancabile aquila; e vi era la pendola della 
prima metà del secolo, in falso bronzo, col gruppo di Paolo e Virginia 
riparati sotto una immensa foglia di palma. Grossi orologi di rame e 
di argento occupavano i vani, tra una pendola e l’altra, affermando 
un’agiatezza che non si sarebbe supposta mai in quella famiglia dalle 
abitudini quasi contadinesche, di una parsimonia che rasentava, osten- 
tava la povertà. Ippolito, che non vi aveva prima d'allora posto mente, 
incominciò nei lunghi giorni della sua malattia a osservare tutti quegli 
oggetti e ad ascoltare il suono delle pendole. 

Sopratutto di notte l' impressione era fantastica. Ogni pendola aveva 
la sua voce particolare: c'era quella che faceva tec tec come un com- 
pagno allegro che racconta una storiella e un’altra faceva toc toc come 
un’austera matrona che predica la virtù, La suoneria di Paolo e Vir- 
ginia aveva delle interruzioni curiosissime : taceva per un pezzo e poi 
si metteva a battere una gragnuola di colpi fitti fitti del più bizzarro 
effetto. La pendola della Foresta Nera, con un indice rotto, non segnava 
più le ore, ma aveva un macchinismo di sveglia che alla più piccola 
scossa saltava su a stornellare col movimento disorientato di chi si 
desta da un lungo sonno. Qualcuna suonava solamente le ore; qualche 
altra le ore e le mezze; qualche altra tutte le ore e tutti i quarti, pro- 
prio a guisa di una pettegola che non tace mai. 

Per fortuna Romolo, che aveva oltrepassato il momento della voga, 
non era molto puntuale nelle registrazioni, ed essendo anche frequenti 
i guasti nei diversi congegni, le soste avvenivano frequentemente; da 
ciò una grande varietà nei concerti. Talvolta era un coro completo con 
alti e bassi; talvolta era un terzetto o un duetto, frammezzato dagli 
a solo formidabili della Foresta Nera, ai quali Ippolito non riusciva 
ad abituarsi, che lo facevano sempre sobbalzare fra lo sgomento e la 
curiosità. A poco a poco, però, conoscendo meglio i suoi bizzarri com- 
pagni di prigionia, egli aveva preso ad amarli; li distingueva tutti alla 
voce, e fu appunto addentrandosi in questo esame dei suoni che gli 
parve di scoprire una gioia nuova. 
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Nella notte oscura, mentre tutta la casa era immersa nel silenzio, 
egli prestava l'orecchio a quegli ordigni di legno e di metallo dai quali 
pareva che tante anime sconosciute si affacciassero lanciando ognuna 
il suo segreto. Ascoltarle, intenderle, divenne presto per il fanciullo 
un diletto intenso. La sua fantasia si schiudeva ad uno sforzo supe- 
riore agli anni e per questo sterile; ma il suo cuore sospendeva i bat- 
titi per seguire quegli altri battiti, d' altri cuori, d' altre fantasie, si 
che talvolta egli dava una forma umana a tutte quelle voci; ed una 
sfilata di fantasmi, misti di sesso, di costumie di eta, danzava nelle 
veglie febbrili dell’adolescente intorno all'ampia camera, fra i mobili 
antiquati, mentre il sapore terreo della magnesia gli ritornava su le 
papille del palato. 

Fu certamente.da quel periodo speciale della sua adolescenza che 
sorse e si rivelò in Ippolito una particolare tendenza alla musica, quan- 
tunque frammezzata e interrotta da cento altre attitudini che ad ogni 
istante ne spostavano la vocazione, scombuiando i pronostici dei pa- 
renti e remora fatale agli studi. 

— Qualche cosa gli manca di sicuro - pensava fra sè e sè il buon 
Remo: - se è il genio, parce sepulto; se è l’ambiente, verrà! Coltivare 
i propri fagioli - diceva Romolo, al pari di colui che reduce da un nau- 


fragio rinnega la bellezza del mare - guardar crescere l'erba e persua- 


dersi che il mondo è una solenne corbelleria! Rosalba poi, quantunque 
nessuno l'avesse mai interpellata in proposito, era d'opinione che Prete 
o soldato fossero le migliori soluzioni del problema. 


Fra queste correnti contrarie Ippolito cresceva un po’ alla maniera | 


di un albero selvaggio, favorito dalla libertà della vita campestre, dove 
il suo bel corpo robusto si addestrava alla più naturale delle ginna- 
stiche. Egli era infatti verso i quindici anni un ammirabile giovinetto, 
le cui membra, non fuse nel bronzo quali ci appaiono dai capolavori 
dell’arte greca, ma vive e frementi nel giuoco dei muscoli esercitati, 
davano agli occhi una rivelazione squisita di armonia. 

Lontanavano oramai nelle memorie dell’adolescenza le impressioni 
dei raccolti, della vendemmia, del cantinone dove si insaccavano le 
noci: sparita la servetta che gli aveva riscaldate le mani alla vigilia 
della malattia; e molte altre venute in seguito, sparite del pari, lascian- 
dogli nella mente un lembo di gonnella rossa, un ciuffo di capelli, un 
motto, un riso, un pugno di nocciuole fattogli scivolare nella tasca 
e, ritor no frequente, la memoria di qualche ramanzina sorbita insieme. 

Una delle ultime scene che gli erano rimaste impresse si riferiva 
al giorno dei morti, il due novembre. Tutta la famiglia era riunita 
intorno al gran fuoco della cucina attendendo la bollitura delle castagne 
e nell'attesa recitava il rosario. Era quello un, momento solenne per 
Rosalba, che dedicando la preghiera ai suoi poveri morti, sembrava 
sorgere dalle grette preoccupazioni quotidiane per vestire una solen- 
nità di pensiero che la ingrandiva. Non era ogni cosa morta per lei? 
Da quando al fonte battesimale le avevano regalato il primo, forse 
l'unico complimento, chiamandola a un punto solo rosa e alba, che 
mai di buono aveva trovato nella vita? Un'ora d'amore, se pure era 
stato amore, e poi più nulla. La sua persona secca negli abiti vedo- 
vili era la perfetta immagine della sua mente e del suo cuore, ond’ è 
che nessuno lamava. Ma non era essa anche una grande infelice? 
Ippolito la osservava alla luce della fiammata che, per quanto vivida, 
non riusciva a estrarle nessuna scintilla, tranne che dalle perline di 
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acciaio rilucenti sull'orlo de’ polsini neri; e un sentimento nuovo, un 
sentimento d’ anima matura che intuisce i misteri dell’ afflizione si 
faceva strada in lui; sentimento profondo di pietà per la povera donna 
dalla mente piccina e dal cuore arido, incapace di fare il male quanto 
di fare il bene. Proprio in quel momento, recitando il trentesimo requiem, 
una grande stanchezza le apparve sul volto e la corona del rosario le 
scivolò di mano. La servetta scoppiò a ridere in un modo così sciocco 
che Ippolito si sentì ferito in quel suo sentimento nuovo ed insieme 
gli parve che una barriera sorgesse improvvisamente a dividerlo da 
tutto ciò che era stato il suo passato. 

Non lo si vide più d’allora scherzare colle servette nè trastul- 
larsi e ridere di ciò che ancora faceva ridere i suoi coetanei. La tras- 
formazione iniziata per un subito risveglio di sensibilità continuò il 
lavoro occulto di dirozzare i suoi nervi. Divenne più schivo, più dif- 
ficile nei gusti, più insofferente anche e più malinconico. Sentenzia va 
Remo:-È il passaggio dall’una all'altra età. 

Ma il gran problema era: Che cosa avrebbe fatto? Quella specie 
di indolenza che aveva sempre paralizzato l'ingegno di Ippolito non 
accennava a sparire. Romolo e Remo discutevano tutti i giorni il suo 
avvenire senza che egli vi prendesse parte attiva, indifferente alla 
carriera degli impieghi ed a quella dell’ insegnamento, fra cui sem- 
brava pendere la scelta. Il gusto per la musica, che non lo aveva to- 
talmente abbandonato, e qualche relazione fatta a Bergamo coi fre- 
quentatori di quel Conservatorio, gli fecero sorgere l idea di prepararsi 
per un posto di organista, senza che per altro egli vi si accalorasse 
troppo. Tutto era dunque in sospeso, quando gli capitò la coscrizione 
militare. I suoi zii, d'accordo questa volta, gli fecero fare, non senza 
qualche sacrificio, l’anno di volontariato, e così parti. 

Vide Firenze, vide Roma. Egli scrisse a casa che gli sembrava di 
sognare. La verità era che tra le sorprese non tutte piacevoli della 
caserma ebbe la fortuna d' incontrarsi con un amico intellettuale che 
lo iniziò al gusto dall'arte e della poesia, così che le passeggiate fatte 
insieme nella Città Eterna furono per Ippolito meglio che un corso di 
studi superiori. Quanti slanci sublimi sollevarono il petto dei due gio- 
vani dalle alture del Gianicolo guardando giù l immensità di Roma! 
Partito ignorante, tornò coll’animo aperto al divino sentimento della 
bellezza. Ma rientrando nell’angusta vita domestica, l’antica incertezza 
lo riprese davanti alla scelta di una carriera. Da quel po’ di esperienza 
fatta gl impieghi gli erano venuti in uggia, e la prospettiva di trascor- 
rere tutta quanta l’esistenza a correggere compiti non gli sorrideva più, 
da quando era riuscito a comprendere che egli non avrebbe mai avuta 
Ja pazienza di Remo. Procedendo con questo sistema di eliminazione 
si trovò da capo alla carriera musicale, e dovendo finalmente decidersi 
per qualche cosa, si era iscritto al Conservatorio di Bergamo, senza 
soverchio entusiasmo, ma attratto dal lato poetico di una professione 
che lo avrebbe conservato in un ambiente d'arte. 

Nel rivedere Bergamo, dopo le iniziazioni di Firenze e di Roma, 
Ippolito comprese per la prima volta quanto fosse bella. Arrivando 
tutte le mattine a piedi dal suo cascinale, la vaghissima città gli sor- 
rideva dall'alto del colle, protendendo le braccia quasi ad un amplesso: 
ed era così luminosa colla cornice verde dei bastioni, colle sue torri 
antiche, coi pensili giardini, che egli si domandava come mai non se 
ne fosse accorto negli anni addietro. Andava pure a rivedere i monu- 
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menti, le chiese, cercando di rivivere in quel passato medioevale che 
appare in alcuni punti con una straordinaria potenza di suggestione, 
presente ancora nei neri palazzi e in certe viuzze solitarie, fiancheg- 
giate da conventi, in certi muri nerastri incrostati di affreschi, a cui 
il tempo ha conferito vaghi contorni di apparizione. Santa Maria Mag- 
giore lo accoglieva in occasione delle feste solenni, quando l’organo 
suonava a distesa sotto le vôlte magnifiche illustrate da Luca Gior- 
dano, tra l'oro pallido dei capitelli. Egli andava a collocarsi di fianco 
al grande arazzo centrale e lasciava che la sua anima si imbevesse 
della solenne poesia del tempio. 

Mille fantasmi gli ondeggiavano allora nella mente, fantasmi di 
gloria e d'amore, confusi insieme in un grande barbaglio di luce, 
dove 1 profili vanivano; sogno delizioso, dolce visione creata da uno 
stato d’animo che solo i vent'anni possono dare col tesoro intatto dei 
loro entusiasmi, pari ad uno stuolo di aspettanti efebi sulla soglia di 
un giardino dove ogni albero fosse fiorito. In quelle ore divine il tempio 
rappresentava a’ suoi occhi l’asilo della pace e della bellezza; ascol- 
tando i suoni dell’organo, seguendo il volo degli angeli dipinti, tutte 
le materialità della vita erano così lontane da lui che veramente gli 
sembrava di essere uno dei predestinati a recare sulle miserie della 
terra il raggio dell’arte. L' impeto era violento, la percezione acuta, 
irresistibile il bisogno; ma quando dai regni della visione egli voleva 
discendere e concretare il suo desiderio in un’opera sensibile, la sot- 
tile trama gli si spezzava fra le dita. Il dio occulto non era nato 
ancora. 


V. 


LA LETTERA. 


Era stata veramente una imprudenza quella di scendere, contro 
1 consigli del medico, e il tenero Remo ebbe ragione di spaventarsi 
quando vide sulla soglia Ippolito, bianco come un morto. Lo stesso 
Romolo, che ostentava in ogni occasione lo spirito forte, fu colpito 
dal pallore del giovane, che si reggeva a stento. 

— Quale follia! - disse; perchè anche i moti spontanei della com- 
passione gli uscivano in forma di rimprovero, senza di che gli sarebbe 
parso di menomare la sua forza. 

— Non ne potevo più - rispose Ippolito semplicemente, lascian- 
dosi cadere sulla sedia che Remo gli aveva accostata. È più di un 
mese, lo sapete! 

— Oh, se lo sappiamo! 

Il giovane teneva un braccio al collo e sul volto gli si vedevano 
gonfie e vermiglie ancora le traccie delle bruciature riportate nella 
notte fatale dell’ incendio. I capelli rasi, i baffi e le sopracciglia bru- 
ciacchiate contribuivano ad alterargli la fisonomia, per modo che Ro- 
molo, guardandolo fisso, tornò a dire: 

— E bello non sei diventato. 

— Il dottore - si affrettò a soggiungere Remo - ha promesso che 
guarirà perfettamente. 

Rosalba e la servetta vennero esse pure a contemplare il redivivo. 
Remo suggerì che occorreva riconfortarlo un poco e poi persuaderlo 
a ritornare nel suo letto. 
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Ippolito si guardava in giro con la speciale compiacenza dei con- 
valescenti, fermando l’occhio sui noti oggetti che gli apparivano in 
sembianza di vecchi amici ritrovati: le sedie ricoperte di cuoio, la 
libreria, l’attaccapanni, la lucerna con la sua gonnella di carta ver- 
dina e una pertichetta appoggiata in un angolo, la quale particolar- 
mente lo fece sorridere, ricordando l’uso a cui era destinata: cioè di 
sciogliere il piccolo panneggiamento della finestra che si impigliava 
regolarmente nei vetri quando era il caso di aprirli o di chiuderli. La 
pertichetta era stata un’idea di Rosalba. 

— Come ti senti però? 

— Bene, zio Remo, bene: 

Ma impallidiva. 

— Orsù. È meglio tornare a letto. 

Romolo lo prese attraverso la vita con le sue braccia poderose, 
costringendolo ad alzarsi. A malincuore il giovane si lasciò trascinare 
dal colosso, confortato da Remo, che andava dicendo: 

— È per il tuo meglio. La scossa che hai ricevuto è stata forte e 
bisogna andar cauti. Poco per volta. Abbi pazienza. 

In cucina la servetta gli pose in mano la lettera. 

Ippolito, che aveva presunto troppo dalle risorse della sua gio- 
ventù, fu meravigliato della spossatezza che lo prese di ritorno in ca- 
mera. Cacciandosi sotto le lenzuola ebbe un brivido. Fuori dell’ uscio, 
Remo, che era salito ad accompagnarlo, gli gridò ancora: - Copriti 
bene! - e udì dal basso la voce agra di Rosalba che borbottava: - Pur- 
chè non faccia una ricaduta! 

Tutto ciò non era allegro. Ippolito sentì in quel momento più viva 
che mai la tristezza della sua solitudine, solitudine morale che gli 
creava un bisogno insoddisfatto di carezze e di parole dolci, ma di 
una dolcezza ‘che non fosse quella ingenita di Remo, uguale per tutti. 
Oh! un bacio - di chi? - non lo sapeva, ma un bacio ardente sulla sua 
fronte, per lui, tutto e solamente per lui l.. 

Voltandosi vide la lettera. La prese, la guardò, non riconoscendo la 
scrittura. Il sesto era simpatico, la carta filogranata di una tinta pallida 
di avorio, l’inchiostro nerissimo. Il suggello di ceralacca color di viola 
recava impresso un solo monosillabo: Se. Durante il periodo acuto della 
sua gloria egli aveva ricevuto dei fasci di lettere: lettere di amici, di 
condiscepoli, di curiosi, di oziosi, di vanesii, di incettatori d’autografi, 
di giornalisti che lo invitavano a descrivere la scena dell’incendio e 
del salvataggio quasi miracoloso, e infine delle persone salvate che gli 
offrivano la loro riconoscenza; ma una lettera come quella non gli 
era giunta mai, ne era sicuro. Per un senso inesplicabile sorto in quel 
momento istesso, intuizione o presentimento che fosse, speranza folle 
o vago terrore, o semplice ansia dell’ignoto, egli esitava ad aprirla. 
L’ora era troppo mesta perchè quella lettera che sembrava averlo chia- 
mato con una misteriosa forza di magnetismo, traendolo, nuovo Lazzaro, 
dalla specie di sepolcro dove giaceva da tanto tempo, non dovesse eserci- 
tare sulla sua sensibilità un’acuta impressione dove sentimento e 
fantasia lavoravano insieme. Gli veniva dunque dal mondo, dal gran 
mondo ignoto e lontano, una voce? 

Alzò la lettera contro la fiamma della candela senza che nulla tra- 
sparisse; se l’accostò al volto, ma non avvertì nessuno dei soliti pro- 
fumi commerciali, benchè fosse invasa da un sottilissimo indistinto 
effluvio. 
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. Sorse a sedere sul letto. Non aveva più freddo. Con un movimento 
affatto giovanile ricacciò indietro le coperte. Fu un lampo. Si ricompose, 
si adagiò, girando la lettera fra le mani per vedere da qual parte avrebbe 
potuto aprirla lasciando intatto enigma del suggello. Sul tavolino da 

‘notte c’era un piccolo cucchiaio; lo prese e ne introdusse delicatamente 
la parte sottile in un interstizio della busta. Ancora un istante di 
esitazione. Che mai, che mai lo aspettava? Crac! La busta spaccata 
gemette. 7 

Non così un ladro od un innamorato procede cauto sul sentiero di 
un violato giardino come Ippolito ritirò dalla busta il foglietto e deli- 
catamente lo aperse. Un’anima forse vi stava rinchiusa? Segnava in 
quel momento il destino l’ora decisiva della sua vita? Egli avverti come 
un soffio misterioso. Pallido, rattenendo il respiro, lesse : 


_« Signore, 


« Una persona che si è interessata vivamente al terribile incendio del 
26 gennaio per la parte generosa che Ella vi ha sostenuto, desidera sapere 
se le conseguenze cessarono dall'essere per Lei così dolorose come 
apparivano nei primi tempi. Le notizie contraddittorie dei giornali esal- 
tano, invece di calmare, il mio spirito. Vorrebbe essere tanto gentile da 
comunicarmi direttamente una parola? La domanda è indiscreta, lo so, 
e ne chiedo scusa; ma vi sono dei sentimenti così spontanei e così 
vivi che non si curano delle convenienze. Tal è la mia ammirazione 
per il suo coraggio. 

« LILIA. 
. « Ferma in posta - Milano ». 


Depose il foglietto aperto sulla rimboccatura del lenzuolo e lo 
guardò nello stesso modo che si guarda una fisonomia nuova. Senza 
essersi mai interessato di grafologia, Ippolito non poteva sfuggire alla 
impressione spontanea e affatto naturale che desta in ognuno di noi 
l'aspetto di quei segni che si ricongiungono immediatamente per mille 
indizî ad una volontà, e più lo scrittore è ignoto, meglio lo si cerca 
nella sola rivelazione concessa, la sua scrittura. Il carattere, l’educa- 
zione, qualche volta perfino l'aspetto fisico escono meravigliosamente 
dalle parole scritte; una lettera al pari di un volto può riuscire attraente 
o ripugnante, perchè la lettera, come la voce, come lo sguardo, come 
il riso, come il pianto, come il passo, come l’ombra, se non è tutta la 
persona, è però della persona una emanazione diretta che difficilmente 
inganna. l 

La scrittura che egli aveva davanti agli occhi, semplice e chiara, 
presentava un tutto insieme nitido con assenza assoluta di svolazzi, 
molto spazio fra le linee tracciate con mano ferma e nessuno di quegli 
uncini così sgradevoli nella loro laidezza rivelatrice di ignobili istinti. 
Le parole non troppo inclinate indicavano forse che l'intelligenza sover- 
chiava la sensibilità, ma alcune finali prolungate oltre il consueto 
davano pure indizio di animo generoso. La firma sopratutto era carat- 
teristica per l'altezza speciale delle due elle conferenti a quel nome di 
donna una eleganza straordinaria. 

— Lilia! - ripetè Ippolito a voce alta, per udire il suono di quelle sil- 
labe così leggiadramente aggruppate - e gli parve un suono dolcissimo, 
morbido. come una brezza che seuota sovra un alto stelo il calice pro- 
fumato di un fiore. - Lilia! 
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Era un nome affatto sconosciuto, che non si ricongiungeva a nes- 
suna reminiscenza nè di persone, nè di libri, un nome non udito mai, 
nuovo eppure non straniero, quale veste entro cui palpitasse un corpo 
lungamente vagheggiato. 

Chi poteva mai essere? 

Tornò a prendere in mano il foglio e lo rilesse attentamente, sem- 
brandogli di notare nelle prime linee una intenzione di impersonalità 
che andava man mano scomparendo fino alla dichiarazione finale ed 
alla firma, sicura, slanciata, escludente il sotterfugio dell’anonimo. La 
spontanea accusa di indiscrezione ed il perdono richiesto indicavano 
una natura delicata, mentre la sicurezza dello stile non lasciava dubbio 
sulla educazione della scrivente. 

Una donna, una fanciulla certamente; bel nome, molto entusiasmo, 
molta franchezza - così concludeva Ippolito ricacciando la lettera nella 
busta - ma chi sarà mai? 

Le tre parole ferma in posta si potevano interpretare in diversi modi. 
La signorina non era libera, oppure non voleva svelare il suo nome; 
oppure sotto l'apparente disinvoltura c'era un ritegno pudibondo di 
fanciulla che pur osando teme... L'ambiente provinciale in cui era cre- 
sciuto Ippolito, favoriva lo sviluppo di questo tipo primitivo. 

Una pura fanciulla! Non era questa la forma più concreta del suo 
sogno? A chi aveva egli mai pensato nei mattini di primavera vagando 
sotto i castani fioriti delle Mura di Bergamo, se non ad un fresco viso 
sorridente accanto al suo, a un fresco cuore che palpitasse contro il suo 
braccio? E nelle estasi un po’ mistiche della chiesa, quando l organo di 
Santa Maria Maggiore lo trasportava fuori della realtà, non era ancora 
una bianca fanciulla che egli vedeva fluttuare fra le nuvole dell’incenso 
o prendere parvenza di vita nelle figure evanescenti dell’arazzo antico? 

Egli era giovane, egli era giovane. Il succo meraviglioso dei ven- 
tanni, scorrendo nelle sue belle membra virili, chiedeva ad alta voce 
la corona della fioritura. Presagiva egli qualche cosa al di là? Forse, 
in certi momenti; ma tutte le sue forze tumultuavano ora nella tem- 
pesta della preparazione, e qualunque fosse la meta non la vedeva, 
non poteva vederla attraverso la visione persistente del desiderio gio- 
vanile. | 
Lilia! Gli parve di scorgere un fascio di rose bianche, di gigli 
bianchi, di bianchi narcisi odoranti lievi, di serenelle bianche sfran- 
giate in una caduta di petali, e pioventi intorno al suo guanciale di 
convalescente. Chiuse le palpebre sotto un’onda di voluttà dolcissima. 

Delle tante fanciulle salvate la notte dell'incendio una forse gli 
scriveva? Tale supposizione affacciatasi un istante alla sua mente fu 
subito rimossa. La fanciulla avrebbe anzitutto parlato di sè stessa. 
Ippolito fu quasi lieto di concludere che ciò non poteva essere, perchè 
quelle povere educande acerbe ed un po’ goffe non gli suscitavano 
nessuna immagine seducente; ma poteva essere una sorella od una 
amica. Ad ogni modo la lettera veniva da Milano e domandava risposta 
a Milano. 

Risposta? Ecco una cosa che sembrava molto difficile. Che dire? 
In qual modo? E perchè? Decise di non pensarci oltre per quella sera. 
Soffid sul lume e si voltò dall'altra parte. 

Ma le pendole incominciarono allora a suonare in coro e Ippolito, 
che doveva pure esservi abituato, perdette subito l'invito al sonno. Toc 
toc - tec tec - tictic - drilin din din; e con la sveglia, facevano tutte insieme 
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un baccano indiavolato. Mai avevano fatto tanto baccano. Che cosa si 
narravano proprio in quella notte? Ippolito le ascoltò suo malgrado 
finchè tacquero, contando cinquantatre ore suonate pazzescamente dalla 
pendola di Paolo e Virginia, che aveva tratto tratto questi capricci 
incomprensibili. - Fanno forse all' amore - pensò Ippolito rivedendo al 
buio con l'immaginazione le due figurine di bronzo abbracciate sotto 
la foglia di palma. E rise. 

Perchè gli venne in mente improvvisamente il passaggio degli 
Ebrei attraverso il Mar Rosso? Non vi era alcun nesso logico fra le 
due idee, e in verità dovette riconoscere che non gl’ importava nulla 
delle avventure degli Ebrei. Il coro del Nabucco, alla buon’ora, quello 
aveva una certa ragione di opportunità: « Va’ pensiero sull’ali dorate ». 
Ma perchè dorate?... Cercò di raffigurarsi l’effetto di due ali color di 
oro. Già. La chioma di Berenice! Che c'entrava adesso la chioma di 
Berenice? Magnifica, senza dubbio. Portavano capelli finti le antiche 
dame romane? Forse Cleopatra no. 1,450,000,000? Sarà vero che la 
popolazione del globo ascende a tanto? Che lunga, lunga, lunga fila 
di uomini! Quei giornali d'America le sanno tutte. Voglio imparare 
l’ inglese. 

— Dalli al gatto! i 

Questo grido singolare interruppe le divagazioni febbricitanti di 
Ippolito. Era Rosalba che, dormendo nella camera attigua, sognava di 
uno de’ suoi nemici famigliari. Ippolito vide anche lei, come già aveva 
viste le figurine della pendola, con l' immaginazione eccitata: Rosalba, 
stesa nel suo vedovo letto, un fazzoletto giallo annodato sui pochi 
capelli grigi, la bocca aperta, un cero pasquale appeso al muro e, sotto, 
il ritratto del defunto marito in una di quelle fotografie primitive così 
tristi a vedersi e così brutte. 

Povera donna! - pensò ancora Ippolito. - Chi sa se sarà stata ai 
suoi giorni un po’ piacente. Non crederei. 

Irritato dalla veglia, volle provarsi a dormire ad ogni costo. 
Aveva letto in qualche luogo che ciò si ottiene aprendo e chiudendo 
successivamente le palpebre per trenta o quaranta volte, ma si stancò 
gli occhi senza ottenere lo scopo. Ancora mille immagini scomposte 
vennero ad assediarlo: paesaggi, racconti, memorie, visioni, storia, 
romanzo; un profilo, un suono, il colore di un abito femminile, la eco 
di una risata di amici; tante cose lette, scritte, vissute, sognate, inven- 
tate li per li con una foga insolita che aveva della rivelazione e della 
allucinazione insieme. | 

E poi tornò a pensare alla lettera ricevuta, meravigliato di sen- 
tirsi fluire alla labbra incomparabili parole di risposta, con una abbon- 
danza, una chiarezza meravigliosa. Tutta la risposta gli sorse così 
finita nelle cellule della mente senza fatica, senza pentimenti. La scri- 
verebbe così, al mattino, subito appena desto. Intanto però bisognava 
dormire. Pazienza che il tempo dell' insonnia non era stato sprecato 
poichè la risposta era pronta. Firmerebbe semplicemente Ippolito? 
No, non conveniva. Meglio era Ippolito Brembo tutto intero. Dormire 
intanto, dormire... 

Col lenzuolo buttato sulla faccia per concentrarsi meglio, egli serrò 
gli occhi disperatamente, e quando credette di avere raccolto un po’ di 
sonno, mentre gli sedava il cuore nelle prime dolcezze dell’oblio, il 
canto di un gallo lo fece sobbalzare. L'alba! 

Affranto dalla veglia, si chetò finalmente che il sole era già alto 
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e dormì parecchie ore di un sonno profondissimo, pesante. Al suo 
risvegliarsi vide seduto ai piedi del letto lo zio Remo che lo contem- 
plava con una ciera compunta. Romolo intanto caricava le pendole. 

— Ha la febbre... ! 

— Non c'era da aspettarsi altro dalla bravata di ieri sera. 

— Benedetta gioventù! Vuol proprio sempre pagare la propria 
esperienza. 

Quantunque Remo avesse pronunciato queste parole con un tono 
mansueto e pieno di indulgenza, Romolo non accettò il la offerto dal 
fratello, e rizzando tutte le sue punte di uomo malcontento rispose: 

— Mi sembrava che a bruciacchiarsi mezzo fosse già stata una 
bella paga per il suo sentimentalismo e a starsene a letto per oltre 
un mese c’era anche la buona misura. Vuol dare la mancia adesso 
questo gran signore? 

— Eh! eh! - fece Remo, mostrando di gustare lo scherzo, come 
faceva sempre per pacificare l’animo del fratello. - Eh! eh! 

La faccia del buon maestro, attraverso abilità di mimo, trovò 
modo di distendere un sorriso sull’espressione desolata che gli pro- 
duceva la scoperta della febbre, e il risultato dovette esser buono 
perchè anche Romolo sorrise rimettendo la campana di vetro su Paolo 
e Virginia. j 

Ippolito, accovacciato sotto le lenzuola, si sentiva la testa pesante 
e vuota nello stesso tempo, il palato secco, le membra dolenti. Seguiva 
cogli occhi macchinalmente i movimenti di Romolo che, grande e grosso 
com'era, oscurava tratto tratto o luna o l’altra delle finestre. 

— Piove ancora - disse il colosso. 

Remo pensò che non avrebbe neppure in quel giorno potuto ser- 
virsi del suo ombrello nuovo senza grandi contrasti al pian terreno, 
essendo una opinione di Rosalba che fosse peccato sciupare gli ombrelli 
nuovi quando piove. 

— Tornerai presto, zio Remo? 

— Se mia moglie me lo permetterà - obbiettò Remo colla dolce 
e innocente malizia delle sue pupille rotonde. Sua moglie, in lingung- 
gio figurato, era la scuola. | | 

— Punto e a capo - disse Romolo tastando, nel passare a canto 
al letto, la fronte del giacente. - Ne avremo per un altro mese. 

— No, no; speriamo di no! - si affrettò a rispondere Remo, il 
quale credeva all' influenza degli auguri. 

I due fratelli uscirono insieme. Ippolito rimasto solo volle scrivere 
subito la lettera. Sentiva che il mal di testa si avvicinava a gran 
passi e gli sembrava di guadagnar tempo. Già non era questione che 
di poche parole. Salto giù a prendere il calamaio, la penna, la carta: rab- 
brividiva di freddo, ma non ne fece caso. Son poche parole: Signorina. 

Colla penna levata cercò la parola seguente, quella bella parola 
che incominciava la lettera, dietro la quale tutti gli altri periodi seor- 
revano lisci come fiume di latte. Che parola era? 

Tornò a bagnare la penna; rilesse in cima al foglio nitido: Signo- 
rina. Aggiunse un punto esclamativo, così: Signorina! Ma la parola 
non veniva; nè quella, nè alcun'altra. Egli l'aveva pure scritta tutta 
col pensiero una letterina breve ed elegante che non diceva nè troppo 
. nè poco, che era gentile e dignitosa insieme. Dov'era fuggita? In 
quale angolo remoto della memoria? Ah! Un momento gli sembrava di 
afferrare a volo il motivo generale, ma anche quello fuggiva, gli si 
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scioglieva nel cervello con un' inconsistenza di bolla di sapone, con 
un fruscio vano di falena che batte l’ala contro il lume acceso. Nulla! 
Non trovava più nulla. 

Si strinse la fronte nelle palme con una violenza di concentra- 
zione che parve volesse spezzargliela. Nulla! 

Allora fece una pallottola del foglio di carta, la scaraventò in fondo 
alla camera, e colle mani diaccie, le tempie di fuoco, i denti che bat- 
tevano, si cacciò disperato e vinto sotto le coltri. 

* 


VI. 


CORRISPONDENZA. 


1° aprile. Dovrei mettermi in ginocchio a vergare quesle righe, le 
prime che le rivolgo, o fata gentile (non so come chiamarla diversa- 
mente), per spiegarle le ragioni di un silenzio che le sarà parso inqua- 
lificabile. Pensi solamente questo: sono stato otto giorni in delirio. 

Quando mi giunse la sua lettera credevo di entrare in convale- 
scenza e mi tenevo sicuro di risponderle subito per ringraziarla del- 
l’interesse pietoso; le scrissi anche, sono sicuro che le scrissi, ma 
non trovai più la lettera. Sopraggiunse poi la febbre che mi tolse i 
sentimenti e mi tenne per parecchio tempo in pericolo di vita. Queste 
cose gliele dico per mia giustificazione, non per accrescere la sua 
pietà, quantunque da essa io abbia avuto le più pure gioie, forse, 
della mia giovinezza. Quel fiore che mi giungeva tutti i giorni chiuso 
in una busta identica a quella della lettera, muto, eppure eloquente, 
in quale giardino ideale era stato còlto? Oh! ella non saprà mai il 
bene ehe mi ha fatto venendo tutti i giorni a visitarmi così silenziosa, 
invisibile e discreta! Mi domando se vale la pena di guarire ove 
riacquistando la salute dovessi perdere la dolcezza della sua com- 
passione. 

Ma guarito non sono ancora, la prego di rammentarlo. Ho voluto 
solo dedicare a lei la mia prima ora serena. 


IPPOLITO BREMBO. 


10 aprile. Signorina, le scrivo confuso, tremante, pieno di dubbi. 
Ella è stata così buona con me che non lo potrò dimenticare mai. 
Ma forse l' ho offesa? La mia lettera fu dunque così disgraziata da 
togliermi d'un tratto una protezione che m'era parsa il più bel dono 
della vita rinascente? Il suo silenzio me lo fa temere. Se così fosse, 
la seongiuro a perdonarmi. Subirò quel qualsiasi castigo che ella verrà 
infliggermi, ma mi perdoni e me lo dica. 


IrpoLITO BREMBO. 


12 aprile. No, signore, ella non mi ha offesa menomamente; non 
capisco neppure in qual modo possa averlo pensato, Deve essere molto 
giovane, 

lo ho seguito ansiosamente le notizie che i giornali recavano della 
sua ricaduta, e vedendo tante violette in giro insieme a qualche altro 
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fiore primaverile, giudicai che dovessero farle piacere e per questo 
gliele mandavo, ma senza aver di mira nessuna riconoscenza. 

Sono felice che ella si trovi in via di guarigione e non voglio nem- 
meno credere ai commenti della Gazzetta nuova, il cui direttore, mio 
amico, è una bravissima persona, ma che non è sempre bene informato. 


senta . - LILIA. 


14 aprile. Ha ella mai provato, signora, la tristezza di certi mat- 
tini, ove non le nuvole in cielo, non le persecuzioni degli uomini, 
non la materialità di dolori terreni, ma una intima, inesplicabile veg- 
genza ci fa presagire una giornata infelice? La conosce, lei, la tristezza 
che non ha nome, grigio fantasma sorto all'improvviso per l'urto di 
una parola, di un segno, meno ancora o più ancora, per ciò che 
l’anima sente di fatalmente sospeso fra noi e lora? E non è nemmeno 
ciò che vorrei dire. Se vi fossero parole per esprimerlo potrebbe questo 
strazio uscire dal mio petto; ma le parole non esistono o io non le 
conosco. 

Devo ringraziarla per la sua lettera, quantunque fosse una lettera 
cattiva, ben diversa dalla prima, ben diversa da quei teneri messaggi 
fioriti che tanti soavi sogni addussero al mio capezzale. Sono giovane, 
è vero. Ella sembra chiedermelo in modo ironico, ed io le rispondo 
col cuore gonfio di lagrime. Sì, se essere giovane vuol dire credere, 
sperare, amare il fantasma ideale, inseguire la visione alata, darsi 
tutto e prodigarsi tutto, io sono giovane. 

La ringrazio ancora dei fiori che ella mi mandò durante la mia 
ultima malattia, ma non oso oftrirle più una riconoscenza della quale. 
non saprebbe che fare. 

Può dire, se crede, al suo direttore della Gazzetta nuova che le 
conseguenze dell’ incendio mi tennero bensi a letto due mesi, ma che 
non sono rimasto nè storpio, nè cieco, nè cretino. 

I miei rispetti, signora. 

IPPOLITO BREMBO. 


16 aprile. Signore, ella ha tanto spirito e tanta fierezza quanto ha 
di cuore. Tocca a me questa volta chiederle scusa, e lo faccio, come 
vede, senza por tempo in mezzo, perchè mi dorrebbe di restare nella sua 
memoria sotto un aspetto che se è stato per un momento il mio, non 
è però tutta me. A tanta distanza e senza conoscerci mi sarebbe diffi- 
cile darle una spiegazione della mia sciocca lettera, ma nutro fiducia 
ch'ella vorrà assolvermi in ispirito senza esigere una confessione minuta 
che mì diminuerebbe troppo. 

Ella mi ha parlato della tristezza di certi mattini. Io le dirò: conosce 
l'ora misteriosa che non ha punto fisso nella giornata, che è sempre 
calda anche nella stagione del gelo, lora profetica, l'ora dolce, l'ora 
santa in cui ci è dato di vedere a nudo una bella anima ? Si svolga poi 
l'avvenire come Dio vorrà. Basta quell'ora per rischiarare molte tenebre. 

Gradisca la mia primiera ammirazione moltiplicata per mille. 


LILIA. 
P.S. Voglia dirmi se ora sta proprio bene. 
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22 aprile. Chi disse essere il poscritto la parte più importante di 
una lettera aveva forse ragione. Non so se avrei risposto alla sua gen- 
tilissima del giorno sedici, poichè con essa si poteva credere „' inci- 
dente esaurito », come dicono i i giornali; ma quel piccolo poscritto mi 
fa ardito a pensare che ella si interessi ancora alla mia umile persona 
e m' impone il dovere di soddisfarla. 

Sto proprio bene, salvo qualche cicatrice sulle mant, sulla spalla 
e sopra una guancia, ma temporarie. Anche i capelli, che avevo rasati 
fino alla radice, spuntano più densi di prima se fosse possibile. Le 
forze sono tornate e con esse la volontà di lavorare; spero fra pochi 
giorni di riprendere le lezioni al Conservatorio. Ho dunque finito di 
essere un personaggio interessante. Ripiombo nella mia oscurità. 

In seguito a tale dichiarazione ella ha tutto il diritto di teal 
una benevolenza fondata sopra un momento di entusiasmo che io non 
ho purtroppo la facoltà di prolungare. Ella è senza dubbio una ereatura 
privilegiata, una signorina buona, gentile, forse bella ed io non sono 
e non sarò mai altro che un povero organista. 

Le presento i miei rispetti. | 

IPPOLITO BREMBO. 


25 aprile. Signore, incomincio a scoprire in lei un difetto molto 
grosso: l’orgoglio. Fatalmente è proprio il difetto che amo. 

Ah! lei non voleva più scrivermi ? E perchè ? Perchè non mi crede 
degna di comprenderla ? Perchè mi suppone una creatura privilegiata, 
buona, gentile, forse bella e - questo non lo dice, ma si legge tra le 
righe - un po’ vana? Potrei risponderle con le parole di Margherita 


« Io non son damigella 
« Nè bella... 


Buona poi, buona veramente, nel significato alto della parola, ho 
cercato qualche volta di esserlo; ma o l' ideale troppo lontano o le 
forze troppo deboli o gli istinti contrari o Je reminiscenze fatali mi 
hanno reso il compito molto duro. Nessun privilegio è in me, nè di 
nascita, nè di fortuna, nè di affetti. Sono sola. 

In verità non so quale forza mì spinga a scriverle, io che non 
scrivo quasi mai; ma dal primo momento che intesi il suo nome mi 
parve di riudirlo. Avevo forse sognato una giovinezza pura, un coraggio 
temerario, un eroismo impulsivo che si desse per darsi, senza secondi 
fini. Ella dice di rientrare ora nell’oscurità, ma quando si ha un’anima 
come la sua ripiegandosi su sè stessi si entra nella luce. L’ho cono- 
sciuta l’anima sua alla sua terza lettera, la rammenta ?... ma qualche 
cosa è avvenuto in seguito per cui non mi fu più dato di ritrovare la 
stessa armonia. Ella non mi crede, è così! Vero? 

E se è così, sono io che le parlo col cuore gonfio di lagrime, dispe- 
rata della mia impotenza a esprimere uno dei più nobili sentimenti che 
mi abbiano mai infiammata. Tuttavia le serbo riconoscenza per avermi 
fatto provare, in mezzo a tanti palpiti vili che mi circondano, un palpito 
generoso. Mi dica che crede ! 

LILIA. 


2 maggio. Quante rose intorno a me! Il mio buon zio, reduce dalla 
scuola, con la messe primaverile che gli tributarono i suoi scolaretti ne 
adornò il tavolino della mia camera. I fiori mi fanno pensare a lei. 
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Sì, credo. Credo alla sua sincerità, anche alla sua bontà discussa, 
anche alla sua bellezza negata. Credg perchè questo è un bisogno di 
tutto il mio essere. Sono un fanciullo impulsivo e selvaggio, crebbi 
senza madre, ho ventidue anni. La fede e l’amore si confondono nella 
mia mente, talchè non so neppur io quello che voglio, ma so che ogni 
cosa bella mi attira; e non solo il bello visibile, ma più ancora, oh! 
sopratutto, la bellezza che non si può fermare in una linea determinata, 
quella che non si vede, ma che si sente sparsa nel mondo per mille 
sottilissimi fili ai quali l'immaginazione sospende, pensili nidi, le sue 
chimere. Amo anche la verità, purchè mi si conceda di chiamare verità 
il profilo che la nuvola disegna passando e che si trasforma mentre 
lo guardo. Procuri lei di mettere insieme tutte queste idee, perchè sarei 
dolentissimo se non potesse comprendermi; e spiegarmi meglio non so. 

Intanto che mi curvavo a guardare le rose un petalo cadde su questo 
foglio e ve lo lascio. Rispettiamo il destino. Di queste rose campagnuole 
nate nei rozzi orti e venute a morire sul tavolino di un povero studente 
esso solo muta la serte. Lo segue per un istante il mio pensiero pieno di 
visioni, ma io non so dove anderà a posare. Tale dubbio mi lascia 
trepido ed incerto. e- 


IpPoLITO BREMBO. 


PS. D'ora in avanti mi scriva ferma in posta a Bergamo. 


6 maggio. Signore, dice che i fiori le hanno fatto pensare a me: 
grazie. Per un selvaggio non ¢ è male; dimostra per lo meno una 
grande attitudine a incivilirsi. 

To sono oggi molto molto contenta. Anzi, se devo dire tutta la verità, 
lo fui fino dal giorno 3, quando la posta mi recò la sua lettera. Ecco 
che le contraccambio il madrigale. | 
l La rassicuro poi subito sulla sorte del petalo caduto così provvi- 
denzialmente nel foglio: io ve lho lasciato perchè mi parve che vi 
stesse bene, ma li ho poi rinchiusi entrambi - foglio e petalo - in una 
cartella dove ho già riunite le altre sue lettere e dove c' molto posto... 

Davvero le sue lettere mi procurano una gioia fresca e graziosa 
come queste giornate di primavera che sembrano ridare al mondo una 
purezza, antica. Mi parli di lei. È possibile che con tanto ingegno -e 
tanta energia giovanile voglia ridursi a vegetare in una cantoria ? So 
che ella ha molta disposizione per la musica. Perchè non viene a Milano? 
Il nostro Conservatorio è celebre; ella ne uscirebbe con un diploma che 
le aprirebbe tutte le porte. Se vuole, posso appianarle la strada, perchè 
conosco il direttore ed anche qualche maestro. Infine mi metto tutta 
a sua disposizione. 

Mi permetto di mandarle un volume che forse non conosce. Sono 
le lettere intime di Berlioz. La prego di non credermi una soverchia 
ammiratrice di Berlioz; penso anche che si potrebbe tralasciare di leg- 
gerle; ma le lettere sono precedute da una prefazione di Gounod e 
Gounod mi piace sempre. Vedra quafche punto segnato, là dove parla 
delle eccezioni. | 

Va forse a stabilirsi a Bergamo che si fa mandare le lettere colà ? 
E singolare: questa città, non la conosco affatto. È bella ? 

E suo zio, quel buon zio che le adorna il tavolino di rose, chi è? 
Mi troverà immensamente curiosa, ma pensi che la curiosità non è quel 
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sentimento volgare che si va dicendo. Essa è il principio di tutte le 
grandi cose, dei grandi affetti ceme delle grandi scoperte. In fondo 
all'arte, alla poesia, alla scienza, non ¢ è forse una curiosità ? una 
curiosità tormentosa, febbrile, che fa star male, che strappa lagrime 
di sangue, che fa comporre la canzone di Ofelia e l’ultimo atto del 
Rigoletto ? L'amore stesso non è forse la più terribile delle curiosità ? 
Ma divago e mi dilungo troppo. Addio, mio incognito amico. 


LILIA. 


Pasqua di Risurrezione. Tutta la casa é in festa! Mia zia Rosalba, 
che per avere digiunato la settimana santa si trovava coi nervi in rivo- 
luzione e faceva scontare agli altri il suo atto di virtù, si è chetata oggi 
ed ha messo il suo abito di seta color Bismarck, che la ringiovanisce 


di trent'anni, almeno nella data dell’abito suddetto e per le memorie 


che vi si collegano. Mio zio Romolo, fedele ad una vecchia abitudine di 


famiglia, ha voluto che fi facesse oggi una colazione sommaria in cucina 
per serbare il servizio e l'appetito al pranzo solenne; ma anche la cucina 
oggi è così bella col rame lucidato di fresc@ e le fresche glirlande di lauro! 
Mio zio Remo infine fece venire i suoi scolaretti più poveri e più dili- 
genti e distribuì a ciascuno un piccolo regalo. Io le scrivo... ed ecco 
perchè tutta la casa è in festa. 

Abbiamo anche i peschi e i mandorli fioriti che ci intuonano sotto 
alle finestre una sinfonia di colori; uno stuolo di rondini s’incarica 
dell’accompagnamento. Mio zio Remo assicura che nessun lusso è para- 
gonabile a questo. Mio zio Remo è un santo o poco ci manca. Appa- 
rentemente la sua professione è di fare il maestro; in realtà è quella 
di fare il maggior bene che può. 

Mio zio Romolo non è cattivo, ma non avendo trovato il mondo 
come lo desiderava lui, è sempre in collera con tutti. Rosalba è la vedova 
di un terzo fratello. Ella ha un’abitudine curiosa: quando chiama i suoi 
cognati separatamente dice Romolo o dice Remo al pari di chiunque, 
ma se le avviene di dover pronunciare i due nomi insieme allora sono 
Romolo e Remolo. Questa è la mia famiglia. 

Dimenticavo un quadretto che sta proprio davanti al mio tavolino, 
in mezzo a due vecchie pendole. Il quadretto, chiuso in. una cornice 
di cartapesta dorata di gentile fattura, apparteneva ad una mia cugina 
anziana rimasta nubile in seguito alla perdita del suo fidanzato, il quale 
morì tragicamente per un colpo partito da un fucile che si credeva 
scarico. Mia cugina ricamò allora questo quadretto co’ suoi propri capelli. 
Rappresenta una tomba ombreggiata da un salice piangente e sulla 
tomba si legge: 


Piangi pure, o salcio amico, 
Sul destin di Fortunato; 
È un conforto al cor piagato 
Il tuo pensile dolor. 
e : 
E le dird che io voglio bene a questa cugina non conosciuta mai, tanto 
quanto gli altri parenti, cioè moltissimo. 

La ringrazio vivamente del bel volume che ha voluto mandarmi, 
certo contro i miei meriti, per un nuovo impulso del suo cuore cari- 
tatevole che interpreta i bisogni delle anime affamate. Lo leggerò con 
raccoglimento. E d'uopo peraltro che le tolga subito un'illusione; non 
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so chi possa averle parlato del mio ingegno; le assicuro che nessuno 
finora se ne è accorto e neppur io. La prospettiva di finire in una 
cantoria, che a lei sembra orribile, non è poi tanto brutta per un gio- 
vane povero, sognatore, di mediocre intelligenza, che abborre dal com- 
mercio, dalla burocrazia, dalla folla, e che ama invece il silenzio rotto 
solo dall’armonia dei suoni. Le energie giovanili, cui ella allude, esi- 
stono certamente, ma si trovano allo stato di un esercito senza capo. 
Per drizzarle ad una mèta un po’ più alta ci vorrebbe quell’ impulso 
speciale che appunto mi manca, forse quello stato « tormentoso, feb- 
brile, che fa star male, che strappa lagrime di sangue, che fa comporre 
la canzone di Ofelia e l’ultimo atto del Rigoletto » chiamato da lei « curio- 
sità », da me « genio », e che è forse un’altra cosa ancora. 

Un secondo ringraziamento le devo, sentitissimo, per l'offerta rela- 
tiva al Conservatorio di Milano. Dopo ciò che le ho detto e della mia 
famiglia e della modestia delle mie aspirazioni capirà che non posso 
accettare. Del resto anche il Conservatorio di Bergamo ha tradizioni 
gloriose, e se bastò a un Mayer, a un Donizetti, a un Ponchielli, si figuri 
se non devo accontentarmene io! 

No, cara signora, non vado a stabilirmi a Bergamo, bensì mi reco 
a Bergamo tutti i giorni per frequentare le lezioni. È una strada un 
po’ lunga, specialmente se il tempo è cattivo, ma questa fatica musco- 
lare mi fa bene, e poi, quando sono a Bergamo, prendo la funicolare 
per portarmi al Conservatorio. | 

Mi domanda se Bergamo è bella? Se le dicessi che è bellissima 
crederebbe ella forse a un entusiasmo di campanile? In verità è bel- 
lissima. Immagini, dopo una successione di pianure, una montagna che 
sì erge improvvisamente a guisa di baluardo, e su questa montagna 
una città, e ai piedi di essa una seconda città, e fra l' una e l’altra una 
fascia di viali verdi, di giardini in pendio, di fiori che salgono e scen- 
dono a gruppi, a festoni, a macchie, a cespi, incorniciando i veroni, 
sbucando fra le pietre con una festosità di bimbi in vacanza; bianchi, 
rosei, azzurri, biondi, quali appunto sono i colori della fanciullezza. 
Come vede, fiori, gioventù, luce, vita - e accanto, vecchie pietre nere, 
vecchie torri, vecchie chiese, vecchi palazzi pieni di memorie, vecchie 
storie di amore e di terrore. Bellissima, Bergamo, bellissima! Ho pen- 
sato a lei, ieri, nella cappella Colleoni che fiancheggia la chiesa di 
Santa Maria. 

E con ciò finisco. Le bacio la mano devotamente. 


IPPOLITO BREMBO. 


15 maggio. Perchè finire? Questo vocabolo non mi è mai parso tanto 
sgraziato come leggendolo nella cara sua lettera che avrei voluta lunga 
il doppio. Le notizie che mi dà di lei, della sua famiglia e della sua 
città, le ho trovate interessantissime. E tutto nuovo per me che vivo in 
una città così diversa, priva di famiglia, senza scopo nella vita. 

Oh! ma lei non deve rinunciare alle conquiste del? avvenire, sarebbe 
un delitto. Io sento vibrare attraverso le sue parole un’anima calda e 
poetica, una coscienza pura, e tali doni non possono giacere inoperosi 
in un giovane di ventidue anni. Forse lei stesso si ignora, forse le cir- 
costanze non furono fino ad ora favorevoli al suo pieno sviluppo. Mi 
lasci credere che è così. Ma intanto non limiti il suo orizzonte davanti 

26 Vol. XCVII, Serie IV. 1° febbraio 1902. 
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al suo pensiero. Occorre qualche volta mirare più in là del punto visi- 
bile per colpire nel segno. | 

Contro il solito, mi sento oggi molto male. Non capisco che cosa 
possa essere, ma la penna mi cade di mano. Volevo dirle tante cosel... 
Mi si oscura la vista... Addio per oggi. Le scriverò ancora presto. 


LILIA. 


19 maggio. Gentile incognita, la sua ultima lettera, mi lascia per- 
plesso. Ho aspettato tre giorni sperando di avere qualche notizia della 
sua salute, ma incomincio ad essere agitato. Come sta? Voglia dirmelo 
subito. | i 

Il suo interessamento mi commuove oltre quanto mi sia possibile 
confessare, e la dolcezza di questa corrispondenza è tale che tremo alla 
sola possibilità di perderla, sia pure per qualche tempo. 

Se non può scrivermi mi mandi un cenno qualsiasi, un fiore ancora, 
un foglio, un filo, ma ch'io sappia, ch'io sappia ! 

IPPOLITO. 


22 maggio. Signora, signora, una parola! 
IPPOLITO. 


24 maggio. Un dubbio orribile mi tormenta. Lei, ammalata, non 
può andare alla Posta a ritirare le mie lettere, ed io dove, dove la cerco ? 
IPPOLITO. 


27 maggio. Povero amico, fu proprio così! Sentendomi poco bene, 
decisi improvvisamente di partire per la Riviera, dove stetti tutti questi 
giorni in una beatitudine che mi rese ingrata ed egoista. 

Tornando oggi mando subito alla Posta, e le sue tre letterine mi 
fanno tanto piacere che mi sembra di stare ancor meglio che in Riviera. 
Tuttavia ho una quantità di affari accumulati che mi reclamano impe- 
riosamente. 


Pazienza ancora. Tra poco. 
LILIA. 


28 maggio. Grazie, mia buona fata! Passai dieci giorni in una 
angoscia indescrivibile, che non avrei mai immaginata prima di pro- 
varla. Queste pene peraltro ebbero il vantaggio di illuminarmi sulla 
falsità della nostra situazione. Ella sa chi sono io e dove sto. Io non so 
nulla di lei. 

La supplico a credere che nessuna curiosità indiscreta mi sugge- 
risce questa ricerca. Potrei a rigor di termine ignorare per sempre la 
sua essenza terrena, pago della spirituale felicità che mi arrecano le 
sue lettere; ma se per un caso che è già accaduto o per altri che 
potrebbero accadere si rompe il filo della nostra corrispondenza, che 
cosa faccio io per rintracciarla ? E uno stato di inferiorità che mi umilia, 
riducendomi all’impotenza di agire proprio nel momento in cui vorrei 
provarle tutto il mio attaccamento. Ella mi comprende, nevvero? Sarei 
desolato di essere frainteso o di recarle la benchè menoma contrarietà, 
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ma non apprezzerei al suo giusto valore il tesoro della di lei benevolenza 
se non provassi così acuto e torturante il timore di perderla. 

Fortunata Riviera! Si vede che le mie descrizioni non l'hanno in- 
vogliata a visitare le bellezze di Bergamo, dove pure l’aria è balsamica 
e in questi giorni deliziosa di effluvii primaverili. Non più nella cap- 
pella Colleoni, ma sugli spalti delle mura, sotto la pioggia odorosa dei 
fiori dei castani d’India, io penso a lei ora; e i grappoli che stanno 
ancora sospesi ai rami nella loro forma graziosa di candelabri sembrano 
illuminare di una luce ideale la danza errabonda delle mie visioni. 

Le bacio le mani devotamente. 

IPPOLITO. 


2 giugno. Fanciullo! Si rassicuri; qualunque cosa accada, le sue 
lettere verranno regolarmente ritirate dalla Posta. Attraverso un periodo 
singolarissimo, non mi riconosco più io stessa; credevo di essere amma- 
lata e non è vero; pure non sono in stato normale. Che avviene in me? 
Poco abile a scrivere, sempre, mi trovo più che mai impacciata adesso. 
Mi perdoni. 

LILIA. 


PS. Supplisco all' aridità di questa lettera accludendole una striscia 
di stoffa dell’abito che porto oggi. È N cosa di me che viene a 
trovarla. Le fa piacere? 


NEERA. 
(Continua). 


LE SCUOLE DI SCIENZE SOCIALI 


E LE FACOLTÀ GIURIDICHE 


Io mi propongo qui di esaminare un problema che non è nuovo, 
ma che ha pure la sua importanza. E proprio necessario che vi sia 
una scuola di scienze sociali? Non bastano le molte Facoltà giuridiche 
che abbiamo già nel Regno? E se una scuola di scienze sociali è neces- 
saria, in che cosa deve essa differire dalle Facoltà giuridiche, quale è 
veramente il suo scopo ? È bene, io credo, esporre le cose in modo 
semplice e chiaro, affinchè il paese sappia se la nostra scuola di scienze 
sociali in Firenze è un semplice ornamento, o può davvero esercitare 
una funzione utile nella vita nazionale (1). 

Certo chi esamina l’elenco delle sue cattedre e lo paragona con 
quello delle Facoltà giuridiche, osserva subito che il maggior numero 
di esse si trova così nell’uno come nell’altro. Nasce quindi naturalmente 
l’idea che, con la giunta di poche cattedre alle Facoltà universitarie, 
si possa ottenere l’intento desiderato, senza creare un’istituzione nuova. 
E si può essere confermati in questo concetto, pensando che due volte 
il Governo italiano volle fondare nei nostri Atenei le Facoltà politico- 
amministrative, e due volte dovette finire coll'abbandonarne il pen- 
siero. Cominciò il ministro Matteucci (1862) con l’istituire le Facoltà 
politico-amministrative, che poco dopo furono soppresse per mancanza 
di studenti, i quali continuarono a preferire le Facoltà giuridiche. Più 
tardi si istituirono corsi di scienze sociali, politiche ed amministrative 
in alcune solamente delle nostre maggiori università ; ma, sebbene questi 
insegnamenti venissero affidati ad uomini eminenti nelle scienze, e pra- 
tici nell’amministrazione, i risultati ottenuti non furono molto migliori, 
e quei corsi vanno ora a poco a poco scomparendo. Le Facoltà giuridiche 
più volte ne hanno già chiesto la soppressione. A tutto ciò si aggiunga 
che la Germania, la quale nelle scienze sociali e politiche è di certo innanzi 
a tutti, dopo avere lungamente discusso il problema, sembra essersi per- 
suasa che non sia necessario creare una scuola o Facoltà nuova. Infatti 
solo in qualche Università, come a Monaco e Tubinga, esiste ora una Fa- 
coltà politico-amministrativa, con intenti che sono però diversi dal nostro, 
essendosi in esse dato uno speciale svolgimento all’amministrazione, 
alla botanica, alla zoologia forestale, per farne quasi scuole forestali. 


(1) Da un discorso che l’illustre prof. Villari pronunziò all' inaugurazione 
della Scuola di scienze sociali « Cesare Alfieri » a Firenze. 
La N. A. 
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Tutte le Università della Prussia ed alcune altre della Germania e della 
Svizzera hanno invece annesso alle Facoltà filosofiche l' insegnamento 
delle scienze politiche e sociali. Nelle Università austriache, invece, ed 
in altre della Svizzera e della Germania le stesse discipline sono annesse 
alle Facoltà giuridiche (1). Su questo argomento vi fu più volte viva 
discussione in Germania, senza che si potesse mai venire ad un accordo 
unanime. Dopo la guerra del 1870, quando si trattava di riorganizzare 
l’Università di Strasburgo, per farne una delle prime del nuovo Impero, 
si discusse nuovamente, e si finì coll aggregare l'insegnamento delle 
diverse scienze sociali alla Facoltà giuridica. Tale è ora il concetto che 
ivi prevale, nonostante l'esempio contrario della Prussia. 

Per tutte queste ragioni molti debbono certamente credere che una 
scuola di scienze sociali sia superflua, e che basterebbe dare un qualche 
maggiore svolgimento alle Facoltà giuridiche. Ma, se ben si osserva, 
i fatti da noi qui sopra citati non sono sufficienti a risolvere il pro- 
blema. Quando furono dal Matteucci create le Facoltà politico-ammini- 
strative, agli studenti veniva, dopo quattro anni di studi, concesso un 
diploma che permetteva loro di presentarsi agli esami per gli uffici am- 
ministrativi, pei Consolati e per le Ambasciate. Invece nelle Facoltà giu- 
ridiche, dopo gli stessi quattro anni di studi, avevano un diploma che li 
abilitava non solo ai medesimi uftici, ma anche all esercizio della pro- 
fessione d' avvocato, ed alla magistratura. Era quindi assai naturale che, 
salvo qualche rara eccezione, nessuno volesse preferire il nuovo diploma 
all’antico. Nè molto diverso fu il caso dei corsi istituiti più tardi, che 
non dànno diploma e cominciarono perciò subito a decadere. 

Quanto poi all'opinione, certo autorevolissima, della Germania, bi- 
sogna osservare che l'ordinamento scolastico tedesco è affatto diverso 
dal nostro. Le Facoltà non hanno colà un numero determinato di cattedre: 
anche per una stessa materia vi possono essere, tra corsi liberi e corsi 
ufficiali, fino a dieci, a quindici insegnamenti diversi. Vi sono in Ger- 
mania Facoltà filosofiche, le quali hanno un numero di corsi supe- 
riore a quello di una intera Università italiana. Nè gli studenti hanno 
l'obbligo di frequentare un determinato numero di corsi, e fare i relativi 
esami. Essi debbono frequentare l’Università per alcuni semestri; ma 
in questo tempo seguono i corsi che scelgono, e gli esami per Fesercizio 
delle professioni li fanno presso le Commissioni di Stato. Sicché, quando 
si vuol provvedere ad una nuova professione, basta un nuovo programma 
d'esame di Stato. Che bisogno v'è allora di creare una Facoltà poli- 
tico-amministrativa, quando nella giuridica o nella filosofica si possono 
avere tutte le cattedre, tutti gl insegnamenti che occorrono; e gli 
studenti possono liberamente farsi il loro programma? Diverso assai è 
il caso quando, come da noi, ogni Facoltà ha, per la professione cui 
è destinata, un programma governativo fisso ed obbligatorio. Infatti il 
solo paese che si trova in condizioni simili alle nostre è la Francia, 
ed essa ha sentito il bisogno di creare una Scuola di scienze sociali e 
politiche, riconoscendo la insutticienza, a questo fine, delle sue Facoltà 
giuridiche. 

Per noi, come per la Francia,il problema fondamentale è dunque 


(1) Seguono l'esempio delle Università prussiano l'Accademia di Münster 
e le Università di Erlangen, di Jena, di Giessen, di Rostoc e di Basilea; se- 
guono invece l'esempio delle Università austriache quelle di Strasburgo, di 
Vurzburgo, di Friburgo (Baden), di Berna e di Zurigo. 
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questo: il fenomeno giuridico ed il fenomeno politico sono sostanzial- 
mente diversi, ed in che consiste quella differenza? La professione di 
giudice, di avvocato differisce da quella di legislatore, di diplomatico, da 
quella di tutti coloro ai quali è in qualche modo affidato il Governo della 
cosa pubblica; e differisce a segno tale da richiedere una diversa pre- 
parazione di studi, un diverso insegnamento, una scuola speciale 2 E 
come deve essere ordinata questa scuola? | 

Per poco che si rifletta, la differenza tra il fenomeno giuridico ed 
il politico apparisce grande e sostanziale. Un Ministro vuol proporre 
al Re lo scioglimento della Camera, ed ha subito dinanzi a sè due 
problemi ben distinti. Può il potere esecutivo sciogliere la Camera? 
Esso rivolge questa domanda al giurista, il quale, letto l' articolo 9 dello 
Statuto, dà senza esitare una risposta affermativa. Ma allora si presenta 
un secondo e più grave problema, connesso col primo. Conviene ora scio- 
gliere la Camera? Se il Ministro rivolgesse anche la seoonda domanda 
al giurista, questi avrebbe ragione di rispondergli: - Io, come giurista, 
non sono competente. Tocca a voi, uomo di Stato, il decidere se con- 
viene o no prendere una risoluzione che può, secondo i casi, pacificare 
il paese o gettarlo nella rivoluzione. lo non faccio altro che studiare 
ed interpetrare la legge. - Anche in Inghilterra, dove la costituzione non 
è scritta, e l’ interpretazione di essa può presentare difficoltà gravissime, 
che richiedono cognizioni vastissime, il più abile giurista potrebbe essere 
il più incompetente a risolvere il quesito politico. 

Tutti i Parlamenti del mondo sono pieni di avvocati; ed è naturale 
che vadano nelle assemblee legislative coloro che hanno fatto studio 
delle leggi: conoscono meglio il linguaggio tecnico, saprebbero meglio 
di altri formulare una legge. Pure si sente continuamente ripetere che 
gli avvocati sono spesso i meno atti a comprendere il vero valore delle 
questioni politiche. Nella mia scarsa esperienza parlamentare ne ho 
avuto qualche esempio notevole. Quando in Senato fu presentata la 
legge sugl’infortuni del lavoro, che io, come per istinto, subito favorii, 
dovetti notare che tutti gli avvocati, tutti i giuristi le erano decisa- 
mente avversi. E dal loro punto di vista non avevano torto. Cercando 
mille esempi per opporsi alla legge, essi dicevano: - Io voglio fabbricare 
un villino, do la commissione e il disegno ad un capo-muratore, e me 
ne vado poi a passare la state nell’Engadina. Cola mi arriva un tele- 
gramma che dice: s'è rotta una tavola, son caduti tre muratori, uno 
è morto, due si son rotte le gambe; voi dovete pagare dieci, dodici 
mila lire. Ma che colpa ho io? Perchè punirmi d'un fallo che non ho 
commesso ? Dove è la giustizia ? - Io sono, dicevano altri, il proprietario 
di una miniera. L’operaio trascura di portare la lampada di sicurezza; 
si accende il gas infiammabile, segue l'infortunio, ed io debbo pagare 
la pena della colpa altrui? Questo è un sovvertire ogni principio giu- 
ridico, ogni giustizia. - A tutto ciò si rispondeva dall’altro lato: - Ma 
come volete che l'operaio sappia dimostrare se veramente ci fu colpa, e 
quale, nel proprietario o intraprenditore? Finirà coll aver sempre torto, 
ed il proprietario avrà sempre ragione, non pagherà mai nulla. - Allora, 
per non allontanarsi troppo dal criterio giuridico, che aveva sempre 
una grande autorità sopra tutti, si disse, come per salvar capra e cavoli : - 
Ammettiamo pure che, quando l'infortunio avviene, il proprietario o 
l’intraprenditore paghino solamente se sono colpevoli; ma in questo caso 
toccherà ad essi provare la loro innocenza. Se non riescono a ciò, 
dovranno pagare. - Questa fu quella che chiamarono l’inversione della 
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prova, contro la quale i giuristi addirittura insorsero. - Come! uno mi 
accusa d’una colpa qualunque che a lui piace, mi ferma per la strada, 
e mi dice che gli ho rubato mille lire, ed io debbo provargli che non 
sono colpevole del delitto da lui supposto? Tocca a lui, che mì accusa, 
il provare la mia colpa. Si vede chiaro che la vostra legge manca di 
ogni base giuridica, di ogni equità. Voi siete costretti ad andare d’assurdo 
in assurdo. - 

Con tutto ciò la proposta legge era, con insistenza sempre maggiore, 
richiesta dalla pubblica opinione. I paesi più civili furono i primi a 
sanzionarla, gli altri la discutevano con ardore. Ma, quello che è più, 
anche nei paesi che esitavano ad accettarla, gl' industriali maggiori e 
più intelligenti, più pratici, l’adottavano spontaneamente, assicurando 
i loro operai contro gl’ infortuni, senza bisogno d’esservi obbligati dalla 
legge. Così poteva dirsi che essa nasceva, diveniva un fatto reale, anche 
prima che il legislatore l’avesse sanzionata. 

Finalmente ogni resistenza fu vinta, ed anche il nostro Parlamento 
la votò. In che modo si potè ottenere l’intento? Si disse ai giuristi 
Sta bene. Voi avete ragione. Il proprietario, l’intraprenditore non: 
- dovranno provare la loro innocenza; ma, quando seguirà l’infortunio, 
pagheranno anche se sono innocenti. E i giuristi dovettero cedere, 
perchè i difensori della legge, abbandonando il criterio giuridico, si erano 
valsi del criterio sociale e politico, che era la vera base della legge. 
Infatti non si tratta punto di colpa nè di pena. Chiunque impianta una 
grande industria, impiegando macchine, operai e capitali, per fare 
guadagni più o meno grossi, deve, fra le spese generali; porre una 
somma non solo per l’uso e consumo delle macchine, ma ancora per 
riparare gl' inevitabili guasti, che seguono in esse. Ma la sua industria 
porterà ancora, qualunque sia la cura e la preveggenza da lui ado- 
perate, un certo numero d’infortuni professionali agli operai: questi 
infortuni sono inevitabili perchè egli possa fare i desiderati guadagni. 
E bene, è giusto perciò che dia un compenso all’operaio che rimane vit- 
tima del lavoro, o ai suoi orfani, alla sua vedova. Nè si tratta solo di 
giustizia, ma di una vera e propria necessità sociale, giacchè nelle grandi 
industrie moderne, nelle quali sono adoperati migliaia di operai, se 
' intraprenditore non desse nessuna indennità al mutilato o alla fami- 
glia del morto, lo scontento di tutti gli altri sarebbe tale, che egli 
non potrebbe andare avanti. E questa era la ragione per la quale, come 
già osservammo, anche prima che la legge fosse votata, i grandi in- 
dustriali inglesi assicuravano i loro operai. La ragione vera per giu- 
stificare la legge non si sarebbe mai trovata, se non si abbandonava il 
criterio strettamente giuridico. Il Montesquieu diceva che « le leggi 
sono le relazioni necessarie che derivano dalla natura delle cose ». 
Colla grande industria erane sorti fatti nuovi, nuove relazioni fra gli 
uomini, le quali avevano creata la necessità di leggi nuove. Coloro i 
quali s'erano educati solo alla conoscenza, alla interpretazione, all’ap- 
plicazione delle leggi esistenti, non erano i più atti a comprendere 
l'importanza dei nuovi interessi sociali, che richiedevano provvedi- 
menti nuovi. Nè senza ragione, rispondendo ad essi nel Parlamento 
inglese, il Chamberlain aveva esclamato: Voi ci dite che questa nostra 
legge non è logica; ma noi non ve la presentiamo come logica, ve la 
presentiamo invece*come necessaria, inevitabile. 

Così apparisce sempre più chiaro, che l’opera, le attitudini, e quindi 
la coltura che deve avere il legislatore sono assai diverse da quelle 


+ 


408 LE SCUOLE DI SCIENZE SOCIALI E LE FACOLTÀ GIURIDICHE 


necessarie ai puri giuristi. All’avvocato, al giudice basta conoscere la 
legge ed interpretarla; ma questo non basta al legislatore. Non basta 
neppure al diplomatico, al console che, dovendo continuamente trovarsi 
in paesi diversi, fra costumi e leggi diverse, non saprebbero facilmente 
orizzontarsi, quando fossero stati educati con una legislazione sola, la 
quale alla loro mente, come spesso alla mente del giudice e dell’avvocato, 
finirebbe coll’apparire opera immutabile e perfetta della ragione. Anche 
ad essi occorre quindi un’educazione, che insegni a considerare le leggi 
come manifestazione storica e mutabile dei mutabili bisogni sociali. 
Una conferma di ciò che qui diciamo, l' abbiamo in alcuni dei no- 
stri -vecchi consoli di carriera, educati appunto col solo Codice, come 
gli avvocati. Dinanzi al nuovo fenomeno che ora si manifesta, della 
emigrazione italiana, essi sono come disorientati, e non capiscono in che 
modo e perchè debbano occuparsene. Cercano continuamente di allon- 
tanare il calice amaro. Nè ci è verso di far loro N limpor- 
tanza e la necessità dei nuovi doveri. 

L'istruzione strettamente giuridica, formata sopra una sola legisla- 
zione, finisce non solamente col far credere che quella legislazione sia 
la sola vera e giusta, ma dà origine nella nostra mente ad uno spe- 
ciale criterio giuridico, che mal si adatta a riconoscere, a comprendere 
l’importanza, il valore delle altre legislazioni. Ogni volta, infatti, che 
si tratta di questioni alle quali si applicano legislazioni diverse, come 
segue nei testamenti, nelle eredità che vengono da genitori di nazionalità 
diverse, le difficoltà per risolverle riescono assai spesso quasi insormon- 
tabili, non solo perchè le due legislazioni non vanno fra loro d'accordo; 
ma ancora perchè non è facile mettere d'accordo il diverso criterio giu- 
ridico degli avvocati di nazioni, che hanno un diverso sistema di 
legislazione. Rammento d’aver letto una relazione del nostro celebre 
avvocato Corsi, il quale sosteneva che un testamento inglese, redatto 
rigorosamente secondo la legge del paese, poteva dinanzi ai tribunali 
italiani essere attaccato di nullità, perchè contrario ai principii fonda- 
mentali d’ogni legislazione; e ricordo la meraviglia grandissima degli 
avaocati inglesi nel leggerla. Nè fu mai possibile metterli d'accordo. 

Tutto questo ci sembra provare ad evidenza, che un'educazione 
esclusivamente giuridica e professionale, destinata solo a formare giudici 
ed avvocati, non è sufticiente a formare il legislatore, l’uomo di Stato, il 
diplomatico. E questa diversa educazione non è facile darla nelle Facoltà 
giuridiche (ammeno che non si dia ad esse un assai più largo svolgi- 
mento) finchè sono predisposte al solo insegnamento professionale, 
verso cui le spinge con insistenza la grandissima maggioranza degli 
studenti che le frequentano. Ma in che cosa consiste una tal differenza, 
quale dovrebbe essere il carattere, l indole vera del nuovo insegna- 
mento ? 

Questo problema si presentò alla mente dei signori Boutmy e Vinet, 
quando nel 1871 proposero di fondare la nuova « Scuola di scienze 
politiche » a Parigi, e fu allora largamente discusso in Francia da 
uomini eminenti, « Può sembrare strano, scrivevano essi allora, che 
si venga a proporre la fondazione d' una nuova scuola, il giorno dopo 
i nostri terribili disastri. Ma sono appunto questi nostri disastri, che ci 
hanno decisi a fare la proposta. Non senza ragione si è detto che 1 Uni- 
versità di Berlino, fondata dopo l'umiliazione inflitta alla Germania 
dalle guerre napoleoniclie, è quella che ha vinto a Sadowa. Il nostro 
insegnamento, le nostre grandi scuole, ottime a formare avvocati, medici, 
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professionisti, sono affatto insufficienti a formare uomini di Stato, cit- 
tadini capaci di discutere seriamente e comprendere le grandi questioni 
politiche del loro tempo, di dirigere la pubblica opinione, non abban- 
donarla ai soli giornali, di educare il paese a governare se stesso. A 
questo fine noi ci proponiamo di fondare la nuova scuola, che dovrebbe 
servire ai Francesi ed anche agli stranieri (1). 

« Questa scuola, continuava la stessa relazione, deve essere privata 
e non governativa, per due ragioni. Prima di tutto le scienze politiche 
e sociali hanno in Francia un'origine assai recente, sono sempre in 
in uno stato di formazione. Per insegnarle è necessario.ancora far nuovi 
tentativi ed esperimenti, il che può convenire ai privati, non allo Stato, 
al Governo, il quale deve agire in tutto il paese, in modo stabile, e 
quando è sicuro del fatto suo. Questa scuola deve essere inoltre per sua 
natura mutabile, dovendo continuamente adattarsi ai mutabili bisogni 
del paese ». E tutto ciò si può dire a fortiori dall’ Italia, dove le scienze 
politiche e sociali sono nelle stesse incerte condizioni, e dove ogni 
deliberazione del Governo, ogni nuovo insegnamento dovrebbe defi- 
nitivamente attuarsi in tutte quante le diciassette Università governa- 
tive, ed anche nelle quattro Università libere. 

1 due fondatori della scuola francese, procedendo oltre, chiedevano 
il parere dei più eminenti uomini della Francia, dopo avere esposto il 
metodo e la natura dell’insegnamento che la nuova istituzione, secondo 
essi, doveva dare. « On tombe toujours du cóté où Von penche. Noi 
abbiamo il gusto delle generalità, sopra tutto nelle questioni di or- 
dinamento sociale, ed a queste generalità diamo nome di principii, dai 
quali deduciamo le conseguenze logiche. Sui principii è facile andare 
d'accordo, ragionando in astratto; ma nella vita reale si tratta di 
esaminare quando essi sono, e quando cessano d’essere pratici. La 
nostra scuola deve avere un carattere critico e storico, piuttosto che 
dommatico. Se al giudice, all'avvocato basta sapere quel che la legge 
dice e come essa si applica, al nostro alunno dobbiamo insegnare in- 
vece come la legge nasce, come decade, e come si forma presso i diversi 
popoli. Il nostro insegnamento sarà quindi contemporain par le fond, 
historique et critique par la forme » (2). E spiegando ancora meglio ciò 
che intendevano per contemporaneo, sostenevano che l' insegnamento 
proposto dovesse occuparsi della legislazione di tutti i popoli civili, ai 
nostrì giorni, fermandosi in ispecie sul movimento politico, tanto delle 
idee quanto delle istituzioni. E quindi nel programma degli studi inclu- 
devano: un quadro geografico ed etnografico del mondo civile, la storia 
diplomatica del? Europa dopo i trattati di Vestfalia, la storia militare 
dopo Federico II, la storia dei più recenti progressi agricoli ed indu- 
striali, la storia finanziaria, la storia costituzionale, la storia legisla- 
tiva ed amministrativa dell’ Europa, delle Colonie e degli Stati Uniti 
di America. Gli studi strettamente giuridici li vorrebbero fatti nella 
Facoltà giuridica o Scuola di diritto, come la chiamano, nella quale 
gli alunni dovevano licenziarsi.. 

A questo programma rispose primo il Guizot, approvandolo inte- 
ramente. « Voi, egli diceva, assumete un’impresa che è tanto difficile 
quanto è necessaria. Le riforme sociali e politiche sono il desiderio e 


(1) L'École libre des sciences politiques (1871-97), pag. 7. Paris, typographie 
Chamerot et Renouard, 1897. ` 
(2) L'École libr e, ece., pag. 10 e seg. 
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l'ambizione principale del nostro secolo. Ma il metodo scientifico, che 
è un bisogno irresistibile dello spirito moderno, ed ha fatto così enormi 
progressi nelle scienze naturali, è riuscito assai debolmente nelle scienze 
sociali e politiche, le quali perciò sono sempre incerte nel loro cam- 
mino. Il bisogno d' uscire da questa incertezza è urgente. Quante 
sventure avrebbero la Francia e le nazioni moderne evitate, se fossero 
state educate a studiare eon rigore scientifico la storia della loro vita, . 
le leggi che regolano il cammino della società, come La Place in- 
segnò a studiare le leggi che regolano e i fatti che costituiscono il 
sistema del mondo! Certo neppur questo basterebbe ad evitare i mali 
che travagliano la società, perchè in essa operano le passioni e la vo- 
lontà umana, elementi diversi e spesso più potenti della ragione. Pure 
l'ignoranza della storia scientifica delle nazioni e delle leggi che le 
regolano, è stata causa di moltissimi danni. E voi avete compreso il 
carattere del nostro secolo, quando avete proposto di dare all’ insegna- 
mento della nostra scuola il carattere storico, perchè questo è il più 
sieuro mezzo di introdurre nelle scienze morali il metodo scientifico, 
che solo può renderle praticamente utili » (1). In verità se, solo cono- 
scendo le leggi della natura e rispettandole, noi abbiamo potuto farle 
Servire ai nostri bisogni, si può ragionevolmente indurne che solo cono- 
scendo le leggi della società e rispettandole, noi possiamo sperare d’indi- 
rizzarla al fine desiderato. 

Un'altra risposta assai più lunga dette il Taine in una sua lettera, 
che fu molto lodata. Egli, che alle qualità di ragionatore e di filosofo 
univa quelle ancora di artista, incominciò : « Un uomo, che aveva affi- 
dato tutta la sua fortuna ad un amministratore, creduto assai abile, 
si trova a un tratto condotto sull’orlo della rovina, e cerca il modo 
di salvarsi, ponendo ordine nei suoi aftari. Esamina perciò il suo bi- 
lancio, impara a far uso della carta bollata, studia la contabilità e gh 
elementi del Codice. Questo è lo stato in cui si trova adesso la Francia. 
Noi abbiamo dato ogni potere in mano di un abile ed accorto uomo 
di affari, il quale a liquidé en notre nom. Dobbiamo dunque imparare 
ad occuparci noi stessi dei nostri affari. Si può dubitare se vi sia 
ancora una vera e propria scienza politica e sociale. Vi sono però certi 
gruppi di fatti e di cognizioni, di ragguagli storici e politici, che valgono 
assai utilmente a precisare e guidare la discussione. E su di ciò, 10 
sono pienamente d’accordo coi promotori della nuova scuola, tanto per 
la scelta che essi hanno fatta delle varie materie d' insegnamento, 
quanto pel criterio che li ha guidati nel proporre lo studio delle isti- 
tuzioni e dei diversi problemi che si agitano nella società contempo- 
ranea. Si comincia con l'esame dei contini e delle relazioni fra le varie 
razze, lingue e religioni nelle varie parti del mondo. Questa infatti è 
la base fondamentale dei nostri studi. Che cosa è quell enorme ammasso 
di popoli diversi che si trovano accumulati sulle due rive del Danubio? 
Che cosa è quell'enorme unione di razze, di popoli, di religioni che 
formano la Russia? Senza uno studio dei principali Stati del mondo è 
impossibile farsi un' iden chiara di tutti quanti i grandi problemi che 
ne sorgono, di tutte le questioni che possono da un momento all’altro 
presentarsi ». 

E così procedendo nell'esame dei vari corsi proposti, il Taine si 
fermava specialmente a quello che egli diceva il più essenziale, cioè 


(1) L Ecole libre, etc., pag. 20-22. 
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al diritto comparato. « Il documento più istruttivo sui costumi e sul 
carattere di un popolo è l' insieme delle sue leggi civili, massime se 
alle leggi si aggiungono i costumi e le consuetudini. Che differenza 
passa tra il matrimonio in Francia, negli Stati Uniti, in Germania 
e nell’ Inghilterra? Quale è l’autorità del padre, del marito in questi 
paesi? Noi non possiamo conoscere il valore delle nostre leggi, se non 
conosciamo quelle degli altri popoli. Per conservare o correggere il 
nostro Codice, occorre sapere come le condizioni diverse conducono 
in altri paesi a leggi diverse. Perchè un Inglese, un cittadino degli 
Stati Uniti possono diseredare i propri figli, ed un Francese, un Ita- 
liano non possono, e par loro enorme quello che altrove è sanzionato 
dalle leggi? Perchè in Inghilterra, in America si può sposare senza 
il consenso dei genitori, e una donna, anche figlia di un padre ricco, 
può restare senza dote o con una dote piccolissima? Quali sono nei 
diversi paesi le condizioni del divorzio; come si giudica, quali ga- 
ranzie ha l’accusato, in che differisce un giudice inglese da un fran- 
cese? » E così prosegue dimostrando la grande importanza, anche per 
conoscere il proprio paese, di studiare i vari ordinamenti militari dal 
tempo di Federico II di Prussia in poi, le varie costituzioni in vigore 
dopo quella della Repubblica americana del 1776, la successione delle 
varie costituzioni nei diversi paesi, le ultime dieci costituzioni che 
ebbe la Francia, e la loro caduta, paragonandole con quelle che ebbero 
altrove vita più lunga e sicura, la storia delle teorie moderne sull'or- 
ganizzazione delle Società, e l' influenza che esse ebbero sulle società 
stesse » (1). Questo era infatti quello che i fondatori della nuova scuola 
.chiamavano « insegnamento contemporaneo per la sostanza, storico 
e critico pel metodo ». 

Nell'aprile del 1896 vi fu a Parigi, nella Sorbonne, una grande 
riunione di Francesi e di Scozzesi, i quali ultimi volevano ricostituire in 
Francia un antico loro collegio. In quella occasione si discusse larga- 
mente sul metodo da seguire nelle scienze politiche e sociali, che alcuni 
volevano aggregare alla Facoltà giuridica, altri invece alla letteraria e 
filosofica, per dare sempre più all' insegnamento di esse un carattere sto- 
rico. Ed il prof. Monod, che sostenne con molta eloquenza la opportunità e 
la necessità del metodo storico, diceva : « Un tal metodo è adottato anche 
nelle Facoltà giuridiche; ma esse in Francia hanno un carattere profes- 
siohale a segno tale che si è da alcuni proposto perfino di fare del diritto 
romano un insegnamento destinato ai soli eruditi. E perciò hanno da 
secoli assunto fra noi l'abito di dare al loro insegnamento un metodo 
puramente logico e scolastico, di spiegazione e di comento. In Inghilterra 
ed in Germania si segue assai più il metodo storico. Da noi la Rivoluzione 
ha fatto nella nostra storia comme une coupure. E quindi si consi- 
dera il Codice Napoleone come una lege assoluta, rivelata sopra un 
nuovo Sinai, della quale si debbono solo svolgere le conseguenze e le 
applicazioni. E se mai si osa fare qualche critica, è assai meno in 
nome della storia che della ragione, dalla quale esso sembra emanare, 
Chi dei nostri studenti di legge sa quel che nel nostro Codice viene 
dalle consuetudini di Parigi, dei Comuni ed anche dalle leggi germa- 
niche? Da noi le scienze politiche sono affidate parte alla Facoltà 
giuridica, parte alla filosofica. Cosi ne segue che prevale in esse il metodo 
puramente logico e metafisico, o il metodo giuridico, non lo storico. È 


(1) L'Ecole libre, ete., pag. 24-34. 
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però noi siamo disposti a dare ai fatti sociali un carattere permanente, 
che essi non hanno nella realtà. Le leggi sono invece l'espressione 
temporanea delle mutabili relazioni sociali, e qualche volta sussistono 
ancora quando queste relazioni si sono modificate o sono anche scom- 
parse; ed allora è necessario far nuove leggi. Indagando nei vari popoli 
tutte queste mutabili relazioni, si toglie alle scienze politiche ogni carat- 
tere pericoloso. Si vedrà che nulla è immutabile nei fatti sociali ed 
economici, che nulla si può creare di sana pianta senza relazione col 
passato. Studiando il passato ed il presente se ne farà svolgere lav- 
venire, e non si sarà nè reazionari, nè rivoluzionari » (1). 

Ma per non esagerare e non uscire dal vero, a fine di esaltare le 
Scuole di scienze sociali a danno delle Facoltà giuridiche, non bisogna 
supporre che il metodo critico-storico, proprio di tutte le scienze morali, 
sia o possa essere mai interamente bandito dalle Facoltà giuridiche. Certo, 
fino a che queste vengono considerate come scuole esclusivamente pro- 
fessionali, prevarrà in esse quel metodo che il Boutmy chiamava domma- 
tico, che il Monod diceva scolastico, ed il metodo critico-storico vi avrà 
necessariamente una parte assai secondaria. Ma nelle cattedre di com- 
plemento e in tutte quelle che sono destinate più che altro a formare 
il giurista scienziato, il metodo storico, che è il solo scientifico, deve 
necessariamente avervi una parte principale. I! giurista cercherà allora 
nel passato la sorgente della legislazione contemporanea, farà l’analisi 
del Codice per indagare gli elementi storici che lo costituiscono. La 
differenza delle due scuole, in quanto ambedue possono apparecchiare 
scienziati, non sta nel metodo che deve essere in ambedue critico e 
storico, ma piuttosto nel soggetto dei loro studi, nei problemi di cui si 
occupano. La differenza profonda di metodo sta invece nelle due scuole 
considerate come scuole professionali, quali esse sono per la grandissima 
maggioranza dei loro alunni, nel maggior numero delle loro cattedre. Ed 
è sotto questo aspetto che, per servirci delle parole del Boutmy, la Facoltà 
giuridica insegna la legislazione classica, espone la legge nella sua forma 
determinata e permanente, il modo come si deve interpretare ed appli- 
care; la Scuola di scienze sociali invece deve studiare le varie legislazioni 
nel loro divenire, nel loro movimento, ponendole nell’ambiente che dà ad 
esse il proprio carattere, valendosi continuamente del metodo compara- 
tivo. « Altro è, diceva a questo proposito lo stesso scrittore, studiare la 
economia politica per definizioni e teorie, altro è far vedere come le teorie 
sono nate da certe condizioni sociali, che le spiegano, e danno ad esse 
il proprio significato, il proprio colorito ». E per servirci del linguaggio 
del Comte, diremo che una scuola per gli avvocati insegnerà sopra 
tutto la statica, ed una scuola per i legislatori, i diplomatici, gli ammi- 
nistratori, insegnerà più specialmente col metodo storico-comparativo, 
la dinamica delle scienze sociali. E ciò senza dimenticare che vi saranno 
sempre studi giuridici comuni alle due scuole, perchè una conoscenza 
esatta della legge del proprio paese è necessaria del pari al giudice, 
all'avvocato, al diplomatico ed al legislatore. 

La Scuola di scienze sociali, come abbiamo già notato, e come il 
signor Boutmy ripeteva continuamente, non potrà mai avere una forma 
cristallizzata e immobile, ma dovrà continuamente mutare, seguendo 
ì mutamenti sociali. E di ciò la scuola di Parigi ci dà utili ammae- 


(1) V. la Rerne historique, luglio-agosto 1896, pag. 323 e seg. 
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stramenti. Dopo di avere nei primi anni della sua esistenza avuto un 
indirizzo quasi affatto scientifico e generale, essa senti il bisogno di 
istituire insegnamenti e conferenze speciali, pratiche, adatte a prepa- 
rare alla Corte dei conti, al Consiglio di Stato, ai vari uffici nell’ Am- 
ministrazione. Ma ben presto si dovette accorgere del pericolo che cor- 
reva dando troppa estensione a questi corsi sulla contabilità dello Stato 
e simili: il livello dell’ insegnamento se ne sarebbe assai abbassato. E 
fu quindi deciso che chi s' iscriveva ad una conferenza pratica, doveva 
iscriversi anche ad un corso scientifico corrispondente. Così la scuola, 
pure svolgendo il suo carattere pratico, e preparando abili ufficiali allo 
Stato, non perdette mai il suo carattere storico e scientifico. Nel 1887, 
avendo la Francia conquistato il Madagascar, il Tonk ino, l’Annam, sino 
a quadruplicare il suo territorio coloniale, fu fondata una sezione colo- 
niale, giovandosi della Scuola già esistente per le lingue orientali, ed 
istituendo corsi di geografia coloniale, di legislazione coloniale francese, 
corsi sulle relazioni degli Stati occidentali coll’estremo Oriente, e di 
diritto annamita, ecc. Ma questa sezione durò poco, perchè l'esempio 
fu subito imitato dal Governo, che la rese superflua, istituendone esso 
una per conto dello Stato. Così noi potremmo opportunamente fondare 
nella nostra Scuola un corso di lezioni o conferenze sulla emigrazione. 
Se ciò volesse fare il Governo, si troverebbe subito costretto a creare 
cattedre stabili sulla emigrazione in tutte quante le Università del 
Regno, il che sarebbe eccessivo. In questi casi una istituzione pri- 
vata risponde assai meglio al bisogno, potendo fare esperimenti che 
non si addicono al Governo, il quale deve andare assai più sul certo 
e sicuro. 

La Scuola di Parigi, continuando per la via qui sopra indicata, 
cercando sempre di non essere nè troppo empirica, nè esclusivamente 
scientifica, potè rendere davvero grandi servigi alla Francia. Dal 1871 
al 1889 essa aveva speso tre milioni dati tutti dai privati, ed aveva 
licenziato tre mila alunni, un terzo dei quali stranieri, il che dimostra 
il gran conto in cui essa era ed è tenuta anche all’estero. Alla Francia 
dette un gran numero di buoni amministratori, che nei concorsi fecero 
prova eccellente ed ottennero onorevoli uffici. 

Ma qui sorge una grave questione d' indole generale, questione 
sollevata in quest’aula, lo scorso anno, dal nostro illustre collega 
prof. Gabba. Esponendo egli il metodo storico adottato dalle scienze 
sociali, e riconoscendone il valore, ci fece accorti del pericolo che si 
correva esagerandolo, specialmente per colpa di coloro i quali non 
riconoscevano la grande differenza che passa tra i fenomeni della natura 
ed i fenomeni sociali e morali. Esaminare i fatti, egli osservava giusta- 
mente, studiare la legge di evoluzione che li regola sta bene. Ma se 
all’astronomo basta conoscere la legge dell'attrazione universale, riu- 
scendo con essa a determinare il movimento degli astri sino a prevedere 
circa cinquanta, cento anni prima in quale giorno apparirà la tale 
cometa, in quale mese, giorno, ora e minuti un dato pianeta passerà 
pel tale meridiano; se, in una parola, allo studioso dei fenomeni della 
natura basta conoscere quello che è, e spiegarlo, non è lo stesso per 
chi studia i fenomeni sociali e morali. In questi, egli conchiudeva, non 
basta sapere quello che è, bisogna sapere anche quello che deve essere. 
Anzi questo appunto è ciò che determina il carattere vero dei fenomeni 
morali, e li distingue dai naturali. 

Qui entriamo realmente in una grave questione. Chiunque legge 
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il bel libro di Aristide Gabelli, L'uomo e le scienze morali (1), vede con 
quanta insistenza e quanto acume egli descrive le varie e disparate 
condizioni morali, in cui l’uomo si trova nei tempi e paesi diversi. A 
Jules Simon, che parlava della immutabilità della morale, egli rispon- 
deva: « Se voi foste stato un giudice nel Medio-Evo avreste tranquilla- 
mente condannato al fuoco l’eretico e la strega, credendo di adempiere 
ad un dovere. Alcuni Spagnuoli andati, ai nostri giorni in Inghilterra 
per dar lo spettacolo della lotta col toro, furono arrestati. Se fossero arri- 
vati un secolo prima, tutti sarebbero corsi a vedere, come fanno ora nella 
Spagna. Da un tempo all’altro, il lecito divenne riprovevole, fu punito 
ciò che prima ebbe lode, la virtù si tramutò in vizio, il vizio in virtù. 
Gli Spartani riputavano merito il furto commesso con destrezza, affo- 
gavano i figli malaticci. Presso i Romani il padre poteva uccidere il 
figlio appena nato; dar l’uomo in pasto alle belve non pareva allora 
un delitto. Anche dopo venuto il Cristianesimo, si assisteva con indif- 
ferenza ai roghi degli eretici; cavar un occhio, recidere un membro, 
strappar la lingua, torturare, levar via la carne con tenaglie roventi 
non era delitto. I cannibali della Nuova Zelanda divorano tranquilla- 
mente i loro simili, ed il negro dell’Africa non ha pudore che lo induca 
a coprirsi pur con la camicia, che l'elegante signora inglese, al solo 
sentirla nominare, esclama che è shocking » (2). 

Ma che cosa mai risulta da tutta questa analisi storica, se ci conten- 
tiamo di essa solamente? Che noi finiamo col non sapere più che cosa è 
il bene, che cosa è il male, quello appunto che nella questione morale 
a noi più di tutto importa sapere. A questo proposito, il Nietsche, non 
senza ragione, esclamava: « La storia ci ammazza, perchèci toglie la forza 
di agire. Per agire non bisogna pensare al passato, bisogna vivere nel 
presente, ed aver fede in noi stessi. Nessun poeta o soldato o uomo 
di Stato compi mai nulla di grande guardando indietro ». Ed il com- 
pianto professore Sidgwick combatteva anch’egli il metodo storico, di- 
cendo: « Se esso riuscisse a dirci con precisione non solo quello che la 
società è stata finora, ma quello ancora che sarà domani, tutto ciò non 
basterebbe, non ci servirebbe a nulla, perchè noi non sapremmo quello 
che hic et nunc la società deve essere ». ` 

Ma a risolvere questo arduo problema, non si arriverebbe mai con 
un discorso, ci vorrebbe un volume. Nè io lo scriverei, perchè assai 
meglio di me lo scriverebbe il collega Gabba, che l’anno passato toccò qui 
il gravissimo argomento. Ad evitare però il pericolo cui egli giustamente 
accennava, e non perdersi in uno scetticismo che ci lascerebbe senza 
nessuna guida, può giovare, io credo, il porre la questione nei suoi veri 
termini, cercando di evitare un equivoco che nasce assai spesso dallo 
adoperare la parola deve in significati diversi, applicandola a fenomeni 
d' indole diversissima. Quale è il vero significato della domanda: Che cosa 
deve essere la società, che cosa deve essere il suo Governo? S'intende forse 
che noi dobbiamo avere dinanzi alla nostra mente V ideale d' un governo, 
d' una società perfetta, cui dobbiamo cercare di avvicinare le società . 
ed i governi fra cui ci troviamo? Sarebbe in sostanza l'ottimo governo 
con cui cominciavano tutte quante le ricerche degli antichi. Parlando 
della lingua etrusca il professor Mommsen soleva dire: « La sola cosa 
che ne sappiamo di certo si è che non ne sappiamo nulla ». E così noi 


(1) Firenze, Successori Le Monnier, 1871. 
(2) Pag. 71 e seg. 
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possiam dire che dell’ottimo governo la sola cosa che ci è lecito accertare 
sì è che esso è un governo, il quale non è esistito e non esisterà mai, 
perchè un ottimo governo suppone una società ottima, uomini ottimi, 
che non ci furono e non ci saranno mai. La scienza politica moderna 
nacque solo il giorno in cui il Machiavelli, abbandonando la ricerca 
dell’ottimo governo, fantasticato dai filosofi, senza aver mai nulla di 
reale, esaminò invece quale era la natura dei governi esistenti, « per 
andare, come egli diceva, dietro alla verità effettuale della cosa ». Ed 
in sostanza donde mai può cavarsi questo concetto del governo ideale, 
che non è mai esistito? Chi ce lo potrà mai suggerire? Non certo 
l’esperienza, non la storia, ma la nostra ragione o la nostra imma- 
ginazione. Ed allora, lasciando anche da parte che la moderna scienza 
politica cominciò solo il giorno, in cui fu abbandonato ogni pensiero 
di questa ricerca, o per meglio dire di questa costruzione sistematica, 
noi dobbiamo invece ricordarci, che una volta, nella storia moderna, si 
è pur fatto l'esperimento d’attuare un governo ideale, formulato dalla 
ragione, e l’esperimento riuscì funesto. I filosofi francesi del secolo xvIII, 
che precedettero e promossero la Rivoluzione, tutti più o meno andarono 
dietro al concetto d’un governo semplice, giusto, fondato sulla ragione, 
apportatore di libertà, di fraternità e di uguaglianza, che doveva soppri- 
mere ogni abuso, ogni sopruso, iniziando pacificamente il secolo d’oro. 
Ed invece fecero scorrere il sangue a fiumi, arrivando prima al dispo- 
tismo della piazza, poi a quello di Napoleone I, che per un momento 
riuscì a sottoporre il mondo al capriccio di un uomo. E tutto ciò 
avvenne perchè si era dimenticato che la società si svolge dalla storia 
del suo passato, non dalla pura ragione; che la logica astratta, come 
fu detto più volte, nelle questioni sociali fa l’effetto di un elefante 
chiuso in una bottega di cristallaio. La società ha le sue proprie leggi, 
che noi dobbiamo studiare, ed alle quali dobbiamo obbedire, come 
facciamo con le leggi della natura, se vogliamo giungere a qualche 
risultato veramente utile e pratico. Tutti i sistemi, tutte le utopie, 
tutte le teorie, più o meno sovversive e pericolose, derivano da con- 
cetti astratti, qualche volta anche giusti, dai quali si deducono con- 
seguenze logiche, senza tener conto della storia e della realtà. 

Quando noi vediamo un uomo vivere, senza lavorare, in mezzo al 
lusso, ed un altro appena aver da mangiare, lavorando dodici ore al 
giorno, dobbiamo riconoscere che ciò è ingiusto. E la logica ci sug- 
gerisce come efficace rimedio la divisione della proprietà fra poveri e 
ricchi, per rendere tutti ugualmente felici. Ma la storia e l’esperienza 
ci dicono invece, che ciò non è possibile, perchè va contro le leggi 
della natura, che non ha fatto gli uomini uguali. Ogni volta infatti che s'è 
tentato l'esperimento, s'è andati incontro a guai maggiori, a maggiori 
disuguaglianze. È come dire che sarebbe meglio se non ci fossero nè 
il caldo eccessivo della state, nè l'eccessivo freddo dell'inverno, e pre- 
tendere perciò di avere un’eterna primavera. Il compianto pittore Mo- 
relli, a questo proposito, diceva un giorno: Ho cinque tigli quasi tutti 
assai piccini. Volli fare un esperimento. La mattina, prima d'andare 
allo studio, davo a ciascuno di essi un soldo; la sera, tornando a casa, 
trovavo costantemente che i cinque soldi erano tutti nella tasca dello 
stesso bambino, il quale, con un racconto, con un pezzo di carta, in 
un modo o l’altro, li aveva avuti dai fratelli. E così la divisione e 
l'uguaglianza della mattina non c'erano più la sera ». 

In sostanza quando noi parliamo di ciò che la società deve essere, 
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di ciò che l’uomo di Stato deve fare in essa e di essa, invece della 
parola deve bisognerebbe adoperare la parola può. E di dove si cava 
la cognizione di ciò che può farsi della società, se non dalla storia? 
Certamente noi tutti siamo convinti che la società è destinata al benes- 
sere materiale, intellettuale e morale degli uomini, e verso questa 
meta dobbiamo cercare di spingerla. Ma come mai si può riuscire a 
toccare la meta, o almeno avvicinarsi ad essa? Solamente studiando la 
realtà sociale, o in altri termini la storia, dalla quale possiamo ap- 
prendere non solo quello che la società è realmente, ma anche quali 
son le leggi che ne regolano il cammino, qual’é la meta verso cui 
questo cammino è indirizzato. Se c'è dunque un ideale verso cui la 
società necessariamente cammina, e verso cui noi dobbiamo spingerla 
con tutte le nostre forze, esso, nella sua forma reale e concreta, ci può 
essere suggerito solo dalla storia e dalla esperienza, non già dalla pura 
ragione. 

Supponete che il conte di Cavour o il principe di Bismarck sorgano 
dalla tomba, e che ad uno di essi venga, per molti anni, affidata la 
dittatura, perchè faccia dell' Italia ciò che essa deve essere. Potrebbe 
questo dittatore, se fosse davvero un grande uomo di Stato, venire fra 
noi con un suo concetto di governo perfetto, e cercare di attuarlo? 
O dovrebbe invece cominciare dall’osservare che l’Italia è una peni- 
sola circondata dal mare, coi confini da ogni lato aperti, e quindi ha 
bisogno di un esercito e di una marina che la difendano? Che a Roma 
c'è il Papa, il quale si trova alla testa di una potente organizzazione re- 
ligiosa, che assai spesso viene in conflitto collo Stato, e che tutto ciò 
crea una condizione di cose profondamente diversa da quella di paesi 
come la Russia, la Prussia e l Inghilterra, nei quali il capo dello Stato 
è nello stesso tempo capo della Chiesa nazionale? che tra il Mezzogiorno 
ed il Settentrione d’Italia v'è una profonda diversità d'idee, di costumi, 
di condizioni economiche e sociali? Certamente se il nostro immaginario 
dittatore, invece di esaminare attentamente questo stato reale di cose, 
per cavare da esso quello che può e che perciò appunto deve farsi per 
promuovere il benessere e la prosperità del paese, volesse imporgli una 
sua forma ideale di governo, noi tutti lo diremmo non già ùn vero uomo 
di Stato, ma un sognatore. Bisogna ripeterlo ancora una volta: come 
studiando e rispettando le leggi della natura, riusciamo a dominarle, a 
farle servire alla nostra volontà, così solo studiando e rispettando le 
leggi proprie della società, noi potremo contribuire a farle meglio rag- 
giungere il suo fine. 

Ma quando inxece parliamo dell’individuo e di ciò che esso deve 
fare, anche a costo di morire, allora il deve ha un assai diverso signi- 
ficato. La conoscenza della societa e della storia sara sempre utile a 
farci intendere i] valore pratico delle nostre azioni, e gli effetti che ne 
possono derivare in un tempo, in una società piuttosto che in un’altra. 
Ma non basta a determinare ciò che si deve fare, perchè qui entra in 
campo un elemento affatto nuovo, che il Kant chiamava l'imperativo 

‘ategorico. Indipendentemente da ogni considerazione, da ogni condi- 
zione storica o sociale, è necessario all’ individuo sapere quale è il suo 
dovere. Ma a dirglielo non bastano nè la storia, nè la ragione o la 
scienza, occorre la coscienza, che sola può dare alle nostre azioni, alla 
nostra persona, quel valore morale che ne costituisce l'essenza, ed al 
quale la sola ragione non è sufficiente. 

Tutto questo può parere a noi ingiusto. Perchè mai, si dirà, la ragione 
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deve esser capace di scoprire i misteri dell a natura, conoscere, prevedere 
il cammino degli astri, ed essere incompetente a scoprire quale è il nostro 
destino, a rivelarci la legge morale che è cid che più c' importa, più 
ci è necessario? Il Kant osservava giustamente, che tutto questo è invece 
provvidenziale. Se i problemi che risguardano il destino morale del- 
l’uomo, egli diceva, fossero pienamente risoluti dalla ragione e dalla 
scienza, come quelli dell’astronomia, sarebbero anch'essi il monopolio 
di pochi, dei soli scienziati. Ma i problemi che si riferiscono al nostro 
destino morale debbono essere invece patrimonio universale del genere 
umano. E ciò può farlo solo la coscienza, la quale parla ugualmente a 
tutti, a chi è in alto ed a chi è in basso, ai dotti ed agl' ignoranti. Un 
contadino ha diritto di essere onesto al pari dei più potenti della terra. 
Un analfabeta può essere un buon padre di famiglia quanto e più d’uno 
scienziato. Diceva assai giustamente, io credo, uno scrittore americano: 
se volete dimostrare l’esistenza, il valore della morale, più di ogni 
ragionamento varrà il compiere una buona azione. Essa sarà intesa, 
o per meglio dire, sentita da tutti, senza bisogno di dimostrazione. 
L' uomo di Stato è in sostanza un uomo d’azione, e come tale neppure 
a lui basta la sola scienza politica, deve anche avere una elevata 
coscienza morale. Non ostante tutto quello che s' è detto e si può dire 
sulla differenza che passa fra morale e politica, non ostante le mille 
difficoltà che s'incontrano, anzi appunto perciò, tanto più alto, più 
fermo deve essere il suo animo. È facile per chi sta chiuso nel suo 
studio a scrivere un libro, e vede solo i suoi scolari, non deviare dal 
retto sentiero. Ma chi si trova in mezzo all’ urto violento delle passioni 
e delle ambizioni, deve aver fuso molto ferro nella sua anima, per 
riuscire a mantenere intemerato il suo carattere. 

Colui che fondava la nostra Scuola di scienze sociali, il marchese 
Carlo Alfieri, ebbe un’ idea singolarmente chiara e precisa di tutto ciò che 
essa doveva essere, quando egli, come sanno molti tra di voi, insisteva 
sulla necessità di farne una scuola privata, sulla differenza sostanziale 
che doveva correrci fra di essa e le Facoltà giuridiche; quando persi- 
steva nel volerla chiamare scuola di educazione liberale. La grandis- 
sima importanza che egli poneva in questo lato educativo e morale 
della vagheggiata istituzione, apparisce anche più chiara dal fatto, che 
il suo primo pensiero, non mai del tutto abbandonato, era stato di 
fondare accanto ad essa uno di quei collegi, come ne hanno gl’ Inglesi 
in Oxford ed in Cambridge, il cui primo ufficio, più che d’ istruzione, 
è appunto di formare il carattere, di educare l'animo; e che appunto 
perciò dettero un così gran numero d’ uomini di Stato all’ Inghilterra. 

Molte volte, o signori, chiesi a me stesso: Come mai il marchese 
Alfieri, che non era un gran filosofo, nè un gran pensatore, che non 
aveva l’indole di un apostolo, di un mistico, come mai riuscì egli, in 
una questione tanto intricata, ad avere un concetto così chiaro, così 
preciso dell’opera sua? E come mai potette per essa esaltarsi a segno 
da dedicarle tanta parte del suo tempo e del suo danaro, parlandone 
di continuo, quasi con la fede d' un martire, perfino nell’agonia della 
sua morte ? E conclusi che in lui verano come due uomini 0, per meglio 
dire, che nel suo spirito era vivente e persistente la nobile tradizione 
della sua famiglia, della vecchia aristocrazia piemontese, che lo ispirava 
continuamente e quasi lo innalzava al di sopra di sè stesso. Noi oggi, in 
questa età democratica, assai difticilmente riusciamo a farci un' idea 
chiara dei grandi servigi che l'aristocrazia ha resi alla civiltà, della 

27 Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902. 
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forza morale che ha dato alla società, del sentimento di onore e di 
dovere che ad essa ispirò. Non possiamo però dimenticare, che l’aristo- 
crazia piemontese, versando a fiumi il suo nobile sangue, per difendere 
la dinastia e la monarchia, formò quel carattere militare del Piemonte, 
che lo rese degno d’iniziare quella rivoluzione che dette a noi tutti 
una patria. Essa infuse nel nostro esercito quello spirito cavalleresco 
di abnegazione, di disciplina, che, in mezzo alla rovina di tante illusioni. 
lo mantiene unito e fermo come torre, in cui sono serbate sempre intatte 
le nostre migliori speranze. Ed il paese lo guarda fidente, perchè 
riconosce in esso la sicura difesa non solamente dell'ordine interno, 
dell’ unità e dell' indipendenza nazionale, ma anche delle politiche e 
sociali libertà. 

Ogni volta che io penso ai grandi RE: che l’aristocrazia pie- 
montese rese alla patria, mi torna alla memoria un piccolo libro, che 
ho letto e riletto mille volte, che molti di voi certamente conoscono 
assai bene, Un homme d'autrefois, scritto dal marchese Costa di Beau- 
regard. Esso è quasi tutto composto con le lettere che, al tempo della 
invasione degli eserciti repubblicani della rivoluzione francese, si scri- 
vevano fra loro il marchese Enrico e la moglie, i quali avevano allora 
perduto tutto. Il loro castello era stato demolito, l'archivio della fami- 
glia bruciato; la marchesa viveva facendo da sarta, col lavoro delle 
proprie mani; il marchese aveva raggiunto il suo reggimento, menando 
seco il primogenito, per condurlo la prima volta al fuoco. « Potranno 
fare, egli scriveva alla moglie, tutto quello che vorranno; bruciare i 
nostri archivi, demolire i nostri castelli, distruggere il nostro blasone; 
potranno anche strapparci la lingua, ma non c’impediranno di dire 
che la virtù, che il patriottismo, che la fedeltà alla Monarchia sono 
nobili. Sul nostro scudo potranno fare un buco, ma non lasceranno 
mai una macchia ». Ma il momento tragico davvero, che egli descrive 
con parole strazianti, fu quando, in uno dei primi scontri, il diletto 
figliuolo venne mortalmente ferito. Si trovò allora nel bivio o di lasciarlo 
morire senza assisterlo, senza chiudergli gli occhi, o di abbandonare 
i suoi soldati nell’ istante stesso in cui.s’andava all'attacco. Lasciò 
il figlio alle cure d’un domestico, che era anch'esso nel reggimento, 
e andò oltre. « Oh! questo, egli scriveva alla moglie, questo, mia cara, 
è uno di quei dolori dei quali veramente si muore!» Ma dopo aver 
ceduto un solo istante al più straziante dolore, torna subito calmo, 
tranquillo, solenne, e un’altra lettera finisce con un periodo che dice: 
« Il nostro secondogenito è già in grado di portare le armi; mandalo 
a prendere il posto del fratello caduto ». E la madre lo benedisse e lo 
mandò. In mezzo allo scoppio impetuoso di questi nobili sentimenti, 
al cozzo di quelle valorose spade, si vede come formarsi, e si sente 
quasi vibrare l’anima della futura Italia. Tali erano i sentimenti di 
quell’aristocrazia, il cui sangue scorreva anche nelle vene del marchese 
Carlo Alfieri. Essi gli suggerirono il pensiero di fondare una scuola che 
istruisse, ma sopra tutto “educ asse alla patria cittadini che, ispirandosi 
all'esempio dei Cavour, dei Balbo, dei Collegno, dei D'Azeglio e di 
molti altri, fossero degni di governarla. 

Il corpo insegnante di questa scuola, se vuole esser fedele al pro- 
gramma di colui che la fondava, ha dinanzi a sè un doppio dovere da 
compiere, Deve esporre agli alunni la varietà infinita delle leggi, delle 
consuetudini, delle istituzioni, che nei diversi paesì sorgono, fioriscono, 
decadono e spariscono, per dar poi luogo ad altre, e le relazioni che 
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esse hanno col carattere dei popoli in mezzo a cui sorgono, insegnando 
nello stesso tempo, che tutto ciò non è abbandonato al caso, ma è 
sottoposto a leggi, cammina verso uno scopo determinato. Ma deve 
da un altro lato educare, formare il carattere degli alunni per modo, 
che in mezzo alle arene sempre mobili, alle onde sempre agitate di 
questo mare tempestoso di tumultuosi e mutabili eventi, essi trovino 
nella propria coscienza una guida ferma e costante, che insegni a 
condurre sicura la nave in porto, facendo nelle loro orecchie risuonare 
perennemente la vecchia sentenza: linea recta brevissima. 


PASQUALE VILLARI. 


RECENTI SCOPERTE ARCHEOLOGICHE 


DEGL’ITALIANI A CRETA 


Dopo aver narrato ai lettori della Nuova Antologia i risultati otte- 
nuti da una prima missione archeologica italiana a Creta, Domenico 
Comparetti, nel 1888, scriveva così: « Voglio sperare che i lettori ita- 
liani, come me, s’allietino di questa prima missione e desiderino che 
non rimanga fatto unico e isolato, ma sia principio bene augurato di 
una lunga serie di fatti simili e sempre maggiori » (1). Ed ora siamo 
lieti di poter dire che il voto e la speranza di lui non furono vani. 

Infatti il nostro Governo cominciò a riconoscere il vantaggio e la 
necessità che anche gli archeologi italiani prendessero parte all'opera 
attiva cui attendono nell’Oriente classico gl’istituti scientifici di tutte 
le grandi nazioni, e - dopo altre ricerche compiute in quell’isola da 
Lucio Mariani, Antonio Taramelli e Luigi Savignoni, fra gli anni 1893 
e 1896 - la Scuola Archeologica di Roma, ad iniziativa del suo illustre 
presidente, Luigi Pigorini, poteva organizzare sotto gli auspicii del 
Ministero dell Istruzione Pubblica e con fondi forniti dal medesimo 
e dalle RR. Accademie di Torino, dei Lincei e di Napoli, una nuova 
missione, la quale già da più di due anni prosegue i suoi lavori nella 
terra di Minosse. 


Ù I. 


La missione, composta dei professori Federico Halbherr, Luigi Savi- 
gnoni e Gaetano De Sanctis, arrivò nell’isola di Candia sul principio 
del giugno 1899 col determinato proposito di raccogliere nuovi mate- 
riali per la silloge delle iscrizioni e per la storia dell’arte cretese, e 
di esplorare minutamente alcune importanti città antiche, scavandone 

‘i più insigni monumenti pubblici e privati. 

Con l'intervento europeo, tornata nell’isola la pace e la sicurezza 
dopo lunghi anni di turbolenze e di lotte, l’attuale Governo, affidato 
a S. A. R. il Principe Giorgio di Grecia, permetteva già allora la ricerca 
profonda e garantiva il lavoro sistematico, che prima non era stato 
possibile; tuttavia, crescendo sempre le pretese dei proprietarii delle 
terre dimandate per la esplorazione, quanto più a quella si mostrava 
interesse, la missione credette conveniente di attendere, per iniziare 
gli scavi, la imminente promulgazione d' una legge archeologica, nella 
quale il Governo cretese doveva pur fissare le norme da seguirsi nella 
espropriazione dei terreni concessi alla ricerca. 


(1) Nuova Antologia, febbraio 1858, p. 679. 
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Pertanto i membri della spedizione si volsero ad esplorare le pro- 
vincie occidentali, che dal tempo del Pashley e dello Spratt erano state 
quasi affatto trascurate dagli studiosi, e occuparono un mese nella 
visita dell'antica città di Aptera, vicino alla Canea, e della provincia 
di Kissamo, ove anticamente erano centri importanti: Polirrenia, Fala- 
sarna, Kisamo, Metimna, Rocca e il santuario di Artemide-Dictinna 
al capo Spada. E l'indagine fu completa sia dal lato archeologico che 
da quello epigrafico e topografico, e portò alla scoperta di numerose 
iscrizioni inedite (delle quali importantissima è una convenzione tra 
Polirrenia e Falasarna), di notevoli avanzi plastici della bella arte attica, 
e di alcune tombe ancora intatte della grande necropoli di Falasarna, 
la cui suppellettile di vasi e di bronzi, appartenente al sec. Iv av. Cr., 
fu trasportata alla Canea a costituirvi il primo nucleo di un nuovo 
museo locale. | 

Mentre poi, in Candia, il prof. Halbherr preparava la spedi- 
zione di Gortina, e il Savignoni studiava le raccolte del museo del 
Sillogo, il De Sanctis proseguiva la esplorazione epigrafica delle pro- 
vincie di Selino e di Sfakià, a sud-ovest dell’isola, e ne riportava 
nuove iscrizioni non solo da Eliro, Irtacina, Cantano, Siia, Tarra, ma 
anche da Aradena, Anopoli e Fenice, che prima d’allora non figura- 
vano fra le città cretesi, le quali fornirono epigrafi antiche; quindt si 
spingeva fino all' isoletta di Gavdos, nel mare libico, esplorandone pel 
primo i resti antichi e ritrovandovi una dedica al Giove isolano, Giove 
Gaudio. 

Ma naturalmente, non appena la pubblicazione della legge archeo- 
logica ebbe agevolato le trattative coi proprietarii dei terreni, la mis- 
sione rivolse tutta l’opera sua agli scavi di Gortina, e particolarmente 
dell’ Agorà, dove era stata scoperta nel 1884 la Grande Iscrizione, la 
maggiore e più importante tra le epigrafi greche arcaiche che sia mai 
venuta alla luce. Si sperava sopratutto di rintracciare i resti del grande 
edificio o del gruppo di edifici antichissimi, sui cui muri erano scolpiti 
i corpi di leggi dei quali la Grande Iscrizione non è che un capitolo, 
ma, a indagine compiuta, fu d’uopo persuadersi che quasi tutti i muri 
coperti di testi arcaici erano stati distrutti dagli antichi per servire 
alle complesse costruzioni, sorte nell'epoca romana in quelle località. 
Tuttavia la diligenza dell’esplorazione profonda e minuta fu compen- 
sata perchè, tra gli altri e non pochi frammenti murati in queste costru- 
zioni posteriori, si scoprirono parecchi nuovi blocchi intieri, coperti 
di scrittura su tutta la faccia esterna: uno, che mostra l'alfabeto della 
Grande Iscrizione, contiene un importante paragrafo d’una legge sulle 
servitù pubbliche e provvede a che un trasporto funebre abbia libero 
il passaggio attraverso terreni privati, quando non vi sia strada pubblica 
nel vicinato; un altro conserva due capitoli di leggi sui sequestri di 
persone; un altro una legge sui giuramenti; il più recente di data fa 
parte delle leggi sacre e contiene una prescrizione sacrificale. Dei 
frammenti minori, scritti nell’ alfabeto del muro settentrionale, uno 
abbastanza grande, ma molto guasto, offre un brano d’una legge sulle 
figlie ereditiere. Nove frammenti, messi assieme con grande pena, sem- 
brano appartenere a un blocco perduto della Grande Iscrizione. 

Scavandosi contemporaneamente nel recinto del tempio d’ Apollo 
Pitio, sì trovarono non solo gli avanzi d'un portico di fronte al lato 
settentrionale del tempio, e nuovi frammenti architettonici di questo, 
e pezzi di stele contenenti trattati cretesi, ma anche diciannove fram- 
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menti, scritti nell'alfabato dei testi scoperti ivi nel 1886-87 e ricono- 
sciuti come i primi monumenti dell’epigrafia greca, non posteriori alla 
metà del sec. vil av. Cr. 

Poco lungi dall'angolo nord-est del tempio si rinvenne poi una 
costruzione rettangolare, fatta di pietre squadrate, a somiglianza d’un 
edificio con la sua porta, e contenente uno strato di ceneri, carboni, 
ed ossa umane combuste, insieme a frammenti di vasi. Era una tomba 
o un heroon e la sua presenza in un recinto sacro sarebbe stata del 
tutto inesplicabile se non si fosse ricordato che, per un uso cui Erodoto 
accenna, gli uomini sommamente benemeriti della patria povevane esser 
sepolti in un luogo frequentato della citta. 

L’attenzione degli esploratori si rivolse pure sopra una delle più 
antiche e notevoli costruzioni bizantine di Gortina, una chiesa costruita 
quasi intieramente con materiali antichi nella località detta Mavro- 
papa; e, scavata la parte d’edificio rimasta ancora sotterra, se ne fece 
la pianta e si trovarono numerosi blocchi, contenenti decreti onorari 
e di proxenia, scritti talora sopra testi più antichi abrasi, e fram- 
menti architettonici d’edifizi classici di stile e di epoche differenti. 

Se oltre tutti questi trovamenti noi ricordiamo le scoperte epigra- 
fiche ed artistiche fatte di poi nei dintorni di Gortina e in altre antiche 
‘città della Creta meridionale, come Ligortino, Ritio, Lebena, Anoia 
Messaritica, Sulia, si deve convenire che i risultati dell’ esplorazione 
corrisposero allo zelo che i nostri vi dedicarono e compensarono i 
disagi che dovettero sostenere percorrendo nel colmo dell'estate quelle 
contrade caldissime e soggiornando in luoghi infestati dalla malaria. 

Ad evitare i pericoli di questa, verso la fine d’ottobre, essi lascia- 
rono la piana di Messarà per andare sulle propagini settentrionali della 
catena Idea, ad Axo, sull’acropoli della quale città avevano già prima 
notato blocchi irregolari con epigrafi arcaiche, intorno a un edificio 
fatto di grandi massi poligonali. Ed oltre a nuovi frammenti d' iscri- 
zioni, trovarono pezzi di pithoi, decorati a rilievo di tipo miceneo, 
statuette fittili d’animali votivi e resti di sacrifici. onde dovettero per- 
suadersi che la costruzione poligonale apparteneva a un tempio arcai- 
cissimo. : 

Ma un tempio più importante fu messo in luce nella città bassa 
dagli scavi che si proseguirono anche durante i primi rigori invernali: 
era dedicato alla dea della natura (Afrodite-Astarte), e sembra che, 
eretto già prima del sec. vi av. Cr., sussistesse ancora all’epoca romana; 
infatti intorno all’ara, sul piazzale davanti al tempio si trovarono nume- 
‘ rosissime statuette votive in terracotta rappresentanti la dea in abito 
e atteggiamento svariati, lo stile delle quali mostra tutte le gradazioni 
di sviluppo del tipo artistico, dall'età più remota al sec. v e oltre 
av. Cr. Inoltre, se parecchie delle iscrizioni trovate sono contempo- 
ranee dei testi antichissimi del Pitio di Gortina, allo stile ionico del 
vi secolo si possono attribuire alcuni bronzi non inferiori ai più belli 
di Olimpia: un elmo in lamina e due pettorali o piastrine da corazza, 
ornati con figure di Pegasi, e una terza piastrina su cui si vede un 
tripode sacro fra due leoni finemente incisi col bulino. 

Per terminare queste notizie sui lavori della nuova missione ita- 
liana a Creta, nel suo primo periodo, debbo ancora ricordare che, nel 
novembre del 1899, il Savignoni tornò col De Sanctis nelle provincie 
di Selino e di Stakiä onde completarvi la indagine epigrafica collar- 
cheologica. E a Cantano studiarono specialmente le tombe a came - 


DEGL'ITALIANI A CRETA 493 


e a fossa dell’estesissima necropoli, a Irtacina, sull’acropoli, entro la 
poderosa cinta di mura poligonali, scoprirono i ruderi d'un grandioso 
palazzo e case private e un tempio e una strada e, fra le balze del 
colle, uno speco selvaggio consacrato alle divinità infernali, pieno di 
doni votivi; a Calamide numerose tombe a ziro del v secolo av. Cr.; 
ad Haghios Kirkos « una vera città di morti », ove le tombe hanno, 
all’interno, la forma di case; e da questi ed altri luoghi raccolsero 
con somma cura quanti materiali antichi sembravano importanti per 
la storia e per l’arte e li trasportarono al museo della Canea. 

A tutti questi lavori, che hanno occupato la missione fino al 
dicembre del 1899, io ho accennato tanto fugacemente da impicco- 
lirne quasi l' importanza de' risultati agli occhi dei lettori, ma, d'altra 
parte, parevami ingiustificato il dilungarmi su cose che altri già espose 
altrove (1) con maggior diffusione e che, in parte, sono state definiti- 
vamente illustrate nell undecimo volume dei Monumenti antichi del- 
Accademia dei Lincei. 


II. 


Dopo queste ultime ricerche uno dei principali obiettivi della spe- 
dizione italiana in Creta era quello di studiare gli strati preistorici che 
‘tradizioni antiche e scoperte isolate dell' ultimo decennio additavano 
come i più ricchi e promettenti. A ciò induceva anche la voce auto- 
revole dell’ uomo illustre che presiede in Roma il Consiglio della Scuola 
Archeologica ed era ed è l’anima della missione. 

I grandi centri micenei dovevano anzitutto esser presi di mira. Fu 
scelto Festo. 
| D'altra parte anche il signor A. J. Evans era allora venuto nel- 
l’ isola per intraprendere gli scavi di Cnosso, animato dalla speranza 
di ritrovare colà più notevoli resti di quella misteriosa scrittura egea, 
della quale aveva già raccolto tante tracce sulle così dette pietre insu- 
lari; sicchè, quando, tornati in Italia il Savignoni e il De Sanctis, io 
stesso - nel maggio del 1900 - ebbi l’onore d' esser chiamato a far parte 
della missione, l’ Halbherr volle subito iniziarmi alla esplorazione della 
città che fu emula di Cnosso. 

Una tradizione antichissima, conservataci da Diodoro e da Stra- 
bone, dice che « Minosse divise l' isola di Creta in tre parti e in cia- 
scuna fondò una città: Cnosso nella parte ch’é rivolta a settentrione 
e verso l Asia, Festo verso il mare a mezzogiorno, e Cidonia ad occi- 
dente ». 

Questa riconnessione dell’origine delle tre città con la mitica figura 
del primitivo ordinatore di Creta ci prova che gli antichi riconoscevano 
in esse Ì più vetusti ed importanti centri di civilizzazione preellenica, 
‘ed invero già nei poemi omerici le troviamo ricordate insieme e cele- 
brate tra le più famose delle cento città onde I’ isola era denominata. 
Si riteneva adunque che, all’epoca in cui nell’ Ellade v’eran più prin- 
cipati, anche I’ isola fosse spartita in tre zone o provincie e che cia- 
scuna avesse la sua capitale, sede d' un dinasta. Ma l'epopea, che dei 
principati del Peloponneso nomina ancora i capi e le loro imprese, che 


(1) F. HALBHERR in Rendic. della R. Accademia dei Lincei, classe di scienze 
morali, storiche e filologiche, vin; seduta del 19 nov. 1899. — L. SAVIGNONI, 
ibid., 1x; seduta del 20 maggio 1900, 
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alla nostra fantasia ravviva la storia di Micene con le sciagure d’Aga- 
mennone, quella d’ Itaca col ritorno d’ Ulisse, e ci conduce nella reggia 
d’Alcinoo in Feacia, di Nestore a Pilo, di Menelao a Sparta, accenna 
fugacemente a due soli eroi cretesi, Idomeneo e Merione. 

Nella notizia di Diodoro c’era tuttavia d’avanzo per invogliare gli 
studiosi alla ricerca de’ resti di Cnosso e di Festo, con la speranza 
di successi non inferiori a quelli di Enrico Schliemann che - insieme 
a Guglielmo Doerpfeld - scoprì a Troia e a Tirinto palazzi preellenici, 
e i così detti tesori di Agamennone e di Clitennestra a Micene, e cre- 
dette d’aver rinvenuto le spoglie degli Atridi nelle tombe reali piene 
d’ornamenti d’oro e di vasi sull’acropoli di quella illustre città. Ho 
detto di Cnosso e di Festo e non pure di Cidonia, perchè, nella tra- 
dizione, il posto onorifico di questa è talora assegnato a Gortina e 
perchè nell’ una e nell'altra città è meno probabile la conservazione 
dei resti micenei, causa la sovrapposizione e la persistenza di civiltà 
meno antiche nelle medesime località. 

Seguendo le indicazioni topografiche dei geografi antichi, non si 
tardò a riconoscere il sito dell’antica Cnosso in una località detta 
Makritichos, a pochi kilometri a sud-est di Candia, dove si vedevano 
emergere dal suolo grandiosi avanzi di costruzioni antichissime; e 
infatti alcuni saggi di scavo, eseguiti colà, sopra due aree diverse, 
dal signor M. A. Kalokerinés nel 1878, e dal prof. Halbherr, in una 
delle sue prime missioni, diedero piena conferma a siffatta attribuzione. 

L’attuale Governo di Creta assegno questo ambito campo di ricerca 
scientifica alla missione archeologica inglese, sicchè è toccata al si- 
gnor A. J. Evans, che la dirige, la gloria d’aver rimesso alla luce i 
resti del più famoso centro di antica civiltà cretese. È ormai noto a 
tutti che, con gli scavi del febbraio-giugno 1900-901, egli ha scoperto 
colà gran parte del palazzo principesco con propilei, atrii, sale, grandi 
corridoi sui quali s' aprono i magazzini, e un tesoro inestimabile di 
suppellettile in terracotta, in bronzo, in pietra, di pitture murali, di 
tavolette iscritte. 

Alla missione archeSlogica italiana era stata accordata invece la 
esplorazione di altre città micenee, tra le quali Festo. Ma le tracce 
che di questa città sì vedevano sopra terra erano tanto esigue che lo 
stesso Spratt, il quale eseguì, più di quarant'anni or sono, il più com- 
pleto e, relativamente, anche il più esatto rilievo topografico dell’ isola, 
ebbe pena a identificarle, e non senza qualche incertezza ne segnò il 
nome nella grande carta dell’ Ammiragliato inglese, accanto al misera- 
bile villaggio di San Giovanni di Pirgiotissa, sopra una piccola altura 
detta Haghia Fotia (propriamente Haghia Fotini). 

Le prove palpabili che ivi esistesse un sedimento preellenico si 
ebbero alcuni anni or sono, quando sul colle di Sant'Onofrio si ritrovò 
un gruppo di figurine in marmo pario arcaicissime con pietre insulari, 
cretule impresse, ornamenti di steatite e d’oro, vasi di tipo troiano e 
miceneo. Qualche altro avanzo della stessa epoca vi raccolsero anche 
il dott. Taramelli e il prof. Savignoni, onde veniva giustificata la fiducia 
con la quale la nostra missione si preparava allo scavo di quella lo- 
calita. 

Pure si presentava sempre il dubbio: Quanti e quali saranno i 
resti della città distrutta dai Gortinii e del palazzo miceneo di Festo? 

Il 4 giugno 1900 - poste le tende fra le rovine d'un monastero 
veneziano, sopra San Giovanni - si cominciarono le ricerche su tutte 
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e tre le alture festie, che formano come una breve catena in direzione 
est-ovest, a sud del fiumicello Jeropotamos, in fondo alla piana di 
Messarà, verso il golfo di Dibaki. Si scavarono ovunque, su fitta rete, 
fosse di saggio e trincee, e presto vennero in luce-sull’altura cen- 
trale - case private d’ epoca ellenica, costruite sopra rovine micenee; 
un magnifico deposito di vasi fittili, lavorati e dipinti egregiamente 
allo stile antichissimo di Kamäres in un fondo di casa preistorica posta 
nell’avvallatura fra l’acropoli centrale e la orientale; e sulla china me- 
ridionale di quest’ultima, in mezzo a ruderi d’edifici privati di varie 
epoche, bronzi bellissimi, come quelli dell’antro Ideo: un umbone di 
scudo foggiato a testa di leone, i frammenti di un lebete decorato con 
zampe di sfingi, una figura nuda di Astarte, e un orlo di bacino, sul 
quale si vede una serie di gazzelle pascolanti, in rilievo a sbalzo. 

Tutti bei trovamenti, ma non quelli che si cercavano! Dopo un 
mese e mezzo di ricerche e di saggi, l'ampia spianata dell’acropoli 
orientale, intaccata da fosse numerosissime, profonde fino al terreno 
vergine, ancora non mostrava che brutte e poco significanti rovine 
d’epoche diverse, e il dubbio stava per subentrare, quando finalmente 
sì scoprì un bel tratto di muro a blocchi enormi di calcare bene squa- 
drati, e una pietra col segno inciso della doppia ascia, ch’ è proprio, 
dirò così, la marca di fabbrica micenea. Allora tornò la fiducia: non 
ostante il caldo eccessivo e l’aria malsana, si proseguirono alacremente 
i lavori, e i risultati ne sono stati così superiori ad ogni speranza che 
il ricordo delle fatiche sostenute rende maggiore la soddisfazione di 
averli ottenuti. 

Anche per Festo, cui Omero chiama «la città ben costrutta », aveva 
la tradizione un fondo di vero : ivi, come a Cnosso, esistevano i gran- 
diosi avanzi d’un palazzo che, pel tipo di costruzione, per la suppellet- 
tile che contiene, per i segni che si veggono incisi sui blocchi, deve rite- 
nersi d'epoca preellenica, contemporaneo ai palazzi di Micene, di Tirinto, 
di Troia, devastato come tutti gli altri da un violentissimo incendio. 

Lo scavo sistematico, a sud-ovest della spianata dell’acropoli, ne 
scoprì da principio - sotto a rovine posteriori - un’ala secondaria, 
divisa dal corpo principale di costruzione per mezzo d’un ampio cor- 
ridoio (largo m. 5.20) che corre in direzione est-ovest; il piano sul 
quale essa s'eleva non è del tutto naturale, ma lo si è ottenuto am- 
pliando da quella parte la platea per mezzo di terrapieni, sostenuti da 
muraglie ciclopiche ; ed ivi era un assieme complicato di stanze ret- 
tangolari, divise da corridoi, ornate con stucco e lastre di gesso alle 
pareti: una, cui si scende per quattro gradini, sembra essere stata una 
sala da bagno, un’altra un magazzino, poichè le grandi giarre addos- 
sate alle sue pareti contenevano ancora commestibili carbonizzati, in 
un’altra, in un angolo accanto a un sedile di muratura, c’era un depo- 
sito di bei vasi e di statuette muliebri, in un’altra vasi e lampade in 
pietra e numerosissimi oggetti d'uso domestico. 

Ma la parte più bella della dimora principesca fu scoperta dopo, 
a nord del suddetto corridoio. Ivi i muri principali erano tutti fatti 
in pietra da taglio con blocchi enormi ben squadrati, ben connessi e 
ricoperti di stucco dipinto, i pavimenti a lastre di calcare o di gesso, 
in pietra anche gli stipiti e le soglie delle porte: e si trovò, a/ovest, 
in comunicazione col corridoio, un bell’atrio rettangolare, cid da un 
muro e sormontato da una balaustrata, e una serie di cinque stanze 
rettangolari, comprese fra quello stesso corridoio e un altro, parallelo, 
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largo m. 4.30. Meraviglioso è in questo lo stato di conservazione delle 
pareti in pietra da taglio e d’un pilastro quadrato nel suo mezzo, che 
hanno un’altezza variabile da m. 2 a m. 2.60; sopra la sua parete set- 


tentrionale s'aprono gl’ingressi ad altre cinque stanze, ad uso di ma- 


S 
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Un corridoio del palazzo di Festo, 


gazzini, in corrispondenza a quelli che sono sull’altro lato, e in fondo, 
ad est, la grande doppia porta, di cui restano le soglie, gli stipiti e il 
pilastro centrale, per la quale si passava in un megaron o sala di 
ritrovo pel principe e pei suoi congiunti. ; 

La sala, lunga m. 9.70, larga m. 8.45, limitata ad est da quattro 
pilastri quadrati, aveva ancora le pareti adorne di stucco e di lastre 
di gesso, il pavimento a grandi placche rettangolari dello stesso mate- 
riale, e, sull'asse centrale, le basi di tre poderose colonne che la divi- 
devano in due navate, nel senso della lunghezza. 


— 


Una sala de 


palazzo di Festo. * 


Proprio nelle ultime settimane di lavoro, ai primi di settembre, si 
fecero due scoperte singolarissime e di fondamentale interesse per la 
storia dell’architettura preellenica. 
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Fino ad ora non si sapeva se realmente vi fosse e in che cosa 
consistesse, nei palazzi micenei, il piano superiore o hyperoon, che da 
Omero è così spesso menzionato. Il palazzo di Tirinto, meglio conser- 
vato che quello di Micene e di Troia, si stende tutto sopra un piano, 
e il gineceo, il quartiere degli uomini, le stanze del tesoro sono tutte 
ad un livello, onde non si poteva dir nulla dell' hyperoon, e alla viva 
rappresentazione dei personaggi omerici, che tante volte vediamo scen- 
dere nel megaron per l’ampia scala e risalire alle alte stanze, non si 
trovava alcun riscontro nella realtà. Invece a Festo, proprio sulla 
parete settentrionale della sala, verso l’angolo nord-est, trovammo 
l’accesso ad una scala, dai gradini in gesso alabastrino, che, pur con 
epiteto omerico, potremmo chiamare « l'alta scala»; è a due rampe e, 
dopo la prima rampa di dieci scalini, dal suo ripiano volgendosi a 
sinistra, s'incontra un’ampia soglia in pietra calcare, sulla quale sono 
tuttora visibili i buchi rotondi per i cardini d’una porta, e si giunge 
così ad un altro piano pavimentato, alto più di due metri rispetto a 
quello dei magazzini e della sala. Dovemmo interrompere lo scavo 
proprio quando si stava per varcare quella soglia ed entrare nello 
hyperoon; pure era già un bel fatto l’aver constatato che a Festo 
l’hyperoon esisteva, e si riserbava per un’altra campagna la grande 
attrattiva di metterlo alla luce. L'alto strato di terra, che in tanti 
secoli vi si era accumulato sopra, sembrava quasi assicurarci che lo 
aveva gelosamente conservato. . 


Una sala del palazzo di Festo (con banchi ia gesso lungo le pareti). 


Il buon esito della prima campagna a Festo fu del resto defini- 
tivamente assicurato quando si scoprì, nell’ala secondaria del palazzo, 
ad est, una sala la quale ha su due lati un sedile in gesso alabastrino, 
fatto in modo da presentare proprio l’aspetto d’ un fregio dorico. I 
pilastrini rettangolari che lo sostengonò sono, come i trigliti dorici, 
decorati con tre fasci d’insolcature verticali, di cui ciascuno ha due 
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insolcature più profonde nel mezzo e due leggerissime ai lati che pos- 
sono equivalere insieme alla terza insolcatura; e gli spazi vuoti fra 
due pilastrini sporgenti sono occupati da altre placche rettangolari, - 
più larghe che alte, con decorazione longitudinale, le quali s’ incastrano 
in quelli precisamente come le metope nei triglifi del fregio dorico. Se 
dunque è vero che in questa costruzione micenea noi abbiamo non 
solo la tecnica ma anche l’ornamentazione del fregio dorico classico, 
poichè noi la troviamo usata per un sedile, in basso, dovremo forse 
modificare le nostre idee sull’origine della decorazione a triglifi, e cre- 
dere che l’arte dorica abbia mantenuto, perfezionato e dato norme fisse 
a quel motivo ornamentale che già appariva tanto sobrio e tanto ele- 
gante nell’arte micenea, e lo abbia applicato ad uno dei membri essen- 
ziali del suo stile architettonico. 

Alla metà di settembre, diventando sempre maggiore il pericolo 
della malaria nella piana di Messarà, si dovette sospendere lo scavo 
e furono trasportati al museo di Candia i trovamenti mobili, non molto 
numerosi ma nuovi e importantissimi. Appartenevano tutti all’età del 
bronzo - eccetto i pochi forniti dagli strati posteriori - e di quel metallo 
verano: falci, coltelli, anelli, aghi, dischetti, oltre i frammenti dello 
scudo e dei lebeti; v' erano pure lamine d’oro; mortai, frantoi, vasi 
e lampade in pietra scolpita; vasi di terracotta, grandi, con decora- 
zioni a rilievo e a stampa, o piccoli, dipinti con colori e disegni sva- 
riatissimi; idoletti in terracotta, dipinti, in forma d’uomo o d’animali, 
due tavole di libazione decorate con spirali in bassorilievo e frammenti 
di stucco dipinto. : 

Testi della nuova scrittura come quelli scoperti pur allora dall’ Evans 
a Cnosso non li avevamo ancora trovati, ma i segni incisi sulle pietre 
da costruzione, dei quali potevamo già contare non meno di venti- 
cinque varietà, ci assicuravano che anche a Festo un sistema di scrit- 
tura doveva esistere fin dall'epoca più remota e ci facevano sperare 
altre di queste scoperte che sono di capitale interesse per la storia 
della civiltà preellenica dell’ Egeo. 


RIA 


Quando i lavori di Festo erano già bene avviati, il prof. Halbherr, 
ai primi d'agosto, mi aveva lasciato per recarsi a Lebena, una località 
a sud dei monti Asterusii, sulla costa del mare libico, dove nell’anti- 
chita 1 Gortinii avevano una stazione climatica o sanatorio con un 
tempio di Esculapio, sul genere di quelli d' Epidauro, di Cos e d'altri 
luoghi, 

Vi doveva essere anche colà, nello stesso recinto sacro, un gruppo 
d’edificii come terme, portici, ospedali, nei quali, per intercessione del 
dio, s'operavano delle cure miracolose. I credenti v’accorrevano pur 
di lontano, e, ricevuta la grazia, depositavano nel santuario doni votivi 
e stele marmoree sulle quali, in forma breve e precisa, era narrato il 
miracolo (1). 

Iscrizioni di questo genere si sono trovate in considerevole numero 
specialmente ad Epidauro, e costituiscono uno dei paragrafi più inte- 
ressanti e caratteristici dell epigrafia greca. 


(1) Vedi F. Hannu. in Rendie. della R. Accad. dei Lincei, classe di scienze 
morali. storiche e filologiche, x, fase. 9°, 
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A Lebena, prima che l' Halbherr cominciasse lo scavo, non si vede- 
vano emergere dal suolo che le sommità di due colonne marmoree e 
parecchi ruderi in muratura, ma dopo un mese già era messa allo sco- 
perto la cella del tempio, cui le colonne appartenevano, e dentro restava 
al posto la base iscritta per la statua-del dio. 
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Il tempio di Esculapio a Lebena. 

Al tempio erano annessi, dal lato nord, alcuni vani allineati sulla 
medesima fronte, cui si saliva per mezzo d’un’ampia scalinata mar- 
morea e il lato settentrionale del recinto sacro era occupato da un 
portico, aperto verso il mare, e da vani absidati come ninfei; tutt'intorno 
poi si scoprirono avanzi di terme, di bagni, d’acquedotti e una graziosa 
fonte sotterranea con piccolo bacino, ove ancora si raccoglie una sot- 
tile vena d’acqua purissima. 

Nella loro forma attuale queste costruzioni sembrano datare quasi 
tutte dall'epoca romana, ma non v ha dubbio che il santuario esistesse 
gia molto prima; infatti d' iscrizioni di miracoli ce n' è di tutti i tempi, 
specialmente però dell’epoca macedonica, e sono proprio sullo stampo 
di quelle d’Epidauro. Esculapio, a Lebena, non si faceva meno onore 
che altrove colle sue cure prodigiose; eccovene due, riferite nella loro 
caratteristica concisione e ingenuità : 

« Demandro, figlio di Callibide, da Gortina, fu preso da sciatica. 
Esculapio gli ordinò di portarsi a Lebena, dove lo avrebbe guarito. 
Colà recatosi, il dio gli applicò le ventose mentre dormiva e Demandro 
si destò risanato ». 

« Falaride, figlio di Eutichione, da Lebena, in trent'anni di matri- 
monio non ebbe prole. Il dio gli ordinò di condurre la sua moglie 
nell’adito (1), applicò a questa un medicamento sul ventre, poi le ordinò 
di uscire. Essa divenne madre ». 

Ma uno dei momenti emozionanti dello scavo fu la scoperta del. 
locale sotterraneo dove conservavasi il te oro del tempio. Una sera si 
trovò una grande lastra di pietra porosa, scritta a grossi caratteri 
rubricati, che diceva: « Ad Esculapio. Sotto l'amministrazione dei 


(1) Locale sacro, chiuso ai profani, dove si conducevano i malati per le cure. 
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Cosmi (1) della tribù degli Enaoni, essendo presidente Erteo, figlio di 
Paraone, la città ha dedicato il tesoro e i valori entro deposti ». 

| In quel paese, ove i più rapidi mezzi di comunicazione sono il 
cavallo e l'asino, la prestezza con la quale si diffuse la notizia: 
« gli Italiani hanno trovato il tesoro (evrikane ton thisavròn i Itali) , 
fu davvero meravigliosa. La mattina seguente, - ricorreva una festa 
ed io m' era recato a visitare lo scavo, - quando noi, forniti di lan- 
terna e di corde, ci recammo sul posto per esplorare il pozzo sacro, 
trovammo una folla enorme di paesani venuti da Miamù, lontano circa 
tre ore, che s’accalcavano lì intorno, guardando la pietra che ancora 
chiudeva il tesoro con uno sguardo pieno d’ansiosa meraviglia, par- 
lando fra loro a bassa voce. 

Si leva la pietra, scende uno dei nostri con la lanterna, e, dopo 
qualche momento d’indefinibile aspettativa, lo si sente gridare : tipota! » 
(non c' è nulla !). Solo dopo infinite domande, e dopo la ripetuta nostra 
affermazione che il tesoro era stato depredato anticamente, dopo essersi 
ancora aggirati per lungo tempo intorno alla fossa delle delusioni, quei 
bravi contadini si decisero a partire, ma in più d’uno forse rimase la 
persuasione che loro c’era, e noi aspettavamo la notte per ridiscendere 
là dentro inosservati e portarcelo via. 


RER 


Lasciando Creta per breve licenza, l Halbherr mi dava l'incarico 
di fare un saggio di scavo nella necropoli di Kurtes e di ristudiare il 
soprassuolo nelle province di Pediada, Mirabello, Jerapetra e Vianos, 
onde vedere se vi fossero nuovi dati da aggiungere alla illustrazione 
che già ne fecero il prof. Lucio Mariani e il dott. Antonio Taramelli. 

La necropoli di Kurtes, che si stende sulla china occidentale e nel 
piano sottoposto ad una montagna isolata a sud della catena Idea, fu 
scavata tumultuariamente dai Turchi del vicino villaggio a diverse 
riprese, e spogliata di tutta la migliore suppellettile; tuttavia l' Halb- 
herr e il Taramelli, anni or sono, poterono scoprire alcune tombe 
inviolate e studiarne la pianta e il contenuto. Predomina ivi il tipo 
della tomba a forno, che consiste in una costruzione emisferica, avente 
un, piccolo ingresso ad ovest, fatta sottoterra con sassi irregolari, poscia 
ricoperta; e la suppellettile è principalmente di vasi in terracotta di 
stile geometrico, alquanto posteriori all’epoca micenea. 

Le nuove ricerche anzitutto condussero a stabilire approssimati- 
vamente i confini della necropoli geometrica, quindi fecero scoprire, 
sul margine meridionale della medesima, alcune altre tombe inviolate, 
che per la loro posizione, per la struttura e per la suppellettile, sem- 
brano appartenere ad un’età più bassa. Sono assai più povere delle 
altre e consistono in un semplice semicerchio di sassi aperto verso 
occidente, in mezzo al quale sono deposti orizzontalmente i vasi cinerarii 
in terracotta, con l'apertura rivolta pure ad ovest e chiusa da una grossa 
pietra. Il rito funebre è quello della incinerazione completa, la suppel- 
lettile manca quasi del tutto o consiste in piccoli vasi e tazzette di 
terracotta incolore, e i cinerarii stessi, abbastanza rozzi, non presentano 
che qualche decorazione di linee graftite. 

La esplorazione delle provincie orientali è delle più interessanti, 
e, specialmente nell autunno, piena d'attrattive: là i più numerosi 


(1) I sommi magistrati delle città cretesi. 
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sedimenti micenei e greco-arcaici, le più pittoresche rovine bizantine 
e veneziane, le più vaghe montagne boscose, i più grandiosi panorami 
dell’ isola. Il paesaggio cretese si rivela d'una incantevole bellezza quando 
dall’antica Drero, sulla vetta di Haghios Antonios, si domina la valle 
luminosa fra una larga corona di fosche montagne, e i villaggi bianchi 
in mezzo agli olivi, e le lunghe file dei molini mossi dal vento fra le 
gole lontane; o quando, presso l’itsmo di Jerapetra, dai picchi sopra 
a Kalamafka, le montagne si vedono levarsi di mezzo a due opposti 
mari; o quando si ascendono le alture di Gula, delle quali la più 
grande e maestosa città greco-arcaica occupa le cime, i fianchi, le 
insenature con tempii, case, pubblici monumenti, mura turrite di 
costruzione ciclopica. 


— 
ie 


Il villaggio di Vianos. 


E non solo dalla visita di tante localita micenee, come Saba, Kalo- 
choriò di Pediada, Anopolis, Anavlochos, c'è sempre da ricavare qualche 
dato nuovo di topografia o altro importante elemento di studio, ma non 
è difficile d’imbattersi in qualche sedimento ignorato; sulla strada da 
Castelli di Pediada ad Anopolis, un quarto d’ora prima di giungere al 
villaggio di Episcopi, trovai i resti d'un edificio rettangolare orientato, 
fatto di grossi blocchi di calcare e sparso, all’interno, di cocci micenei e 
frammenti di pithoi, decorati come quelli di Cnosso. E neppure per le an- 
tichità elleniche fu infruttuoso il viaggio, poichè potei studiare parecchie 
rovine di edifizi classici ad Oleros, a Malia, a Minoa, rividi iscrizioni note 
e copiai nuovi frammenti a Kritzà, a Messeleri, a Jerapetra e a Malles. 

Qui anzi, nella chiesetta della Panaghia, si scoprì che l’altare era 
fatto con una pietra antica, recante un'iscrizione molto corrosa dal 
tempo. E questa la seconda iscrizione che si abbia da Malles, e con- 
tiene una dedica con una lista di cosmi o magistrati supremi cretesi, 
alcuni dei quali non figuravano ancora nel catalogo di quelli. 
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III. 


La notizia delle scoperte di Cnosso e di Festo, diffusasi rapidamente, 
destò il più vivo interesse fra gli archeologi e gli studiosi d’ogni nazione, 
e se ne videro gli effetti al riaprirsi delle esplorazioni in Creta, nel 
febbraio del 1901. 

Non solo i grandi scavi dei palazzi micenei in quelle due località 
e la ricca suppellettile ricavatane richiamarono nell’ isola parecchi dei 
più noti archeologi, come: il signor J. Evans, il Doerpfeld, il Von Duhn, 
il Pottier, il Gardner, il Wide, il Karo, ma le più giustificate attrattive di 
quella sede antichissima di civiltà fecero crescere il numero dei ricerca- 
tori, sicchè, mentre le missioni inglese e italiana continuavano i loro 
lavori, il signor D. G. Hogarth esplorava l’antro sacro di Zacro e il 
signor R. C. Bosanquet le acropoli di Preso, la pretesa capitale degli 
Eteo cretesi; la scuola americana metteva in luce una piccola città 
micenea a Gurnia di Jerapetra, la scuola francese inviava una spedi- 
zione geografica, e l'Istituto germanico vi ricercava una località per 
una prossima campagna di scavo. 

La nostra missione allora concentrò tutte le sue forze su Festo; 
vi lavorammo contemporaneamente il prof. Halbherr ed io e crescemmo 
il numero dei nostri operai fino ad ottanta. Ne valeva la pena perchè, 
se lo scavo degl’ Inglesi continuava ad essere il più importante per i 
trovamenti mobili, il nostro accennava a divenire il pit importante a 
causa della magnificenza e del buono stato di conservazione dell’ edi- 
ficio stesso. E poi l’opera era oltremodo laboriosa in quanto le rovine 
micenee si nascondevano a tre, quattro e più metri di profondità, causa 
la sovrapposizione di almeno quattro strati archeologici posteriori. 
Infatti la platea dell’acropoli non era stata abbandonata dopo l' incendio 
e la rovina del palazzo, ma aveva continuato ad essere abitata ad 
intervalli più o meno lunghi, fin oltre l'età romana, onde nello sca- 
vare per strati orizzontali, prima trovammo sepoleri bizantini, quindi 
rovine romane, sotto costruzioni elleniche e, sul piano stesso del palazzo, 
i resti delle case di quelli che l’avevano distrutto o si stabilirono colà 
| poco dopo la sua distruzione. 

Compiuto lo sgombero delle rovine posteriori, la disposizione del 
palazzo apparve evidentissima per il suo ottimo stato di conservazione. 

„L' alta scala » dal suo primo ripiano metteva proprio nel megaron 
dell’ hyperoon, e la soglia già prima scoperta apparteneva ad un ingresso 
secondario di quello; la seconda rampa della scala riusciva poi sopra 
una vasta area rettangolare a colonne, probabilmente un peristilio. 

L’ ingresso principale al megaron dell hyperoon era dall’atrio ret- 
tangolare ad ovest; di qui s'ascende un maestoso scalone, largo m. 13.79, 
composto di dieci scalini e fiancheggiato da alte pareti in tutta pietra 
da taglio, quindì, attraverso un pronao (largo m. 13.75, profondo m. 5.35), 
si entra nel vestibolo, aperto sulla fronte per mezzo d' una colonna 
fra due pilastri, e dal vestibolo per doppio ingresso si riesce nell'ampia 
sala (m. 13.75 X 10), forse la sala del trono. 

Questa poi ha su ciascuno dei lati corti una porta; per quella a 
sud, salendo tre gradini, sì entra in una saletta che aveva intorno 
sedili in gesso; l opposta invece mette sopra un’ampia scala di sette 
gradini che porta in alto, all'angolo nord-ovest del palazzo, sopra un 
balcone comunicante col peristilio per mezzo d' uno stretto corridoio. 
Il megaron dell hyperoon, del quale, oltre le mura perimetrali in pietra 
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da taglio, si conservano gli stipiti e le soglie delle porte in gesso 
alabastrino, i pilastri e le basi di tre poderose colonne, destinate a 


sorreggere la travatura in 
legno del tetto, - questo 
megaron, nella pianta e 
nell'orientamento, mostra 
una disposizione che si ri- 
scontra dopo, nel tempio 
ellenico arcaicissimo. 

Abbiamo poi recente- 
mente scoperto un bell’ac- 
cesso dalla sommità setten- 
trionale del colle all’atrio 
rettangolare per mezzo di 
un'altra scala di venticin- 
que gradini, larga m. 4.35; 
e - limitato a oriente dal 
muro di cinta di quello, 
più basso di m. 1.25 - un 
enorme piazzale lastricato 
che, sul lato nord, ha 
un’ampia gradinata, lunga 
m. 17, chiusa in fondo da 
un muro, e divisa in più 
parti da ben distinte sca- 
lette, proprio come la ca- 
vea d'un teatro. All'an- 
golo nord-est del piazzale, 
davanti al megaron, è lal- 
tare laddove lo pongono 
le. descrizioni omeriche. 

Chi da lungi riguardi un 
tal prospetto monumen- 
tale del palazzo da ovest, 
deve convenire che gli ac- 
cenni dell’epopea omerica, 
mentre ci rappresentano 
palazzi di una bellezza 
quasi incantata, non pos- 
sono farcene immaginare 
un altro più grandioso di 
questo. 

Il corridolo centrale (lar- 
go m. 5.20), liberato dalle 
costruzioni posteriori che 
ne chiudevano lo sbocco 
ad est, dà ora accesso alla 
grandissima corte orien- 
tale. Questa ha la forma 
d’un rettangolo perfetto, 
lungo metri 46.50, largo 
metri 22.30, e conserva il 
lastricato a placche grandi 
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di calcare da per tutto: meno verso langolo sud-est ove il suolo è 
franato, forse a causa d'un terremoto. II limite orientale della corte 
è costituito da un listone in calcare sul quale restano al posto otto 
pilastri quadrati d’un bel portico, con la parete di fondo coperta di 
stucco dipinto ; il limite occidentale da un listone identico sul quale 
sono fondate le basi delle colonne e i pilastri delle sale che s’aprono 
su quel lato, cioè il megaron del primo piano a nord del corridoio 
centrale; a sud: una stanza con sedili in gesso all' intorno, la saletta 
con banchi decorati a fregio dorico, e un altro vano con due pilastri 
nel mezzo. 

Il limite meridionale è pure segnato da un listone, in gran parte 
distrutto, e quello settentrionale da un muro a blocchi squadrati, che 
nel mezzo ha un portone monumentale, fiancheggiato da due mezze 
colonne e da due nicchie, il fondo delle quali era occupato da affreschi. 

Traversato il portone, ci troviamo in un corridoio che da ambo 
i lati conduce a stanze appartate, forse i talami, ed in fondo - oltre 
un grosso muro - mette per uno stretto ingresso in un terzo mega- 
ron, il più bello e meglio conservato di tutto il palazzo. È questo rettango- 
lare e si compone d'un vestibolo com sedili in gesso su due lati, e della 
sala propriamente detta, con quattro colonne, disposte a quadrato nel 
mezzo; si trova in luogo recondito del palazzo, verso il margine set- 
tentrionale del colle, e non comunica se non indirettamente col quar- 
tiere degli uomini, sicchè possiamo con molta verosimiglianza chia- 
marlo il megaron o la sala di ritrovo delle donne. Poichè bisogna 
aver presente che i palazzi micenei rispondono quasi in modo perfetto 
a ciò che nell' Oriente musulmano si chiama anche ora Konak o Ser- 
raglio, ove - per esigenze sociali non dissimili dalle antichissime - 
Harem è gelosamente segreto e separato dal Selamlik, o sala da 
ricevere del Bey. 

Sebbene il palazzo sembri fabbricato sulle rovine d'un edificio più 
antico, e mostri in più luoghi modificazioni e restauri, pure tutte le 
sue parti presentano un carattere di completa omogeneità pel genere 
e per l'uso dei materiali e pei tipi decorativi, e una reciproca distri- 
buzione logica ed armonica; cosiechè ci accorgiamo d'esser di fronte 
a un monumento unico e tipico, non al confuso e discordante assieme 
dei resti di monumenti d’epoche diverse. Nel suo stato attuale l'edi- 
fizio sembra rappresentarci una grandiosa, completa ricostruzione del- 
l’anactoron, fatta nell'epoca di massimo splendore della civiltà mice- 
nea, quindici secoli circa prima di Cristo, e mantenuta con restauri 
fino al momento in cui ne cominciava la decadenza. A questa forse 
accenna la struttura più modesta di alcuni muri in pietra da taglio 
e, meglio ancora, la ceramica e lo stile degli affreschi, che si conser- 
vano sopra intiere pareti e mostrano una decorazione andante a base 
d'elementi geometrici, decorazione alla quale si tornò dopo il periodo 
splendido della pittura a grandi soggetti dalla vita reale. 

Del più alto interesse sono poi i riscontri che presentano fra loro 
il palazzo di Cnosso e quello di Festo, il cui piano differenzia invece 
sostanzialmente da quello dei palazzi di Micene, di Tirinto, di "Troia. 
In ambedue i palazzi cretesi: la stessa costruzione a terrazze sulla 
china d'un'altura, un atrio a occidente, una corte a oriente sulla 
quale s'aprono vani importanti; le stesse lunghe gallerie coi magaz- 
zini sui lati, le stesse sale dai sedili in pietra lungo le pareti, le stesse 
stanze da bagno; onde viene da pensare che in Creta fosse in voga, 
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a quell'epoca, un tipo di pianta che si ripeteva con poche differenze 
nelle diverse località. Se edifizi di tal fatta noi ce li figuriamo alquanto 
ricostruiti e decorati con gli ornamenti di cui si sono trovati fra le 
macerie i frammenti, con le placche di gesso e lo stucco dipinto sul 
pavimento e sulle pareti, coi fregi d’alabastro incrostati di smalto o 
a piccole placche variopinte, combinate in motivi di squame o dali 
di sfinge; coi marmi esotici screziati, con le colonne e i pilastri e la 
bella travatura in legno, ricoperti di lamine di metalli preziosi, dovrà 
sembrarci che proprio il ricordo dell’abbagliante visione d'uno di 
ipa palazzi ispirava il cantore omerico quando descriveva la reggia 
Aleinoo: 


Eran tutte di bronzo a destra e a manca 
Le pareti dell’atrio, e una cornice 
Le coronava di color cilestro; 
E l'albergo chiudea dorata porta, 
Che d’argento gli stipiti, confitti 
Nella soglia di bronzo, e l’epistilio 
Pure d'argento, e d’oro avea l'anello. 


Non mi fermerò qui a parlare di tutti gli oggetti venuti in luce in 
questi ultimi scavi di Festo, perchè se n'è detto altrove qualcosa (1). 
a Sono oggetti d'ornamento o d’uso dome- 
stico, che ci danno un’ idea viva della 
vita intima, svoltasi in quelle dimore : di 
bronzo abbiamo trovato anche armi, un 
vaso a tripode, un deposito di asce a 
doppio taglio; di terracotta pissidi e vasi 
di tipi svariatissimi, dagli usuali e rozzi 
ai più fini e ricercati, dipinti a vernice 
brillante con elegantissime decorazioni, e 
fra questi ampi crateri e snelle coppe a 
due anse, che, ne’ banchetti, passavano 
in giro fra i convitati. 

La fossa dell’altare era ancora piena 
di suppellettile sacra: anfore e tazze di 
stile arcaicissimo, di cui alcune fatte a 
imitazione de’ vasi metallici sbalzati, 
mortai, bacini, e frantoi insieme ad ossa 
combuste di animali ; dovunque poi erano 
disseminati i piccoli idoli in terracotta, 
in forma d’uomini o d'animali. 

Alle belle figurine muliebri dipinte 
sugli stucchi di Cnosso, delle quali lo 
scopritore con tanta eleganza pone in 
rilievo le mosse e le acconciature civet- 
tuole, possono in certo modo far riscon- 
tro alcune statuette di Festo. In queste 
il colore dà una realistica vivacità alla fredda produzione fittile: di- 
pinti sono i capelli e una specie di corona sulla fronte, gli occhi 
grandi, rotondi, i monili intorno al collo, la mantellina che lascia 


Vaso di Kamäres dal palazzo di Festo. 


(1) Vedi Rendic. della R. Accademia dei Lincei, classe di scienze morali, 
storiche e filologiche, x, fasc. 8°, ove è pure una pianta provvisoria del palazzo. 
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nude le braccia e il seno e si ferma con due bande incrociate sul 
petto, le gonne campaniformi, a quarti verticali. Ve n'è qualcuna dalla 
vita sottile, dalle braccia ben tornite, che per la mossa della testa lie— 
vemente inclinata e per la posizione delle braccia 
ripiegate verso il seno, fa un po’ la figura d'una 
diva della scena in atto di cantare a voce spiegata. 

E in verità che sarei quasi tentato d' attri- 
buire il motivo d' un curioso bassorilievo su con- 
chiglia al bello spirito d'un artista, disgustato di 
queste, ormai famose, damine micenee! Ivi se 
ne vedono rappresentate quattro, l una presso 
l’altra, vestite di corta veste, strette alla cinta da 
un cordone che termina in due fiocchi, e ognuna 
ha la testa d'un animale diverso, e alla più for- 
tunata è toccata una testa di pappagallo ! 

Ma sovra tutti i trovamenti mi sembrano 
degni d'esser ricordati, pure in queste pagine, 
i resti della scrittura dell'età micenea, forse della 
stessa scrittura cui il cantore omerico accenna 
vagamente quando dice che « Preto aveva scritto 
funesti segni » sopra una tavoletta, che Bellero- 
fonte, ai suoi danni, doveva recare in Licia al 
suocero di lui. La grande civiltà cui appartengono 
i palazzi dell’ Argolide, della Troade, di Creta non è muta, come si 
credeva fino a poco tempo fa, perchè « la voce degli uomini che la 
crearono non arriverà mai direttamente fino al nostro orecchio », ma 
invece avremovintorno ad essa chi sa quali rivelazioni quando un 
giorno potremo risolvere l enigma che ora rende impenetrabile quella 
scrittura. 


Vaso di Kamares 
del palazzo di Festo. 


Vasi di Kamares'del palazzo di Festo. 


Nella seconda campagna abbiamo notato sulle pietre da costru- 
zione una varietà anche maggiore di segni. Questi hanno pur sempre 
o carattere geroglifico, in quanto sono il simbolo d'un qualche oggetto, 
o carattere alfabetico in quanto somigliano a lettere, ma tutti sem- 
brano essere elementi d'un sistema di scrittura. Infatti, nella maggior 
parte dei casi, ci appariscono come marche di scalpellino, ed è vero- 
simile che non furono fatti a capriccio dall’artefice, ma vennero presi 
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dalla scrittura comune del tempo, sicchè il loro impiego dovette essere 
analogo - per esempio - a quello delle lettere dell'alfabeto greco, ado- 
perate per numerare e mettere a posto i blocchi. della Grande Iscri- 
zione di Gortina. A questo proposito, è stata assai importante la sco- 
perta di due muri, sui quali tutti i blocchi d’ intiere file portano una 
marca, che è è quasi sempre la stessa, e di certe piccole paste decora- 
tive, sul rovescio delle quali si trovano impressi dei segni, che certa- 
mente servivano a disporle in modo da formare un determinato motivo 
‘ornamentale. Nè sono mancati brevi testi di scrittura: uno era inciso 
leggermente sul bordo superiore d'un pithos, che si vede ancora nel- 
langolo d'un magazzino, un altro era ben marcato pure sull'orlo d'un 
vaso, e il terzo sopra una tavoletta di terracotta molto simile a quelle 
di Cnosso. 


IV. 


Così, secondo il voto di D. Comparetti, anche i nostri, associan- 
dosi alle altre nazioni e gareggiando con esse nello zelo d’ intraprese 
scientifiche, contribuiscono agli incrementi del sapere; e le speranze 
di lui si sono in qualche modo avverate non solo per riguardo all’ar- 
cheologia, ma anche alla storia veneziana in Creta, poichè « un libro 
sulla storia della dominazione veneta in quell’ isola sarà fatto » (1), e 
fra non molto e come meglio potrebbe mai farsi. 

Fin dal gennaio del 1900 è in Creta un inviato del R. Istituto 
Veneto di scienze, lettere ed arti, il dott. G. Gerola, coll’incarico di 
ricercare e studiare i monumenti della dominazione veneta a Creta, 
dal 1204 al 1669. 

« Dopo assidue ricerche nell’archivio di Stato a Venezia, esaminati 
i documenti ufficiali che si riferiscono alla storia dell'edilizia in Creta, 
le relazioni dei magistrati reduci dall’ isola, e ogni codice inedito di 
argomento cretense », egli, cominciando il suo lavoro attivo in Creta, ha 
portato nella esplorazione e nell'esame dei monumenti non solo un 
sussidio di cognizioni profonde, che gliene rende più sicura la scoperta 
e la intelligenza, ma la serietà di propositi d' un ricercatore scrupoloso, 
e lo slancio d' una energia giovanile, rivolta ad un’ impresa che mai 
fu tentata, ch’é difficile, ma promette assai. 

E già da quasi due anni percorre l'isola in tutti i sensi, senza 
riguardo a condizioni climatiche, senza stancarsi d' una vita nomade, 
accompagnata quasi sempre da disagi e da privazioni ; nè lo ritengono 
le difficoltà del viaggio per aspre montagne senza vie o per le pianure 
malariche. La sua infalicabile e lieta attività desta pure la meraviglia 
degl’isolani, ed ora pochi sono che non conoscano là il signor Giuseppe 
(o Kirios Josif) « quello che corre sempre ed è sempre allegro v. 

Egli, guidato dalle notizie raccolte precedentemente, giovandosi di 
tutte le informazioni che puo raccogliere dalla gente del luogo, compie 
la sua esplorazione provincia per provincia, e in ciascuna non solo 
studia i monumenti veneziani d’ogni piccola città e villaggio, ma si 
spinge fuori dell'abitato per seguire il corso d' un acquedotto nella 
campagna deserta, per ricercare le rovine d' una chiesetta gotica, dal 
bel portale a rabeschi, dalle strane e vivaci pitture di santi, dai banchi 


(1) Nuova Antologia, febbraio 1888, p. G47 e 679. 


438 RECENTI SCOPERTE ARCHEOLOGICHE 


e leggii in legno intagliato, o gli avanzi d' un castello merlato sulle 
balze dirupate d'un monte. E di ogni edificio rileva la pianta, studia 
le forme architettoniche, le orna- 
mentazioni scolpite o dipinte, copia 
gli stemmi, ricerca le epigrafi in- 
cise su marmi corrosi dal tempo o 
dipinte intorno alla cupola e sulle 
pareti nell’ interno delle chiese, e 
decifra i graffiti, che pur allora i visi- 
tatori incidevano spensieratamente 
sulle pitture sbiadite dei santi. 

Ha già visitato quasi tutte le pro- 
vincie orientali e centrali dell’isola e 
conta d’aver esplorato anche quelle 
ad occidente fra meno d' un anno. 

Inoltre, nei brevi periodi di ri- 
torno alla vita meno disagiata della 
città, ha studiato 1 numerosi monu- 
menti della Canea, di Retimno, di 
Candia, « le poderose cinte murali 
coi bastioni, guardati dal Leone 
di San Marco, i palazzi pubblici e 
privati, dal rivestimento in pietra 

ta daria wanes & Dawes viva, dai ricchi portoni sormontati 
(fot. del dott. G. Karo). da stemmi gentilizi, da motti e 
iscrizioni, le chiese gotiche quasi tutte ridotte a moschee, le fontane 
monumentali ». A San Tito, presso Gortina, l’edificio religioso più antico 
dell’isola e quindi il caposaldo dell' architettura veneto-cretese, di cui 
non si vedeva che l'abside, ha fatto con successo uno scavo per rin- 
tracciare la pianta di tutta la parte sepolta, e a Candia ha ripristinato, 
vicino all Armeria, una fontana monumentale con una statua simbo- 
lica, eretta dal duca Sagredo. 

Pertanto la storia di Creta veneziana si farà con riguardo non solo 
agli avvenimenti politici, ma anche alla vita interna, all'architettura 
militare, religiosa, civile, a tutte le manifestazioni dell’arte di quel 
piccolo regno, che aveva l'ambizione di riprodurre in piccolo le glorie 
della Serenissima. 

La storia sarà documentata con le raccolte d’epigrafi, illustrata 
con piante e fotografie, e il museo civico di Venezia, in apposite sale, 
mostrerà le riproduzioni in gesso dei più insigni monumenti dell’arte 
veneta in Creta, dei quali il Gerola con fine intendimento artistico ha 
fatto la scelta. 


2 
> 

E l'isola di Creta, che conserva tanti ricordi della dominazione 
italiana nei monumenti e nella lingua, da circa un ventennio con 
piacere accoglie il lavoro fecondo degli studiosi italiani: con gli esplo- 
ratori vi sono stati architetti come il Rava, e un altro, Federico Ber- 
chet, per onorevole incarico del R. Istituto Veneto, ha studiato egre- 
giamente i restauri della ruinante Loggia veneziana di Candia (1); vi 


(1) F. BeRCHET, La Loggia veneziana di Candia, negli Atti del R. Istituto Ve- 
neto di scienze, lettere ed arti, tomo LXI, parte 24. 
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sono stati altri dotti inviati per ricerche di botanica, di geologia, per 
lavori di statistica; e i soldati italiani, dopo aver cooperato a stabi- 
lire nell’ isola un governo civile, ne mantengono e ne garantiscono la 
tranquillità e la sicurezza. 

Esistono dunque per noi delle attrattive e dei legami con quella 
isola lontana; e per vero, allorchè dalla Grecia si naviga alla sua volta, 
sembra quasi di riavvicinarsi alla patria, e si ha come l’emozione di 
aver raggiunto una costa italiana quando si vedono apparire da lungi 
le mura turrite della Canea o di Candia su cui domina il Leone di 
San Marco, e la grande bandiera tricolore, che sventola maestosa sui 
quartieri dei nostri soldati. Nè voglia alcuno meravigliarsi se il nostro 
paese, che, nella sua esuberanza di energie, ha tanto bisogno d’espan- 
sione fuori de’ confini della penisola, rivolge la sua attività verso una 
terra la cui storia è pure, per qualche secolo, storia italiana, e sopra- 
tutto se questa è una attività ordinatrice o scientifica che, mentre torna 
ad onore del paese, può essere feconda di utili ammaestramenti e aprirci 
nuovi orizzonti. l 


Luigi PERNIER. 


SONETTI 


Ritornando. 


Anima, si compiè l'antico voto. 
E sia lungi per sempre ogni molesto 
Strepito cittadino! Ecco, io mi desto 
Qui, nel silenzio d’un asil remoto. 


Vado pei campi, ammiro i cieli, scuoto 
I rami rugiadosi con un gesto 
Pueril: questa terra che calpesto 
Cresce le spiche all’ uom che l' è devoto. 


Come potei per tanta ora obliarti, 
O agreste pace, ove lasciai bambino 
L' uomo che trovo esperto di tue arti? 


S' io penso ai dì fuggiti, or che risorgo, 
Mi par di averli consumati, chino 
Sulla vibrante oscurità di un gorgo. 


Il più nobile! 


Ciascuno attende ad una chiusa porta 
Donde un gesto implacabile lo esilia, 
Ciascuno in atti o in animo si umilia 
Come il suo pieno vantaggiar lo esorta. 


Pensa: „La vita è un'alba così corta; 
Godiamo questa rapida vigilia » : 
E aspetta un anno e corre cento milia 
Per aggiungere un chicco alla sua sporta. 


Mendica onori, adulator guardingo 
Dei grandi, e implora il volgo che lo chiami 
Re del moderno tempo e dell’antico... 


Or tu, che in fango e in polvere ramingo 
Vai domandando il tozzo che ti sfami, 
Tu certo sei più nobile mendico. 


SONETTI 


Giovinezza! 


Giovinezza, l' estremo tuo sussulto 
Squillò nei polsi e imporporò le tempie: 
Or già la sera, calma sul tumulto, 
Di stelle il grembo limpido riempie. 


Prospera, invigorito dall’ insulto 
Che gli scagliaron tante anime scempie, 
Omai gagliardo albero, il virgulto; 
E quel ch' io dissi nel mio cuor s’adempie. 


Sagace alfin di più temprate norme, 
Fervido alla città, sereno al campo, 
E assaporato il dolce d'ogni pomo: 


Jo cerco di svegliar l'eroe che dorme 
Nel mio profondo, e ravvivar d' un lampo 
Questa grigia e fugace opera d’ uomo. 


Colloquio. 


« Chi è - chiedeva un pioppo assai ciarliero, 
Mentre io passava meditando, a un pruno - 
Tu che gli sei più presso: l' importuno, 

Di questi campi eterno passeggero? 


Da quanto tempo questo ermo sentiero 
Vigilo ed ombro, ancor non vidi alcuno, 
Se non qualche pezzente in suo digiuno, 
Oziar come questi il giorno intero ». 

E il pruno rispondea: « Pioppo sovrano, 
Fors' egli è un pazzo; ride, si accarezza 
La fronte, canta qualche cantilena... » 

« Forse, dicesti? - ripetea quel vano 


Albero, dondolandosi alla brezza - 
Forse?... ma certo: un pazzo da catena ». 
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Il pane. 


Pane, ti spezzan gli umili ogni giorno, 
Lieti se già non manchi alla dispensa ! 
Per loro qual più sacra ricompensa 
Di te che giungi fervido dal forno? 


— — 


Come biondeggi al desco disadorno, 
Così tra vasi d’oro: in te s'addensa 
Ogni ricchezza, e la più bella mensa 
Di tua ruvida veste non ha scorno. 


Figlio del sole, tu ne porti un raggio 
In ogni casa e, a chi di te procaccia 
Onestamente, illumini la fronte; 


Ma più risplendi, quando nel viaggio, 
Stanco, il mendico dalla sua bisaccia 
Ti trae, sedendo al margine di un fonte. 


Lampada. 


Lampada, che nei vesperi d'inverno 

Intorno al tuo chiaror lento raduni 

L umil famiglia e al desco ne accomuni 

Volti giovani e gravi, in riso alterno! 
ad Indulgi ai bimbi mentre sul quaderno 

Fregiano sgorbi involti come pruni, 

Ma gli uomini ritempri e rendi immuni 

D'ogni desio, nel tuo vegliar materno. 


Quei che tamava, e triste ora domanda 
Un pane, sente crescere l'ambascia 
Quando il tuo lume a rincasare invita... 
Chè, se un suon di campane anche si spanda 
Nell'ombra, disperato egli s'accascia 
Sotto il confuso rombo della vita. 


Grugliasco, 


FRANCESCO PASTONCHI. 


PER LA SISTEMAZIONE DEFINITIVA DEL TEVERE URBANO 


Il trentennio trascorso fra le due più recenti piene straordinarie 
del Tevere - dicembre 1870, dicembre 1900 - è senza dubbio, nel corso 
delle secolari vicende del fiume, il periodo di tempo che abbraccia e 
condensa la maggior copia di studi, di osservazioni e di provvedimenti 
intesi a troncare in modo definitivo il rinnovarsi di quelle disastrose 
inondazioni della città, alle quali nè imperatori nè pontefici riusci- 
rono a contrapporre un adeguato riparo. Perciò il raffronto fra le diverse 
condizioni nelle quali si trovava l'alveo urbano al sopraggiungere delle 
succitate piene, col mettere in rilievo la entità delle opere progettate 
e costrutte nel trentennio, può fornire gli elementi per valutarne la effi- 
cacia, in relazione ai sacrifizi ch'ebbero a richiedere. 

La recente piena del dicembre 1900, verificatasi mentre il piano 
generale di sistemazione del Tevere nel tratto urbano non era ancora 
completamente attuato, produsse danni e rivelò inconvenienti non lievi, 
dei quali riuscirebbe però sterile qualsiasi critica, o recriminazione che 
non fosse inspirata al proposito di distinguere quale sia la parte da 
attribuire allo stato incompleto dei lavori, e quale invece sia la con- 
seguenza immediata di errori, od anche di semplici deficienze nel piano 
adottato. Un esame della presente situazione, da questo speciale punto 
di vista, non si può dire sia stato compiuto: la stessa relazione pub- 
blicata con ricco corredo di dati dalla Commissione ministeriale ch'ebbe 
dal decreto 15 dicembre 1900 l’incarico di esaminare le cause acciden- 
tali e permanenti delle rovine e lesioni prodotte dall'ultima piena nei 
muraglioni di sponda, e di proporre i provvedimenti atti a riparare e 
ad impedire il rinnovarsi dei danni lamentati, non arriva -a mio av- 
viso - a mettere in evidenza i rimedi; il che costituisce la ragione prin- 
cipale per cui le conclusioni e le proposte sue non furono giudicate in- 
teramente persuasive ed esaurienti. di 

Cosi, dopo il periodo delle appassionate recriminazioni e delle cri- 
tiche, tumultuariamente formulate sotto la prima impressione dei danni, 
senza quella calma percezione dei fatti che è condizione essenziale per 
un sereno ed efficace giudizio, si ebbe una conclusione inspirata a cri- 
teri troppo assoluti, non abbastanza ravvivata da una larga compren- 
sione del problema nei suoi vari aspetti, e perciò non rispondente inte- 
ramente agli stessi dati di fatto, con tanta diligenza accertati e raccolti. 

Mi parve quindi non fosse opera vana il tentare di ritrarre dal- 
l'esame dei documenti venuti a pubblica cognizione, qualche conside- 
razione che concorra a tener vivo importante argomento, premettendo 
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un rapido riassunto delle condizioni naturali del Tevere in quanto 
abbiano un diretto rapporto colle esigenze del tronco urbano, che par- 
ticolarmente ci interessa. 


REA 


Dalle sorgenti - situate a breve distanza da quelle dell’ Arno, fra 
le balze del monte Fumajolo, a m. 1200 circa di altitudine - sino alla 
foce nel Tirreno, il Tevere ha un percorso complessivo di chilom. 393, 
il quale nel tratto urbano, di m. 4700 circa, presenta tre risvolte pro- 
nunciate, dopo le quali il fiume arriva al piano di S. Paolo per rag- 
giungere, sempre con andamento sinuoso, il mare. Le acque del Tevere 
scorrono nel fondo della valle di erosione, scavata neil'epoca alluvio- 
nale, entro un letto incassato nelle stesse alluvioni, a sponde poco 
inclinate e con larghezza media di m. 90, nei periodi di acque ordinarie: 
nel tratto urbano invece, quale si presentava all'epoca della piena del 
dicembre 1870, il letto aveva una larghezza minima di m. 55, fra pareti 
verticali, in corrispondenza del Palazzo degli Atti, di m. 58 fra il Palazzo 
Falconieri e la Farnesina, di m. 64 al porto di Ripetta, ed una mas- 
sima larghezza di m. 100 solo dopo l’isola Tiberina, alla Marmorata. 

Dalle osservazioni compiute senza interruzione, a partire dal 1822, 
all'idrometro di Ripetta, il cui zero venne riscontrato essere a m. 0,97 
sul livello medio del mare, si poterono ritrarre interessanti dati riguardo 
la portata nel fiume, in-relazione alle stagioni ed alle condizioni meteo- 
rologiche nel bacino del Tevere, la cui estensione è di chilom. qua- 
drati 16,721. Le variazioni del pelo d’acqua in condizioni normali sono 
lente, quali si verificano negli ampi bacini lacuali, oltremodo rapide 
invece in occasione di pioggie, o disgelo delle nevi: il che portava il 
Lombardini a riconoscere ad un tempo, nel Tevere, l'indole lacuale e 
l’indole torrentizia. Raggruppando in relazione alle altezze del pelo 
d’acqua le osservazioni quotidiane, fatte nel corso di cinquant'anni, 
risulta che più della metà di queste sono comprese fra i m. 6 ea i m. 8 
sullo zero di Ripetta, e possono quindi rappresentare lo stato ordinario 
delle acque; per un terzo circa sono al disotto della quota di m. 6, e 
formano lo stato di magra: solo per un decimo si trovano comprese 
fra i m. 8 e i m. 12, limite dello stato d' intumescenza, mentre nep- 
pure la centesima parte delle osservazioni quotidiane supera la quota 
di m. 12, a partire dalla quale comincia lo stato di piena. Il Tevere 
è quindi normalmente mite, essendo il suo stato ordinario fra im. .6 
e i m. 8: raramente e per eccezione arriva alle piene, le quali hanno 
un periodo rapido, di breve durata, pur arrivando ad altezze conside- 
revoli. In rapporto alle stagioni nelle quali le piene si verificano, risulta 
che a queste è maggiormente soggetto il Tevere nei mesi dal novembre 
al febbraio, non verificandosi invece alcuna piena dal maggio all’agosto. 

Nella circostanza della piena straordinaria del 28-29 dicembre 1870, 
nella quale il pelo d’acqua arrivò a m. 17.22, vari ingegneri eseguirono 
con diversi metodi il calcolo della portata del fiume in piena, che il Pos- 
senti indicò in m. e. 1900, il Vescovali in m. e. 3000, il Baccarini in 
m. c. 4576. La mancanza di dati sperimentali esatti e sicuri per misu- 
rare la portata di un fiume in piena, può spiegare la notevole diver- 
genza di questi risultati, che il Brioschi ed il Turazza discussero per 
arrivare ad ammettere come più attendibile la portata in m. c. 3100 al 
minuto seconilo. L'ultima piena del dicembre 1900 diede occasione ad 
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un nuovo calcolo in circostanze più favorevoli, dal quale risultò una 
portata di m. e. 4200. 

Esposti così, nel modo più sommario che mi fu possibile, quei dati 
di fatto che concorrono a dare una idea complessiva delle condizioni 
in cui si trovava il Tevere, prima della sistemazione dell'alveo urbano, 
sarà possibile il formarci una idea esatta delle conseguenze della piena 
nel 1870, e della efficacia delle opere in sèguito a questa avviate, allo 
scopo di tutelare la capitale contro i danni delle inondazioni. 


RA 


La notte dal 28 al 29 dicembre 1870 il livello del Tevere all’ idro- 
metro di Ripetta raggiungeva, come si disse, i m. 17.22: altezza che 
conservò dalle ore 22 del 28, alle 6.30 del 29. Non era ancora l'altezza 
altre volte raggiunta dal fiume nelle storiche inondazioni, ricordate 
a partire dal 1378, da memorie del tempo, o precisate con indicazioni 
apposte ad edifici tuttora esistenti: nell'ottobre del 1530, e nel settem- 
bre 1537 la piena era stata di m. 1.75 più elevata, e di m. 2.30 più 
alta quella del 1598, che è la massima piena di cui si abbia memoria: 
dal 1637 in poi nessuna piena ebbe però ad eguagliare questa del 1870. 
Le acque cominciarono a riversarsi fuori del letto a monte del Ponte 
Milvio, il quale, formando ostacolo alla piena, che per poco non lo 
— sommerse interamente, determinò la divisione del volume d’acqua in 
due correnti, delle quali l una, seguendo la via Flaminia, penetrò per 
Porta del Popolo nella città, si spinse fino a Piazza del Gesù, arre- 
standosi solo alle falde del Capitolino e del Quirinale : l’altra investi, 
passando per Porta Angelica, il Castel S. Angelo, invase la zona fra 
Piazza S. Pietro e l'ospedale di S. Spirito, fino alle falde del Gianicolo: 
563 ettari di terreno extraurbano, e 178 ettari di zona urbana - un set- 
timo circa della superficie della città - furono coperti dalle acque. 

La Commissione nominata tosto dal Governo coll incarico di pro- 
porre i mezzi atti a difendere la capitale dalle piene del Tevere, dopo 
vari mesi di studi e discussioni, concretava una serie di provvedimenti 
che dovevano servire di base per la compilazione del progetto definitivo 
di sistemazione del fiume; dei quali provvedimenti ricorderò soltanto 
quelli che direttamente si riferiscono al tratto urbano: 

a) costruzione di muri di sponda nel tratto urbano, spinti ad 
una altezza di m. 1.20 sopra il pelo d’acqua di una piena pari a quella 
del 1870, tenendo però conto dell’abbassamento del pelo d’acqua che 
sarebbe risultato dalla stessa sistemazione; 

b) allargamento dell' alveo urbano a m. 100 di sezione costante 
fra i parapetti. dei due muri di sponda; 

c) soppressione di uno dei rami del Tevere all' isola Tiberina: 

d) aggiunta di una luce al Ponte S. Angelo, demolizione del 
Ponte Rotto, e ricostruzione di un altro ponte: 

e) rimozione dei ruderi ed altri ostacoli esistenti nell'alveo. 

La spesa per tutte le opere era calcolata dall' ing. Canevari, autore 
del relativo progetto di massima, in lire 32,500,000. | 

Le trattative riguardanti le modalità di esecuzione dei lavori, ed 
il riparto della spesa fra Comune e Governo non furono brevi : solo 
nel 1874 ling. Vescovali, capo della divisione idraulica del Comune, 
presentava il piano particolareggiato delle opere, le quali però si sco- 
stavano da talune delle surriferite prescrizioni di massima, formulate 
dalla Commissione del 1871: infatti il Vescovali proponeva pei muri 
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di sponda il tipo di muro a scarpata, coll’ inelinazione di 45°, e col 
ciglio a m. 15.50 sullo zero di Ripetta: non trovava necessario am- 
pliare il Ponte S. Angelo, facendo assegnamento sullo sfogo che le 
acque possono trovare, in tempo di piena, scavando il fondo sotto le 
luci del ponte: manteneva infine i due rami del Tevere all’ isola Tibe- 
rina. La spesa presunta dall'ing. Vescovali era di 42 milioni. 

Le difficoltà di accordi fra Governo e Comune riguardo al riparto 
della spesa, contribuirono a lasciare ancora in sospeso qualsiasi deli- 
berazione, fino al giorno in cui Garibaldi, presentandosi alla Camera, 
lanciava I idea di un canale scaricatore, mediante la deviazione del- 
F Aniene. 

La proposta ebbe il risultato di spingere il Parlamento a votare 
sollecitamente una legge dichiarante di pubblica utilità tutte le opere 
necessarie per sistemare il Tevere, ed autorizzante il Ministero dei lavori 
pubblici a completare gli studi tecnici, mettendo però per condizione 
che la spesa « non avesse a sorpassare in nessun caso la somma di 
60 milioni. » 

Il Consiglio superiore dei lavori pubblici prese in esame le svariate 
proposte di sistemazione del Tevere, che dal 1871 al 1875 erano state 
formulate, e le ripartì in quattro categorie a seconda del concetto fon- 
damentale al quale erano informate. La prima categoria comprendeva 
i progetti che, a sussidio della sistemazione urbana, proponevano opere 
di sbarramento agli influenti del Tevere, e di rettifilo nel tronco a valle 
della città: la seconda categoria riuniva i progetti che deviavano il 
fiume, lasciando all’alveo urbano una limitata dotazione d’acqua: la 
terza categoria si componeva dei progefti che sistemavano l’alveo urbano 
con muri di sponda di moderata altezza, togliendo però al fiume l’ec- 
cesso di volume d’acqua mediante un canale scaricatore: la quarta 
categoria era costituita dai progetti conformi alle prescrizioni della 
Commissione del 1871, e cioè con muri di sponda atti a contenere le 
massime piene. 

Nil dictum quod non dictum sit prius, ebbe il senatore Brioschi 
ad osservare un giorno, in tema d’idraulica: e infatti con quelle quattro 
categorie di progetti, il Consiglio superiore rievocava, senza deliberata 
intenzione, le stesse fasi successivamente attraversate dalla questione 
del Tevere all’epoca romana, vale a dire: il concetto di Tarquinio 
Prisco di mutare il letto del fiume, o di dividere questo in più rami: 
il concetto di Tiberio di chiudere, o disciplinare le bocche degli influenti 
che alimentano le piene del Tevere: l’idea della fossa, o canale sca- 
ricatore, di Adriano: infine il concetto Aureliano, di opporre degli 
argini, o dighe alle piene. 

Le preferenze del Consiglio superiore si pronunciarono per la quarta 
categoria, alle seguenti condizioni : 

a) costruzioni di muri di sponda dell'altezza di m. 17 sullo 
zero di Ripetta; 

b) larghezza normale dell'alveo non minore di m. 100; 

c) man'enimento dell' isola Tiberina, assegnando al ramo destro 
una larghezza di m. 70, ed al sinistro di m. 60; 

d) ampliamento del Ponte Elio, o S. Angelo, con una nuova 
luce a destra, e possibilmente con altra a sinistra: demolizione del 
Ponte Rotto e del Ponte Sisto; 

e) remozione dei ruderi, èd escavo dell alveo. 
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Raffrontando i due elenchi delle proposte della Commissione 
del 1871 e del Consiglio superiore dei lavori pubblici, si può rilevare come 
questo - pure accogliendo in massima le conclusioni del 1871 e respin- 
gendo le due varianti suggerite nel 1875 dall’ ingegnere Vescovali rela- 
tive alla disposizione di muri a scarpata a 45°, ed alla integrità del 
Ponte Elio - dissentiva dalla Commissione del 1871 riguardo alla sop- 
pressione dell' isola Tiberina, convenendo coll’ ingegnere Vescovali nella 
possibilità di conservare 1 due rami del Tevere, pei quali anzi indicava 
la larghezza da adottare. Fu quindi un corpo essenzialmente tecnico, 
ed investito di tutta la responsabilità dei lavori, quello che decise e 
precisò la sistemazione dei due rami del Tevere. 


WE 


Col voto del Consiglio superiore dei lavori pubblici rimanevano 
definitivamente eliminate - e si può dire senza una esauriente dimostra- 
zione - varie proposte di provvedimenti che, anche se considerate solo 
come sussidiarie alla sistemazione adottata, meritavano maggior con- 
siderazione. Infatti risultava messo da parte il concetto di disciplinare 
in qualche modo gli influenti del Tevere; veniva abbandoyato qual- 
siasi studio di deviare una parte del volume d'acqua con un canale 
scaricatore esterno a Roma, che poteva anche avere qualche eftetto nei 
riguardi dell'agricoltura: erano rimandati a tempo indeterminato i 
rettifili nel tratto a valle del Tevere, da cui si poteva ripromettere, 
secondo i calcoli dell’ ingegnere Possenti, un abbassamento di m. 2,00 
circa nel pelo d’acqua, in occasione di piena. La sistemazione si avviava 
così fatalmente ad essere, nel tratto urbano, un semplice piano di opere 
puramente repressive nei casi di piene, limitate a muraglioni spinti ad 
un'altezza presunta come sufficiente a contenere le più violente inon- 
dazioni. In questa unilaterale soluzione del tema, adottata dal Con- 
siglio superiore nel novembre 1875, sta il punto debole iniziale della 
sistemazione cui si pose mano. i 

Non è qui il caso di rifare la storia delle approvazioni del piano 
esecutivo, della suddivisione delle opere, e dei suctessivi stanziamenti, 
che nel loro complesso superarono i 100 milioni. Basti ricordare come 
la maggior parte delle opere di sistemazione dell’alveo urbano fra i 
ponti Margherita e Palatino si potesse dire compiuta al momento in 
cui sopraggiunse la piena del dicembre 1900: cosicchè questa si offriva 
come la occasione per sperimentare la efficacia delle opere eseguite. 
Ma prima di esaminare i risultati di tale prova, è necessario portare 
l’attenzione sopra un inconveniente che non aveva tardato a manife- 
starsi durante le condizioni normali del fiume. I due rami del Tevere, 
racchiudenti l’isola Tiberina, vennero sistemati colle larghezze pre- 
scritte nel 1875 dal Consiglio superiore, e mentre il ponte Fabricio potè 
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adattarsi colle sue due arcate al nuovo alveo, di poco allargato, il 
ponte Cestio dovette essere demolito, per potere aggiungere all unica 
ampia arcata originaria due altre egualmente ampie, mediante le quali 
il ponte venne adattato alla nuova larghezza dell' alveo di destra, sen- 
sibilmente superiore alla primitiva. L’avere offerto al volume d’acqua, 
che ab antiquo era costretto a dividersi all’isola Tiberina, lo sfogo di 
due rami, di una complessiva larghezza eccedente quella normale asse- 
gnata al resto dell'alveo, e lo sfogo di cinque arcate offrenti una luce 
complessiva più ampia di quella del ponte Sisto, poteva lasciar supporre 
che le acque, da questo sfogate, non dovessero, in corrispondenza del- 
l'isola Tiberina, hin alcun ostacolo. All'atto pratico, però, apparve 
tosto l'errore di avere aumentata la sezione del ramo destro: poichè 
originariamente, sia per il fatto che la tratta dell’alveo a monte del- 
l'isola imprimeva alla corrente una direzione favorevole all’ imbocco 
del ramo sinistro, sia per la maggiore ampiezza di questo rispetto al 
ramo destro, le acque si ripartivano naturalmente in due masse propor- 
zionate ai due alvei, ad onta che la minore lunghezza del ramo destro 
provocasse, cella relativa maggiore velocità, qualche richiamo dal sini- 
stro al destro ramo (1). 

Sventyratamente, la sistemazione del tratto dell’alveo, a monte ed 
a valle ac ponte Sisto, soppresse il vantaggio di una direzione della 
corrente favorevole al ramo sinistro, ed il lungo tratto d’alveo quasi 
rettilineo che precede la punta dell’isola determinò una direzione favo- 
revole esclusivamente all'imbocco del ramo destro; la quale circostanza, 
avvantaggiata dalla maggior velocità in questo ramo, e dal fatto che 
questo era più che sufficiente a smaltire tutte le acque di magra e 
medie del fiume, fu cagione che le acque ristagnassero nel ramo sinistro, 
e vi iniziassero un interrimento generale, che dapprima intercettò le 
acque di magra, e progressivamente rese inattivo quel ramo di fiume 
anche nei periodi di acque medie, ad eccezione solo dei casi di piena. 
A questo stato di cose contribuì anche ta massiccia pila mediana del 
ponte Garibaldi, favorevole ad un deflusso limitato all’arcata di destra: 
nè il provv edimento di collegare la pila colla punta dell’isola mediante 
una diga, riuscì ad mdurre la corrente a riversarsi anche nel ramo 
sinistro. Cosi, nel dicembre 1900, la piena trovava la condizione affatto 
anormale di un interrimento nel ramo sinistro, dell'altezza di m. 10 
sul pelo di magra del fiume, condizione che non fu senza effetto nelle 
conseguenze che si verific arono, allorquando la piena raggiunse i m. 16.17 
sullo zero di Ripetta. 

II calcolo della portata massima della piena 1900 - accertata, come 
si disse, in m. c. 4200 - permise di riconoscere che l'altezza massima 
nel dicembre 1900 sarebbe riuscita di m. 17.52, se l'alveo si fosse tro- 
vato nelle condizioni del 1870: in tale differenza fra m. 16.17 e 17.52 
sta appunto il vantaggio effettivo ottenuto coi muraglioni. E poichè la 
piena del 1900 avrebbe effettivamente superato la piena stessa del 1870, 
che già era stata considerata come eccezionale, così potè ragionevol- 
mente la Commissione ministeriale del 1900 arrivare alla importante 
dichiarazione che « Je altezze dei muraglioni, col presente stato di alveo, 
sono atte a contenere le massime piene ». 


(1) Già Leonardo ebbe ad osservare che « di fiumi di pari nascimento, scor- 
rendo per equal pianura et equal largheza di argini e chonchorendo a na medesimo 
fine, quello che sta di più torto chamino sarà di più tardo morimento ». 

(Codice A, fol. 23 verso.) 


PER LA SISTEMAZIONE DEFINITIVA DEL TEVERE URBANO 449 


Già questo risultato potrebbe, per sè stesso, sembrare in contrad- 
dizione colla indeclinabile necessità, accampata dalla Commissione, di 
migliorare ancora le condizioni dell'alveo, ricorrendo alla soppressione 


I due?Rami dell’ Isola Tiberina 


coll’indicazione dell’intorrimento formatosi nel ramo sinistro dal 1888 al 1900, e della tratta di muraglione rovinata nel dicembre 1900. 


99 Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902. 
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dell’isola Tiberina, tanto più se si rifletta come i gravi danni che si 
accompagnarono a quella piena del 1900, si presentino come la diretta 
conseguenza di deficienze e di errori nella sistemazione adottata, più 
ancora che d’insufficiente sfozo trovato dalle acque in quella piena. 
Infatti il danno più grave si verificò fra il ponte Garibaldi e il ponte 
Cestio, colla rovina di un tratto di muraglione di sponda, di m. 125, 
dopo che nel retrostante terrapieno si era verificato un forte avvalla- 
mento, prova non dubbia di una erosione spinta sino al disotto delle 
fondazioni del muro. 

La particolareggiata ricerca delle cause di quel danno, e degli altri 
meno gravi, fu argomento di studio per parte della Commissione mi- 
nisteriale, la quale, pur dichiarando il crollo e le lesioni indipendenti 
dalle intrinseche condizioni statiche dei muraglioni, riconobbe insuffi- 
ciente la profondità assegnata alle fondazioni. 

Questa constatazione, non priva di gravità, richiamò alla mente 
un elemento della sistemazione, di cui per un inveterato equivoco si 
riteneva definitivamente abbandonata la esecuzione. Occorre ricordare 
come, fin dai primi studi per i muri di sponda, la base di questi fosse 
completata mediante la disposizione di banchine le quali, mentre dove- 
vano opportunamente restringere il letto del fiume per le acque di 
magra e medie, servivano di difesa contro le erosioni della corrente: 
ma sebbene le banchine fossero state continuamente ritenute neces- 
sarie nel corso degli studi e delle discussioni, pure non vennero, all’atto 
pratico, eseguite, e neppure sostituite colla disposizione di scogliere 
alla base dei muraglioni. 

Date tali circostanze di fatto, si deve concludere come, nel com- 
plesso dei lavori di sistemazione quali si presentavano nel dicembre 1900, 
vi fossero queste due deficienze organiche: 

a) interrimento considerevole di uno dei rami del Tevere, all'isola 
Tiberina, in conseguenza dell'esagerato ampliamento dell'alveo, e della 
continuata trascuranza di qualsiasi rimedio: 

h) insufticiente profondità di fondazioni per i muraglioni, aggra- 
vata dalla mancanza di banchine, o scogliere di difesa. 

A questo stato di cose, sarebbe da aggiungere altresì la grave defi- 
cienza di studio nella esecuzione dei nuovi ponti: poichè riguardo ai 
ponti Garibaldi e Palatino vedremo fra breve come gli stessi tecnici 
non abbiano risparmiato aspre critiche, mentre un altro grave indizio 
della abituale leggerezza colla quale si procedette nello studio di questi 
importanti elementi complementari dell'alveo, si può dedurre dall’ essersi 
potuto verificare il caso veramente fenomenale, che una impresa assun- 
trice dei muraglioni abbia, di sua spontanea iniziativa, avviata la 
fondazione e la base di una pila del ponte Vittorio Emanuele, del quale 
non le era stato neppure comunicato il disegno, che del resto non aveva 
ancora riportato alcuna approvazione, 

La coincidenza di questi difetti organici a valle del ponte Garibaldi. 
dove la insufficienza di fondazioni nei muraglioni, l'interrimento del 
ramo sinistro, e l'eccessivo ed inopportuno impianto della pila del ponte 
vennero ad addizionare i loro effetti, produsse la catastrofe del dicem- 
bre 1900, 

Davanti a tale condizione di cose, la quale non milita certo in 
favore della ingegneria moderna e della amministrazione pubblica, era 
da sperare che la responsabilità dei danni venisse equamente ripartita. 
e che la circostanza dell'essersi altre volte manifestata qualche rara 
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preoccupazione archeologica in favore di una sistemazione che tenesse 
calcolo della eccezionalità di provvedimenti, cui Roma poteva aspirare, 
non avesse a fornire la occasione propizia per gravare sul conto del- 
l’archeologia la maggior parte della responsabilità per i mancati risul- 
tati. Ma basta leggere i rapporti tecnici sulle condizioni attuali del Tevere 
per vedere, tratto tratto, deplorate « inframmettenze archeologiche » le 
quali avrebbero intralciato e paralizzato il regolare andamento dei lavori 
nel tronco urbano. 


RE , 


Per chi invece abbia spassionatamente seguito lo svolgersi di questi 
lavori, si presenta naturale il concludere in senso contrario, e cioè che 
l'archeologia rimase troppo estranea al grave problema della sistema- 
_zione, tanto che i tecnici si trovarono così liberi nel loro compito, da 
“hon provare neppure il bisogno di ricercare qualche insegnamento pra- 
tico nelle testimonianze dell’antico alveo del fiume. 

Le opere antiche interessanti l’alveo del Tevere nel 1870 erano: 
il Ponte Elio, o S. Angelo; gli avanzi del Ponte di Nerone, o Trion- 
fale; i ponti Fabricio e Cestio, colleganti l'isola Tiberina alle due sponde; 
gli avanzi del Ponte Emilio, o Senatorio, e del Ponte Sublicio. Orbene, 
l’unica di queste opere la quale sia rimasta inalterata è precisamente 
il Ponte Fabricio, che i lavori di sistemazione hanno reso inofficioso, 
in causa dell’interrimento completo del ramo sinistro. Il Ponte Elio 
venne riformato secondo le accampate esigenze dei tecnici: il Ponte 
Cestio venne interamente rifatto coll’aggiunta di nuove arcate: gli avanzi 
del Ponte di Nerone furono rimossi dall’alveo del fiume; cosicchè si 
dovrebbe concludere che il nefasto intervento dell’ archeologia debba 
ridursi alla conservazione dell’isola Tiberina e degli avanzi del Ponte 
Rotto. Ma, per quanto si riferisce all'isola, già si rilevò come la con- 
servazione sua sia stata decisa dallo stesso Consiglio superiore dei 
lavori pubblici, che s'incaricò anche di fissare la larghezza dei due 
rami, per cui non è lecito supporre che quel corpo tecnico abbia deli- 
berato tale conservazione, senza avere la fondata fiducia di potere 
egualmente raggiungere il risultato; e riguardo agli avanzi del Ponte 
Rotto basterebbe osservare come non dovessero ritenersi di eccessivo 
ostacolo alla corrente, da quei tecnici i quali, pochi metri a valle del 
medesimo, attraversavano il Tevere con quel Ponte Palatino, di cui la 
stessa Commissione ministeriale del 1900 deplorò ripetutamente « il 
numero esagerato di pile, e la difettosa ubicazione fortemente obliqua. 
alla corrente del ramo destro ». 

E per verità, basta osservare la rispettiva posizione delle pile del 
Ponte Palatino e del Ponte Rotto (vedasi la incisione a pag. 449) per 
concludere come il Ponte Palatino sia stato ideato col solo scopo di 
rendere indispensabile la distruzione degli avanzi del Ponte Rotto; 
mentre si poteva trovare, senza eccessiva fatica, una soluzione la quale 
si fosse coordinata con quegli avanzi, per modo da offrire nel suo 
complesso una superficie di pile molto minore di quella assegnata al 
Ponte Palatino. 

Le poche testimonianze dell'antica sistemazione, che ormai riman- 
gono, non sì possono quindi riguardare come una causa diretta e 
necessaria dei danni, od inconvenienti verificatisi: sono piuttosto le 
opere recenti, che non solo banno per sè stesse cagionato danni ed 
inconvenienti, ma hanno aggravato le condizioni di quegli avanzi. 
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Non intendo con cid asserire che nella circostanza della sistema- 
zione del Tevere non siansi manifestate preoccupazioni archeologiche, 
poichè sarebbe ben strano che ciò non si fosse verificato, e che, trattan- 
dosi di difendere Roma dalle inondazioni, la scienza idraulica avesse 
potuto risolvere le difficoltà cogli stessi criteri puramente tecnici che 
avrebbe adottato nel caso di disciplinare un fiume attraverso una 
plaga priva di ricordi storici. L’errore fu di avere, fin dal principio 
degli studi, considerata l'archeologia come una intrusa, le cui affer- 
mazioni e desiderî si giudicarono a priori come inframmettenze fasti- 
diose, ed ostacoli frapposti senza alcuna ragione: così si ebbe l’aria 
di tollerare a malincuore le scarse testimonianze di interesse per tutto 
ciò che costituisce un ricordo storico, escludendo la possibilità di con- 
ciliare le esigenze tecniche col rispetto per il passato. Di questa resi- 
stenza passiva a qualsiasi considerazione che non fosse formola mate- 
matica, oppure tracciato puramente tecnico, sperimentai una prova 
allorquando, or sono molti anni, nel seno della Commissione supe- 
riore di belle arti sostenni la integrità del Ponte Elio, del quale era stata 
proposta dapprima la conservazione di una sola arcata, quella mediana, 
e più tardi si proponeva la mutilazione delle testate ed arcate minori 
per sostituirvi due arcate, eguali alle tre mediane rispettate. In base 
alle antiche memorie e tradizioni - ricordate anche nel secolo xvi - 
riguardanti il Ponte Elio « il quale, come ebbe a notare il Bacci nel- 
l’opera sua: Le inondazioni del Tevere, fu fatto primamente da Adriano 
con sette archi, et hora ne ha tre e mezzo soli », io sostenni la oppor- 
tunità di rimettere anzitutto a nudo le testate del ponte, da molti secoli 
interrate, per rendere evidente la disposizione originaria dell’alveo; 
ma la proposta trovò un rifiuto categorico, raggiungendo solo il risul- 
tato indiretto di far differire ad epoca indeterminata la distruzione, 
giudicata allora urgente, dei due torrioni angolari del Castel Sant’ An- 
gelo verso il Tevere, ai quali si voleva sostituire la banalità di due 
smussature negli angoli del basamento quadrato della mole Adriana. 
Così si venne nel 1892 alla riforma del Ponte Elio, nella quale circo- 
stanza osservavo: « sgombrate le rive del fiume, per far posto ai mura- 
glioni del Tevere, riapparve il ponte Elio in tutta la sua integrità ad 
attestarci come l'ampiezza dell'alveo all’epoca imperiale fosse quella 
stessa che ora si va ripristinando: ma, per nostra sfortuna, pari cor- 
rispondenza non potremmo segnalare fra i criteri seguiti per la siste- 
mazione ora in corso, ed i criteri che inspirarono l'antica sistemazione 
det Tevere: infatti, le due estremità del ponte - che dopo tanti secoli 
rivedono la luce, ma solo per pochi giorni, perchè già condannate alla 
demolizione = hanno messo in evidenza tutta la logica dell’antica 
disposizione: allo sfogo normale del fiume provvedevano le tre ampie 
arcate mediane del ponte Elio, ed il volume ordinario delle acque, 
Inalveato nella parte centrale del letto, conservava la velocità neces- 
saria per trascinare le materie che ab antiquo meritarono al fiume 
l'epiteto di biondo Tevere: al sopraggiungere delle piene, le acque 
trovavano dapprima sfogo negli sboechi sussidiari delle arcate minori, 
finchè dilagando per J intiero alveo del fiume, trovavano nuovi sbocchi 
nei fornici supplementari, aperti sotto le due rampe d'accesso al ponte ». 
Kd aggiungevo: « Tale è la disposizione che in questi giorni richiama 
l'attenzione di quei solitari ed impenitenti ammiratori del senno antico, 
i quali si ostinano a ritenere che si sarebbe potuto da quella dispo- 
sizione. ritrarre qualche ammaestramento: poichè se avverrà, come 
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qualcuno teme, che l’opera della sistemazione del Tevere, pur rispon- 
dendo allo scopo precipuo di tutelare la città dalle piene straordinarie, 
non abbia a soddisfare alle condizioni normali del fiume, se avverrà 
che l’aumentata ampiezza dell'alveo debba esser causa permanente di 
interrimenti, la mutilazione del Ponte Elio potrà, in un avvenire non 
lontano, esser giudicata severamente, non tanto come distruzione di 
opera monumentale, quanto come distruzione di un esempio dell’antico 
senno romano » (1). 

Questo volli ora ricordare come un esempio di quella avversione, in 
cui si tenne di continuo qualsiasi manifestazione inspirata al concetto 
di non distruggere, senza una vera necessità, ciò che per Roma costi- 
tuisce una testimonianza del suo passato, un prezioso elemento della 
caratteristica sua fisionomia. Ed è a questa ingiustificata ed impla- 
cabile avversità della scienza moderna, arrivata a dichiarare il ponte 
Cestio « non bello, nè idraulicamente opportuno » (2), che si deve il risul- 
tato attuale, per cui ai sacrifici sopportati nei riguardi archeologici un 
altro e ben più grave si vuole oggi aggiungere con la soppressione 
dell’isola Tiberina, e ciò per far fronte, non tanto alle naturali esi- 
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genze del fiume, quanto alle conseguenze degli errori commessi in 
quest’ultimo trentennio. Ed è appunto da questo intento, abbastanza 
esplicito, cui mira la reclamata soppressione, che trae origine la contra- 
rietà manifestatasi nell'opinione pubblica al solo annuncio della pro- 
posta, prima ancora che fossero note le ragioni ed i particolari: con- 
trarietà abbastanza singolare per parte di quel pubblico, dal quale 
sarebbe piuttosto da aspettarsi la tendenza a dare il maggior peso e la 
precedenza alle considerazioni di supremo interesse per la difesa della 
città, anzichè a preoccupazioni puramente archeologiche. 


(1) Lo scrittore inglese S. A. Smith, nell’opera dedicata al Zerere e i suoi 
tributari (Londra, 1877), aveva già da molti anni osservato: « l'allargamento 
degli archi del ponte Sant'Angelo potrebbe veramente abbassare un poco il 
livello dell’acqua a monte, ma credo meno di quanto si suppone, poichè non 
ho osservato una differenza di più di un piede circa fra l'altezza del fiume a 
monte, e a valle del ponte ». E in altro punto diceva: « un vantaggio si potrà 
ottenere invece sbarazzando l’interrimento degli archi laterali », mentre, facendo 
il calcolo dei miglioramenti possibili nell'alveo del Tevere, dichiarava « in questo 
calcolo escludo l’effetto prodotto dal ponte Sant'Angelo, perchè l’atto di vanda- 
lismo, quale sarebbe la distruzione del ponte, non è contemplato . 

(2) Il Centralblatt der Bauveriweltung di Berlino, facendosi interprete di questa 
campagna contro l’archeologia, nel numero dello scorso novembre chiamava sen- 
z'altro « affetti di archeopatia e dilettanti d'ingegneria » coloro che non chinano il 
capo alle conclusioni della Commissione ministeriale, e cioè alla soppressione 
dell’isola Tiberina. 
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REA 


Conseguenza immediata, inevitabile della soppressione dell’ isola 
Tiberina deve ritenersi - sebbene la Commissione ministeriale non vi 
accenni in modo esplicito - la distruzione dei due ponti Cestioe Fabricio, 
non che degli avanzi del Ponte Rotto: cosicché a sistemazione ultimata, 
la scienza moderna avrebbe imposto la distruzione di due antichi ponti 
che nel 1870 si potevano dire ancora intatti; avrebbe disperso gli ultimi 
avanzi di due altri ponti, lasciando solo in posto, ma in gran parte 
rinnovato, il ponte Elio. Ora non si può pretendere che a questo nuovo 
sacrificio abbia a rassegnarsi l’opinione pubblica, senza che vi sia una 
dimostrazione esauriente dell assoluta necessità, e senza che la proposta 
sia accompagnata da una completa fiducia nei risultati della sistema- 
zione che si intende di compiere al posto oggi occupato dall’ isola. Invece 
la relazione presentata al Ministero accenna ad una necessità assoluta 
senza precisare le modalità di esecuzione, e quel che è peggio tradisce 
già un principio di sfiducia nell'efficacia del radicale provvedimento: 
poichè la Commissione, dopo lunghe ed animate discussioni, dichiara 
come « per provvedere in modo sicuro alla sistemazione del Tevere fra 
ponte Sisto e lo sbocco della Cloaca massima, sia necessario di sop- 
primere |’ isola Tiberina, unica soluzione possibile, che a primo aspetto 
potrà sembrare troppo radicale, e che la Commissione adotta a con- 
trogenio, ma irresistibilmente, sebbene per il dubbio che la questione 
sia pregiudicata dalle opere già eseguite, ad alcuno di moi possa sem- 
brare troppo tardiva ». 

Ben poco confortante è tale riserva, e poco incoraggia a prendere 
in considerazione le varie soluzioni indicate per sopprimere I isola, e 
cioè: la conservazione di uno solo dei due rami, il destro, o il sinistro 
a scelta, da portare alla sezione normale di m. 100: oppure la fusione 
dei due rami in un unico alveo, togliendo di mezzo l'isola: l ultima 
soluzione è la preferita dalla Commissione, sebbene questa dichiari di 
non volere proporre una soluzione concreta, giacchè « a tale uopo le 
mancano gli elementi necessari ». 

E sì aggiunga come - a proposito dei danni verificatisi nel 1900 
all'isola Tiberina - la Commissione rilevi, incidentalmente, il pregiu- 
dizio che a tale risultato può avere recato la « gigantesca pila di mezzo 
del ponte Garibaldi, della quale non si riesce a capire lo scopo » e 
« lo strano ponte Palatino per la sua difettosa ubicazione, fortemente 
obliqua alla corrente, e per il numero esagerato delle pile »: cosicchè 
si presenta spontaneo il domandare, a tale riguardo, perchè mai si debba 
soltanto sugli antichi avanzi far scontare gli errori che causarono I’ in- 
terrimento del ramo sinistro, lasciando intatte le prove della ricono- 
sciuta insipienza dei tecnici che tracciarono i nuovi ponti. f 

Mi pare quindi abbastanza manifesta ła scarsità delle argomen- 
tazioni, colle quali si vuol giustificare la radicale proposta: del che 
non vorrò fare eecessiva colpa alla Commissione, la quale mostra di 
valutare la gravità della situazione, al punto da accompagnare le sue 
conclusioni riguardo l isola Tiberina con questa dichiarazione che certo 
le torna ad onore: « La Commissione a grande maggioranza non esi- 
terebbe a proporre la soppressione dell' isola, se si trovasse nelle 
condizioni in cui era il Consiglio superiore dei lavori pubblici, e cioè 
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prima dell’allargamento dei due rami. Nella situazione odierna invece 
sarebbe lieta se altri sapesse consigliare una soluzione meno radicale, 
e di esito altrettanto sicuro e durevole ». 


REA 


Raffrontando la proposta di soppressione dell’isola con molti dati 
di fatto constatati, od ammessi dalla Commissione ministeriale, si riscon- 
trano, come già dissi, alcwne discordanze fra le premesse e le conclu- 
sioni, fra l’entità dei danni verificatisi, ed i rimedi proposti: ed è pre- 
cisamente in queste discordanze che mi sembra di intravvedere gli elementi 
ed il punto di partenza per una diversa risoluzione delle difficoltà. 
Infatti, dal complesso della relazione chiaramente risulta che i danni 
nel tratto fra ponte Garibaldi e ponte Palatino ripetono l'origine dal- 
Vinterrimento del ramo sinistro : le acque in piena del 1900, allorquando 
come già osservai, poterono arrivare ad invadere anche il ramo sini- 
stro, trovarono una anormale condizione nell’alveo complessivo, ed il 
forte dislivello di oltre m. 14 che si aveva nel fondo dell’alveo a valle 
del ponte Garibaldi, determinò un violento richiamo a destra nella 
massa d’acqua sfogata dall’arcata di sinistra di quel ponte. La conse- 
guenza era inevitabile: questa massa, richiamata in direzione quasi 
normale al muraglione di destra, nè scalzò le fondazioni determinan- 
done il crollo: basta tracciare le due linee rette che comprendono la 
luce sinistra- del ponte Garibaldi e la tratta di diga collegante l'isola 
colla pila del ponte (vedansi le linee MN, RS, nella figura a pag. 449) 
per constatare come il prolungamento di queste due rette, determinanti 
la larghezza e direzione della corrente obliqua, incontri il muraglione. 
in due punti, che sono precisamente gli estremi della tratta rovinata. 
Non si potrebbe avere una constatazione più evidente della causa della 
@atastrofe avvenuta, dovuta essenzialmente all’interrimento del ramo 
sinistro; di modo che la catastrofe fu un'altra conseguenza dell’esa- 
gerata ampiezza assegnata al ramo destro. Sembrerebbe quindi che 
primo rimedio dovesse essere quello di sopprimere la causa di quell’inter- 
rimento, che per un decennio ha potuto tranquillamente aggravarsi 
ad ogni piena del fiume, e che i tecnici non giudicarono « quel grave 
danno che da taluni si ritiene » al punto da acconciarsi a considerare 
« le funzioni del ramo sinistro limitate a quelle di uno scaricatore, 
solo per le acque di piena ». Non vi può esser dubbio che la semplice 
riattivazione del braccio sinistro sarebbe opera precaria, poichè il feno- 
meno dell’interrimento si riprodurrebbe indefinitamente: ed è perciò 
che la soluzione deve risalire al vero punto di origine, per trovare 
provvedimenti atti a ripristinare la condizione dei due rami anterior- 
mente al 1870. 

Prenderò le mosse, per svolgere la mia proposta, da questa circo- 
stanza di fatto, e cioè che il letto del fiume fra i ponti Garibaldi e 
Palatino ha una ampiezza complessiva, fra le sponde, sensibilmente supe- 
riore alla sezione normale di m. 100, ammessa come sufficiente, ed 
adottata tanto a monte del ponte Garibaldi che a valle del Palatinos che 
la diminuita sezione liquida del ramo sinistro, dipendente dall’inter- 
rimento, non ha per sè stessa costituito un vero pregiudizio riguardo 
la efficacia dei muraglioni, tanto che la Commissione riconobbe tale 
efficacia nelle presenti condizioni dell'alveo. Ciò posto, e richiamato 
altresì come, dei due rami, abbia subìto l'interrimento quello di sini- 
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stra, solo per il fatto che l’acqua vi trovò maggior richiamo e suffi- 
ciente sfogo, io prendo ad esaminare la condizione di cose che si veri- 
ficherebbe immaginando contemporaneamente di sgombrare il ramo 
sinistro e di ingombrare in egual proporzione il ramo destro. Non è 
forse vero che, dal giorno in cui si fosse effettuata tale inversione nelle 
funzioni dei due rami, le acque di magra e medie defluirebbero per il 
ramo sinistro, come oggidi scorrono per il ramo destro, senza formare 
interrimento, mentre in caso di acque eccedenti il volume normale, 
il fiume approfitterebbe del ramo destro, allo stesso modo che dal 1890 
al 1900 ebbe’a valersi del ramo sinistro? Immaginata tale inversione, 
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NB. La parte punteggiata indica l'altezza cui si trovava l’interrimento del ramo sinistro nel 
dicembre 1900. 


non sarebbero per sè stesse eliminate le cause di nuovi danni, giacchè 
in caso di piene straordinarie sì ripeterebbe, sebbene in senso inverso, 
l'inconveniente della corrente obliqua che dall’arcata destra del ponte 
Garibaldi investirebbe il muraglione di sinistra: ma si rifletta come 
il ramo destro si potrebbe rendere artificiosamente inattivo nei periodi 
di magra, pur attenuando opportunamente il richiamo della corrente 
obliqua, così da scemarne la violenza; e come il provvedimento di 
banchine e scogliere alla base dei muragliont- la cui necessità è tor- 
nata ad imporsi dopo gli studi della Commissione del 1900 - deve con- 
siderarsi fin d'ora come efficace difesa contro la erosione dei fonda” 
menti. | 

Wha di più: quell’inversione che io ho sommariamente immagi- 
nato, deve all'atto pratico essere effettuata con particolari cautele, dirette 
a migliorare le condizioni generali di quel tratto di alveo. Non è certo 
in me alcuna pretesa di risolvere, in poche pagine, un problema così 
complesso, che affatich molti e molti ingegni; pure mi sia concesso 
di accennare a qualche disposizione di massima. 

La sistemazione del Tevere, quale può essere raggiunta in quel 
tratto in base al concetto di invertire le attuali funzioni dei due rami, 
così la immagino nel suo stato definitivo: le acque di magra, o al 
disotto della media, debbono trovare come unico sfogo il ramo sinistro, 
al quale saranno convogliate meglio che non lo consenta la sistema- 
zione attuale mediante i provvedimenti di cui dirò fra breve: la lar- 
ghezza dell'alveo sinistro deve essere alquanto ridotta mediante una 
sola banchina, stretta e robusta, alla base del muraglione di sinistra, 
di cui deve difendere le fondazioni dalle erosioni: appena sì verifica 
il volume di acque medie, il fiume può avvantaggiarsi, non solo della 
larghezza totale del ramo sinistro, ma trova di poter approfittare anche 
dell'alveo del ramo destro, o precisamente di una. parte dell’alveo, per- 
chè una banchina lungo la base del muraglione di destra deve pro- 
teggerne le fondazioni, e solo col progressivo incremento del volume 
d'acqua, il fiume verrebbe ad invadere anche tutta la sezione del ramo 
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destro. Si ha così un graduale aumento di sfogo per le acque, oppor- 
tunamente proporzionato all’incremento di queste. 

Ora non vi può esser dubbio che, quando la diminuzione della 
sezione di sfogo dei due rami - cagionata dal rialzo nel fondo del ramo 
di destra, e dalle due banchine - non risultasse superiore all’eccedenza 
di sezione che i due rami hanno nel loro complesso rispetto alla sezione 
normale di m. 100 (che a sua volta è destinata ad essere diminuita 
dalla banchina), lo stesso volume d’acqua che riesce a sfogarsi attra- 
verso le quattro arcate del ponte Sisto, fra due muraglioni distanti 
m. 100, non dovrebbe trovare difficoltà a superare le cinque arcate dei 
ponti Fabricio e Cestio, a'traverso due rami della complessiva larghezza 
utile, in caso di piena, di oltre m. 130. | 

In tale supposizione non vedo alcun che di illogico, o di infon- 
dato, pur non dimenticando come, in materia di idraulica, le previ- 
sioni, anche le più prudenti e misurate, possano all’atto pratico trovarsi 
smentite. Ad ogni modo, se vi sono difficoltà che si frappongono alla 
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attuazione ed all'efficacia di tale proposta, più che nelle condizioni pri- 
mitive dell’alveo e nelle antiche strutture rimaste, risiedono nelle opere 
recentemente eseguite, e cioè: nell’ inopportuno rettifilo dell’ alveo a 
monte del Ponte Sisto, tutto favorevole al ramo destro, e nelle pile 
dei nuovi ponti. 

A quel rettifilo si può in parte rimediare, all’atto di completare i 
muraglioni colle banchine, mentre riguardo ai ponti il rimedio potrebbe 
consistere in una radicale riforma delle loro pile; poichè ancora io non 
so capacitarmi per quale ragione la ricerca dei rimedi agli errori com- 
messi, debba sempre ed unicamente svolgersi a danno delle antiche 
disposizioni, anzichè a correzione delle nuove opere, che si ricono- 


Disposizione che avrebbe potuto avere il nuovo Ponte Palatino 
in considerazione del Ponte Rotto. 


NB. Le parti punteggiato indicano le pile dell’attuale Ponte Palatino. 
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scono difettose. Non potrebbe la scienza moderna proporsi il tema, 
per esempio, di riformare il Ponte Garibaldi col ridurre i m.q. 400 - 
diconsi quattrocento - occupati dall’unica pila di questo ponte, sosti- 
tuendovi piloni metallici di una sezione complessiva notevolmente 
minore? E non potrebbe la stessa scienza, che trova « esagerato il 
numero delle pile del Ponte Palatino, e difettosa la loro ubicazione », 
trovare il modo di far meglio corrispondere quel ponte alle esigenze 
della corrente ? 

E così io condenso il risultato di queste mie pagine nella proposta 
sommaria dei seguenti lavori: 

— Attuazione delle banchine lungo i due tratti a monte del Ponte 
Garibaldi e a monte della punta dell' Isola Tiberina, per modo da deter- 
minare un alveo di magra, non solo di sezione costante, ma in curva 
la più estesa possibile, che si raccordi coll andamento del ramo sinistro. 

— Escavazione del ramo sinistro, prolungandovi solo la banchina 
sinistra, mentre la banchina di destra dovrebbe raccordarsi colla punta 
dell’Isola Tiberina, formando così lo sbarramento di magra al ramo 
destro. 

— Il rialzo del fondo, determinato nel ramo destro da tale banchina 
a questo traversale, sia esteso a buona parte del ramo, fino al Ponte 
Cestio, disposto però in lieve pendenza, per modo da arrivare a rac- 
.cordarsi col fondo del ramo sinistro, a valle dell’isola. 

— Una banchina, collegata colla spalla destra del Ponte Garibaldi 
e rialzata dal fondo del ramo destro, deve determinare un letto per le 
acque medie corrispondente allo sfogo di due soli archi del Ponte Cestio, 
quelli verso l’isola, per modo che, solo al verificarsi delle piene, le 
acque, sorpassando anche la banchina di destra, trovino lo sfogo della 
terza arcata. 

— Siccome con tale disposizione la pila del Ponte Garibaldi ver- 
rebbe a trovarsi nel mezzo dell’alveo di magra, costituendovi un rile- 
vante ingombro, si trovi modo di riformare detta pila, per meglio adat- 
tarla alle esigenze della corrente. 

E qui aggiungerò un’altra considerazione pratica: spesso mi do- 
mandai perchè il criterio che ci spinge a formare piccoli modelli di 
edifici e monumenti, allo scopo di avere una idea del loro effetto este- 
tico, non possa essere applicato anche a problemi d’indole tecnica. Pre- 
vedo la obbiezione che, da una scala ridotta, non si possa sperare di 
ritrarre dati di fatto, rigorosamente rispondenti a quelli che si verifi- 
cano nelle reali dimensioni; ma è questa una obbiezione che dovrebbe 
valere anche per i modelli eseguiti a scopo puramente estetico, e che 
tuttavia non ha impedito, nè impedisce che in questi modelli si ricer- 
chi una norma, un preventivo controllo. 

Con una somma limitata si potrebbe riprodurre, in dimensioni 
non troppo ridotte, la disposizione attuale dell’ alveo del Tevere da 
Ponte S. Angelo a Ponte Palatino, introdurvi le proposte opere di siste- 
mazione dell Isola Tiberina, e quindi eseguire una serie di esperienze 
pratiche, riproducendo nel modo più esatto possibile le varie condi- 
zioni di piena che si possono verificare. Pure attribuendo un misurato 
valore ai risultati che si avessero a constatare, rimarrebbe sempre qual- 
che insegnamento da raccogliere, e da aggiungere alle conclusioni uni- 
camente basate sulle formule empiriche. 

Uno scrittore che nel secolo xvi si occupò lungamente delle inon- 
dazioni del Tevere e dei vari rimedi tentati per sopprimerne le cause, 
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riassumendo le conclusioni cui era giunto, così terminava: « et perchè 
è commune costume, che ciaschuno tenghi le sue inventioni et lì suoi 
disegni per i migliori che si possino fare, et però biasima a passione 
quelli del compagno, io spero che non sarò tenuto di questi, per 


Alveo del Tevere all’ Isola Tiberina, come si trovava nel xvi secolo. 


haver narrate le vere cause, in poi che questa è la professione mia: 
del resto io non mi volgo a interesse mio, anzi mi rimetto sempre 

all'ufficio dei signori Curatori del Tevere, et di tanti ingegnosi archi- 
tetti che l’operare è l’arte loro, molto meglio che io non havrò saputo 
dimostrare ». Alla quale speranza apro, a mia volta, l’animo dopo di 
avere, senza passione, rilevati inconvenienti, al cui rimedio è dovere di 
ogni cittadino di portare il contributo, sia pur tenue, della propria 
esperienza. 


. Luca BELTRAMI. 


LA TRATTA DEI PICCOLI ITALIANI IN FRANCIA 


Alcuni anni or sono si istituiva in Italia l’ Opera di assistenza degli 
operai italiani all’ Estero sotto la presidenza dell’illustre vescovo di 
Cremona monsignor Geremia Bonomelli nell’intento patriottico e cri- 
stiano ad un tempo di recare miglioramenti efficaci alle condizioni. 
morali e materiali di quegli infelici operai che, troppo spesso ingannati 
od illusi, abbandonano l’Italia e si portano al di là delle Alpi nella 
fiducia di trovare lavoro più sicuro di quello che offra loro la patria. 

Essa consacra le sue cure a quegli emigrati temporanei che, trovan- 
dosi all’ estero senza un preciso e sicuro indirizzo, senza guida e senza 
aiuto cadono in breve nelle più angosciose difficoltà e nella più squal- 
lida miseria ben più dura e sconsolata di quella che abbandonarono 
nel povero focolare domestico. 

A chi conosce la Svizzera, la Germania e la Francia, non è ignota 
la condizione di parecchi di questi infelici. Cenciosi, sparuti, vanno di 
porta in porta mendicando il lavoro mentre dai loro compagni d’altre 
nazioni sono fatti segno di disprezzo e di odio. In questo stato, perdono 
facilmente ogni sentimento di onestà e di patriottismo, e cadono spesso 
in quella abbiezione brutale o in quella pazza esasperazione che li 
trasforma talora in delinquenti o in anarchici, 

Il lagrimevole spettacolo di tanta umana miseria e di tanto disdoro 
non poteva lasciare indifferenti gli uomini che hanno vivo il senti- 
mento della carità e della patria; e così ebbe origine, per iniziativa 
di monsignor Bonomelli e del prof. Ernesto Schiapparelli, l' Opera d'assi- 
stenza predetta. Due uomini son questi ai quali è dovuta grande rico- 
noscenza ; il primo è la mente e il cuore ond’é diretta la benemerita 
istituzione ; il secondo ne è - dirò così -il valoroso campione e lesem- 
pio, dappoiche il coraggio, l’ eroismo della sua carità, lo slancio, la 
perseveranza che non sono vinte se non dalla sua modestia, ne fanno 
quasi un soldato e un apostolo. A questi si aggiunsero molti altri gene- 
rosi, talehè in brevi mesi, raccolti i primi fondi necessari, l' Opera potè 
dare i primi suoi frutti. 

In poco più che due anni si eseguirono diligenti e minute inchieste 
nel paesi, dove l'immigrazione è più forte; si visitarono e sì studia- 
rono i maggiori centri che richiamano i più numerosi gruppi di operai, 
e di questi si indagarono i mali per prepararne i rimedi. Così nella 
Svizzera, oggi esistono più di venti Segretariati dove accorrono i nostri 
operai per informazioni, dove si tengono scuole serali, si depositano ri- 
sparmi, si impartisce l istruzione ai bambini, si promuovono le azioni 
di indennità nei casi d'infortunio, si provvede alla educazione morale 
e religiosa della colonia e si danno sussidi; dove in fine gli italiani si 
trovano sotto un tetto italiano. 
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Non passerei certamente sotto silenzio fatti e nomi degnissimi 
d' encomio e d'esempio, se me lo permettesse la brevità di queste mie 
pagine unicamente consacrate a far conoscere al nostro paese la più 
lagrimevole, la più crudele e raccapricciante di tutte le condizioni dei 
nostri operai italiani all’estero; vo’ dire quella dello sfruttamento e 
delle sevizie a cui sono sottoposti i nostri fanciulli poveri nelle vetrerie 
della Francia; il che in una parola potrebbe chiamarsi per analogia 
la tratta de’ bianchi. Miseria più ributtante, vergogna maggiore non 
penso si trovi in Italia, perocchè quei poveri bimbi vengono, quasi 
merce, ceduti dalla ignoranza degli stessi parenti all’ingordigia degli 
sfruttatori - gli uni e gli altri italiani. 


* 
* * 


Lo scorso anno il benemerito missionario piemontese Peyron, 
andato per ragione del suo ministero a Grenoble, sentì discorrere di 
‘questa miserabile condizione di fanciulli nostri, e recatosi di poi a 
Lione ed a Saint-Etienne, potè constatare che a molte centinaia saliva 
il numero di quegli infelici. Seppe che questi ragazzi erano riuniti a 
gruppi in case affittate da italiani, non sempre loro parenti; rilevò le 
condizioni di reale schiavitù, in cui si trovavano rispetto ai loro padroni; 
vide la paglia su cui dormivano e il cibo insufficiente e corrotto con 
cui erano nutriti e le piaghe di cui erano coperti. Due anni innanzi 
un uomo di cuore, il marchese Paolucci de’ Calboli, segretario della 
nostra Ambasciata a Parigi, in un suo articolo sulla Revue des Revues 
che ebbe gran diffusione, aveva narrati i particolari raccapriccianti 
della morte di un povero fanciullo italiano ucciso da immani sevizie 
in una vetreria di Gantin; e relazioni della inumana condizione dei 
nostri bambini nelle vetrerie francesi erano anche prima state inviate 
al Regio Governo dal Console nostro in Lione, cav. Caccia Dominioni 
e dal suo successore Scelsi. 

Ma queste rivelazioni erano men gravi forse di quelle fatte dal 
Peyron, che constatò fatti da commuovere anche gli animi meno sen- 
sibili. Questi ne informò il cav. Alberto Geisser di Torino (1), uomo di 
gran carità, richiamando la sua attenzione su questo fatto da lui osser- 
vato sul luoghi, che cioè i fanciulli nostri impiegati nelle vetrerie fran- 
cesi erano quasi tutti provenienti dalle medesime provincie e particolar- 
mente da quelle di Campobasso e di Caserta. La notizia di questo fatto 
persuase il Geisser ad iniziare una inchiesta in quelle Provincie affi- 
dandone l’incarico all'avvocato Ugo Cafiero di Napoli, il fuale compilò 
un lavoro che fu di, gran lume all’ Associazione. 

Per attirar questi fanciulli, i proprietari delle vetrerie, ad ogni 
famiglia che presenti due ragazzi capaci di fare il porteur, danno gra- 
tuitamente alloggio e riscaldamento: impiegano subito i due fanciulli a 
non meno di 40 lire mensili ciascuno, ed il padre a 3 franchi giorna- 
lieri come manovale. Questi manovali non hanno solitamente nulla da 
fare, tanto sono numerosi per il bisogno: i più si gingillano per meno 
di 10 ore al giorno nei cortili delle vetrerie, portando da un luogo al- 
l’altro del carbone o delle casse, che poi magari riportano proprio sola- 
mente per non restare oziosi. 


(1) Delegato dell'Opera d'assistenza pei minorenni italiani nelle vetrerie. 
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Ciò attrasse in quei luoghi numerose famiglie delle anzidette pro- 
vincie le quali, premute dal bisogno, sono liete di trovare temporanea- 
mente da vivere, senza pensare che i loro figli, dopo pochi anni, con 
la salute rovinata e senza un mestiere, in bel modo saranno licenziati 
per far posto ad altri elementi più giovani e perciò più agili, più pa- 
zienti e meno costosi. Accertato così il male, appurati i nomi di molti 
di questi piccoli schiavi, bisognava agire, ed agire subito, in Francia. 
Ed ecco che il prof. Schiapparelli sì offre alla pietosa impresa, e verso 
la metà della scorsa estate va in Francia, fa un inchiesta nei centri 
operai - e ne ritorna con ottanta fanciulli strappati all’avidità degli 
struttatorì. 

Una delle maggiori difficoltà dell’ industria vetraria in Francia, 
come informa lo Schiaparelli, consiste nel reclutare il personale, e ciò 
in causa della sproporzione fra il numero esiguo degli operai (verriers) 
e quello almeno quadruplo degli apprendisti (porteurs, gamins, grand- 
garcons chauffeurs). Non mettendo gli operai francesi i loro figliuoli 
come apprendisti se non abbiano la garanzia che dopo non troppo lungo 
tirocinio diventino operai, le vetrerie in regola generale non potrebbero 
avere nemmeno un sesto dei ragazzi necessari. A colmare questa lacuna 
dovevano venire le miserabili popolazioni della Campania!! 

La miseria è complice della malvagità. Alcuni che si potrebbero 
chiamare belve umane penetrano nelle famiglie numerose, ingannano 
i genitori a cui le difticoltà della vita ottundono il senso della pater- 
nità, fanno splendere loro dinanzi il miraggio dei benefizi e dei com- 
pensi e fanno larga incetta di poveri corpi infantili da offrire alla vo- 
racità delle fornaci. Essi li fanno passare per loro figli e li offrono alle 
vetrerie come porteurs, guadagnano in media 3 franchi al giorno per 
due matricolazioni. E rivoltante il constatare tutti gli inganni impie- 
gati per alterare e falsificare atti di nascita, passaporti, certificati con- 
solari. Tutto è o alterato o falso; i nomi sono quasi sempre d’impre- 
stito ; e la più minuta e serupolosa inchiesta riesce spesso vana di 
fronte a difficoltà quasi insuperabili. È impossibile stabilire il legame 
di sangue che unisce a sedicenti genitori o parenti questi poveri bam- 
bini derelitti, disfatti dal lavoro, rovinati dal fuoco, in preda a mal- 
trattamenti inenarrabili e che, per timore d’esser percossi, si dicon con- 
tenti e felici, e chiamano col nome di padre, di madre, di fratello i 
loro carnefici. 


* 
* % 


A spiegare le ragioni per cui quasi tutti questi piccoli infelici non 
trovano impiego che durante quei cinque o sei anni in cui l'infanzia 
dà loro la leggerezza e sveltezza, e a mostrare qual sia il lavoro che 
loro si richiede, è necessaria qualche parola. 

Accanto all operaio che softia la bottiglia nella pasta incandescente 
di vetro fuso (verrier) sta pronto il piccolo porteur che gli è special- 
mente assegnato. Quando la soffiatura è fatta, il vetraio infila pel collo 
la bottiglia ancora ardente in una mazza di ferro, la slancia al pic- 
colo operaio che gli sta a pochi metri discosto; e il ragazzo deve pren- 
derla al volo! E guai a lui se la bottiglia va in terra: perchè il ver- 
rier, interessato alla rapidità del suo lavoro, lascia cader la sua canna 
rovente su quelle deboli spalle, quando non gliela getta addosso, 0 
quando non gli butta dietro il primo pezzo di ferro, di scoria di vetro 
rotto che gli capita fra mano!! Pe 
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Che spettacolo, questi piccoli petti ignudi di inabili principianti, 
coperti di cicatrici di fuoco! 

Il porteur che ha afferrato la terribile bottiglia, la porta di gran 
cersa in un altro forno, ove essa gradatamente deve raffreddarsi, per 
ritornare, sempre correndo, a prenderne un’altra dal medesimo verrier, 
essendo necessario che la cosa sia fatta colla massima rapidità. La 
distanza che il piccolo porteur deve percorrere di corsa di un forno 
all’altro è di circa venti metri, e questo correre si chiama faire la place. 
Immaginate che in una giornata di otto ore fa non meno di 600 corse 
in una officina ove la temperatura non scende mai sotto i 40 gradi, e 
dove, durante l’estate, sale fino a 60!! Immaginate d'altra parte gli 
inverni rigidi di questi paesi - pensate che spesso i proprietari ordinano 
il double della giornata, e cioè una giornata di sedici ore. 

E facile immaginarsi che accada di questi fanciulli dopo sei mesi 
di simile martirio - nutriti assai spesso di solo pan nero, ammucchiati 
in istanzuccie, ove in due letti (se così è lecito chiamare un mucchio 
di paglia insaccata, lurida e piena d' insetti), debbono dormire talvolta 
in dieci! Pensate alle scottature, alle cadute, all’aria fumosa della offi- 
cina, alle sevizie dei verriers e alla indifferenza dei proprietari! 

Dopo un anno, o un anno e mezzo, il piccolo porteur può diven- 
tare gamin. Se il supplizio della corsa è cessato, un altro lo aspetta 
ancor peggiore, poichè il gamin deve star fermo innanzi ai forni, im- 
mergendo nel liquido vetro le canne che servono alla soffiatura e che 
passa al verrier. Rinunziamo a descrivere l'aspetto veramente orribile 
di questi infelici, la loro pelle annerita, incallita, quasi squamosa, i 
loro occhi iniettati di sangue, e che talora si studiano di riparare in 
qualche modo con una specie di ventola di ferro. Non si comprende 
come un giovinetto così indebolito dalla fame e dai maltrattamenti, 
possa resistere dinanzi alla vampa continua di quei forni. E i porteurs 
guadagnano 40 o 45 franchi al mese e 60 i gamins. 

Fatto abile nel suo lavoro, il gamin può diventare aiuto (grand- 
garcon) del verrier, e, finalmente, non senza molte difficoltà, anche 
verrier: ma è cosa rara, perchè il numero degli apprendisti (porteurs, 
gamins) essendo considerevolmente maggiore degli operai (grands- 
garcons e verriers), i quali impiegano cinque, sei e fin sette appren- 
disti, è cosa ben difficile che quei poveri fanciulli raggiungano il grado 
di gran-garcon e di verrier). 

Le dolorose condizioni di questi piccoli operai, rilevate dallo Schiap- 
parelli nella sua prima inchiesta, avevano reso evidente la necessità 
di farne una seconda, per la quale questo generoso erasi nuovamente 
offerto, e siccome parve sarebbe riuscita più efficace se gli si fosse 
accompagnato qualcuno, il conte Tomaso Gallarati-Scotti ed io ci 
unimmo a lui. Questa volta, il campo d’azione era più vasto di quello 
antecedentemente percorso, poichè bisognava entrare non solo nel 
centro operaio delle vetrerie dell’Alta Loira e del Lionese, ma altresì 
in quello della Senna, non ancora esplorato, dal quale venivano no- 
tizie vaghe, ma non meno gravi. 


* 
* ** 


Ebbe principio la nostra inchiesta il mattino del 7 ottobre scorso, 
a Saint Romain-le-Puy, piccolo villaggio presso la sponda della Loira, 
dove, da un sorgente d’acqua minerale, ebbe origine l' industria del 
vetro. Vi si fabbricano varie specie di bottiglie nere tutte d’un tipo. 
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Alla stazione, dove arrivammo da Saint Etienne, ci aspettava il signor 
Mony, sindaco del villaggio, in compagnia di una guardia campestre. 

« Questi piccoli napoletani », ci diceva « fanno pietà: sono trattati 
« come bestie: non sono nutriti e la fame li rende talora ladri. Come 
« tali ci siamo limitati ad ammonirli: ma arrestarli? Come potremmo 
« farlo, se è la fame che li rende coipevoli? » | 

Ci dirigemmo subito alla cité Saint-Paul, agglomerazione di pic- 
cole case non lontane dalle vetrerie e abitate da italiani; e visitammo 
quei miseri tuguri per verificare, con la scorta dei documenti procura- 
tici nella provincia di Caserta, l identità di molti fanciulli che sospet- 
tavamo impiegati sotto falso nome e maltrattati colà. La legge fran- 
cese è severa riguardo all'ammissione dei fanciulli al lavoro, per la 
quale esige l’età di 13 anni compiuti; ma non può tuttavia controllare 
la legittimità e autenticità delle fedi di nascita italiane, le qualif, alsate 
o alterate, attestano sempre l’età voluta dalla legge francese. 

Gli incettatori di fanciulli italiani hanno una larga provvista di 
atti di nascita, appartenenti a fanciulli nati nel tempo utile, e ad ogni 
piccolo operaio di 9 o 10 anni, il padrone attribuisce un atto di nascita 
in piena regola, che gli dà 15, 16 e persino 17 anni. 

— Qu'ils sont petits, ces italiens! - dicevano sorridendo gli operai 
francesi che conoscono il tranello! pa 

Appena ci avvicinavamo alle case, era un generale fuggi-fuggi; 
dacchè gli incettatori, avvisati del nostro arrivo e di quello del con- 
sole cav. Perrod, che ei accompagnava, facevano allontanare i loro 
pensionati più piccoli, sottraendoli al nostro sindacato. 

Abitava da qualche tempo a Saint Romain un tal Rizzi, noto pen- 
sionante di molti minorenni, che trovavasi assente in quel giorno 
perchè doveva presentarsi al tribunale di Mombrisson, accusato di 
sevizie a danno de' suoi fanciulli. Entrati nella sua casa, ci si fece 
incontro la moglie alla quale dimandammo quanti ragazzi avesse. 

«— Eh, signori - ci rispose - ne avevo molti, ma da molto tempo 
«sono rimpatriati. Ora ho solamente gli otto che vedete qui: sono con- 
« tenti; mangiano quanto vogliono; hanno tutti la loro camicia; stanno 
«bene e sono tutti soddisfatti. 

Facemmo uscire la donna; sulla quale“ avevamo avuto informa- 
zioni pessime; e cominciammo l interrogatorio dei ragazzi. 

Non dimenticherò mai l impressione di quel primo contatto coi 
poveretti! Un senso di infinito sgomento mi prese, in cospetto di tanta 
miseria! Ah! quei visi gialli e sparuti! quegli occhi iniettati di sangue! 
quei corpicini rattrappiti! Pensavo ch'essi avrebbero aperto l'animo 
loro alle confessioni, che avrebbero svelato i loro patimenti. Ma tut- 
taltro! 

« — Noi stiamo bene - dicevano: mangiamo pane, salame, carne, 
« maccheroni, a tutte le ore del giorno. I padroni sono buoni con noi ; 
«in Italia, invece, si muore di fame: che volete che ci veniamo a fare? 
ln Italia si muore di fame!!» 

Non sì può immaginare il penoso senso che a noi fecero queste 
parole intese all'estero da labbra italiane! E ei chiedevamo: Abbiamo 
noi il diritto di toglierli da questo luogo di patimenti per ricondurli 
la dove nacquero, alla madre loro, se là non troveranno un tozzo di 
pane ? 

Ma prima in comune, poi ad uno ad uno li interrogammo, e cer- 
cammo ogni via per aver confidenze: inutile. 
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Poi il ricordo della madre lontana, l’affettuoso nostro interessa- 
mento, cominciarono a produrre qualche effetto, cosicchè, a poco a 
poco, posto da banda il timore, vennero a confessare le pressioni su- 
bite, e le minaccie dei loro padroni per far loro tacere la verità! 

E qui seguirono racconti da cavare le lagrime; lavoravano non 
da 6 mesi, ma da 3, da 4, perfino da 6 anni. Mal trattati, mal nu- 
triti, dormivano tre, quattro e più per letto. I più piccoli erano stati 
mandati fuori prima del nostro arrivo: le lenzuola cambiate la mat- 
tina stessa... | 

Passammo così di casa in casa, di miseria in miseria, sempre in 
mezzo a fanciulli i quali, più che colle reticenze e le timide confes- 
sioni, cogli occhi rossi, col corpo segnato da cicatrici di fuoco mala- 
mente coperto da luridi cenci, ci dicevano le loro pietosissime condi- 
zioni. Potemmo prenderne una dozzina dei più piccoli e a due a due 
li conducemmo alla ferrovia. 


* 
* * 


Il giorno seguente ci recammo a Saint Galmier; quì pure la fab- 
brica delle bottiglie sorge accanto alla celebre sorgente minerale. Le 
informazioni dateci dalla Pubblica Sicurezza del luogo erano peggiori 
ancora di quelle di St-Romain-le-Puy, da quando vi abitava un tale 
Fusco, terribile incettatore di piccoli italiani, il quale era stato recen- 
temente espulso dalla Francia, ma aveva quì lasciato gran numero di 
fanciulli affidandoli a diversi suoi degni colleghi. L’egregio Schiappa- 
relli narra nella sua prima inchiesta le atrocità che questo Fusco 
commetteva sugl' infelici a lui sottoposti; e fu con gran difficoltà che 
potè liberarne qualcuno. | 

Nella casa abbandonata dal Fusco, abitava un tal Fraioli, dal quale 
ci recammo. Debbo citare, a titolo d’ infamia, vari nomi resi celebri in 
questo indegno mercato. La casa del Fraioli ci meravigliò a prima vista: 
i locali erano puliti e i maccheroni fumavano sopra una tavola intorno 
alla quale stavan seduti i piccoli pensionati. Quest’aria di famiglia 
pareva contrastare singolarmente colla miseria di cui lo Schiapparelli 
ci aveva parlato; ma la nostra meraviglia svanì, quando sapemmo da 
un vicino che il proprietario della vetreria di St-Romain-le-Puy aveva 
telegrafato al collega di Saint Galmier prevenendolo della nostra visita : 
tutti i bambini erano puliti, lavati e vestiti da festa. 

Con nostra sorpresa il Fraioli non oppose troppe difticoltà alla 
liberazione de’suoi piccoli operai i quali ci narrarono le loro pene e 
il loro desiderio del ritorno in patria. Alcuni di essi non avevano nep- 
pur toccato il decimo anno ed erano talmente sparuti e coperti di 
cicatrici, da intenerire il cuore più duro. Mentre stavo per scendere 
lé scale con i miei compagni ed i fanciulli predetti, mi affacciai alla 
‘porta d’una camera e vi osservai sette ragazzi in tenera età, ai quali 
volendo accostarmi, il Fraioli mi disse : « Signore, questi sono spagnoli ». 

Oh, io li ho ancora presenti quegli occhi neri e grandi, pieni di 
lacrime... lacrime di dolore, certo anche d' invidia! Ho ancora presenti 
quelle magre personcine, rannicchiate in un angolo, che ci guarda- 
vano e parevan dire: Ma noi pure siamo piccoli, disgraziati, bruciati 
dal fuoco; anche noi abbiamo le mamme lontane. Uno di essi, aveva 
sul viso, d’una finezza di lineamenti rimarchevole, una cicatrice spa- 
ventosa, che partiva dal ciglio e gli giungeva al mento! 

30 Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902, 
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Ma le cose erano andate troppo liscie col Fraioli, perchè tutto do- 
vesse essere finito. Quella remissività, quell ambiente tranquillo, ordi- 
nato, quasi rispettoso, avevano una ragione. La nostra presenza e 
quella dei gendarmi, l'evidenza della falsificazione dei documenti, gli 
avevano messo addosso un riverenziale timore. Tuttavia lo scellerato 
sperava di commuoverci : egli ci supplicava di lasciargli uno dei bam- 
bini sequestrati - un certo Giuseppe Maulo - asserendo esser figlio di 
una sua sorella che glielo aveva affidato. 

Appena noi dichiarammo che la madre stessa ne chiedeva il rim- 
patrio, ultimo colpo di scena, sbucò fuori da una porta una vecchia 
megera napoletana urlando che quello era il suo nipote e ch'ella sa- 
rebbe morta se glielo avessero tolto: dagli strilli, passò ai singhiozzi, 
e in breve le grida furono così forti e strazianti, che ci guardammo 
tutti in faccia, indecisi, quasi disposti a lasciare a Saint-Galmier quel 
nipote tanto amato. Ma il bambino si teneva stretto a noi. 

Scese le scale, nel cortile la vecchia ci raggiunse, urlando ancora 
più forte! Perduta la pazienza, e per far cessare l' indegna commedia, 
il professor Schiapparelli disse al Fraioli: 

— « Va bene, io vi lascio il bambino, ma oggi stesso vi citeremo 
«al Tribunale per aver alterato una pubblica scrittura... e voi sapete 
«bene ciò che vi attende! » 

Queste parole ottennero un'effetto magico: la vecchia tacque; il 
Fraioli ci disse una sola parola: « Prendetelo ». 

Dopo tante tristezze, mi fermai un momento in casa d'un operaio 
piemontese, certo Follaroli di Torre Pellice, il quale vive colla moglie 
e varii figli di cui alcuni impiegati nelle vetrerie. 

Qual differenza, pur troppo, fra questi piemontesi ed i poveri napo- 
letani! « Veda, » mi diceva, « questi piccoli napoletani son trattati 
« peggio delle bestie. Tolte le cento lire che per ognuno di essi l'in- 
« cettatore paga in fin d’anno alla famiglia lontana, tutto è per lui; 
« nulla ricevono i ragazzi per il lavoro giornaliero, e se vogliono avere 
« per la domenica qualche soldo da spendere, debbono guadagnarselo 
« colle ore supplementari, e questo stesso va per metà all' incettatore ». 

In complesso le condizioni dei piccoli vetrai sono a St-Galmier 
uguali a quelle di St-Romain, cioè pessime, poichè in ambedue i luoghi 
la giornata di lavoro è per regola generale di sedici ore. E così il bi- 
sogno della mano d’opera infantile finisce di spingere anche gli stessi 
industriali a frodar la legge che vieta ai minorenni un lavoro superiore 
alle otto ore. 


* 
* * 


Dove invece le condizioni dei nostri operai sono assai migliori e 
direi quasi soddisfacenti, relativamente ben s' intende all' industria del 
vetro così fatale alla salute, è forse a Givors, piccola cittadina non 
lontana da St-Etienne, dove espressamente ci recammo per verificare . 
questa condizione di cose, e per reclamare quattro giovinetti che da 
qualche tempo erano chiesti dai loro genitori. Qui ci attendeva il 
signor Arturo Boucher, commissario di polizia, al quale si deve rico- 
noscenza poichè è suo merito se lo sfruttamento dei minorenni a Givors è 
rimasto più soltanto un ricordo. Torna a suo grande onore l’averin cinque 
anni ripulito energicamente i bassi fondi delle case italiane e l'aver 
coraggiosamente denunziato perfino i due proprietari delle vetrerie, 
signori Neuveseller e Boichot, che avevano accettato minorenni al di 
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sotto della età legale. Questo signor Boucher ha particolarmente a 
cuore la condizione dei piccoli italiani e quando ne arrivano dì nuovi 
esige un letto per ciascuno e coperte e materassi nuovi; fa di tanto 
in tanto improvvisamente visite di controllo; ond’ è che i giovani operai 
nostri ricorrono a lui con piena fiducia. 

Tutti gli operai di Givors si trovano oggi con salari varianti da 
quarantacinque a sessanta franchi pei porteurs, dai sessanta ai cento 
pei gamins, e dai cento ai duecento pei grands garcons. Il verrier può 
guadagnare fino a quattrocento franchi al mese, ma difficilmente, come 
dissi, un italiano arriva a tal posto. Nella mia ispezione alle diverse 
vetrerie fra le molte famiglie italiane, ho trovato qualche raro operaio 
verrier piemontese: nessun napoletano. 


* 
* * 


L’undici di ottobre ci recavamo a Rive de Giers, il più impor- 
tante dei centri vetrai del dipartimento della Loira, e quello dove 
purtroppo la piaga è più viva e dolorosa. Questo luogo, che conta 
circa 15,000 abitanti, ne novera tra questi ben 3,000 italiani quasi 
tutti occupati nell’industria del vetro. Risulta dai nostri calcoli che 
vi sono circa 600 minorenni addetti al lavoro e che forse appena 400 
adulti si guadagnano la vita lavorando; tutto il rimanente, cioè due 
terzi della nostra emigrazione, vive di sfruttamento. È spaventevole! 

Qui, più che altrove, la catena dei torvi interessi stende i suoi 
anelli e fatalmente stringe la vita di quei piccoli esseri venuti dalla 
ricca e ridente Terra di Lavoro. Si direbbe che a Rive-de-Giers si siano 
trasportati non solamente le persone, ma anche la camorra che, laggiù, 
impera e che si è sviluppata qui, a danno dei poveri bambini che le 
credule mamme di Cassino, di Roccasecca, di Aquino, di Arpino, di 
Piedimonte e di molti altri paesi della provincia di Caserta, credono 
di avere affidati alle cure amorose d'un tutore lontano, mentre ser- 
vono di strumento di ricchezza nelle mani di questi scellerati. | 

Lo sfruttamento è qui organizzato sulla più larga scala ed ha 
tutte le ramificazioni che muovono dai capi minori e vanno a finire 
al capo supremo - a quel famigerato Benedetto Carlesimo di Rocca- 
secca - losca figura d' uomo avido e spietato, il cui nome è, pur troppo, 
un’infamia italiana. Quest'uomo, senza viscere umane, capo della ca- 
morra di Rive-de-Giers, ha potuto avere, per molti anni, il monopolio 
esclusivo della mano d’opera italiana; egli ha incettate centinaia di 
ragazzi dei suoi paesi, egli ha forniti atti di nascita falsi o alterati, 
per venderli poi agli sfruttatori delle vetrerie. Essi lavorano giorno e 
notte, a colpi di bastone, fra i maltrattamenti d’ogni genere; quelli 
che riescono a salvarsi la vita entrano nella giovinezza colle traccie 
irreparabili delle fatiche subite e delle sevizie sofferte. 

I fasti di questo brigante sono noti a tutti a Rive-de Giers, ed i 
registri della polizia francese potrebbero raccontare di lui una lunga 
storia di iniquità, non inferiori a quelle che ha raccolto nella sua 
inchiesta l’avv. Cafiero, nelle provincie di Caserta e di Campobasso. 
E l’onesto Carlesimo in seguito a questa inchiesta ha avuto limpu- 
denza di difendere «il suo onore », sporgendo querela contro l’avvo- 
cato Cafiero! 

In condizioni simili è facile immaginare quanto fosse arduo il cóm- 
- pito della nostra inchiesta che ad ogni passo incontravasi in complicati 
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meccanismi di criminose solidarietà che legano fra loro gli spietati 
incettatori. 

Io vidi alle otto del mattino l'uscita dalla fabbrica della squadra 
che lavora la notte. Non troverò mai parole adeguate per ritrarre 
l’aspetto di quella povera gioventù che per tante ore è stata esposta 
all’ immediato contatto del fuoco: quei petti nudi, quelle mani rosse, 
quegli occhi iniettati di sangue, le narici e la bocca e il viso imbrattati 
di nero. Trascinano i piedi appesantiti da otto ore di corsa, ed hanno 
sguardi talmente rassegnati o abbattuti o istupiditi che spezzano il cuore. 

E che potrei dire dell' impressione che mi fece la visita ad una 
gran caserma operaia, detta Bâtiment La Noire? Che cosa sia questo 
immenso alveare umano, ricoperto le pareti, i pavimenti, i soffitti e le 
scale di un sudiciume viscido e nero, è impossibile descrivere. 

Le abitazioni sono veri tuguri. Una sola camera di circa 7 metri 
per lato, illuminata da una finestra dai vetri rotti. Un angolo di essa 
è chiuso da una tramezza e serve di dormitorio: nel piccolo recinto vi 
sono due o tre letti, formati di un sacco di tela grigia, riempito di 
paglia: una coperta, qualche volta un lenzuolo: due lenzuola mai. In 
alto delle corde distese e sopra gl’ indumenti: una esposizione di luridi 
stracci. Anche fuori del recinto le stesse corde coperte di panni, messi 
ad asciugare, esalanti fetore nauseabondo. Al muro appeso un mazzo 
di pomodori che, invece di asciugare, ammuffisce. Un canterano sgan- 
gherato, una cassa-baule chiusa a chiave (contenente i famosi docu- 
menti falsi e spesso illeggibili per l’untume di cui sono cosparsi), un 
fornello di ghisa che serve anche da stufa, un mucchio di carbone nel- 
langolo, due sgabelli, una tavola: e due o tre poveri bambini di 3 0 
4 anni che strillano seduti sul pavimento!! E possono gli abitatori rin- 
graziare il proprietario della vetreria di tanta munificenza, perchè non 
pagano l'affitto! 

E che vita in quei pochi metri cubi d'aria! Il fumo è permanente, 
perchè la cucina va a tutte le ore. V'è chi lavora dalle 8 alle 16, chi 
dalle 16 alle 24 e chi dalle 24 alle 8. L operaio torna dal forno este- 
nuato, e rientrando in casa si getta, quasi senza spogliarsi, sul letto 
in cui già dormono due, tre e persino quattro compagni, e qualche 
volta anche delle donne: alla miseria ed alla immondizia si aggiunge, 
così, anche l' immoralità della mescolanza dei sessi! 

In un piccolo piazzale di una strada che, in omaggio alla verità, 
sì chiama rue Noire, ho potuto visitare un'abitazione che era ancor 
più lurida di quelle del Bâtiment La Noire. In un locale d'entrata, dal 
pavimento ricoperto di paglia e che riconobbi per una stalla, anche 
per le mangiatoie che erano intorno alle pareti, salii per un’angusta 
scaletta al piano superiore. Quivi ammorbava l'aria il fetore che usciva 
da una nicchia aperta sui primi scalini ad uso di latrina. Due anguste 
camerette alloggiavano dieci persone, tutte alla rinfusa, senza neppure 
quei sacconi di paglia che servono da letto! Scendendo quella scala 
ripensavo agl infelici che abitavano in un sì laido tugurio e alla durezza 
d'animo del signor Richarmes, proprietario della vetreria, che lascia 
vivere là dentro degli esseri umani, 


* 
* * 


Nei tre giorni che passai a Rive de Giers, mi venne un mattino 
fra le mani un volumetto elegantemente rilegato in tela: era lo Sta- 
tuto di una società italiana di beneficenza. Lo aprii pensando al bene 
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che potrebbe fare una società di tal genere in un paese di tante miserie, 
quando ad un tratto con immensa sorpresa vedo il nome del presi- 
dente: Benedetto Carlesimo! e vice-presidente era un tal Vozza suo 
degno collega! E infine fra le patronesse di una società presieduta da 
un Carlesimo leggo l’augusto nome della regina Elena; e a presidente 
onorario quello del mio amico e collega Visocchi, deputato di Cassino!! 

Ed ecco il segreto! La società non esiste che sulla carta, mi spiegò 
il brigadiere che ci accompagnava: fu immaginata dal Carlesimo per 
atteggiarsi a benefattore e mascherare una lunga serie di iniquità. E 
quest’ uomo vive ed ha fortuna! 

A Rive de Giers molti infelici bambini che ci seguivano per le 
vie, supplicandoci di portarli in Italia ci venivano sottratti con ogni 
sorta di inganni: tuttavia partirono di quì per la patria circa qua- 
ranta fanciulli. E un numero maggiore ne avremmo potuto ritogliere 
alla misera condizione, se mille difficoltà non vi avessero poste gli 
sfruttatori purtroppo protetti dagli stessi industriali. 

Non dimenticherò mai la visita che facemmo una di quelle sere 
in una casa del Batiment des Combles, altra caserma operaia, per 
liberare un fanciullo nominato Filippo Verallo che un confidente della 
polizia ci aveva additato come uno dei più piccoli e dei più sofferenti. 
Il fanciullo, quasi nudo, dormiva solo nel suo lettuccio. Si svegliò al 
nostro entrare e si pose a sedere guardandoci con occhio da ebete: il 
poverino aveva lavorato sedici ore. Era ridotto a pelle ‘ed ossa; gli 
occhi grandissimi e dolci conservavano ancora una scintilla di vita: 
non seppe dirci il suo nome e sembrava non comprendesse il senso 
delle nostre domande. Mentre il commissario di polizia stava per dar 
ordine di consegnarci quella creatura mezzo morta, ecco entrare nella 
camera come una furia una donna spacciandosi per zia del povero Verallo 
ed eccola vomitare minaccie, rimproveri ed insulti contro di noi. Il 
bambino si pose a piangere e la donna a urlare, talmente che fummo 
costretti ad andarcene per non suscitare un tumulto in quell’ora ed 
in quel quartiere! Più tardi il commissario ritornò per chiedere il 
libretto di lavoro di questo piccolo infelice... il quale aveva un atto 
di nascita che gli attribuiva diciassette anni mentre sicuramente non 
raggiungeva neppure i dieci. Povero bimbo! La sua mamma lontana 
non lo vedrà certamente mai più. 

In complesso però la situazione a Rive de Giers è migliorata. Fra 
la prima e la seconda inchiesta, sono circa sessanta i minorenni che 
abbiam potuto restituire alle loro famiglie, e, quel che più monta, la 
polizia ha potuto constatare tali miserie e tali iniquità che anche dopo 
la nostra partenza, saprà fare il suo dovere. Intanto più di cinquanta 
persone, saranno deferite all'autorità giudiziaria. 

Tuttavia non si creda che questa condizione di cose possa radi- 
calmente mutare, se i proprietari stessi delle vetrerie non diverranno 
più scrupolosi nell’accettare i documenti che vengon loro presentati 
riguardo all’età dei fanciulli e non cesseranno dall’ accontentarsi comoda- 
mente e vergognosamente di carte falsificate rendendosi, così, complici 
dei miserabili sfruttatori che noi andiamo combattendo. Comprendo le 
esigenze dure, indeprecabili dell'industria. Ma- vivaddio! - vi sono 
anche e prima di tutto doveri altissimi e sacrosanti di umanità che non 
possono soffrire ingiuria! La situazione, intine, non sarà tranquilla, se 
non quando i proprietari delle fabbriche cesseranno dall’avere rapporti 
con gl’ incettatori. Oggi ogni individuo che fornisce alla fabbrica due 
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piccoli operai riceve un premio di sessanta lire al mese - cioè un posto 
da manovale. - Ecco la causa prima, la spinta allo sfruttamento! Chi 
fornisce quattro operai riceve 120 lire, chi ne fornisce sei, 180!!! 

Il famigerato Carlesimo, aveva, anni sono, a Rive-de-Gier, un 
ricco pensionato. Ed il furfante faceva, in paese, l’uomo alla moda - 
lo zerbinotto con le donne - il socialista a tempo perso - ed anche 
l’anarchico, perchè la polizia di Rive-de-Gier, sa ch'egli commemorò 
clandestinamenle l’assassino Bresci: ciò che non gl’ impediva d'offrire 
il patronato della sua Società di mutuo soccorso a S. M. la Regina. 
E sì pappava guadagni annuali innominabili di parecchie e 
di lire... 


* 
* * 

Verso la metà di ottobre, finita l' inchiesta nel bacino della Loira, 
ci recammo a Parigi per visitare le molte vetrerie situate nei dintorni 
della grande Metropoli. Circa dieci anni or sono i primi arruolatori dì 
operai italiani che vennero in questa regione. si stabilirono a Pantin 
e a St-Denis, cacciativi dalla concorrenza di Givors e di Rive-de- 
Giers e attirati dalla speranza di buoni affari in un terreno nuovo. 
In seguito si infiltrarono dappertutto, giungendo a popolare di piccoli 
napoletani quasi tutte le vetrerie della Senna. Oltre che a Pantin e 
St-Denis ne trovammo anche a Aubervilliers, alla Villette, a Clichy, a 
Bas-Meudon, a Choisy-le-Roi, e sapemmo esservene anche in Normandia, 
a Marsiglia e altrove. Questo commercio dei fanciulli si è iniziato anche 
in Inghilterra e nel Belgio, poichè questi scellerati, espulsi da un luogo, 
vanno in un altro ad esercitare l' infame mestiere. Mi ero recato un 
giorno a Choisy-le-Roi alla ricerca di un fanciullo più volte richiesto 
dai suoi genitori; ma egli era da poco tempo partito col suo padrone 
per l' Inghilterra, a lavorare in una vetreria di Birmingham; seppi di 
altri ricercati parimenti già partiti per il Belgio. l 

Le miserie spaventevoli già deplorate nelle vetrerie di Pantin e 
St-Denis, da qualche anno, sono, convien dirlo, rese minori oggi, 
poichè il lavoro, essendovisi fatto meno penoso, riesce certo di minor 
danno a quelle giovanili esistenze. Come già accennai, il marchese 
Paolucci De’ Calboli, segretario dell'Ambasciata d' Italia a Parigi, or 
son due anni, sollevò per primo il velo che copriva il mistero di tanti 
dolori, e, con un articolo pietosissimo nella Revue des Revues, fece fre- 
mere in Francia ogni cuore generoso, dando così prova di squisito 
sentimento e di patriottismo verace: e al marchese Paolucci sieno 
grazie infinite, poichè da lui fu richiamata l’attenzione pubblica sulla 
piaga sanguinosa che ha ormai fatto tante grovan vittime con diso- 
nore del nome italiano. 

Ma- se ho citato a titolo d'onore il marchese Paolucci - non posso 
e non debbo dimenticare un altro funzionario, addetto all’ Ambasciata 
d' Italia, it conte Lucchesi-Palli, che da lunghi anni va, modestamente 
ed efficacemente, occupandosi delle condizioni dei piccoli vetrai. Il la- 
voro che egli ha fatto per mezzo dell’ ufficio consolare (ossia assumere 
informazioni, provocare inchieste, proteggere quei disgraziati in tutti i 
modi e con tutti i mezzi che erano a sua disposizione, farne rimpatriare 
parecchi) è veramente degno del più incondizionato elegio. Ho veduto 
- nella cancelleria dell’ Ufficio consolare - un immenso incartamento 
di atti riguardanti questa dolorosa questione: e la nostra Commissione 
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d’ inchiesta ebbe da lui le più preziose e le più esatte informazioni pei 
suoi lavori. Per opera sua le autorità francesi hanno benevolmente ac- 
colti ed assecondati reclami e richieste urgenti e, per quanto fu possibile, 
migliorato una situazione, che era, qualche tempo fa, minacciosa e 
gravissima. 

L'opera nostra a Parigi, grazie alle istruzioni speciali che il pre- 
fetto di polizia, signor Lépine, aveva impartite ai suoi agenti, riuscì 
assai più efficace di quella del dipartimento della Loira. Invece di bat- 
tere a tante porte perdendo molto tempo in lunghi e spesso inconclu- 
denti interrogatorii, invece di appostarci alle case, alle officine, per 
sorprendere coloro che ci si volevano nascondere, qui, coll'aiuto degli 
agenti di polizia, potemmo portarci in tutte le fabbriche, negli stessi loro 
uffici, e in presenza dei rappresentanti della legge e dei proprietari delle 
vetrerie interrogare liberamente tutti i minorenni italiani, lontani dal- 
l’ambiente suggestionante del loro domicilio; e così passammo in ras- 
segna tutti questi poveri fanciulli senza che uno solo ci potesse sfuggire. 
Riportammo perciò da Parigi un concetto assai esatto delle condizioni in 
cui versano i nostri operai che, godo nel dirlo, hanno compiuta quasi 
tutti Peta di quattordici o quindici anni; e molti sono stabiliti in Fran- 
cia colle loro famiglie. Più soddisfacenti le loro fisiche condizioni di 
quanto non fossero quelle osservate nelle altre vetrerie francesi; pochis- 
sime le bruciature, molto rare le cicatrici, apparenza in generale robusta. 

Tuttociò è ben differente da quei poveri scheletri ambulanti di 
Rive-de-Gier e di St-Galmier. Riguardo all’età, questo fatto confor- 
tante ha la sua naturale spiegazione nell’opera di vigilanza dell’ Auto- 
rita italiana; quanto alla salute essa non ha molto a soffrire, per il 
genere speciale di lavorazione, dacché qui le vetrerie lavorano quasi 
generalmente oggetti, se non di lusso, almeno più fini che non altrove. 
Ogni pezzo passa per una serie di manipolazioni, quindi l’opera è più 
lenta e minore è la fatica ; e sopratutto il lavoro di notte non esiste. 

Non mancavano però neppure a Parigi i Carlesimo, ma gli orrori 
della schiavitù sono passati, e łe abitazioni, se non sempre ampie, non 
ricordano in nessun modo quelle di Rive-de-Giers. 

Volli recarmi a Saint-Denis a vedere il luogo ove mori di sevizie il 
bambino Capuano: fatto pietosissimo che diede luogo ad un clamoroso 
processo e che ispirò il ricordato articolo del marchese Paolucci. II 
povero fanciullo abitava alla Cité, che è una miserabile agelomera- 
zione di basse e sudicie case di tufo sull’ Avenue de St. Denis. Sono 
venti o trenta alloggi in un solo piano, con le finestre senz’ imposte 
e muri sgretolati; viuzze strette che ricordano le calli di Venezia per 
Vangustia ed i vicoli di Santa Lucia pel sudiciume. Poche sconnesse 
pietre irregolari ne formano il selciato, dove stagnano permanenti 
fetide acque nerastre. Qui si affollano bambini di varie età coi piedi 
nella melma e il capo bagnato dallo sgocciolare degli stracci posti ad 
asciugare. 

In una di queste case abitava una tale Pirolli, padrona di un 
fanciullo che morì, sembra, di stenti e di sevizie, alcuni mesi or sono. 
Sul lagrimevole caso il Matin pubblicò, nel mese di luglio scorso, un 
articolo che, riprodotto da varii giornali, non fu estraneo alle cause 
che spinsero e sollecitarono la nostra inchiesta. La Pirolli, vera arpia 
ributtante d’aspetto e di modi, ci accolse con invettive e con insulti 
così triviali e violenti che dovemmo rinunziare ad entrare nella sua 
abitazione. Essa aveva ancora delle piccole vittime. 
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Ma se può dirsi che noi davvero passammo di miseria in miseria, 
trovammo però in qualche raro luogo qualche ragione di conforto: 
così a Choisy-le-Roi in casa di un certo Scarpa veneziano (il primo 
veneto da noi incontrato sebbene altri lavorino nelle vetrerie di Parigi) 
trovammo riunita a tavola l’intiera famiglia, composta di otto persone 
tutte impiegate nel lavoro del vetro. Sedetti in mezzo a loro e seppi 
che guadagnano circa 400 franchi al mese. Due di essi, giovinotti di 
oltre vent'anni, erano in Francia da parecchio tempo, e parlano molto 
correttamente il francese. In essi e in altri della famiglia riscontrai 
maniere gentili e affetto reciproco che mi colpì profondamente: par- 
lavano con interesse del loro lavoro, rilevando la superiorità dell’ope- 
raio italiano sul francese; ricordavano la patria lontana con profondo 
affetto, non ostante i lunghi anni che da essa li dividono. Questi 
buoni compatrioti vollero accompagnarmi alla stazione, e, fino all’arrivo 
del treno, mi trattennero intorno alle cose loro e dei loro compagni 
delle vetrerie di Lione, ov’ essi pure erano stati, fuggendone di poi. 
Mi dissero cose orribili sull’ingordigia degli sfruttatori, e molte notizie 
mi fornirono intorno a questa scellerata genia. i 

Mentre mi trovavo 2 Choisy-le-Roi e a Clichy, l'ottimo Schiappa- 
relli si recava a Creil dow erasi portato un altro incettatore, che noi 
cercavamo, di nome Carlesimo, fuggito da Parigi. Non era costui 
parente di sangue, ma si d'animo e cuore di quell'altro furfante suo 

omonimo di cui toccammo più sopra. La sera di quel giorno lo Schiap- 
| parelli se ne tornava in Parigi con sette fanciulli strappati al Carle- 
simo, che di recente li aveva arruolati in Italia. Mi pare ancora di 
vederli, raccolti nel cortile della nostra Ambasciata, a descriverci le 
loro miserie e affermarci che se in Italia si vive da poveri, almeno 
non si è costretti a lavorare di notte e morire di stenti!! 

In generale a Parigi non trovammo molto gravi le condizioni 
dei nostri operai, fuorchè a Bas-Meudon, dove gran numero di bam- 
bini d'età inferiore ai tredici anni sono impiegati nei lavori del vetro e 
dove, al solito, le carte sono generalmente tutte alterate. La spropor- 
zione però fra la mano d'opera dell’apprendista e quella dell'operaio. 
che è grandissima là dove si fabbricano le bottiglie nere, come abbiamo 
sopra accennato, a Parigi è meno rilevante. La lavorazione vi è .più 
variata: vi si fanno bicchieri, saliere, vasi ed altri molti oggetti diversi, 
permettendo quindi al giovane apprendista di migliorare la propria 
educazione tecnica e divenire finalmente anche operaio. Così pure ge- 
neralmente non esiste lavoro notturno e più elevati sono i salari. 

Dal dipartimento della Senna facemmo rimpatriare sedici mino- 
renni; non sono molti, se si pensa che visitammo parecchie vetrerie, 
ma ciò, prova la differenza del trattamento pei piccoli nostri operai fra 
le fabbriche di Rive de Gier, di St. Romain le Puy e di St. Galmier 
e queste della Senna. 


* 
* * 


Ci dirigemmo infine a Lione, centro vetrario di grande importanza 
per noi. Il cav. Perrod, nostro console generale in questa città, è fra 
le persone che maggiormente contribuirono, in una col professor Schiap- 
parelli, alla riuscita di questa inchiesta. Egli, prima e dopo la nostra 
venuta in Francia, continuò ad occuparsi dei piccoli vetrai con un 
interesse tutto speciale, nulla tralasciando per ottenere il rimpatrio 


e 
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dì molti, denunziando coraggiosamente gran numero di violazioni della 
legge francese sul lavoro infantile. | 

L'eco della prima inchiesta, pubblicata dallo Schiapparelli nel 
Bollettino dell’associazione del mese di settembre, è ancor vivo come 
pur troppo lo erano i fatti da lui narrati quando, senza l'appoggio 
delle autorità francesi, andava battendo di porta in porta a scoprire 
e a soccorrere 1 nostri infelici bambini. 

A noi era riserbato più facile il compito poichè il signor Paturet, 
sostituto precuratore della Repubblica a Lione, volle in persona, con 
squisito senso di interesse per una così pietosa causa italiana, unirsi 
a noi e servirci di autorevole guida nella visita che facemmo sullo 
scorcio d' ottobre alle vetrerie della Mulattiére e della Mouche. dove 
più particolarmente le gesta degli incettatori hanno raggiunto il colmo 
dell' inganno e della crudeltà. 

Nelle fabbriche da noi visitate trovammo le solite miserie! In 
edifizi rotondi, quasi torri, collocati sotto un’ampia tettoia chiusa, sono 
i forni, che contengono il vetro in fusione, e che hanno intorno vari 
spiragli distanti cirea un metro Puno dall'altro. Intorno ad ognuno 
‘di questi stanno permanentemente, a forse due passi dalle bocche 
ardenti, due o tre bambini, intenti anche qui a raccogliere coll'estre- 
mità d'una canna di ferro la pasta incandescente da passare al vetraio. 
Spaventoso è il bagliore e la vampa di quei forni dove il vetro si 
fonde a 1400 gradi, donde emana un calore che raramente è inferiore 
ai 50 gradi. Qui ha luogo il lavoro dei nostri poveri bambini, che già 
fu descritto, e qui, nuda, affannata, arrostita, consuma la salute e la 
vita tanta parte dell' infanzia italiana! 

Protondamente commosso mi volsi a uno di que’ fanciulli, e gli 
dissi: « Ma come puoi tu resistere lì, davanti a quel fuoco, bambino 
mio? » « Eh! signore, mi rispose, questo non è niente; è in estate che 
dovrebbe vedere!... » 

— « Signore », continuò nel suo bel dialetto napoletano e con una 
espressione di profondo scoraggiamento: « Aggio cagnata a pelle due 
volte. Chissa è na vita d'inferno! Iatevenne, pecchè à ca se more) »; 
e mi voltò le spalle per girare la canna nella pasta di fuoco... e per 
nascondere due grossi lagrimoni che gli scendevano sulle gote!! 

Altri piccoli ragazzi che stanno seduti accanto al vetraio, aprono 
lo stampo in cui questi softia il vetro. Essi, per fortuna, sono con la 
persona un po’ meno esposti al fuoco; ma, ahimè, troppo spesso quelle 
tenere mani, con cui tengono chiuso lo stampo (perchè, inabili o non 
forti abbastanza) ricevono scottature tremende: e l infermeria, collo- 
cata nello stabilimento, accoglie spesso questi infelici che pagano sì 
dolorosi tributi della loro inesperienza. 

E, tutto intorno ai forni, è un' affacendarsi continuo, un correre 
incessante, un passare rapidissimo di ferri, sui quali sono innestati i 
pezzi già softiati e non ancora finiti. E tocca ad altri piccoli italiani 
di far riscaldare, in apposito forno, le bottiglie già fatte, per renderle 
proprie alle ulteriori fasi della lavorazione; e fra il vociare incessante, 
fra le più orribili bestemmie, fra il fumo e le vampe dei forni quasi 
in ridda infernale i pezzi di vetro rovente passano, s' incrociano, cor- 
rono, si agitano in tutte le direzioni. 

La presenza del signor Paturel ci autorizzava ad agire con energia. 
Chiamammo negli uffici della fabbrica i piccoli operai ad uno ad uno, 
e riconoscemmo una grande quantita di documenti falsi e falsiticati 


a 
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con grande sorpresa del degno magistrato francese, che evidentemente 
si trovava mortificato riconoscendo come da suoi connazionali proprie- 
tari della fabbrica ed ivi presenti fossero, sebbene conosciute, tollerate 
e nascoste simili vergogne. _ 

Ci passarono sotto gli occhi atti di nascita non pochi, dove, per 
esempio, il nome di Maria era mutato in Mario, di Angela in Angelo, 
il 1889 in 1887, ece., talchè potemmo persuaderci che su cento fan- 
ciulli forse cinquanta si trovano avere la vera e autentica data della 
loro nascita, avendo gli altri, per la maggior parte, nomi e date di 
nascita d’altre persone. 

In quel giorno ventidue di quegli infelici, in parte richiesti dai 
rispettivi genitori, furono tolti da quell'opificio e presi con noi (1). 


* 
* * 


Alla vetreria della Mouche, ove ci recammo l’ultimo giorno della 
nostra permanenza a Lione, trovammo le cose, riguardo al lavoro ed 
alla età degli operai, in condizioni migliori. Ma non così quanto alle 
abitazioni e al trattamento dei nostri fanciulli, che vi languiscono in 
una miseria tale e tanta da superare ogni peggiore immaginazione. 

Ed è precisamente a questa vita miserabile alla Mouche che allu- 
deva il vice-console Scelsi nel suo rapporto al Ministero degli affari 
esteri (2). 

La crudeltà degli arruolatori della Mouche supera forse quella 
degli indegni loro compagni delle altre vetrerie francesi, poichè i 
nostri ragazzi vi sono spesso malati ed anche in questo stato deb- 
bono lavorare fin che possono reggersi in piedi. Solo allora li man- 
dano all'ospedale, talchè alcuni vi giungono in tale stato che soccom- 
bono presto o tardi. 

La suggestione che su questi poveri fanciulli esercitano, alla 
Mouche ed alla Mulattiére, gli ineettatori, è singolare. Essi sono in 
preda ad un continuo terrore: hanno gli occhi inebetititi, la parola 
tronca: balbettano quasi tutti confusamente, difficilmente riescono ad 
esprimersi: alle nostre diverse e ripetute domande rispondevano a 
stento. Persino quei fortunati, che abbiamo potuto liberare, non sape- 
vano, nè comprendevano che noi li portavamo verso la luce, la libertà, la 
vita; ci seguivano macchinalmente, con lo sguardo basso, trascinando le 
pesanti scarpe di legno (sabots), appoggiandosi gli uni agli altri, quasi 
fosse loro soverchia fatica il camminare. Erano tutti quasi senza abiti: 
sul petto ignudo, piagato spesso dal fuoco, cercavano di raccogliere, 
con la manina incallita, brandelli di un antico avanzo di camicia! 


(1) A Lione dimoravano da lunghi anni Mario e Bernardino Carlesimo fratelli 
di Benedetto il presidente della camorra di Live-de-Gier, Questi due furfanti, 
avevano sulla loro coscenza tal numero di nequizie che appena si seppe del 
nostro arrivo essi si resero irreperibili, ma ciò non impedì a noi di fare una 
abbondante retata nella loro casa -i loro pensionati erano quasi tutti inferiori all'età 
prescritta, matricolati all'officina sotto nome falso e ridotti in condizioni di esau- 
rimento pietoso. - Lo scorso mese di dicembre avendo la polizia francese voluto 
fare un improvvisa visita nella loro casa aiutati da altri loro compari opposero 
una accanita resistenza alla pubblica forza, e disgraziatamente i due Carlesimo 
a fuggire. Giudicati in contumacia furono espulsi, e i loro complici arrestati e 
condannati. 

(2) Bollettino del dicembre 1900. 
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Ma c’è forse pena abbastanza severa per colpire inesorabilmente 
coloro che la povera nostra infanzia hanno ridotto in condizioni così 
lacrimevoli ? 

Il signor Paturet, profondamente sorpreso e sdegnato di tanto 
ammasso di frodi e d' inganni, a proposito specialmente d'un docu- 
mento che recava traccie visibilissime e non dubbie d' alterazioni 
dolose, ha stabilito di provocar quanto prima una visita dell’ Ispettore 
del lavoro perchè vengano denunziati all'autorità quei proprietari di 
fabbriche, i quali sono complici di tanto disordine. 

L'ultima sera della nostra dimora in Lione, desiderando che il 
signor Paturet avesse anche personalmente a constatare qual genere 
d’abitazione e di trattamento offrano ai nostri piccoli operai gli scel- 
lerati incettatori, lo pregammo che volesse unirsi a noi per visitare, 
scortati da alcuni agenti di polizia, la Caserne de Gerland, che è una 
delle maggiori abitazioni degli italiani della Mouche. Entrammo: in 
un corridoio di circa 20 metri si aprivano le camere di abitazione. 
Ogni stanza da una sottil parete è divisa in due, le mura coperte di 
uno strato di sudiciume, il soffitto, di assi sconnesse traverso cui tra- 
spariva la luce d’una lampada che ardeva al piano superiore. In un 
angolo d' uno di cotesti tuguri quattro bambini rannicchiati sul paglia- 
riccio, mentre un‘orrida vecchia, forse la madre dell' incettatore, pre- 
parava una broda in cui anche il sego era stato sostituito al lardo 
parcamente misurato. 

La megera, con parole brutali e villane, svegliò, tirandoli bru- 
scamente per le braccia, i poveretti che dormivano... Quale impres- 
sione dolorosa ci fecero quei visini patiti! I poveri bambini, destati 
improvvisamente, si fregavano gli occhi arrossati e tendendo a noi le 
manime scarne e lo «guardo supplichevole, parevano dirci: « Ma che 
abbiamo noi fatto di male, che non ci si lascia neppure dormire dopo 
tante ore di lavoro? Ci prendono tutto il nostro guadagno, ci danno 
poco da mangiare, ci rubano perfino la camicia, e ci si vuol togliere 
anche questo po’ di riposo, che non costa nulla a nessuno? » 

Il signor Paturet aveva le lagrime agli occhi... e potè appena bal- 
bettare: « C'est épouvantable!» ed aggiunse con voce commossa: « Dor- 
mez, dormez, mes pauvres petits! » 

E i poveretti, tutti insieme, si lasciarono ricadere sul pagliariccio 
e ci voltarono la schiena. 

Partivo per l’Italia quella sera stessa, e con me venivano altri 
quindici poveretti che avevamo strappato a quell’orribile Caserne de 
Gerland! 


* 
* * 

Ed ora è necessario, prima di lasciare la penna, che io dica ancora 
una parola su questo morboso fenomeno nelle sue origini e nel suo 
sviluppo e additi infine quali a mio giudizio possono essere i rimedi 
più acconci per ottenerne la cessazione. 

Dieci anni or sono si seppe in quei miseri villaggi della Terra di 
Lavoro per mezzo di qualche emigrato tornato in patria che nelle vetrerie 
francesi era grande penuria di mano d opera infantile e che vi si sarebbe 
trovato lavoro bene retribuito. Partirono allora le prime famiglie, certa- 
mente le più miserabili, e trovarono subito collocamento nei lavori del 
vetro, che occupano, è bene non dimentirearlo, pochi adulti e moltis- 
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sima infanzia. Contemporaneamente, furbi ed indegni speculatori com- 
presero che si presentava un'occasione di lauti guadagni. Gl’indu- 
striali - che raramente trovano padri di famiglia francesi disposti 
a esporre la debole vita dei loro figli in un lavoro pericoloso - si 
videro costretti a ricorrere a questi arruolatori e - per poter accap- 
pararsi un largo e sicuro numero di piccoli lavoranti - stabilirono 
dei premi, per questi novelli mercanti di carne umana. So di indu- 
striali francesi che hanno largamente indennizzato i viaggi agli arruo- 
latori, stabilendo anche una somma per ogni bambino portato in più 
del numero convenuto! Oltre a ciò i padroni francesi, per attirare i 
ragazzi nelle loro officine, usano dare gratuitamente l’alloggio e impie- 
gare il padre, quando questi possa garantire due fanciulli, ovvero il 
giovanotto che disponga di due fratellini. All’incettatore poi viene dato, 
oltre l'abitazione, un posto di manovale per ogni due fanciulli che 
hanno arruolato, di guisa che per coloro che di cotesti poveri schiavi 
tengono parecchie dozzine è assicurato un rilevante vergognoso gua- 
dagno. 

È l'allettamento di questo premio che serve di spinta alla frode 
ed allo sfruttamento e peggiora vieppiù le condizioni del salario dei 


fanciulli, perchè - essendo essi sempre insufficienti di numero e i posti - 


di questi manovali parassiti sovrabbondanti - ne consegue che il 
salario del piccolo operaio è meschino, mentre sarebbe maggiore, se 
l’industriale non fosse obbligato a pagare tanti fannulloni per essere 
ben provveduto di piccoli operai. 

Questo premio, che è in sostanza pagato dagli stessi ragazzi, è la 
vera causa dello sfruttamento, è la fonte da cui scaturiscono tutte le 
iniquità e tutta la miseria di cui sono vittime i nostri bambini e le 
frodi che su così larga scala si commettono nella industria vetraria. 
Così avviene che un padre - che ha un figlio solo, e che non può 
quindi essere impiegato - acquista un altro fanciullo presso un incet- 
tatore che ne ha molti; le carte, poi, di identità del nuovo operaio se 
le procura mediante lo sborso di una cinquantina di lire, presso lo 
stesso incettatore, che ne è abbondantemente provvisto. 

Così anche un padre onesto che si è recato all’estero con la sua 
famiglia entra nell’ingranaggio di queste fraudolenti camorre; si acconcia 
a far lavorare tutti i suoi figli, anche quelli di dieci anni; e finisce, 
quasi sempre, per far arrivare dall Italia altri bambini, che sono o 
passano per essere suoi parenti. Ad ogni nuovo arrivato crescono i 
suoi redditi e la sua considerazione agli occhi del fabbricante. 

L'incettatore tipico che è quasi sempre una persona che ha avuto 
già dei conti da sbrigare con la polizia, ad altro non mira che al gua- 
dagno ed il suo cuore è chiuso ad ogni sentimento di pietà. Egli arriva 
in Terra di Lavoro, in figura di salvatore di tante famiglie e di bene- 
fattore dei suoi compaesani; si reca presso il povero contadino e lo 
persuade di affidargli un suo figliuolo; promette mari e monti, si 
obbliga a pagare 300 franchi il prezzo della merce - cedutagli, in 
proprietà assoluta, per tre anni - e se la porta via con le benedizioni 
di tutta la famiglia. Appena in Francia il poveretto è messo al forno, 
e diventa una cosa: le sue lettere sono intercettate; non ha più notizie 
dei suoi genitori; lavora 8 ore al giorno, quando non 16, ciò che accade 
spesso; non ha, per sè, che 30 o 40 centesimi alla domenica, che il 
suo padrone gli regala - sempre che abbia fatto, s'intende, oltre alle 
8 ore di lavoro stabilite, qualche ora di lavoro straordinario. 
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L’arruolatore vive da signore e si permette talora anche un’amante; 
il padrone della fabbrica lo incarica di lavori leggeri; diventa una 
specie di personaggio influente nel quartiere. Ne ho conosciuti di 
quelli che guadagnavano parecchie migliaia di lire l’anno: il Fusco, 
per esempio, che abitava a St-Galmier, secondo il parere della stessa 
gendarmeria francese (che era in buoni ed amichevoli rapporti con lui) 
guadagnava sei o sette mila lire l’anno! 


* 

* * 
In Francia vi sono circa 25, 000 italiani, disseminati per tutti i 
Dipartimenti, operai in ogni sorta di mestieri. Per quel che riguarda 
il lavoro delle Vetrerie, io credo di poter affermare, ed abbastanza 


esattamente, che esso occupa circa 3000 persone, delle quali 2000 mino- 
renni, divisi come segue: 


St- Étienne. 
Givors . . . a e 6 s ee 300 
Rive-de- Gier 300 
St-Galm ier 150 
St-Romain-lePuy g 100 
Lione. 
Mulattière. dd 200 
Oullins. s 50 
La Mo uche 200 
Venissierx. ....... 50 
. Parigi. 

-Pantin i ou e d ae 100 
Clichy . . . UG ee e a 100 
La-Plaine-St- Danis. di cet AR She me, e 0 xe SEDO 
Croisy-leRoi. . . . ....... =O 
Creil ose r è we a we we «6D 
Bas-Meu don 100 


Da notizie recentissime, pare che anche a Marsiglia e nella Ardeche 
vi siano dei fanciulli italiani. Sono dunque in totale più di 2000 ragazzi 
che lavorano nelle tre regioni di St-Etienne, Lione e Parigi. ` 

Di cotesti 2000 piccoli vetrai, credo che circa 800 si trovino in 
Francia colle loro famiglie (delle quali una certa parte sono pie- 
montesi); tutti gli altri hanno lasciato la famiglia in Italia, e quasi 
esclusivamente, come sopra ho detto, sono originari delle due provincie. 
di Caserta e di Campobasso, anzi di alcuni pochi Comuni dei Manda- 
menti di Sora e di Isernia, dai quali l’esodo ha assunto una vera forma 
epidemica, perchè sono poche le famiglie che non abbiano acconsentito- 
a lasciar partire, per le vetrerie francesi, qualche loro figliuolo. 


* 
* * 


In condizioni simili, chi può pretendere di porre freni alla emi- 
grazione in quei paesi? Con qual diritto impedire a tante famiglie di 
recarsi lontano a cercare un lav oro, che nel villaggio nativo, non è 
sufficiente a sostentare una numerosa famiglia? 

E, per verità, i sindaci di Sora, di Sandonato, di Fontana Liri,. 
di Venafro: segretari comunali di Isola del Liri, di Roccasecca, di 
Pozzilli; molti cittadini ragguardevoli di Settefrati, di Picinisco, di 
Atina, hanno energicamente affermato all'avv. Cafiero come l'emigra- 
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zione sia una sorgente di ricchezza per quei paesi: diffatti gli uffici 
postali pagano, ogni anno, molte migliaia di lire alle famiglie degli 
emigrati. 

Non è quindi contro questa emigrazione che noi vogliamo lottare 
e non è essa che vorremmo impedita. Essa forma un benessere per quei 
miseri paesi e lo sarà sin tanto che i signori Visocchi di Atina, che co- 
raggiosamente hanno impiegato ingenti capitali di denaro e di sapere, a 
far nascere industrie nuove e l'utilizzazione delle energie idrauliche di 
quei monti, non avranno avuto altri generosi imitatori ! 

Ma noi ci opponiamo vigorosamente, nei limiti delle nostre forze 
e dei nostri mezzi, al modo vergognoso con cui molti vampiri sfruttano 
le miserie di questo paese, per arricchire nell’ozio, succhiando il sangue 
e consumando la vita a tanti poveri bimbi loro affidati! 


* 
* * 


Qual’è la posizione giuridica di questi piccoli operai rispetto alle 
leggi francesi ed italiane? 

Ecco un punto della questione assai delicato e sul quale, purtroppo, 
le leggi dei due paesi non concordano. In Italia ogni giovanetto può 
lavorare a 13 anni, in tutte quelle industrie che non sono considerate 
pericolose: per queste ultime, la legge esige i 15 anni compiuti. Anche 
in Francia v'è una uguale disposizione limitatrice, anzi è più restrit- 
tiva (Legge 2 novembre 1892 sul lavoro delle donne e dei fanciulli), 
perchè richiede i 18 anni; ma disgraziatamente l’industria vetraria non 
vi è considerata fra quelle pericolose. E così accade, generalmente, 
che ragazzi italiani, cui è interdetto in Italia il lavoro del vetro, pos- 
sono liberamente esercitarlo, appena abbiano passato il confine. Anzi, 
i giovani nati all'estero e che abbiano frequentato le scuole francesi, 
se sono di costituzione robusta, possono incominciare il lavoro a 12 
anni, con un permesso speciale che viene rilasciato dagli Uffici di Po- 
lizia (articolo 10 della citata legge). Deplorevole è questo trattamento 
giuridico diverso, fatto agli italiani che lavorano in Francia; ma non 
possiamo d'altronde mutare le leggi francesi nei riguardi dei nostri 
nazionali: ci è solo dato di sorvegliare perchè prima dei quindici anni, 
questi non vadano all’estero ad occuparsi in industrie pericolose. 

Ciò è assai facile a dirsi: nella pratica poi è pressochè impossi- 
bile accertare la cosa. Coloro che conducono i loro figli od i loro ar- 
ruolati all’estero si guardano bene dal dichiarare che alle vetrerie sono 
questi diretti ; e i piccoli operai passano per garzoni-muratori, fabbri, 
falegnami. I passaporti sono generalmente la cosa più mendace che io 
abbia mai visto; così tanto l’avv. Cafiero, nell’inchiesta più volte ri- 
cordata, quanto il sotto-prefetto di Sora, ci hanno informato The, in 
addietro, la facilità con cui venivano accordati questi passaporti andava 
tutta a detrimento della esattezza con cui il documento avrebbe dovuto 
essere compilato. 

L'Associazione non ha tralasciato aleun mezzo (1) per meglio rag- 
giungere la sua missione, e tutti i rappresentanti del Governo, sia 


(1) L'Opera ha stabilito persino dei premi di 100 lire ai conduttori di fer- 
rovia, di diligenza, agenti di dogana, ecc., in servizio al confine, che denunzie- 
ranno i ragazzi che passano all’estero, senza autorizzazione: - queste misure 
hanno dato dei buoni risultati. 
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all’estero che all’interno, tutti i sindaci ed i parroci dei villaggi più 
colpiti dalla piaga della tratta, si sono prestati sempre, prontamente e 
con grande zelo ed amore, a coadiuvarla. A tutte queste egregie per- 
sone ci è doveroso l’esprimere la più sincera riconoscenza. 

Date le gravi difficolta di rimediare ad un male ormai inveterato 
all’estero - dove l’efficacia di un' azione ufficiale è molto delicata - a 
me sembra che quello che si è potuto ottenere finora sia già molto. 
Ma ci si domanda ripetutamente: E mai possibile che il Governo fran- 
cese lasci correre tante brutture senza pensare a provvedere? 

lo non voglio essere creduto eccessivamente benevolo verso le 
autorità della vicina Repubblica; ma debbo riconoscere che esse, anche 
le giudiziarie, non si trovano in condizioni agevoli per frenare un 
abuso di così difficile constatazione. I minorenni francesi sono, gene- 
ralmente, in regola con le leggi locali, vivono presso le loro famiglie 
e l’atto loro di nascita è facilmente verificabile. La cosa cambia d'aspetto 
quando si tratta di stranieri. Le leggi della Repubblica stabiliscono 
che, sino a 18 anni, un minorenne, per essere ammesso al lavoro, 
debba avere un libretto di immatricolazione che si ottiene, a presen- 
tazione dell'estratto di nascita, al Commissariato di polizia od al Muni- 
cipio (Legge 2 novembre 1892). Per gli stranieri è richiesta la stessa 
formalità, ma l’atto di nascita, non potendo essere controllato, senza 
pericolo è dagli incettatori alterato o soslituito. 

Ed è precisamente a questa mancanza di controllo che I’ Associa- 
zione ha rivolta la sua attenzione, notificando ai Commissariati di 
polizia, perchè li denunziassero, quei casi in cui l'identità delle persone 
era dubbia, e fornendo all'autorità giudiziaria un duplicato originario 
degli atti con cui constatare la frode o la sostituzione di individui. 

Di queste denunzie se ne sono fatte moltissime e la Giustizia fran- 
cese si è affrettata a punire coloro che erano responsabili di fatti così 
anormali (1). I Tribunaii francesi sono animati dalla buona volontà e 
sono nelle migliori disposizioni a nostro riguardo; ma, pur troppo, non 
è sempre facile andare in fondo a simili imbrogli, urtando l'industriale 
che è ricco e potente, e che trova spesso il modo di mettere al coperto, 
più o meno abilmente, la sua responsabilità. La legge francese lo punisce 
con la pena irrisoria di cinque franchi, e qualche volta l'influenza, di 
cui gode il proprietario della fabbrica, è così grande, che il Commis- 
sariato di polizia stesso, vede, tace e lascia correre. 

Non si può dire, tuttavia, che le questioni del lavoro infantile 
siano state dimenticate in Francia: gli Ispettorati del lavoro istituiti 
dalla legge del 1892, danno frutti da non disprezzarsi. Durante il nostro 
soggiorno a Parigi, venne pubblicata l’ultima relazione di questi Ispet- 
tori. È stampata nel n. 282 del Journal Officiel in data del 17 ottobre 
scorso e contiene interessanti statistiche sul lavoro industriale e sulle 
contravvenzioni alla legge tutelatrice del lavoro dei fanciulli: soltanto 
nelle vetrerie ne furono rilevate 223. 

Quanto alle irregolarità, riscontrate nelle fabbriche del vetro, la 
relazione si esprime così : 

C'est surtout dans les verreries que sont constatées les infrac- 
tions les plus graves et les plus nombreuses. Des jeunes garcons, des 


(1) Parecchi italiani incettatori sono stati espulsi recentemente: il Rizzi da 
St-Romain le Puy; il Notarantonio da St-Gelmier; Benedetto Carlesimo da Rive 
de Gier; Bernardino e Mario Carlesimo da Lione. 
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petites filles même, y sont occupés dès l’âge de dix ans, et c'est par 
la déclaration d’accidents dont ces malheureux enfants ont été victimes 
qu’un certain nombre de contraventions ont été connues du service, 
En ce cas, l'äge des victimes est majoré, et ce n'est qu’aprés une 
enquête minutieuse que l'inspecteur finit par connaître la vérité. On 
ne saurait réprimer trop énergiquement de tels abus. 

« Les maîtres verriers se retranchent derrière la difficulté du recru- 
tement de leur personnel enfantin; d'autre part, la complicité dès parents 
est parfois révoltante, tantôt due à appât du maigre salaire de l'enfant, 
tantôt provoquée par le « métier », ainsi que l'explique M. l'inspecteur 
de la 7° section: « Notons la complicité des pères de famille ouvriers 
verriers qui travaillent aux pièces et ont tout intérêts à faire embaucher 
leurs propres enfants ou de jeunes parent, car, si les enfants manquent, 
la production baisse et l’ouvrier est le premier atteint „. 

Ce genre d'infraction est d’ailleurs très difficile à surprendre, les 
usines ayant plusieurs issues favorisant la fuite des enfants. En sta- 
tionnant, devant un four en activité, on s’apercoit bien vite, quelles que 
soient les dispositions prises, du nombre de porteurs qui manquent: 
mais, comme ils ne reparaissent pas, on ne peut relever les contraven- 
tions. Aussi faut-il quelque fois déléguer deux ou trois inspecteurs 

pour faire oeuvre utile. » (1) 

| Ma, se la constatazione della frode riesce molto difficile, quando 
si tratta di francesi, è quasi impossibile a rilevarsi se riguarda gli 
stranieri. Gli atti di nascita sono, è vero, legalizzati al Consolato, ma 
esso non ha modo di assicurarsi se le carte di un nominato Tizio 
appartengono realmente al bambino che si presenta all' ufficio. D'al- 
tronde, il Consolato non fa altro che legalizzare la firma del sindaco 
o del- ‘prefetto, a seconda dei casi - e le firme non mancano mai. 

Continua la relazione: 

« Malgré cette garantie létat civil des enfants de nationalité étran- 
gère reste difficile à établir, et il n'est pas rare qu'un enfant soit ren- 
contré au travail, muni d'un livret dressé pour un autre. Ces irrégu- 
larités sont trés difficiles à découvrir et le service n'a pas la certitude 
que tous les abus avent disparu. L’enfant qui a cédé son livret peut 
en réclamer un autre à la mairie, en prétextant qu’il a perdu le pre- 
mier, et il suffit qu'il travaille dans une usine, différente de celle ou 
est occupé le possesseur de son premier livret, pour que la fraude soit 
presque impossible a découvrir ». 

Malgrado sia un'utile istituzione questa degli ispettori del lavoro, 
lo non ho grande fiducia nel successo dell’opera loro, nè mi pare, dalle 
loro stesse parole, che pure essi ne siano molto soddisfatti. Gli ispet- 
tori sì sono urtati contro le medesime difficoltà che noi pure abbiamo 
incontrato: d'altronde il loro compito, nei riguardi del lavoro infan- 
tile, è quello di constatare se non si lavora prima dell’età stabilita 
dalla legge, non già quello di verificare se le condizioni volute dalla 
legge sono messe in essere da documenti falsi o veri. 

Prima che si istituissero gli Ispettorati, la Societé pour la protec- 
tion des apprentis esercitava privatamente un sindacato filantropieo 


(1) Ricordo che a Rive-de-Giers, nella vetreria Richarmes erano in grosso 
numero i bambini: ebbene, l'ispettore del lavoro, il quale era stato pochi giorni 
prima di noi a visitarla, non aveva potuto constatare nulla - perchè i più pic- 
coli operai erano stati nascosti in un forno spento. 
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sulle industrie francesi e si faceva portavoce dell’opinione pubblica 
per quei bisogni e quelle esigenze che, man mano, andavano mani- 
festandosi. È all'opera di questa Associazione che si devono princi- 
palmente le leggi francesi sulla protezione dell'infanzia, e particolar- 
mente quella del 1892. Presidente di questa grande Associazione che 
si propone scopi simili a quelli che conducevano noi nelle vetrerie, 
è l illustre signor Giorgio Picot, segretario perpetuo dell’ Istitut (Section 
des sciences morales et politiques). Un abboccamento con questo auto- 
revole personaggio ci pareva molto utile e profittammo del nostro sog- 
giorno in Francia per recarci a visitarlo. Quantunque fosse assai al 
corrente delle questioni che riguardano il lavoro dei minorenni, il Picot 
ignorava sino a qual punto fossero tristi le condizioni dei nostri pic- 
coli vetrai ed egli rimase ben vivamente impressionato dal racconto 
dei fatti da noi constatati. 
— « C'est épouvantable », ci disse, « et l’humanité veut qu'un pareil 
état de choses disparaisse ». ` o 
E ci aggiunse che, non appena il Consiglio della Società per la 
protezione degli apprendisti sì fosse riunito, avrebbe fatto discutere ed 
adottare i provvedimenti migliori, intesi a rendere più facile in Fran- 
cia l’opera nostra ed a portare un rimedio per un male così grave. 
Il progetto dell’ Associazione per la protezione degli operai all’estero 
sarebbe questo. Anzitutto istituire, nei grandi centri vetrari, dei Patro- 
nati, presso i quali i fanciulli senza famiglia sarebbero alloggiati, nu- 
triti, vestiti e curati; che impedirebbero assolutamente il doublage della 
giornata (già proibito dalla legge francese) e lascerebbero ai piccoli pen- 
sionati l’intero salario diminuito soltanto delle spese di mantenimento. 
Per trovare occupazione nelle vetrerie, si esigerebbe rigorosamente l’età 
di 15 anni prescritta dalle nostre leggi. Nelle ore libere si impartirebbe 
loro l' istruzione elementare italiana (ora sono quasi tutti analfabeti) 
e si inizierebbero ad un mestiere non eccessivamente rude e faticoso 
affinchè, lasciando la vetreria, potessero guadagnarsi, in qualche modo, 
la vita. La lavorazione dell’ortaggio (tanto progredita in Francia e an- 
cora così primitiva in Italia) sarebbe indicatissima: porterebbe i fan- 
ciulli a respirare l’aria pura, dopo tante ore passate nell'atmosfera me- 
fitica della vetreria, e potrebbe inoltre fornire loro pratiche cognizioni 
nuove e arrecare un vantaggio economico al pensionato che sarebbe 
provveduto, con poca spesa, dei legumi necessari per la cucina. 
I padroni delle vetrerie - che, anche ora, forniscono gratis l'alloggio 
all'operaio - offrirebbero il locale e lo adatterebbero a loro spese, forse 
contribuendo anche al mobilio interno. Al resto - cioè al direttore ed 
alle persone incaricate della cura e dell’ istruzione dei giovanetti - pen- 
serebbe, invece, Il Associazione. 
Con una simile istituzione (e credo che a Saint-Galmier la cosa sia 

già decisa) si porterà un colpo definitivo all’ incettamento e l’ ingordo 
speculatore dovrà sparire, perchè tutti i ragazzi accorreranno al Patro- 
nato ed a lui difficilmente rimarrà qualcuno cui piaccia essere sfruttato. 

Anche il signor Picot conviene che questa sia la migliore solu- 
zione del problema che ci preoccupa e, valendosi delle sue aderenze, 
come ci ha promesso, interesserà molti padroni vetrai perchè facilitino 
la fondazione dei Patronati, che saranno di certo un valido appoggio 
per tanti disgraziati ed un vantaggio non disprezzabile anche per le 
fabbriche, le quali troveranno in essi una mano d’opera più valida. 

Il presidente della Società per la protezione degli apprendisti spera, 

31 | Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902. 
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infine, che si potrà - facendo per mezzo dei giornali una vigorosa cam- 
pagna e commovendo l’opinione pubblica - riuscire a far considerare 
dalla legge francese come pericolosa anche l' industria del vetro, la 
quale, se non è sempre letale, consuma inesorabilmente la salute dei 
piccoli opèrai che vi sono addetti - o per lo meno si potrà riuscire a 
imporre, per mezzo di regolamenti, nelle vetrerie l'adozione di taluni 
nuovi mezzi meccanici che valgono ad alleggerire il lavoro dei mino- 
renni (1). 

In questi intenti, l’ Associazione si è posta sovra una buona strada. 
I più piccoli e sofferenti operai sono stati portati via a viva forza e 
restituiti alle loro famiglie che, per la maggior parte, li avevano richiesti. 
Circa 300 sono stati rimpatriati (2), e più che 100 ancora ritorneranno in 
Italia, presto, per domanda dei genitori. Un numero così rilevante di 
braccia tolte, quasi contemporaneamente, all’ industria, ha naturalmente 
portato sensibili perturbazioni nelle officine, dove la mano d’opera infan- 
tile-è sempre preziosa ed è oramai diventata insufficiente al bisogno. 
I colpiti non sono soltanto gl’ industriali, che hanno dovuto per neces- 
sità spegnere qualche forno, ma anche gl’ incettatori che si sono visti 
vuotare le case. I fabbricanti versano in una situazione che diventa 
sempre più precaria, colpiti dalla penuria di mano d' opera e dalla diffi- 
coltà di procacciarsela, come in passato, presso gli arruolatori, perchè 
costoro incominciano ad essere screditati agli occhi del ricco vetraio 
e non osano più calare in Italia a compiere dei rifornimenti di schiavi, 
temendo di essere arrestati dalla Polizia (3). 

Questa situazione del momento è così vera che alcuni industriali 
- gli stessi che, da principio, avevano posto ogni sorta di ostacoli alla 
nostra missione - chiesero recentemente al professor Schiapparelli un 
convegno nel quale studiare le provvisioni per tutelare gl’ interessi dei 
piccoli operai e quelli, dell' industria. Ciò è accaduto a Saint Galmier, 
dove lo Schiapparelli si recò appositamente appena terminata l’inchiesta, 
ed a Rive-de-Giers, ove il giudice di pace si offrì spontaneamente, o per 
incarico ufficioso, a trattare un accomodamento. 

E con queste ultime considerazioni io prendo congedo dai miei 
lettori esprimendo un consiglio ed un voto. 

Il consiglio è che, quand’anche il lavoro dei minorenni fosse rego- 
lato e sistemato con quei principî di umanità che oggi sono così sfac- 
ciatamente calpestati, l' industria del vetro sarà sempre da sconsigliarsi 
ai nostri fanciulli - imperocchè per quanto fossero trattati bene, non 
arriveranno forse giammai a divenire operai (cosa riserbata, salvo rare 
eccezioni, solamente ai francesi), ma dopo aver logorato la loro salute 


(1) Da un paio d'anni si impose ai fabbricanti di vetro di sostituire la sof- 
fiatura naturale con quella meccanica, per combattere la sifilide che, in alcune 
Vetrerie, si era propagata fra tutti gli operai. Anche la relazione degli ispetto- 
rati parla di mezzi meccanici che renderebbero meno necessaria la mano d'opera 
dei ragazzi: « L'emploi de ces enfants n'est du reste plus nécessaire, puisqu'il 
existe aujourd'hui un appareil automatique en usage en Allemagne, qui fait 
Youvrage confié à ces jeunes enfants. Mais les maitres verriers se résigneront 
difficilement à l’adopter, parce que ce système, tout en permettant de produire 
davantage, doit entrainer une réduction du personnel (Rouen) -. 

(2) Dopo la mia partenza dalla Francia, per mezzo di richieste venute d'Italia 
dai genitori all'Associazione, altri 50 fanciulli sono ritornati al focolare domestico. 

(3) Il Fraioli, noto incettatore di Saint-Galmier, ha iniziata l'importazione 
in Francia dei piccoli spagnuoli. 
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in questa micidiale industria saranno o prima o poi congedati e lasciati 
sul lastrico. 

Il voto è che sia possibile in una vicina negoziazione con la 
Francia di unire ad un trattato di commercio anche un trattato di 
lavoro, per il quale vengano scrupolosamente rispettate a favore dei 
nostri operai quelle limitazioni di età che le patrie leggi con tanto 
senno hanno stabilito. | 

E a stipulare un simile trattato, noi abbiamo in Italia un uomo 
che anche al di là delle Alpi gode molte simpatie e la maggiore ripu- 
tazione, voglio dire l’onorevole Luigi Luzzatti, che nei mesi scorsi alla 
Camera dei deputati esponeva per primo l' idea d'un trattato di lavoro 
- idea felice, geniale e che tuttavia parve a molti una astratta visione 
della sua fervida immaginazione. A me quella parola pare degna della 
mente e del cuore di chi la proferì ed ho ferma speranza che prima o 
poi una eco di essa si faccia sentire e ne consegua, se posta ad effetto la 
invocata proposta, la fine assoluta di quella misera condizione di cose 
che fu il soggetto di questo scritto ed il voto del nostro cuore. 


G. SoMMI-PiCENARDI. 


SPERDUTI NEL BUIO 


DRAMMA IN TRE ATTI 


ATTO TERZO 


L'abitazione di Nunzio e Paolina. Una stamberga. È un pianterreno che 
potrebbe servire da stalla. Non una finestra, non uno spiraglio. L'aria entra 
soltanto dalla grande porta che s' apre nel mezzo della parete in fondo. Il livello 
del pavimento è inferiore a quello della strada, sicchè dalla strada si accede 
scendendo un gradino. Le mura sono screpolate e grommate di muffa. Il sof- 
fitto basso mostra le travi scoperte. Accosto alla parete destra, un letto per 
due persone con le scranne di ferro senza spalliera. Verso il lato sinistro della 
stamberga, una tavolaccia. Due o tre seggiole, una panchetta. A sinistra della 
porta, un cassettone con su una statuina di Madonna dinanzi alla quale arde 
una bella lampada di ottone. Dalla stessa parte, nell'angolo, un focolaretto, con 
pochi utensili da cucina, in creta. L'altro angolo, a destra, è tutto nascosto da 
una gran cortina fatta di pannolini di diversi colori qua e là rattoppati, la quale 
pende da una cordicella stesa, in alto, di traverso, tra i due muri. Alla parete 
sinistra sono conficcati dei chiodi in modo che vi si possa appendere qualche 
cosa. La porta è tutta aperta. Si scorgono le finestre e i balconcini del vico- 
letto angusto e bieco illuminato dalla poca luce che penetra fra le mura altis- 
sime delle vecchie casupole accavallate le une alle altre. Si vede, molto di rado, 
passare per il vicoletto qualche femminuccia del volgo affaccendata, qualche 
popolano, qualche figura indefinibile. 


SCENA I. 
PAOLINA e NUNZIO, poi DONNA COSTANZA. 


(Paolina veste un abito succinto, povero, scuro; scarpacce grosse 
e sporche: capelli ravviati con semplicità. È seduta sopra il letto, con 
le gambe penzoloni. Nunzio le sta accanto, in piedi, col violino sotto 
il braccio, Varchetto in una mano, occupato a insegnarle la canzone 
del « Passero sperduto »). 


Nuxzio. — Le parole, prima di tutto... Le ricordi bene? 

PAOLINA. — Sì. (Ripete monotonamente le parole della canzone senza 
intenderne abbastanza il significato e pur dando ad esse, tnvo- 
lontariamente, una vaga tinta di mestizia). 


Un passero sperduto e abbandonato 

su d'una casa bianca si posò. 

Li c'era un bambinello appena nato 

che urlava tanto!... E il passero tremò. 
E, vinto dal timore, il poverino 
fuggì da quella casa e dal bambino. 
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Andò a posarsi in mezzo a una foresta 
tutta frescura e tutta erba odorosa. 
Lì vide un uomo, e poi... vide una vesta, 
e il passero comprese qualche cosa. 
Gli disse l'uom: „Questa foresta è mia ». 
Il passero gettò due penne, e via. 
Nunzio — (fa il gesto analogo). 
PAOLINA. — Più tardi si posò su d'una chiesa e 
piena di fiori e piena di lacchè. 
Un principe sposava una marchesa... 
Piangevan tutti e due - chi sa perchè! 
Il passero pensò: « Oh! che allegria! » 
aaa — } (terminando insieme la strofa) 
AOLINA — 


E andò a cercare un’altra compagnia. 
PAOLINA — (non ricorda più e tace). 
Nunzio — (dandole lo spunto) Allora si fermò... 
PAOLINA. — Allora si fermò quand’ebbe scorta 
una capanna sopra una montagna. 
C'era li dentro una vecchietta morta. 
Ei mormorò: « Questa è la mia compagna ». 
Entrò, si mise accanto alla dormente, 
e vi rimase in pace, finalmente! 
Nunzio — (facendo l’eco) « Finalmente ». Benissimo! Adesso vediamo 
se ricordi la musica. 
PaoLINA. — La musica unita con le parole? 


Nunzio. — ŞS intende. 
PAOLINA. — Ma falla tu pure col violino. 
Nunzio. — La faccio pure io. (Si. mette in posizione per suonare). 


PAOLINA — (discende dal letto, e, in un atteggiamento di riflessione, 
gli occhi rivolti in su, le mani unite sulla schiena, canta con la 
sua vocetta un po tremula, ma intonata e toccante, quasi macchi- 
nalmente, la prima strofa della canzone). 

Nunzio — (l’accompagna, all’unisono, col violino, portando la battuta 
col piede). . 

(E un canto semplice e gentile; è una musica piana, che sem- 
plicemente racconta). 

PAOLINA — (cantando): 


Un passero sperduto e abbandonato 
su d’una casa bianca si posò. 
Li c'era un bambinello appena nato 
che urlava tanto l... E il passero tremò. 
E vinto dal timore, il poverino 
fuggì da quella casa e dal bambino. 


Nunzio. — Lo vedi che va bene? 
PAOLINA. — E come fa il ritornello? 
Nunzio. — Non c’è ritornello. Invece, a ogni strofetta ¢ è la risposta 


del violino, che è dolce assai: dolce come se fosse una voce di 
consolazione per il povero passero vagabondo. Senti se ti piace. 

(Suona. La sua inesperienza non impedisce che le note della 
breve e lenta melodia si effondano teneramente soavi). 
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PAOLINA — (dopo che si è perduta l’ultima nota, resta assorta, tacendo, 
quasi udisse ancora, nell'aria, la melodia). 

NUNZIO. — Come ti pare? 

PAOLINA. — È bella. 

Nunzio — (posando sul letto l’archetto e il violino) E quando ti accom- 
pagnerai tu stessa con la chitarra, e quando io suonerò meglio 
di così, sentirai che effetto! La gente ce ne dovrà dare dei soldi! 

PaoLINA. — Ma è difficile accompagnarsi con la chitarra. 

Nunzio. — A poco a poco, imparerai. Anche per me è ancora difficile 
suonare il violino. Ma per questo dobbiamo studiare. (Gaiamente) 
I maestri non mancano, perchè il maestro tuo sono io, e il mae- 

- stro mio è l’orecchio. (Ridendo un po’) E danno lezione gratis 

tutt’ e due. 


PAOLINA. — La chitarra, intanto, ce l’ha mastro Giuseppe. 

Nunzio. — Ce l’ha per accomodarla. Fra già così vecchia quando la 
comperammo! 

PaoLINA. — Si, ma dico: se l’è. presa sin da stamattina. Aveva pro- 
messo di riportarcela in giornata. 

Nunzio. — Non avrà avuto ancora il tempo di venire. Andrò io da 
lui. Meglio che non venga. 

PAOLINA. — Perchè? 

Nunzio. — No, per niente. Dammi, dammi il cappello e il bastone. Ci 
vado subito, anzi. 

PAOLINA. — E solo vuoi andarci? 

Nunzio. — Che novità! Cammino rasentando il muro a destra, e piano 


piano ci arrivo. Oramai sono pratico. E, d’altronde, è bene che 
mi abitui a camminar solo. (Come un’ombra gli passa sul volto) 
Non si sa mai... 

PAOLINA — (va a prendere il bastone che è in un angolo e il cappello 
che è appeso al muro). 

DONNA Costanza — (attraversa la strada. Indugia un po’ dinanzi alla 
porta e guarda dentro tossendo lievemente). 

PAOLINA — (le fa un gesto sgarbato, come per dirle: vattene, non mt 


seccare). 

Donna Costanza — (si allontana). 

Nunzio. — Chi è che tossiva presso la porta? 

PAOLINA. — Non ho visto. (Gli si avvicina e posa sulla tavola il cap- 
pello e il bastone). 

Nunzio. — Pensavo: quanti progressi abbiamo fatti da che fuggimmo 


insieme! Sette anni fa, io non potevo dare un passo nella strada 
senza che qualcuno mi conducesse. E tu! Che cosa eri allora? Eri 

- una cieca anche tu. Più cieca di me. E come eravamo persegui- 
tati, maltrattati, battuti! 

PAOLINA — (ha un brivido per tutto il corpo). 

Nuxzio. — Che ne sarà stato di coloro che ci maltrattavano tanto? 
(St stringe nelle spalle). 

(Ln silenzio). 

PAOLINA. — Ci voglio venire anch'io da mastro Giuseppe. 

NUNzIO. — No, Paolina, no... Quel vecchio è diventato non so come... 
E nella sua bottega, poi, si riuniscono sempre dei giovinastri 
impertinenti, che, quando mi vedono con te, mi punzecchiano, si 
divertono, e questo mi da fastidio. 

POI. IX A. — La sera andiamo per i caffè e per le osterie. Non è lo stesso? 
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Nunzio. — Non è lo stesso. Se si burlano di me nei caffè e nelle 
osterie, non me lo fanno capire, perchè, in certo modo, ci devono 
rispettare. Eppure, da un certo tempo in qua, accade qualche cosa 
che non mi fa piacere. 

PAOLINA. — Che accade? 

Nunzio. — Non so... ma, quando tu vai attorno col piattino per rac- 
cogliere ì soldi dagli avventori, io mi mortifico... E in quel mo- 
mento vorrei poter suonare cento chitarre e cento violini insieme 
per farmene rintronare il suono nelle orecchie. 

PAOLINA — (abbassa gli occhi e, come se le si piegassero le ginocchia, 
siede). 

Nunzio. — Si, Paolina... quella notte, sette anni fa, prima che noi ci 
decidessimo a fuggire, tu mi dicesti una bugia. 

PAOLINA — (sinceramente) Che bugia ti dissi? 

Nunzio. — Io ti domandai: - « Come sei tu, Paolina? Come sei? » E 
tu mi rispondesti : - « Io sono brutta ». (Breve pausa). Non era 
vero. (La cerca con le mani). 

PAOLINA — (si alza e gli si avvicina per farsi trovare). 

Nunzio®— @e tocca la fronte, gli occhi, i capelli, le guance, le labbra) 
Non era vero. Io me ne sono accorto da un pezzo. E se pure non 
me ne fossi accorto .io stesso? La sera, appunto come ti dicevo, 
quando vaì attorno, io capisco, capisco tutto, e afferro ora un 
mormorio, ora un complimento, ora una celia... E poi, già, è inu- 
tile: io lo sento nell'aria, ecco, lo sento nell’aria!.. 

PAOLINA — (con le lacrime ‘agli occhi e il pianto nella gola) Che culpa 
ne ho io se non sono tanto brutta come credevo di essere? 
Nunzio. — Che colpa? Non si tratta di colpa... anzi... E se potessi 
togliermi dagli occhi questa cortina nera almeno per un momento, 
almeno per vederti una volta sola, io sarei felice di trovarti diversa 
da come mi avevi detto, e te ne ringrazierei anche, perchè di quel 
solo momento io riempirei tutto il ricordo degli anni in cui non sei 

stata che mia. 

PaoLINA. — E dunque? 

Nunzio. — Ma io ho parlato d'un miracolo che non posso fare; e, se 
tu sei bella, Paolina... questo bene non sarà mai per me. (Pausa). 
(Egli prende di su la tavola il cappello ed il bastone). 

PAOLINA — (interdetta, confusa, vorrebbe protestare e non ne ha il 
coraggio, nè la chiaroveggenza. Con gli occhi bassi, gli sguardi 
erranti, le mani aggrappate tra loro, si torce le dita, cercando 
qualche parola e qualche idea). 

Nuxzio — (continuando) Purtroppo, se tu sei bella, un giorno o l’altro te 
ne andrai. Te ne andrai per la tua via. Io sono il tuo destino, e io 
stesso te l’avrò preparata. Ma non la conosco. Non la vedo. Te ne 
andrai, e sarà giusto. Tanto, adesso, sono in condizioni da poter 
tirare avanti la vita da me. Questo, te l’assicuro. Ma - giacchè siamo 
a tale discorso - io ti chiedo un favore. Quando starai per andar- 
tene, non me lo dire. No, perchè, naturalmente, anche non volendo, 
io riuscirei a trattenerti, e ti farei forse del male, o crederei di 

fartene, e ne avrei uno scrupolo di coscienza sino alla morte. No, 
non me lo dire, Paolina. Soltanto, affinchè io non ti aspetti tante 
ore, tante ore, inutilmente, con una vana speranza nel cuore, sai 
in che modo devi avvertirmi?... Come il vento smorzò la candela 
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- ti ricordi? - nella notte in cui fuggimmo insieme, così tu, prima 
d’andartene, smorzerai quella lampada dinanzi alla Madonna. 
Sempre che tu non sei in casa, io ho l’abitudine di accostarmi 
molte volte a Lei, e sento sulla faccia il calore della lampada 
accesa. Ebbene, quando non sentirò più quel calore, io penserò: 
Se n'è andata!... (Le lacrime gli rigano il-volto. Si mette il cap- 
pello e, facendo precedere i piedi dalla punta del bastone, lenta- 
mente esce). 


SCENA II. 


PAOLINA @ DONNA COSTANZA. 


PAOLINA — (resta stranamente impressionata, immobile. A vederla, 
sembrerebbe pensosa, ma il suo cervello non sa veramente pen- 
sare. Esso è soltanto attraversato da impressioni, le quali non 
sono soccorse dal discernimento. In quel cervello, le idee spun- 
tano, in uno stato quasi formale, per la concatenazione dei ricordi 
e non per una vera cogitazione di essere pensante. Ora, nel suc- 
cedersi det ricordi recenti, quello della canzone del passero, testè 
imparata, ha un qualche rilievo. Ed ella, sempre immobile, ne 
ripete, senza le parole, con la bocca chiusa, lieve lieve, la cantilena). 

DONNA COSTANZA — (s’insinua, non vista da lei, e si ferma sotto l'arco 
della porta). (E una vecchia popolana, brutta, dall’aspetto bieco, 
ma mella voce ha qualche cosa che rivela come ella agisca in piena 
buona fede. Porta sul braccio un involto). L'uccello che sta in gabbia 
non canta per amor, canta per rabbia. 

PAOLINA — (voltandosi, spaurita) Un’altra volta venite a seccarmi ? 

Donna Costanza. — Stupida ! 

PAOLINA. — Lasciatemi in pace. 

Donna Costanza. — Stupida! Stupida! Vuoi morire qua dentro come 
sta morendo poco lontano di qua la figlia di Filomena Carrese? 

PAOLINA. — La figlia di Filomena Carrese sta morendo ? ! (Con un atto 
di mite desolazione) Oh}... 

Donna Costanza. — È agli estremi. Adesso ci andava anche il Viatico. 
Passando, ho voluto vederla. Che pietà ! + 

PAOLINA. — Ma poi come c’entra? Assunta ha presa la mala salute 
nella tintoria. 

Donna Costanza. — E tu la piglierai dormendo con questo cieco mala- 
ticcio, in questo angolo di vicolo oscuro e solitario, in questa 
, scatola umida, dove, se non si sta con la porta spalancata, si 
crepa per mancanza di aria e di luce, e dove per non farti guar- 
dare, quando ti spogli e ti vesti, da qualche straccione vizioso 
che viene apposta a passare davanti alla tua porta, hai dovuto 
appendere queste belle drapperie, che farebbero rivoltare lo sto- 
maco a un cenciaiuolo, Se due anni fa la figlia di Filomena Car- 
rese avesse sentito i consigli miei, a quest'ora sarebbe bella e 
fresca come una rosa di maggio. Ma volle fare la scrupolosa, ed 
ecco che se ne muore sopra un materasso di paglia. Ha presa la 
mala salute nella tintoria? Si, sì! E la miseria! E la miseria! 

PAOLINA. — Per me, la miseria non è niente. Ci sono nata dentro. 
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Donna Costanza. — Bella ragione! Ma intanto il veleno cammina per 
il corpo e te lo infracida. E un peccato mortale! La Provvidenza 
ti ha dati questi tesori che hai sulla faccia, e tu, ingrata, ti metti 
a vivere con un uomo che non può guardarti nemmeno ! 

PAOLINA. — Questo è vero, ma che ne sapevo io ? 

Donna Costanza. — Di gente che ti può guardare ce n’è quanta ne vuoi! 

PaoLINA. — Donna Costanza, voi siete peggio del diavolo tentatore. 

Donna Costanza. — Non ci pensare più. Vieni con me. Che aspetti ? 
Di farti vecchia ? 

PAOLINA. — Voi mi tentate, e io fo so che farei bene a venire con voi; 
ma Nunzio come potrei lasciarlo ? Mi ci sono affezionata oramai. 
Io e lui siamo una sola cosa. Io campo perchè c’è lui; ed egli 
campa perchè ci sono io. 

DoxxA Costanza. — Senza di te, camperà ugualmente. Cammina col 
bastone che è un piacere a vederlo. Sa suonare la chitarra e il 
violino che pare li abbia alle dita gli occhi che non ha in fronte. 
E se combina una società con altri suonatori ambulanti, il pro- 
fessore mette tavola sera e mattina. Che ragione hai di sacrificarti 

| tanto, cuore mio ? 

PaoLINA. — Mi ha insegnate tante cose... 

Donna Costanza. — Per utile suo. 

PAOLINA. — Mi ha preso dalla strada ch’ero una pezzente, senza madre 
nè padre... 

Donna Costanza. — Gli faceva comodo di avere la cantante, che chiama 
denaro, e la femmina in casa. 

PAOLINA. — Ma il pane non mi manca. 

Donna Costanza. — E vorresti che ti lasciasse anche morire di fame? 
Tu non l' hai capito ancora quello che meriti. 

PAOLINA — (provando una sensazione nuova di vanità sciocca) E che 
merito 10 ? 

Donna Costanza. — Quando lo vedrai, ne riparleremo. 

PAOLINA. — Ma ditemi più o meno... 

Donna Costanza. — Per esempio, una casa come ce l' hanno i signori: 
una casa con gli specchi, con 1 divani, con i tappeti... 

PAOLINA. — La mamma mi diceva d’averne vista una ch’era la più 
bella di tutte. 

Donna Costanza. — E poi... il pranzo cucinato ogni giorno... la pet- 
tinatrice per questa gioia di capelli che paiono velluto... abiti di 
costo come quelli che porta in carrozza la moglie di don Gennaro 
Streglia quando va alla festa di Montevergine... 

PAOLINA — (ascoltando, ha negli occhi dei barbagli di desiderio incon- 
sciente). 

Donxa Costanza — (aprendo linvolto sulla tavola) Guarda... Per oggi 
ho già qualche cosa per non farti sembrare una malata che puzzi 
ancora di ospedale. Sarebbe una rovina. Se ti vedessero per la 
strada così vestita insieme con me, lo scorno sarebbe mio. E cat- 
tive figure io non sono abituata a farne, Prefidi. Questa è una 
bella sottana di seta a righe. Questa è la gonnella... 

PAOLINA — (animandosi) Tutta celeste ! 

Donna Costanza. —- Gia. Questa è la camicetta... 

PAOLINA — (animandosi sempre di più) Color di rosa! Mi piace! Che 
stoffa è ? i 

Donna COSTANZA. — Non so come la chiamano, ma è di prima qualita. 
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Questo è un pajo di calze tutte di filo; e questo poi è un pajo di 
scarpini di pelle fina, così aggraziati che, quando te li metti, tu 
vedi i piedi di una pupa, tal’e quale. 

PAOLINA — (prendendoli con cura e guardandoli attentamente) Come 
sono lucenti | 

Donna Costanza. — Spicciati dunque, che quel cieco della malora sa 
anche camminare in fretta quando vuole. 

PAOLINA — (a un tratto, si rabbuia. Alla luminosità dei suoi occhi, che 
irradiava tutta la fisonomia, succede un'espressione di pena tnvin- 
cibile. Lascia cadere sulla tavola gli scarpini. Indi le sue labbra 
hanno il lieve tremito che prelude il pianto infantile. Pausa). No... 
no. Con voi non ci vengo. 

Donna Costanza. — Ma vuoi farmi impazzire ?! 

PAOLINA — (convulsa, vibrante, quasi con l’urgenza di liberarsi da una 

_ tentazione) Prendetevi questa roba... Prendetevela... Prendetevela... 
E andatevene subito, donna Costanza !... Non vi voglio più vedere J.. 

DoxNA COSTANZA — (inviperita) E mi scacci anche adesso? 

PAOLINA — (angosciosamente, come un’allucinata, sospingendola un 
po verso la porta) Vi scaccio, si, vi scaccio... vi scaccio... 

Donna Costanza. — Non mettermi le mani addosso, che te la faccio 
scontare ! 

PaoLINA. — Non vi voglio più vedere I.. non vi voglio più vedere! 
(Senza troppa violenza continua a sospingerla, quando a un tratto 
entra Ciro Barbacane, e, alla vista di quell uomo, ella, perdendo 
subito quel po’ di energia fittizia onde si è ribellata alla vecchia, 
indietreggia con le mani sul capo, assalita dal terrore, come dinanzi 
ad una belva). Madonna mia cara, proteggetemi voi! 


SCENA III. 


Ciro BARBACANE, PAOLINA, DONNA COSTANZA. 


BARBACANE — (È un uomo piuttosto vecchio e piccolo, ma forte e tar- 
chiato: Ha la testa grossa, il collo corto, le spalle quadrate, i capelli 
crespi e grigi, gli occhietti scintillanti, il naso rincagnato da 
bull-dog. Non porta nè barba nè mustacchi, ma ha sul viso l'ombra 
bluastra che lasciano i folti ed ispidi peli rasati. Sulla fronte bassa, 

- una cicatrice. Veste sudiciamente; ma gli pende dal panciotto una 
grossa catenella d'oro. Ha alle mani e sui calzoni qualche macchia 
rossigna). (Calmo, freddo, semplice, sincero, a dirittura bonario 
nel gesto e nell accento). 

BARBACANE — (a Paolina, dopo un silenzio) E non parli più ? Non fai 
più la prepotente ? (Pansa). Mi conosci? 

PaAoLINA — (balbetta appena) No, non vi conosco. 

BARBACANE. — E, senza conoscermi, hai fatto come se tu-avessi visto 
il diavolo ? 

PAOLIX A. — Ho avuto paura. ` — 

BARBACANE. — Mi dispiace, E mi meraviglio poi che volevi accoppare 
una vecchia. Non sta bene. Tu sei una buona ragazza. E perchè 
sono qua io? Per non farti avere seecature. Io ti voglio trattare 
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come una figlia. Ma tu devi ragionare. Fammi capire com’é che 
ti sei incaponita così. 


Donna COSTANZA — (sorvegliando la porta) Dice che non vuole lasciarlo 
il cieco. Quello è la spina. 

BARBACANE — (a Paolina) E se quello è la spina, noi te la toglieremo 
subito, perchè con lui non si faranno cerimonie. 

PAOLINA — (assalita di nuovo dal terrore, spalanca gli occhi). 

BARBACANE. — Se fosse per me, non gli torcerei un capello, e gli direi: 
« Tieniti la ragazza, che io non so che farne ». Non è per disprez- 
zare. No. Avessi tu le bellezze del sole, per me sarebbe lo stesso. 
Che me ne importa delle femmine! To ho bottega di macelleria, e 
ho bisogno di altro bestiame. Ma c'è alle mie spalle chì mi comanda 
e ha il diritto di comandarmi, e io sono nè più e nè meno che 
come il soldato che va alla guerra. Se proprio non vuoi venire, 
il cieco, poveretto... è condannato. E per quanto è vero che mi 
chiamo Ciro Barbacane, ne avrei una pena che non ti so dire a 
pigliarmela con quel disgraziato che non ha neppure gli occhi per 
vedere come sono fatto. 

PAOLINA — (oscillando in tutto il corpo come per freddo, scoppia a 
piangere disperatamente, e, senza gridare, Masa ancora:) Madonna 
mia cara, proteggetemi voi ! 

BARBACANE. — Ma le tue lagrime non acconciano niente oggi e non 
faranno risuscitare il morto domani. Desideri veramente di sal- 
vargli la pelle? A te sta. Pensa bene a quello che fai, e conclu- 
diamo. 

PaoLINA. — Madonna mia cara, proteggetemi voi! 

BARBACANE — (con le braccia incrociate, tranquillamente aspetta). 

(Giunge dalla strada il suono cadenzato d'un campanello: due 
tocchi ed una pausa, due tocchi ed una pausa. Indi, insieme col 
suono ritmico, un salmodiare sommesso, che si ode appena come 
un fioco mormorio monotono). ` 

Donna CosTANZA — (che è presso la porta, s'inginocchia con la faccia 
rivolta alla strada, sospirando:) Ah! povera giovane | 

BARBACANE. — Che è? 


Donna Costanza. — È il Viatico per Assunta, la tintora. Ci è andato 
passando per i gradini del Rosariello, e ora se ne torna per il vicolo 
della Tofa. 

BARBACANE — (si accosta a donna Costanza, si toglie il berretto, si 
inginocchia come lei con la faccia volta alla strada, col capo chino 
come sotto un peso invisibile). 

Donna Costanza — (vedendo con la coda dell'occhio che Paolina è in piedi, 
Vammonisce severamente) E inginocchiati anche tu, scomunicata! 

PAOLINA — (cade ginocchioni, piegandosi nella vita, stendendo le braccia 
a terra, toccando la terra con la bocca). 

(Si odono ora solamente i singhiozzi di Paolina, il suono del 
campanello e il mormorio fiochissimo), 

(Nella strada, alcune feniminucce sgusciate da i loro tugurit e 
qualche viandante col capo scoperto fanno gruppo, genuflessi e 
raccolti, si direbbe quasi accasciati. Il tintinnio cadenzato e le 
salmodie si allontanano, si allontanano, e si perdono nel silenzio. 
Barbacane e donna Costanza si levano. IL gruppo della strada 
dilegua. Paolina resta a terra, con le braccia distese, lugrimando). 
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BARBACANE — (le va vicino e la chiama urtandola con un piede) 
Dunque? 

PAOLINA — (sollevando la testa, parlando angosciosamente nel pianto 
dirotto ed infrenabile) Va bene, va bene... Farò quello che volete 
voi... Ci verrò... Ci verrò... 

BARBACANE. — E non piangere più, chè ti consumi gli occhi e diventi 
brutta come un accidente | 

Donna COSTANZA — (che è sempre all'uscio) Eccolo, eccolo! 

BARBACANE. — Il cieco? 

Donna CosTANZA. — Sì, ma s'è fermato davanti alla porta di Filomena 
Carrese. 

BARBACANE — (tranquillamente) Be’, io me ne vado. (A Paolina) A ri- 
vederci, amica. (Esce). 

PAOLINA — (con uno sforzo istantaneo, trattiene le lagrime, restando an- 
cora ginocchioni, abbattuta, annientata). 

DONNA COSTANZA — (correndo a lei) Andiamo! 

PAOLINA. — Fatemi la carità... Datemi almeno una mezz'ora di tempo. 
Fra mezz'ora, mi troverete nella piazza del Carmine... 

Donna Costanza — Non ti credo. Tornerò io stessa a cercarti con un 
buon pretesto. Intanto, vestiti come meglio puoi... Il professore 
non se ne accorgerà. 

PAOLINA. — A casa vostra, mi vestirò. 

Donna Costanza. — E poi ritarderemmo troppo. Ho data la mia parola. 
Obbedisci, e zitta! 

PAOLINA. — Non dico più niente. 

Donna Costanza. — Attenta, chè egli è qua. (Sgattajolando, esce). 

PAOLINA — (d'un subito, si drizza in piedi, come se temesse d'essere 

proprio veduta da Nunzio in quello stato. Va difilata alla porta, 
poi torna, raduna la roba di su la tavola, e, vedendo entrare Nunzio, 


imbarazzata, quasi che egli potesse sorprenderla, getta tutto in un 
cantuccio). 


SCENA IV. 
Nunzio e PAOLINA. 


Nuxzio — (entra con in mano la chitarra) Paolina! 

PAOLINA. — Sono qua, Nunzio. (Ma non osa avvicinarsi a lui). 

Nunzio. — Dove? 

PaoLINA — (gli si avvicina timidamente) Qua. Eccomi. 

Nunzio. — Hai sentito? 

PAOLIN A. — Che cosa? 

Nuxzio. — La povera Assunta... è morta! 

PAOLINA. — Di già morta? 

NUNZIO. — Or ora. 

PAOLINA. — Sapevo che era agli estremi. 

Nunzio, — Che tristezza! (Pausa). Era una ragazza che non faceva male 
a nessuno. Onesta... Amava il lavoro... 

PAOLINA. — È vero. 

(Un lungo silenzio). 

Nuxzio — (posa la chitarra sulla tavola, si toglie il cappello e siede. 

Cambia discorso, cercando di recuperare un po’ di gaiezza) Mastro 
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Giuseppe voleva vendermi una chitarra nuova. Mi diceva: « Siamo 
in estate, e l’estate è la stagione dei canti e dei suoni: i suona- 
tori ambulanti guadagnano bene; sicchè questa spesa potete farla 
allegramente. Se non avete il denaro - aggiungeva lui - con voi 
non ho fretta: pagherete quando potrete pagare ». Ma io non ho 
voluto. I debiti non mi fanno dormire. Per ora, dico io, potremo 
cavarcela con quest’osso vecchio. Che poi, nell’estate dell’anno 
venturo (cercando di sorridere bonariamente), se il ministro delle 
finanze ce lo permetterà, compreremo anche la chitarra nuova. 

PAOLINA — (comincia a sbottonarsi il corpetto). 

Nunzio. — Non ti pare giusto? 

PAOLINA — (con gli occhi rossi, con una espressione di paura, sog- 
guarda la roba gettata in un cantuccio) Mi pare giusto. 

Nunzio. — Che hai? 

PAOLINA. — Niente ho. 

Nunzio. — Niente?... Ci sono le lagrime nella tua voce. 

PAOLINA. — No. (Si cava una manica. Un viandante losco indugia con 
curiosità. Ella se ne avvede, raccoglie subito la roba, e si nasconde 
dietro la cortina). (Il viandante continua per la sua via). 

Nunzio. — Non negare. Io ho capito che la notizia di Assunta ti ha 
impressionata. E non hai da vergognartene. Al contrario. Questo 
mi consola. Tu, una volta, non eri così. Eri una piccola selvaggia; 
un animaluccio insensibile. Ma, vivendo accanto a me, ti sei mu- 
tata. Ogni giorno che passa, tu mi somigli un poco di più. E poi 
forse anche tu... forse anche tu non eri selvaggia proprio per istinto. 
Mi ascolti, Paolina? 

PAOLINA — (di dietro la cortina, alzando alquanto la voce per fargli 
credere dessergli più vicina) Sì, ti ascolto. 

Nunzio. — Già, hai ragione. Io ti parlo sempre troppo difficile. Per te 
dev'essere una fatica l’ascoltarmi. Tuttavia, verrà, verrà il tempo 
in cui tu intenderai tutto, e mi ascolterai volentieri. (Una nube gli 
passa sul volto) Che vuoi! Io t'ho detto mezz'ora fa: « Tu te ne 
andrai, Paolina... ». Ma la verità è che qualche volta io lo credo 
veramente e mi pare che per te sarebbe una fortuna, e qualche 
volta, invece, non lo credo affatto e mi pare che sarebbe una sven- 
tura per te come per me. E sai quando mi pare che sarebbe una 
sventura? Quando vedo intorno a me peccati e sofferenze d’ogni 
sorta. Allora penso che noi due siamo più forti e migliori degli 
altri solamente perchè siamo uniti; e penso che, continuando a 
vivere insieme, possiamo andare sempre un poco più su, sempre 
un poco più su, come abbiamo fatto finora. (Con gaiezza umori- 
stica mista di malinconia) Che ci sarebbe di meraviglioso, in so- 
stanza, se un giorno diventassimo tu una cantante sul serio e io 
un violinista coi fiocchi? Della stessa creta sono fatti i pupazzi 
più diversi... E dunque che ne sappiamo noi di quel che potremo 
essere un giorno? (Pausa). Tu non mi ascolti, Paolina. 


PaoLINA. — Si, Nunzio, t’ascolto. 
Nunzio. — Che fai li dietro? 
PAOLINA — (infilando la camicetta, viene fuori subito come per rassi- 


curarlo. Ha tuttora gli occhi gonfii di lacrime, il volto terreo, i 

capelli scarmigliati, il passo mal fermo, il petto ansimante, tutto 

il corpicino ricorso dai brividi) lo... metto un po’ d'ordine. 
Nunzio — (sorridendo d'una ironia mite) Eh! ne vale la pena! 


e 
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PAOLINA — (ha già indossata la breve sottana a righe, che lascia sco- 
perti i garretti, e già i suoi piedini paiono trasformati nelle calze 
ben tirate e negli scarpini di pelle nera lucidissima). (Smuove 
qualche seggiola per fare un po’ di rumore). 

NUNZIO — (si alza). 

PAOLINA — (nel vederlo alzarsi ha un sussulto violento) Vuoi qualche 
cosa ? 

Nunzio — (celiando) No... Metto un po’ d'ordine anch'io. (Appende al 
muro il cappello e la chitarra). 

PAOLINA — (si abbottona la camicetta, e va a tirare la gonnella fuori 
dalla cortina). 

Nunzio. — Il violino dov'è? 


PaoLINA. — Eccolo qua. (S'affretta e gli porge il violino e l’archetto 
con la mano tremante, mentre nell'altra mano ha la gonna). Era 
sul letto. 


Nunzio — (prendendo) Ih! che tremarella! Temevi di romperlo? Una 
bestia così delicata non è. 

PAOLINA — (infila adesso la gonna, davanti a Nunzio, seguendo ogni 
movimento di lui con gli sguardi imploranti). 

Nunzio — (accostandosi alla tavola) Piuttosto, è traditore. Questo sì! 
E quando, poggiato suMa spalla, pare che stia per baciarti, al- 
l’impensata ti tradisce, e mette fuori una nota che è un castigo 
di Dio! Vuoi sentire ? (Si dispone a suonare). 

La voce di FILOMENA CARRESE — (dalla strada, in lontananza, in tono 
di disperazione pazza, con una specie di cantilena misteriosa:) Ho 
perduta la figlia mia! Ho perduta la figlia mia! 

Nunzio — (rabbrividendo, abbandona sulla tavola il violino). . 

La voce — (sempre più lontana) Meglio se avesse gettato il suo onore 

in mezzo alla strada... 

Nunzio — (mormora) Che tristezza ! Che tristezza! (Siede avvilito). 


SCENA ULTIMA. 


Donna Costanza, PAOLINA, NUNZIO. 


Doxxa Costanza — (dal fondo) È permesso? 


PAOLINA — (si sente mancare il respiro). 

Nunzio. — Chi è? 

Donna COSTANZA. — Sono io, donna Costanza. 

Nunzio. — Oh! Donna Costanza? Da quanto tempo l... Favorite. 


Donna Costanza — (restando sotto Varco della porta) No, grazie, non 
serve. Volevo pregare Paolina... 

Nunzio, — Dite pure... 

Doxxa Costanza. — Là, in casa della Carrese, c' è bisogno di qual- 
cheduno, Quella povera mamma si dispera e si strappa i capelli, 
e ha detto che per tre giorni e per tre notti vuole disperarsi così. 
Ma, intanto, si ha da pensare alla morta... Io sola non posso, e.. 

Nuxzio. — Capisco. Va, va, Paolina. Non si può dire di no. È carità 
cristiana... 

La voce di FILOMEXXA CARRESE — (lontanissima) Gente accorrete! Gente 
non mi abbandonate!... 
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Donna Costanza — (dà un sospiro). 

PAOLINA — (scoppia di nuovo a piangere, silenziosamente). 

NUNZIO — (che ne ode l'ansimare angoscioso, si commuove molto anche 
lui) Tu piangi, Paolina?... E vero, sì, è uno strazio... E se proprio 
non hai il coraggio... 

Donna Costanza — (guarda Paolina con occhi terribili). 

PAOLINA — (cercando invano di soffocare il pianto, esce precipitosa- 
mente). 

Donna COSTANZA — (senza profferir parola, la segue con cupidigia). 

(Una breve pausa). 

Nunzio. — Donna Costanza? (Aspetta. Indi fa un lieve gesto come per 
dire: non c'è più. Ripensa al caso di Assunta. Scrolla il capo, 
compassionevolmente, e, riflettendo, conclude:) Così è; e può es- 

‘sere anche peggio di cosi l... (Tentando di sottrarsi ai pensieri 
lugubri, si alza e ripiglia il violino) Dunque, dicevamo... (Accenna 
appena, con la voce, tra i denti, lo spunto della risposta melodica 
alle strofe del « Passero sperduto ». Poi la esegue tutta intera col 
violino, cercando di perfezionare la cavata e di raddolcire il suono. 
Ora, le note fluiscono, difatti, più sicure, più flebili, più carez- 
zose). 

PAOLINA — (comparisce nella strada, come uno spettro. Si ferma, dritta, 
un istante, in mezzo al vano della porta. Si leva gli scarpini. Li 
lascia sulla soglia. E, mentre Nunzio è assorto nella melodia, ella 
entra camminando sulla punta dei piedi, smorza la lampada di- 
nanzi alla Madonna, riprende gli scarpini e fugge). 

Nunzio — (torna da capo e continua a suonare). 


SIPARIO. 
Fine del dramma. 


ROBERTO Bracco. 


LE NUOVE TRASFORMAZIONI 


DEL RADICALISMO E DEL SOCIALISMO IN ITALIA 


I. . 


Del nuovo orientamento della parte radicale, espresso dall'onore- 
vole Sacchi nel suo discorso di Cremona e più efficacemente poi nella 
Nuova Antologia, ragionarono oramai molti dei nostri uomini politici 
nella stampa quotidiana, ed altri che, pure essendo fuori della politica 
militante, seguono, con vigile mente, ogni più notevole trasformazione 
che avvenga nella vita pubblica del nostro paese. Nè vi è uomo d' intel- 
letto vivo e moderno cui possa sfuggire la corrispondenza che vi è fra 
questa recente scissura determinatasi nel gruppo radicale del Parla- 
mento e la secessione d' una notevole parte dei socialisti italiani, duce 
l'on. Turati, dal nucleo della Federazione lombarda; la quale, fedele 
in teoria ai dogmi del marxismo, non crede o non vuole praticamente 
compatibile l’azione parlamentare del gruppo socialistico della Camera 
con la politica liberale d'un Ministero borghese. Ora è, senza dubbio, 
inerente all'essenza stessa del radicalismo politico la coscienza e la 
virtù evolutiva, la mobilità della sua direzione pratica in ordine alla 
mutabilità perenne delle condizioni storiche e allo svolgimento delle forze 
politiche e sociali d' un popolo; onde oggi la Sinistra radicale non 
potrebbe seguire la linea di condotta politica che le segnarono i suoi 
primi padri, senza negare il suo stesso principio, e rinunciare oramai 
ad ogni azione vitale ed efticace nella comune vita politica. Ma non è 
men vero, come già altri notava, che questa nuova direzione del gruppo 
radicale sia dovuta in gran parte all'efficacia esercitata dai più estremi 
gruppi popolari penetrati nel Parlamento e cresciuti di numero e di 
autorità nei più recenti comizi. Senza codesta azione stimolatrice e 
sollecitatrice non avremmo avuta nè la direzione segnata dall’onore- 
vole Sacchi, nè la discussione che si è fatta intorno ad essa, e nemmeno 
il fenomeno del socialismo anche fra noi divenuto riformatore : poichè 
le impellenti necessità delle moltitudini del lavoro costringono i più a 
porre da banda oramai le questioni pregiudiziali dell’ordinamento poli- 
tico, e tanto più quando la monarchia mostra, come fa, d' intendere le 
voci che sorgono dai campi e dalle « arse fucine » dei lavoratori. 

A chi lo interrogava del parer suo sul pensiero politico dell’ ono- 
revole Sacchi, notava l'on. Ferri come fino da quando egli entrò nella 
Camera trovò molti degli uomini più modernamente liberali, quali 
il Fortis, il Baccarini, Luigi Ferrari ed altri, che non dubitavano si 
potesse e si dovesse oramai nutrir fiducia nell’attuabilità delle più 
ampie riforme sociali anche nel regime monarchico. Quelle idee, allora 
incerte, vaganti e disperse, l'on. Sacchi ha il merito di avere ora 
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‘ordinate e definite con sicura mano e in nitidi contorni. E nondimeno 
chi guardi nel fondo al concetto politico di lui, con fine accorgimento 
delineato con l'alto proposito di porgere così alla nostra vita politica, 
tanto idealmente scarsa, argomento vivo di dibattito efficace, non tar- 
derà ad accorgersi che quella medesima illusione ch'egli rimprovera alle 
due opposte parti, conservatrice-monarchica e repubblicana, cioè di 
considerare la monarchia quale forma astratta e indifferente, al di fuori 
della forza viva ed operante ch'egli trova soltanto nella coscienza 
popolare, ritorna anche, non vinta, nel suo pensiero. Se, come egli 
riconosce, la monarchia dirige pure e riassume gli altri poteri politici e 
sociali, secondo notava anche il Labriola, è vano escluderla dal novero 
delle realtà e delle forze vive ed efficaci della vita pubblica. Il vero è 
che come, da un lato, senza la pressura del proletariato, che il socia- 
lismo si propone di andar disciplinando anche in Italia, questo movi- 
mento piu deciso nel seno del gruppo radicale verso la politica delle 
riforme sociali non sarebbe stato possibile, così. dall'altro, la fiducia dei 
partiti popolari nella monarchia non potrebbe per la logica radicale 
essere incondizionata ed astratta, bensì più veramente fiducia, a così 
dire, storica; cioè non esprimere fiducia nella forma monarchica im 
quanto tale e solo perchè tale, ma fiducia nascente dal convincimento 
in essi radicatosi che il Sovrano oggi in Italia dia visibile prova ed 
affidamento sicuro di liberalità e di larghezza nel consentire e nel 
volere quelle riforme. Ond' è che l'atteggiamento delle forze democra- 
tiche verso la monarchia, come dissero l'onorevole De Marinis e il 
Ciccotti, dovrebbe logicamente trarre la sua misura dal contegno della 
monarchia verso le moltitudini operaie. Ora, che la monarchia plebisci- 
taria e democratica dia segni manifesti di questo adattamento ai nuovi 
tempi, e mostri , compatibile col suo istituto una civile latitudine di 
graduali e progressivi miglioramenti economici, basterebbe a provarlo 
l'esistenza e la vita promettente d' un Ministero a cui la liberalità è 
condizione di durevole vita, e che esci, fra le speranze di molti, da un 
periodo tenebroso di mal consigliata azione illiberale. 

Il programma dell'on. Sacchi, svestito della sua forma metafisica, 
dovrebbe significare che il gruppo neo-radicale del Parlamento, se non 
muove da una pregiudiziale di forma, non vuol essere nemmeno addetto 
perpetuamente ad una forma istituzionale qualsiasi; bensi intende 
lasciare libero il movimento progressivo delle idee e dei fatti fra le 
mutabili vicende della vita pubblica e le sopravvenienti necessità 
sociali. Il che equivale a dire che rimane monarchico fino a che una 
possibile esperienza, che pure ha ogni ragione di credere lontana, non 
provasse che la monarchia fosse per divenire un ostacolo all’adempi- 
mento delle riforme volute dal corpo elettorale ed a lui costantemente 
promesse. Ora questo concetto risponde al sentimento di molti, i quali 
oramai sono disposti e desiderosi di non disperdere più oltre energie 
per discutere o preparare cambiamenti nella forma di Governo, quando 
urge invece convergerle a raggiungere le auspicate riforme (1); e tanto 


(1) Questo ha ben riconosciuto il BoLTtoNn-Kix nel suo recente ed utile 
libro: Italy To- Day (London, 1901) quando scriveva pag. 78): « A meno che la 
Corona si immedesimi con gli ultra-conservatori, non vi sarà nessuna agitazione 
repubblicana, perchè persino i repubblicani in teoria sentono che ciò sarebbe un 
semplice spreco di energia politica, quando vi è un centinaio di questioni sociali 
che invocano una urgente soluzione ». 

39 Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902. 
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più - e questo conviene che ogni onesto consenta alla parte monar- 
chica - in quanto la unità della monarchia in Italia è simbolo e cemento 
dell'unità e della compattezza politica, che forze interne molteplici ed 
operose tenderebbero malauguratamente a disgregare. Imperocchè tutti 
debbono sentire che la saldezza politica della patria è condizione ad 
ogni progresso sociale. Finchè, adunque, la compagine politica d’Italia 
non sia meglio consolidata e non sia divenuta incrollabile, convien 
riconoscere che quella forma esercita una forza operativa politicamente 
e socialmente benefica, e storicamente indispensabile. Non è quindi che 
il monarcato manchi di virtù operante o sia una pura forma; ma gli 
è che esso si acconcia saviamente alle nuove condizioni storiche e alle 
crescenti necessità sociali, ed è una forza che si svolge in armonia con 
le forze popolari. Che se grandi e sostanziali riforme non sono state 
conseguite fino a qui, è manifesto ancora che lo svolgimento delle forze 
democratiche determina sempre più l’azione della monarchia, e indica 
la linea in cui essa è chiamata a muoversi ed a procedere oramai con 
passo cauto bensì ma risoluto. 

L'on. Sacchi si è, con manifesto compiacimento, indugiato a con- 
trapporre e combattere quello ch'egli chiama l’apriorismo monarchico 
o antimonarchico delle due parti politiche. Ma non ha creduto espri- 
mere con altrettale energia il contenuto positivo del programma neo- 
radicale, che dovrebbe distinguerlo non solo dal conservatore e dal 
repubblicano, ma anche dal programma socialistico e da quello libe- 
rale del Ministero presente. Poichè quanto al primo, dinanzi al pro- 
gramma pratico delle riforme, la linea d’azione del partito radicale 
costituzionale non può essere che molto prossima e procedere paral- 
lela a quella dei socialisti parlamentari, riformatori ed evolutivi. Ma 
quanto all'altro, vi sono almeno due punti in cui il gruppo radicale 
più moderno per concetti e propositi potrebbe e dovrebbe, ad evitare 
pericolosi equiv oci, distinguer si assai nitidamente da ogni programma 
anche il più liberale che si possa proporre il Ministero. Non vi ha chi 
abbia dimenticato che durante l'ultima crisi le trattative corse circa 
l'entrata del Sacchi nel Ministero chiarirono un preciso dissenso sulla 
questione delle spese e degli ordinamenti militari, centro di gravita- 
zione, senza dubbio, di altre ardite riforme economiche e finanziarie 
che con quello si collegano. Nè codesto punto fondamentale di dis- 
senso potrebbe ragionevolmente ricondurre a discutere quella que- 
stione della forma politica, che il nuovo radicalismo vuole eliminare. 
Poichè, mentre uno Stato retto a repubblica, come la Francia, non la 
cede nelle spese militari alle altre nazioni, e un’altra repubblica, quella 
degli Stati Uniti, ci dà l'esempio di un rinascente imperialismo (1), la 
monarchia inglese sussiste senza veri eserciti permanenti, e la parola più 
autorevole e solenne d' invito alla riduzione dei gravami militari venne 
da un monarca, e da un monarca assoluto. Ora in una monarchia che 
sia veramente moderna, e che si senta la forza di ardite iniziative 
sociali, nulla vi dovrebbe essere che potesse fare ostacolo ad avviare 
una intesa civile per la diminuzione delle spese improduttive, come 
quelle degli eserciti di terra. L'altro punto a cui dianzi accennavo, e 
che si connette al precedente, è quello di un mutamento dell'indirizzo 


(1) Su queste relazioni fra il radicalismo e l'imperialismo mi pare notevole 
lo seritto del Carman: Radicalism and the Imperial Spirit. nella Contemporary 
Review (Jan. 1900, pag. 18 e segg. 


DEL RADICALISMO E DEL SOCIALISMO IN 1TALIA 499 


generale nell’amministrazione dello Stato, e che non può escludersi da 
un programma modernamente radicale. Poichè le riforme tributarie che 
il paese aspetta e che il radicalismo nuovo dovrebbe pur propugnare 
non possono consistere - e lo notava l’on. Ferri - in parziali allevia- 
menti, ma in una trasformazione sostanziale del nostro sistema con- 
tributivo, e in un aumento dei bilanci produttivi per l’attività econo- 
mica e ideale del paese. E dico anche ideale; poichè non sembra che 
i Governi, anche i più illuminati e liberali fra noi, abbiano finora 
saputo o voluto comprendere che la cultura è la prima e fondamentale 
condizione perchè si formi la durevole prosperità d'un popolo. 

Non sembra verosimile, adunque, una fusione dei neo-radicali mo- 
narchici con la Sinistra costituzionale, come qualcuno ha creduto. Che 
se la tutela delle pubbliche libertà non può essere il solo programma di 


un Ministero liberale o di un gruppo liberale del Parlamento senza un' 


contenuto sociale, nemmeno a trasformazioni così sostanziali, come son 
quelle che logicamente dovrebbero propugnare i radicali, potrebbe con- 
discendere senza venir meno alle proprie tradizioni e alla propria 
natura. 


II. 


Più prossimi al vero sembrano, invece, coloro i quali non sanno 
oramai più discernere il nuovo radicalismo costituzionale dal socia- 
lismo evolutivo, che, se non è ministeriale come in Francia, può dirsi, 
per un certo rispetto, ministeriale o amico del Ministero liberale. Questi 
due mutamenti avvenuti nell’azione politica di questi due gruppi della 
Estrema procedono dalla necessità comune ad essi di adattare alle 
mutevoli condizioni della vita pubblica e della pratica parlamentare un 
complesso d’ idee e di convincimenti teorici. Lo scisma dei socialisti 
italiani non deriva che occasionalmente dal dissenso fra l’ onorevole 
Turati e la Federazione milanese; come lo sciopero francese ha origini 
assai più larghe e sostanziali che non le controversie fra i guesdisti 
e il Jaurès o il ministro Millerand; come la crisi germanica non ha la 
sola sua ragione nelle critiche del Bernstein alla dottrina del Marx, 
bensì nel terreno dell’azione pratica in cui debbono oramai, per neces- 
sità di cose, operare i socialisti, dentro e fuori dei Parlamenti, concre- 
tando e svolgendo un programma di riforme graduali di cuì da gran 
tempo dà mirabile esempio quel movimento operaio in Inghilterra, che 
ai conservatori non appare se non come un virus attenuato di socialismo. 

La logica delle cose, e la necessità di piegarsi alla realtà, hanno 
determinato questo nuovo orientamento dei più sagaci e moderni di spi- 
rito fra i nostri socialisti, e il loro favore per un Ministero che, sebbene 
abbia per suo istituto la equanime vigilanza sugl’ interessi di tutte le 
classi sociali del paese, pure ha consentito largamente ai socialisti di 
organare il proletariato industriale, di dirigere gli scioperi, di costituire 
leghe di resistenza operaia, di convocare i Congressi del proletariato 
rurale. Ho detto la logica delle cose, piuttostochè quella delle idee, 
Poichè i capisaldi della teoria marxistica, il collettivismo come fine e la 
lotta di classe come mezzo, non consentono naturalmente la via media 
delle riforme, che attenuano la lotta ed impediscono il concentramento, 
da cui dovrebbe sorgere, per necessità storica, la rivoluzione. La lotta 
di classe proposta come mezzo di azione supponeva un fatto che la 
realtà smentisce: che, cioè, la borghesia sia una massa compatta e, per 


l 
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istituto suo, reazionaria. Ora la borghesia comprende un insieme di strati 
sociali e d' interessi infinitamente flessibile e vario; è piuttosto, anzi, la 
incarnazione vivente di quella diversità sociale, che tutti i segni dei 
tempi annunciano debba andare crescendo nell’avvenire; come, d'altra 
parte, il proletariato, via via che si va organando, si va altresì specificando 
e disponendo in diverse stratificazioni che ascendono fino a toccare e ad 
immedesimarsi talora con la piccola borghesia. Il movimento operaio 
nell Inghilterra, segnatamente con lo svolgimento delle trade unions, 
ne è documento manifesto. E ad ogni modo, il chiedere alla borghesia 
le riforme, implica che essa non sia più da considerare come un nemico 
intransigente ed inflessibile: implica un concetto pi moderno dello 
Stato, non già quale rappresentante esclusivo di ura classe sociale, ma 
quale moderatore degl’interessi, talora contrastanti, di tutte; e suppone. 
perciò, non soltanto, come si dice, un metodo di tattica opportunistica. 
ma tutta una nuova dottrina sulla azione e sulla estensione delle varie 
forze sociali. 

Ma se da questo stato di cose, se da questo dissidio formatosi e 
propagatosi fra i socialisti di tutti i paesi i conservatori volessero trarre 
argomento a cantare losanna, o un Ministero liberale credesse d'aver 
domato il socialismo attribuendo ai soli suoi accorgimenti politici codesta 
scissura, S' ingannerebhero profondamente e la loro sarebbe vana e peri- 
colosa esultanza. Poichè due cose sono da considerare principalmente. 
La diversità dei criteri da seguire nell’azione pratica della parte socia- 
listica non devia dal suo cammino, nè arresta menomamente la forza 
progressiva del protetariato. La virtù sociale che sta al fondo dell'odierno 
movimento dei lavoratori, e ne è la ragione direttiva, è tale che nessuna 
titubanza o dissenso dei capi la trattiene; come quella che sa da se 
medesima aprirsi la via fra i maggiori ostacoli e indicare con sicura 
mano la linea ehe conduce al trionfo dei suoi particolari interessi. 
Una prova manifesta ne abbiamo avuta in quel vero esperimento del 
proletariato che sono stati gli scioperi dei lavoratori in Italia. Durante i 
quali, le Camere di lavoro, che ne sono la più diretta emanazione, 
hanno, coll'opera loro di resistenza e di consiglio, data spesso una 
prova manifesta di maturità e di una fermezza di propositi, che è 
indice sicuro di una vitalità potente. In questo anzi il proletariato 
italiano ha fatto assai miglior prova del francese durante gli scioperi 
che dilagarono in quest'anno anche in Francia, segnatamente a Calais. 
a Montceau e a Marsiglia: dai quali, come notava anche Leone de 
Seilhac (1), Vopera e la forza del proletariato francese escì assai dimi- 
nuita, e le classi del lavoro, quasi in nessun luogo, riescirono a con- 
seguire gl intenti loro. 

Ma quello che più monta è che cotali scissure sono indice di vitalità 
in un partito e, ad un certo momento della sua evoluzione, si dimostrano 
inevitabili ed anche ad esso salutari. La storia ammonisce che in tutte 
le scuole, le religioni e gl istituti sociali, quando è cresciuto oltre un 
certo termine il numero dei suoi seguaci, gli antichi metodi di azione 
e di resistenza non sono più possibili e adeguati alle necessità nuove, e 
le scissure divengono inevitabili. Via via che la piccola setta primitiva si 
dilata nel mondo, l'antica intransigenza necessaria per combattere la 
società circostante non appare più in tutto opportuna, quando in quella 
società conviene adagiarsi e, riformandola, accomodarvisi. Tale è il signi- 


(1) Nel e dell' agosto 1901. 
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ficato della lotta fra la idea universale bandita da Paolo e la tendenza con- 
servatrice ed esclusiva della Chiesa di Gerusalemme, che nel Cristianesimo 
non sapeva vedere se non una continuazione del Giudaismo, ond'è agitata 
tutta la Chiesa durante il primo secolo. Tale è il significato dello scisma | 
che si riproduce nel periodo della Riforma fra il rigido Luteranismo 
primitivo e la più temperata e moderata dottrina di altri riformatori. 
E così sempre nella storia di tutte le religioni, di tutte le dottrine che 
divennero forza sociale, via via che estesero la loro azione e crebbero 
di virtù e di efficacia. Al che s'aggiunga che il persistere nella fede 
ad un ideale lontano, e sia pure illusorio, di rinnovamento sociale, 
come il collettivismo dei socialisti, è una necessità pratica per lo svol- 
gimento sociale e politico di una dottrina e di un partito; perchè nulla 
più delle illusioni ha forza nella vita ed è atto a muovere le molti- 
tudini, come leva potente alla loro riscossa (1); onde a ragione diceva 
Anatole France, che l'errore nella vita è non meno necessario del vero. 

Se, dunque, il socialismo intransigente e fedele agli antichi ideali 
persiste accanto al socialismo evolutivo e riformatore, a cui in Italia 
il nuovo radicalismo costituzionale servirà come di tramite perchè le 
esigenze del proletariato siano portate in forma accettabile e pratica 
nelle discussioni parlamentari, è questa una necessità storica e sociale, 
propizia anche - di questo conviene si convincano i conservatori nostri - 
alla causa stessa del socialismo. Questa destra e questa sinistra del 
socialismo, anzichè contrastarne il cammino, sono come le due ali che 
ne sostengono il volo, temuto dagli uni, benedetto e bene augurato per 
gli altri. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) Su questa efficacia pratica delle illusioni, oltre quello che son venuto 
scrivendo in varie mie pubblicazioni, mi piace notare lo scritto recente di GIORGIO 
ADLER dell’Università di Berlino: Die Zukunft der Sozialen Frage (Jena, 1901, 
spec., p. 17-52). 
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Càpitano qualche volta nell’autunno, specialmente in novembre, 
giorni così umidi, così tetri e malinconici, che anche all’uomo sano 
vengono momenti di mestizia inconsapevole. A maggior ragione dunque 
ne doveva soffrire lo scultore Kamionka, il quale, dacchè cominciò a 
tormentarlo uno strano malessere, aveva cessato di lavorare intorno 
alla sua statua della « Misericordia »; ed ora, impazientito e stanco, 
sopportava di mal umore quel tempo annuvolato, che lo molestava 
più della stessa malattia. Ogni mattina, alzatosi a stento dal letto, 
asciugava i vetri appannati dello studio, e sollevava gli occhi verso 
il cielo, nella speranza di scorgere almeno una striscia di azzurro sereno; 
ma in vano. Una pesante nebbia color di piombo si distendeva sopra 
la terra; non pioveva, eppure perfino le grosse pietre che lastricavano 
il cortile sembravano cosparse d’acqua; tutto era bagnato, scivolante, 
pregno di un’umidita le cui goccie cadevano da ogni risalto del muro, 
risuonando con una disperata monotonia, come se misurassero quei 
lunghi minuti trascinati pigramente nella tristezza. 

La finestra dello studio dava sur un angusto cortile, terminato 
all'estremità opposta da un giardino. L'erba, dietro allo steccato, ver- 
deggiava ancora di un verde malaticcio, che faceva pensare al mar- 
ciume; ma gli alberi nudi, ai cui rami anneriti dall'umidità pendevano 
poche foglie ingiallite, presentavano l' imagine della più completa desola- 
zione. Ogni sera, risuonava dalle loro cime il gracchiare delle cornacchie, 
le quali ritornavano già alla città dai boschi e dai campi dove avevano 
passato l'estate. e pernottavano fra gli alberi. In simili giorni l'am- 
biente dello studio diventava fosco, insopportabile. Il marmo e il gesso, 
per far buona figura, hanno bisogno dei raggi del sole; senza di essi, 
la loro bianchezza assume un non so che di funebre; gli oggetti in 
terracotta, sempre abbastanza scuri, perdono allora ogni chiarezza di 
linea, dileguandosi in forme fantastiche e quasi spaventevoli. Il disor- 
dine, che regnava nello studio, contribuiva anch' esso a dare all'insieme 
un aspetto di abbandono. 

Sul pavimento giaceva un grosso strato di polvere, prodotto dai 
pezzi insecchiti di creta, schiacciata sotto il piede, nonchè dal fango 
della strada. Le pareti erano grigie, adorne di pochi modelli in gesso 
di braccia e di piedi appesi al muro qua e là. 

Non c'era nulla attorno, che potesse ricreare lo spirito. Accanto 
alla finestra era attaccato un piccolo specchio, e al di sopra si vedeva 
un teschio di cavallo ed un mazzo di fiori secchi, completamente anne- 
riti dalla polvere. In un angolo stava il letto, coperto di una vecchia 
coltre sbiadita, e un tavolino da notte con un rozzo candeliere. Ka- 
mionka per economia non teneva un'abitazione separata, dormendo 
nello studio. Il suo letto era celato generalmente da un paravento; 
adesso però il paravento era scostato, perchè l' infermo potesse guar- 
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dare comodamente la finestra che gli stava di faccia, e accorgersi subito 
se si rasserenasse. Un'altra finestra, molto più grande, era intagliata 
nel soffitto: ma la polvere, che vi si era accumulata, offuscava così 
la limpidezza del vetro che anche nei più bei giorni d’estate scendeva 
di lassù una luce triste ed incerta. 

Intanto, non pareva che il tempo volesse migliorare. Anzi le 
nuvole si abbassavano vieppiù sulla città, l’aria era pregna di una 
nebbia umida e pesante, e faceva quasi buio. Kamionka, il quale fin’al- 
lora si era contentato di riposare vestito sul letto, venne assalito da una 
debolezza tale, che dovette spogliarsi e coricarsi addirittura. Non era 
tanto una malattia precisa ch'egli avesse quanto si sentiva distur- 
bato, avvilito ed inerme. Una fiacchezza generale lo aveva gettato là, 
impedendogli ogni lavoro, ogni sforzo del pensiero o dei muscoli. Non 
aveva voglia di morire, benchè d'altronde non provasse un vivo desi- 
derio di vivere. Le lunghe ore di quei giorni tenebrosi gli sembravano 
interminabili. Se egli non fosse stato così solo, avrebbe sofferto meno. 
Ma sua moglie era morta da venti anni, la sua famiglia abitava in 
altre parti del paese, e quanto ai colleghi, egli non intratteneva con 
loro nessuna relazione intima. Da qualche tempo in qua tutti si erano 
allontanati da lui, disgustati dall’amaro pessimismo ch'egli dimostrava 
sempre più evidente. 

Sul principio i suoi scatti di cattivo umore divertivano gli amici, 
ma poi, a mano a mano ch'egli diventava così bisbetico da serbar 
rancore per il minimo scherzo, anche le persone che più gli volevano 
bene furono costrette a schivarlo. Glien’avevano pure a male perchè, col 
corso degli anni, si era fatto molto devoto, e sospettavano perfino sulla 
sincerità dei suoi sentimenti; alcuni maligni supponevano che la sua 
divozione tendesse allo scopo d’insinuarsi nella confidenza dei preti, e 
d'ottenere da loro commissioni per le chiese. Questo non era vero. Le 
sue pratiche religiose non provenivano forse da una fede profonda e 
tranquilla, ma erano disinteressate. Una cosa pertanto sembrava con- 
fermare i sospetti che si avevano intorno a lui: ed era quell'avarizia 
smisurata che traspariva dal suo modo di vivere, e che lo aveva ridotto 
a privarsi non soltanto degli agi, ma anche delle necessità fondamentali 
della vita. Per non pagare la pigione di casa, egli si limitava al solo 
studio, dove lavorava e dormiva. Il suo vitto era pessimo, ciò che gli 
aveva rovinato la salute in un modo tale, che il suo volto pallido e smunto 
pareva un figurino di cera. Sfuggiva gli uomini, perchè temeva che gli 
chiedessero qualche prestito. Insomma, non si poteva trattare con lui. 

Eppure, in fondo in fondo, il suo carattere era molto più buono 
e più nobile di quel che si credesse generalmente; i suoi stessi difetti 
avevano un'impronta d'arte. Coloro che pensavano ch'egli avesse 
ammassato una fortuna, s' ingannavano. Kamionka era completamente 
povero, poichè tutto ciò che aveva lo spendeva in acquisto di acque- 
forti; ne possedeva già un gran numero, e le custodiva gelosamente, 
sfogliandole di tanto in tanto con la cupidigia e coll’avidità di un 
usuraio che conta i suoi denari. Egli cercava di occultare quella sua 
passione quanto più poteva, forse appunto perchè essa era nata in lui 
da un forte dolore, ed aveva avuto la sua prima origine in un affetto 
puro e intenso. Un giorno, circa un anno dopo la morte della sua 
moglie, egli avea visto esposta nella mostra di un antiquario una vec- 
chia incisione rappresentante Armida: e gli era parso di discernere una 
vaga somiglianza tra il volto di Armida e quello della sua cara defunta. 
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Comprò l'incisione; e d'allora in poi si fece ardente ricercatore d' inci- 
sioni, prima soltanto di Armida, e nel seguito, come la sua passione 
andava crescendo, di tutte le altre. Uomini che han perduto una per- 
sona molto amata devono trovarsi uno scopo qualunque nella vita: 
se no, non potrebbero esistere. Così era avvenuto di Kamionka; e 
nessuno avrebbe indovinato, guardandolo, che quel vecchio egoista 
aveva amato sua moglie con tanta esuberanza di sentimento. 

La morte di quella donna paralizzò la sua vita. ma l’amore per lei 
sopravisse alla sua gioventù, alla sua felicità, e perfino al suo ingegno. 
Anche la sua divozione, che, col tempo, si era cambiata in abitudine, 
consistente nell'adempimento fedele delle pratiche esterne, proveniva 
in lui da quella medesima fonte. Kamionka non apparteneva agli uomini 
profondamente religiosi: senonchè, dopo la morte della moglie, s'era 
messo a pregare per lei, sentendo che questo era ormai l’unico tributo 
d'amore ch’ella aspettava, e che, in questo modo, un legame miste- 
rioso li avrebbe congiunti tuttora. Caratteri in apparenza freddi sanno 
qualche volta amare più costantemente degli altri. Rimasto vedovo, 
tutta l’esistenza di Kamionka e tutti i suoi pensieri si ravvolsero 
intorno ai ricordi del passato, traendone il loro alimento, così come 
una pianta parassita si nutrisce coi succhi del tronco al quale si 
allaccia. Ma tali ricordi non intondono nell'organismo umano che 
un veleno sottile e dissolvente, formato di rammarichi e di penose remi- 
niscenze. Kamionka, sotto l influenza di simili pensieri, si struggeva 
lentamente. Se non fosse stato artista, non sarebbe sopravissuto di 
certo alla sua perdita; ma la sua vocazione lo salvò, suscitandogli il 
disegno di scolpire un monumento sepolcrale per la moglie. Invano 
si ripeterebbe ai viventi che i morti non hanno bisogno di tombe son- 
tuose. Kamionka voleva che l’ultima dimora della sua Sofia fosse bella, 
e lavorava a quel monumento più col cuore che colle mani. Trovò 
in quell'occupazione lo svago del quale aveva tanto bisogno: il pen- 
siero della sua opera lo sostenne, e così a poco a poco egli si abituò 
alla sua sventura e seppe rassegnarsi all' irremediabile. L'uomo rimase 
infelice, ma l’arte salvò l'artista. Kamionka non viveva più che per essa. 

Coloro che visitano le gallerie, ed ammirano quelle lunghe file 
di statue e di quadri ehe vi sono esposte, non sospettano forse che 
l'artista possa servire l’arte onestamente o disonestamente. A Ka- 
mionka sarebbe stato ingiusto il fare rimproveri su questo riguardo. 
Non era un genio eccezionale, aveva soltanto un bel talento, piuttosto 
superiore alla media comune; l’arte non potè nè riempirgli comple- 
tamente la vita nè compensarlo della gran perdita, ma, con tutto ciò, 
egli la rispettava profondamente ed era stato sempre -sincero verso 
di essa. Nei lunghi anni della sua carriera artistica, non l’aveva mai 
oltraggiata nè per la gloria nè per la ricchezza; e tanto le lodi come 
i biasimi non erano riusciti mai a sviarlo dalla strada ch’egli credeva 
esser giusta. Creava sempre così, come sentiva. 

Quando era ancora felice e viveva come ogni altro uomo, sapeva 
esprimere intorno all'arte concetti originali: e anche poi, quando tutti 
cominciarono ad evitarlo, egli meditava su di essa nella solitudine del 
suo studio, onestamente e nobilmente. 

Si sentiva molto abbandonato; ma non poteva essere altrimenti. 
Le relazioni con la società devono avere certi limiti, oltrepassati i quali 
l’uomo infelice viene escluso dalla vita collettiva de' suoi simili e. a 
causa di quell isolamento medesimo, si sviluppano nella sua indole 
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bizzarrie e difetti insoliti, cosi come il muschio ricopre la pietra tolta 
dal ruscello, appena quella cessa di fregarsi continuamente alle altre. 
Perciò, quando Kamionka si era ammalato, neppur un'anima viva si . 
occupò più di lui, all’eccezione della portinaia che veniva due volte al 
giorno a preparargli il thè. Gli consigliò anzi di chiamare un dottore. 
ma egli, temendo nuove spese, non volle consentirvi. E intanto si este- 
nuava sempre maggiormente, forse perchè non prendeva altro che un 
po di thè. Ma non aveva più voglia di nulla: nè di mangiare, nè di 
lavorare, e neppure di vivere. I suoi pensieri erano così @vvizziti come 
quelle poche foglie intravedute dalla finestra, ed in armonia perfetta 
con quell’autunno, con quel tempo luttuoso, e con quell’oscurità di 
crepuscolo. Non ci sono momenti più affannosi nella vita, che quelli 
in cui l'uomo si accorge che ciò che ha dovuto fare lo ha già fatto, ciò 
che ba dovuto vivere lo ha vissuto, e che nulla più gli rimane da deside- 
rare al mondo. Kamionka, da circa quindici anni, viveva in una trepida- 
zione angosciosa, tormentato dal timore che il suo talento si esaurisse. 

Oramai ne era convinto: e pensava con tristezza che perfino l’arte 
stava per abbandonarlo. Si sentiva così abbattuto che, sebbene non aspet- 
tasse una morte prossima, non credeva di poter guarire. Non c'era in lui 
una sola scintilla di speranza. L’ unica cosa che bramava ancora era che 
il tempo si rasserenasse. Gli sembrava perfino che se i raggi del sole fos- 
sero entrati nel suo studio, egli avrebbe ricuperato un po’ di coraggio. Era 
stato sempre molto sensibile ai cambiamenti atmosferici, e simili giorni 
raddoppiavano generalmente la sua malinconia; adesso dunque, che una 
fatale coincidenza aveva fatto incontrarsi il cattivo tempo con la ma- 
lattia, gli effetti ne dovevano essere pessimi. Ogni mattina, quando la 
portinaia veniva a portargli la sua tazza di thè, egli le chiedeva: 

— « Ebbene, si fa sereno infine ? » 

— « Ma che! - rispondeva la donna - c'è una nebbia tale sulle 
strade, che a due passi di distanza non si vede più niente ». 

L’ammalato, udita la risposta, socchiudeva gli occhi, e se ne stava 
immobile lunghe ore. Nel cortile tutto era silenzioso: soltanto le goccie di 
pioggia risuonavano con una languida monotonia sotto le grondaie. Alle 
tre pomeridiane si faceva già così buio, che Kamionka doveva accendere 
la candela, ciò che gli costava non poca fatica. Prima di decidersi a pren- 
dere i fiammiferi, egli esitava lungamente, poi stendea il braccio, la cui 
magrezza eccessiva faceva ribrezzo al suo istinto di artista, ed infine, 
quando era riuscito ad accendere la candela, si riposava esaurito, aspet- 
tando la sera e ascoltando il mormorio sommesso della pioggia. 

Lo studio assumeva allora un aspetto singolare. La fiamma della 
candela rischiarava il letto e il giacente Kamionka, concentrandosi in 
un punto luminoso sulla sua fronte, ricoperta di una pelle gialla e 
arida. Il resto della stanza era sommerso nella penombra. Ma a 
mano a mano che il giorno calava, le statue si coloravano di un pal- 
lido riflesso, e parevano animarsi; la fiamma della candela vacillava, 
e sotto quella luce tremolante anch’esse sembravano palpitare, solle- 
varsi ed abbassarsi a vicenda, proprio così come se s' innalzassero 
sulla punta dei piedi per scorgere meglio il volto del loro autore, ed 
accertarsi ch’egli viveva ancora. E difatti su questo volto si era di- 
stesa l'inerzia della morte. Ma di tanto in tanto le labbra dell’ infermo 
si muovevano, come se egli bisbigliasse una preghiera o si lagnasse 
della sua vita e di quelle maledette goccie di nebbia, che impassibili 
ed uguali gli misuravano le ore di malattia. 
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Una sera, la portinaia, essendo giunta un po’ ubriaca e, per con- 
seguenza, più loquace del solito, gli disse: 

-- « Io son tanto occupata, che non posso assisterla come vorrei. 
Ma perchè non prende una suora di carità, signore? La monaca non 
costa nulla, e la curerebbe meglio di ogni altra persona ». 

Questa proposta piacque allo scultore, ma per uno spirito di con- 
traddizione che si era fatto sua seconda natura disse di no. Uscita 
però la portinaia, si pose a riflettere sul consiglio ch’ella le aveva dato. 
E vero! Una suora di carità non costa nulla: e sarebbe un vero sol- 
lievo di aver qualcuno accanto a sè. Kamionka, come tutti gli infermi, 
aveva mille piccoli bisogni, la cui soddisfazione gli avrebbe recato 
ristoro e conforto. Spesso stava ore intere in una posizione inco- 
moda, perchè non aveva la forza di muovere il guanciale. Altre 
volte, lo prendevano brividi freddi, e avrebbe dato chissà quanto per 
una tazza di thè caldo: ma come poteva egli pensare a prepararsi 
dell’acqua bollente, quando persino una cosa così semplice come ac- 
cendere una candela gli cagionava uno sforzo? La suora di carità 
avrebbe fatto tutto ciò per lui, con amorevole sollecitudine. Anche la 
malattia gli sarebbe sembrata meno dolorosa, se avesse avuto al suo 
fianco una tale infermiera. 

Kamionka giunse infine a questo, che cominciò a pensare alla ma- 
lattia, in siffatte condizioni, come a uno stato piacevole e gradito; e si 
maravigliava che tanta felicità potesse ancora toccargli in sorte. Gli 
pareva pure che se la suora fosse entrata, nel suo studio e vi avesse 
portato seco un po’ di gioia e di fiducia, anche di fuori si sarebbe 
rasserenato, e la pioggia avrebbe cessato forse di perseguitarlo col suo 
stillicidio lento ed uguale. Gli dispiaceva adesso di non aver acconsen- 
tito al consiglio della portinaia. Si avvicinava una notte lunga e penosa, 
e per rivedere la portinaia bisognava aspettare fino alla mattina se- 
guente. Sentiva che quella notte sarebbe stata per lui più difticile a 
passare di tutte le precedenti. Poi si mise a riflettere sul proprio ab- 
bandono: e, in contrasto con la miseria presente, i giorni felici della 
sua vita gli apparvero insistenti allo sguardo; e come prima il pen- 
siero della monaca, così adesso i ricordi di quegli anni lontani si 
confusero nella sua mente inferma col pensiero del sole, della luce 
e del bel tempo. Si rammentò della sua cara defunta, e cominciò a 
discorrere con lei, come soleva fare ogni volta che si sentiva un peso 
soverchio sul cuore. Gradatamente la stanchezza lo vinse, ed un sonno 
profondo gli chiuse gli occhi. La candela stava per consumarsi... La 
sua fiamma diventò azzurra, brillò un momento di una luce più | viva, 
e si spense, 

Lo studio era ormai ravvolto nelle tenebre. E intanto, di fuori, le 
goccie di nebbia continuavano a cadere così meste e lente, come se 
contenessero tutta la tristezza della natura circostante. 

Kamionka dormì a lungo; quando si svegliò, infine, ebbe la sen- 
sazione che qualche cosa d' insolito accadeva intorno a lui. Era l'alba. 
I marmi e i gessi biancheggiavano appena. Per l'ampia finestra, si- 
tuata di fronte al letto, s' insinuava una luce ancora pallida, ma chiara. 
Lo scultore scorse una forma femminile, seduta accanto al suo letto. 
Aprì meglio gli occhi e la fissò attentamente: riconobbe una suora di 
carità. La monaca sedeva immobile, volta leggermente verso la fine- 
Stra, colla testa china. Le sue mani eran congiunte sulle ginocchia : 
sembrava pregare. Il malato non potè discernere il suo viso; vedeva 
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soltanto la sua cuftia bianca, e il disegno incerto delle sue spalle, 
alquanto smilze. Il cuore cominciò a battergli ansiosamente, e domande 
confuse balenarono nel suo cervello: 

— « Quando mai la portinaia ha potuto chiamare questa suora, e 
come ha fatto a introdurla nel mio studio ? » 

Poi pensò che forse la febbre lo facea vaneggiare, e socchiuse gli 
occhi. Ma dopo un momento li aprì di nuovo. 

La suora sedeva al posto di prima, immobile e come assorta nella 
preghiera. Una strana impressione, composta di gioia e di timore, sol- 
levava i capelli sulla testa dell' infermo. Qualcosa attirava il suo 
sguardo verso quella donna. Gli pareva di conoscerla tanto bene; ma 
quando e dove l’avesse incontrata, non riusciva proprio a ricordarselo. 
Gli venne un desiderio irresistibile di vedere il suo volto, ma la cuffia 
lo nascondeva. Sentiva che quell' impressione di gioia e insieme di 
timore invadeva sempre più il suo animo; e si domandava sorpreso: 

— « Ma che mai mi è successo ? » 

Intanto, si fece giorno. Era un mattino splendido. D' improvviso, 
senza nessun transito di luce, i raggi del sole penetrarono nello stu- 
dio, così caldi e allegri come se fosse stato di primavera. Una chia- 
rezza subitanea riempie la stanza, e i marmi si dileguano in mezzo a 
quell’ illuminazione giuliva, mentre le pareti si confondono con essa, e 
poi spariscono completamente. Kamionka si trova in uno spazio lumi- 
noso, senza limiti. Ad un tratto, si accorge che anche la cuffia sulla 
testa della monaca perde la sua bianchezza rigida, si dissolve come 
una nebbia vaporosa, e si trasforma in luce. La suora voltò lenta- 
mente la faccia verso l' infermo. Questi ebbe un sussultò: aveva rico- 
nosciuto in quelle fattezze, circondate d' un’aureola luminosa, le sem- 
bianze medesime della sua moglie morta, non mai scordata, non mai 
abbastanza rimpianta. Balzò dal letto, e dalle sue labbra scoppiò un 
grido, in cui erano anni di dolore soffocato, di lagrime, di sofferenza 
e di disperazione: 

— « Sofia, Sofia! » 

E l’afferrò, la premette a sè con impeto appassionato, mentre ella 
gli cingeva dolcemente il collo delle sue braccia. La luce aumentava 
sempre. 

— « Non mi hai dimenticata - disse infine la donna - ed io son 
venuta e ho impetrato per te una morte leggera ». 

Kamionka la stringeva forte al petto, quasi temesse che quella 
visione beata sfuggisse dal suo amplesso. 

— « lo son pronto a morire - rispose - purchè tu rimanga con me ». 

Ella sorrise affettuosamente, tolse una mano dal suo collo, e ad- 
ditandogli in basso, disse: 

— « Tu sei già morto. Guarda ». 

Kamionka gettò uno sguardo nella direzione ch'ella gli indicava; 
e, lontano, sotto i suoi piedi, scorse per la finestra del soffitto TP in- 
terno del suo studio fosco e solitario. Sul letto giaceva il suo proprio 
cadavere, con la bocca aperta, che formava una fossa nera nel volto 
ingiallito. Ed egli osservava quel corpo smunto come una cosa estranea. 
Poi tutto cominciò ad allontanarsi, a svanire; e quella luce, che li 
avvolgeva entrambi, li trascinava con sè verso l' ignoto, come sospinta 
da un vento misterioso. 

ENRICO SIENKIEVICZ. 
Trad. dal polacco di Maria RvarEre 


L'ULTIMO BRIGANTE 


GIUSEPPE MUSOLINO. 


È noto in qual modo sia stato arrestato il già troppo celebre bri- 
gante Musolino, pel quale era indetta una taglia di 50,000 lire e furon 
messi in moto fin 1000 tra soldati e carabinieri, ed eransi esauriti tutti 
gli espedienti - dell’agguato, del ricatto, della donna ammaliatrice, per- 
fino dell'oppio - e speso più di un milione. È stato colto proprio quando 
le ricerche cominciavano ormai a rilassarsi, quando ormai erano state 
rimandate le guardie e la truppa, tranne i carabinieri. 

Il merito dell’arresto non si dovette invero ad alcuna delle armi 
‘della pubblica sicurezza, poichè fu preso dai carabinieri in iscambio 
di non so qual malvivente nei dintorni di Cagli, a quasi mille chilo- 
metri dal suo paese e, sopratutto, grazie ad un filo di ferro da cui erano 
sostenute delle viti, il quale impedì al bandito di sfuggire loro a tempo 
con la sua solita velocità. 

Un merito solo, però, ebbe l'autorità: quello di aver perseguitato 
senza tregua parenti, amici, favoreggiatori di tutti i gradi, per modo 
da rendergli impossibile la dimora nel vecchio nido. Finchè era difeso 
dalle roccie, dai boschi e sopratutto dalle simpatie vivissime dei com- 
paesani, egli era assolutamente imprendibile. 

Dalle fotografie che ho di lui e dalle osservazioni che raccolse il 
prof. Patrizi, non mi pare che abbia il completo tipo criminale ; ha esa- 
gerato, però, il tipo della sua regione, dolicocefalia, prognatismo, robu- 
stezza grande della mascella inferiore; presentando dei caratteri dege- 
nerativi, solo la fronte sfuggente, l’ esagerazione delle arcate sopraciliari 
e l’asimetria facciale, fatto questo che diventa però importante, perchè 
si somma a quella del tronco e degli arti, così frequente negli epilettici. 
Appunto in relazione con questa scarsezza di caratterì criminali, che 
si potrebbe anche spiegare, secondo alcuni miei studi, con la sua mag- 
giore intelligenza, avendo trovato (1) che nei forti ingegni criminali il 
tipo vien meno, io ne farei la diagnosi, non di un puro criminale-nato, 
ma di un chedi mezzo fra il criminaloide ed il criminale-nato, tenendo 
però più del primo che del secondo. 

Più del primo: 

1° Perchè nacque in un paese dove l'omicidio non è considerato 
così grave reato come negli altri paesi e la vendetta è creduta un dovere: 


(1) V. Congrès d Anthropol. criminelle - Amsterdam, 1902, pag. 216. 
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2° Perchè non percorse tutta la gamma del crimine (furti, per 
esempio, ecc.): nè sempre faceva il male per il male, come è proprio 
del reo-nato, ma solo per vendetta; 

3° Perchè, nella sua barbara giustizia poneva spesso una certa 
proporzionalità : per esempio, feriva nelle gambe, invece di uccidere 
coloro che gli parevano meno colpevoli verso lui; 

4° Perchè mostrò qualche raggio di affetto verso la madre e la zia; 

5° Perchè, avendo pur qualche spiccato carattere degenerativo 
(asimetria, fronte sfuggente), non ha il tipo completo criminale. 

Ma è pure un delinquente-nato, per quanto attenuato ; lo è per aver 
mostrato l'istinto feritore e vendicativo, fino dalla prima giovinezza; 
dagli 11 anni ai 21, commise violazione di domicilio, porto d’armi e reati 
di violenza, e ferimento persino contro il proprio padre, che lo fecero 
severamente ammonire e che l'avevano messo a capo della maffia del 
suo paese; lo è per l’inettitudine a continuato lavoro, mentre con la 
sua agilitage forza avrebbe potuto guadagnar molto come boscaiuolo; 
lo è per l'incoscienza completa, ch'egli mette nei reati, spesso da hui 
anzi considerati come un dovere; e che mescolandosi a quella specie di 
megalomania, così frequente nei criminali-nati, giungeva al punto di 
fargli chiedere al prefetto, prima di consegnarsi, il permesso di fred- 
dare due nemici che gli erano fuggiti di mano. 

E ancora un delinquente-nato per l'eredità, avendo criminali lo zio e 
tre cugini materni, nonno e zio materni apoplettici. Annunziata Romea, 
figlia della zia Filasto, è epilettica; il nonno paterno alcoolista : il padre 
di Musolino ha vertigini, che costituiscono la forma embrionale della 
epilessia; delle tre sorelle di Musolino, Vincenza ed Ippolita soffersero 
in carcere l’accesso epilettico classico, ed Anna gravi fenomeni nervosi. 

Anche la sorella Ippolita è proclive alle risse, carattere che si 
mostra ancor più spiccatamente nel fratellino, sì che lo si doveva tempo 
addietro rinchiudere in una casa di correzione. Giorni or sono, giocava 
con un suo coetaneo, il quale gli vinse un soldo; egli glielo consegnò, 
ma dopo un po’lo costrinse a restituirglielo, minacciando... di tagliargli 
la testa! 

E criminale-nato, sopratutto perchè, come mi risulta da relazioni 
mediche, va soggetto ad insulti epilettici, malattia che è, come ho dimo- 
strato (1), la base della criminalità-nata ei cui accessi sofferse sei mesi 
prima di commettere i due mancati omicidi pei quali fu condannato; 
epilessia che in forma motoria si manifestò più spiccata dal 12° al 15° 
anno, epoca in cui divenne incorreggibile e erudele contro il padre e 
così accattabriga che ne acquistò il nomignolo di Peddicchia; e che, 
essendo quasi sempre preceduta per otto o dieci ore da aura, gli diede 
modo di nascondersi a tempo durante l'epoca dell’incoscienza (2). 

_ Dell epilessia ha anche, oltre l’agilità straordinaria per cui supe- 
rava i precipizi più spaventevoli, l'eccessiva impulsività e il carattere 
contraddittorio, ora eccessivamente agitato e verboso, ora muto e istu- 
pidito come un idiota, notava il tenente Lovreno; ora sospettoso, ditti- 


t 


(1) Uomo delinquente, vol. II, da pag. 70 a 201 e 565. 

(2) Giovanni Rarro, Gazzetta di Messina, 23 novembre 1901. La conoscenza 
dell'epilessia, apoplessia, ecc., dei parenti di Musolino mi viene da comunicazioni 
del dott. Romeo e dell'avv. Raffo, e così quella sull'epilessia di Musolino stesso, 
sul quale ebbi però anche notizia dal prof. Venturi prima dell’arresto. Essendo 
fatti che io non ho potuto constatare, ne lascio loro l'assoluta responsabilità. 
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dente, ora fanciullescamente ingenuo, e l intermittente, bestiale ferocia 
sanguinaria alternante con una certa bonarietà. 

È criminale-nato, perchè la nota più sicura della sua personalità 
psichica è la vanità morbosa (Renda). È smanioso di sapere se la stampa 
sì occupa di lui; si atteggia a personaggio di grande importanza, vuole 
che l'universo lo giudichi; pensava persino di farsi eleggere deputato: 
pretendeva di essere protetto da un santo speciale, san Giuseppe, anche 
in grazia di una allucinazione in cuì questi gli sarebbe apparso, nei 
primordi della sua carriera carceraria, promettendogli assistenza, salvo 
‘poi a dispregiarlo, quando si vide arrestato; intende parlare al Re; 
esclama talvolta con profondo orgoglio: « Sono Musolino »; saluta la 
folla con dignità regale, dicendo: « Addio, popolo ». Si paragona al 
conte di Montecristo. Scendendo dal cellulare a Catanzaro, non vuole 
mettersi un cappello sciupato, e, costretto, male vi si rassegna, perchè 
indegno di lui. | 

Fu detto che egli non era un vero delinquente perchè aveva 
rişparmiato parecchi carabinieri - che egli avrebbe potuto’ colpire in 
agguato - e perchè qualcuno dei pretesi suoi nemici non colpiva mortal- 
mente, ma alle gambe, misurando, si potrebbe dire, con una giustizia 
barbarica, ma misurando la pena; se non che ciò si spiega per quella 
intermittenza e contraddizione degli istinti, che è speciale appunto agli 
epilettici; e così, mentre conservava amorosamente un ciuffo dei capelli 
della zia Filasto e mentre pare così amoroso dei suoi, specie delle 
sorelle, quando il Raffo tentò persuaderlo a presentarsi per poter libe- 
rare i suoi parenti per causa sua incarcerati: « Lasciateveli marcire - 
rispose - io voglio essere libero ». 

Il fatto, però, è che uccise anche delle donne, solo perchè erano 
vicine ad uno dei pretesi suoi nemici, come la Crea, che nulla gli aveva 
fatto di male; e ammazzò Marte dinanzi ai suoi parenti, incrudelendo, 
in compagnia di altri due banditi, su lui agonizzante, dopo avergli 
promesso di perdonare un tentativo di tradimento e dopo aver man- 
giato insieme delle frutta; e non solo uccise il fratello dello Zoccolo 
pel solo fatto di essere suo fratello, ma sparò più volte sul suo cada- 
vere, messo a bersaglio contro al muro, e immerse le mani nelle sue 
viscere sanguinanti. . 

Il fatto è che di 24 fra omicidi o tentati omicidi, non una volta egli 
sentì rimorso: e che se egli beneficò di 10 lire una povera ragazza che 
gli aveva parlato bene di lui non conoscendolo, sono di quei tratti di 
generosità che usano sempre tutti i banditi - Buffaleri, per esempio - 
per farsi perdonare dagli uni i delitti contro gli altri, regalando sempre 
del danaro che non costa loro nulla. 

La sua grande intelligenza è dimostrata dall’abilità per cui, ancora 
giovanetto, seppe emergere su tutta la maffia del circondario e dive- 
nirne il capo, con cui potè evadere dal carcere e con cui potè sfuggire 
a tutte le insidie, subodorando a minimi indizi il traditore; così quando 
la polizia gli fece dare un appuntamento da una delle sue amanti, egli 
xi andò, ma la notte prima, e portò via la donna per tre giorni sui monti. 
E quando due agenti di emigrazione gli proposero un piano di fuga 
sopra una nave ancorata al Capo Bruzzano, egli subodorò il tradimento 
e tutto ad un tratto ruppe le trattative; da un mese soltanto, com- 
prendendo, dopo l'arresto dei suoi più intimi favoreggiatori e della 
sua famiglia, non poter più sperare aiuto, si decise ad abbandonare i' 
suoi monti. 
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L’ intelligenza si vede anche in certi suoi versi non peggiori di 
quelli di molti poetastri d' Italia, versi che riflettono, come quasi tutti 
i poemi criminali, l’egoecentrismo eccessivo, l'eccesso di sentimento 
della propria personalità, e, in questo, spesso riescono di una singolare 
energia, come nel verso: 


Pe tia la libertà, per autri la morte. 
(Per te la libertà, la morte agli altri). 


La sua intelligenza si vede anche nell’arte con cui aveva orga- 
nizzata la propria difesa. Pare, per esempio, che dormisse coi piedi 
appoggiati ad un albero, in modo che i più piccoli rumori venivangli 
subito trasmessi nel sonno dal terreno; adoperava pure due cani, uno 
vicino a sè ed uno a grande distanza dal covo che aveva adottato, molte 
volte nella cavità degli alberi, qualche volta perfino nelle tombe dei 
cimiteri, così che, avvisandosi l’un l’altro coi latrati, gli permettevano 
di dormire intanto tranquillo. 

Spesso, per rifocillarsi e riposarsi, entrava in una capanna a 
notte alta, si faceva dare un po’ di formaggio, di pane e d’acqua, si 
sdraiava a terra con le spalle all’uscio e il fucile tra le gambe, dormiva 
così due o tre ore senza che solo uno degli astanti avesse a fiatare, 
e poi via di fuga, verso altra cresta del monte ed in altra capanna 
per altre due o tre ore. Mai nella prediletta capanna, provvista di tutto 
quanto si potesse desiderare, egli riceveva gli amici, ma in luoghi 
lontani ed ignorati, nelle radure della montagna. « Quando qualcuno - 
, serive Lorenzo Benarola - sequestrato da lui per farne il suo storio- 
grafo - doveva abboccarsi con lui, era accompagnato da una guida fidata 
del bandito, il quale, lasciando alla distanza di mezzo chilometro l’amico 
che conduceva, faceva pervenire notizia dell'arrivo al brigante, emet- 
tendo un fischio che, sentito da un altro fido situato in altro posto 
più lontano, era trasmesso ad un altro, e così via finchè perveniva 
all'orecchio del re della montagna, il quale dava il suo assenso a che 
quegli s' inoltrasse, battendo forte le mani ». 

L’ intelligenza sua straordinaria gli aveva dato modo di organizzare 
un completo servizio di spionaggio, migliore di quello che avesse il 
Governo, per cui non solo guardava sé stesso, ma pare anche guar- 
dasse dai delinquenti minori i proprietari di terre, che perciò gli erano 
tanto propizi. 7 

Se non che, secondo un'osservazione profonda del Renda (1), in 
questa intelligenza così acuta era una falla, l'ossessione della vendetta. 

„Dopo la prima incarcerazione, e dopo, e forse in seguito all’ul-. 
lucinazione religiosa della comparsa di san Giuseppe, con promessa 
di aiuto, si inizia in lui un vero delirio megalomanico, crede d’avere 
la missione di vendicarsi contro tutti quelli che deposero contro di lui: 
a poco a poco si persuade che la prima condanna fu non solo spro- 
porzionata, ma completamente ingiusta, e che quindi a lui tocca farla 
cancellare col sangue. 

« Dei deliri la sua condotta ha l’inizio patologico, l' irresistibilita, 
la tenacia, la polarizzazione sopratutto delle emozioni vive, il rinno- 
vamento della personalità, l’incoscienza valutativa della sua condotta . 

II punto di partenza del delirio suo non è pazzesco: è nel difetto 
delle prove, nelle deposizioni non completamente veridiche, al suo cre- 


(1) Giornale det dibattimenti, Catanzaro, novembre 1901. 
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dere, di alcuni testi. Pazzesca è l' importanza che dà a queste minuzie: 
è un fatto questo che osservai in molti criminali ai cui occhi il minimo 
shaglio nella procedura ta scompari re la gravità dell’atto commesso, 
e ciò perchè in fondo la coscienza del male non esiste in costoro. 

lo ne ho veduto di quelli che protestavano: « E vero che ho ammaz- 
zato, ma il testimonio che dichiara che io era in tal sito nel giorno 
tale, non dice il vero, dunque il giudicio non è giusto ». Uno, per 
esempio, pretendeva esser prosciolto dall'accusa perchè nella grassa- 
zione commessa con un complice questi avea strappato alla vittima 
denaro ed orologio ed egli solo... la catena. 

E una specie di allucinazione psichica per cui l'errore più lieve su 
minuzie fa, ai loro occhi, scomparire la gravità del tutto; ma è una 
allucinazione che ha il punto di partenza nella anomalia del giudizio 
e nel morboso egocentrismo. 

La personalità si muta, da quel momento: dal punto di vista psi- 
chico, Musolino diventa davvero, innanzi alla sua coscienza medesima, 
l'eroe vendicatore che la coscienza barbara del popolo anfa e circonda 
di simpatia: si cancella in lui il ricordo delle delittuose gesta dei primi 
anni, egli sì sente con sicurezza un galantuomo. 

La vanità e la megalomania di Musolino hanno per contenuto la 
tede d'esser egli un onesto giudiziere: taciturno, ordinariamente. si 
dilunga a far apologia di sè medesimo, a dettare le sue memorie. Ha 
tede così profonda nella sua onestà, o meglio è così invasato dalla sua 
artificiosa personalità novella, che crede e spera davvero di ottenere 
la grazia reale, e non fa che domandare di telegrafare e scrivere al 
Re: al comm. Doria, che gli rimproverava di avere ucciso un carabi- 
niere che faceva il suo dovere, risponde: « Anch'io avevo un dovere 
da compiere». Accusato di violenza e di rapine, esclama: « Mi sarei 
ucciso se avessi rubato o violentato ». Spesso diceva, con la soddista- 
zione dell'uomo virtuoso: « Sono un galantuomo! » 

Quel che è triste, è che questa specie di delirio sorto sul suo fondo 
morboso, epilettoide, sì sia alimentato e moltiplicato, come spesso ac- 
cade e come avviene dei microtiti che prolificano sui tronchi malati degli 
alberi, secondo una nota legge psicologica, per il consenso e la sim- 
patia di un popolo, in cui la permanenza di sentimenti barbari e il 
peso dell'ingiustizia sociale educa criteri e sentimenti quasi selvaggi. 
Se Musolino avesse visto intorno a sè il silenzio, la ripugnanza e Fosti- 
lità. avrebbe delinquito, ma non avrebbe mai osato elevare la sua per- 
sona all'altezza dell'eroismo. 

Ma si domandera: perchè e come nacquero queste vive simpatie? 

A parte il fatto che dappertutto il popolino minuto ha una vene- 
razione per questi, da lui creduti eroi, che sanno opporre una resistenza 
energica all'autorità armata e prendono indirettamente sui ricchi le 
vendette dei poveri, e non offendono questi, da cui nulla possono 
cavare. a parte ciò, per cui ogni brigante ha sempre avuto nelle plebi 
un partito favorevole, la ragione qui è che nei bassi strati popolari, 
specie delle vallate più remote calabresi, la vendetta è considerata 
come un diritto e anzi un dovere. 

Le vendette di Musolino parevano a molti giustificabili, inquan- 
tochè egli voleva vendicarsi di coloro che avevano contribuito a fargli 
avere una pena creduta sproporzionata, vent'anni di galera per un 
tentato omicidio, Si aggiunga, a rinfocolare quella specie di compia- 
cenza, direi quasi patriottica o di classe, con cui i suoi convalligiani 
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vedevano un uomo resistere ad un'intera nazione, che egli non com- 
metteva mai rapine, nè stupri, nè furti, che sono ancora considerati 
delitti anche dai popoli poco civili; al contrario, anzi, pare che impe- 
disse i piccoli reati di campagna, incutendo un salutare terrore nei 
malfattori, che erano diminuiti nel suo territorio del 50 per cento; il 
che spiega come i grossi proprietari, non solo lo mantenessero segre- 
tamente, ma avessero già espresso il desiderio di fare una supplica al 
Parlamento in suo favore, e che in suo favore si fosse mosso il sin- 
daco del suo paese, mentre d'altra parte le associazioni criminose, 
pullulanti nei bassi fondi di Palmi e Reggio, s'ispiravano a lui come 
a un eroe e portavano il suo nome e lo acclamavano presidente 
onorario. 

- Da ciò una specie di leggenda intorno a lui che faceva innondare 
tutta l’Italia di romanzi, fiabe e canti in suo onore, e che eragli di 
schermo e protezione contro l' intiera polizia italiana, più che non 
avrebbe potuto una grande schiera d’armati. 

E a questo ha contribuito non poco il Governo, esagerando negli 
inutili, costosi, rumorosi conati prima per prenderlo, poi per assicu- 
rarne la custodia, adoperando freni speciali, doppi muri, ece., invii 
speciali di direttori di carceri, procuratori, ecc., quasi si trattasse di un 
formidabile avversario, di un De Wett, di un Garibaldi, e non ricor- 
dando un detto di Napoleone, il quale, da quel grande brigante che era, 
di briganti era pratico, cioè nulla favorirne più l'incremento quanto il 
rumore che il Governo fa intorno a loro. 

E ciò tanto più che, per prendere un uomo solo, i molti sono più 
d’impaccio che di vantaggio, allo stesso modo che una mosca si colpisce 
più facilmente con un piccolo cencio che con una cannonata. 

Ma vi hanno anche motivi d’indole sociale, topografica ed etnica, 
che rendono ragione della simpatia dei suoi compaesani e della sua 
lunga invulnerabilità. 

Mentre la Calabria ha qua e là dei terreni meravigliosamente fer- 
tili, in cui crescono l'ulivo, l’arancio, il croco, il gelso, il cotone, pure 
ha su circa 3000 miglia quadrate, 490, il decimo circa, di boschive 
e malariche ; e la mala condotta dei fiumi e l'abbandono dei boschi han 
fatto rovinare una grande quantità di vallate. 

La popolazione, intelligentissima, perchè deriva da un misto di Ro- 
mani, Greci e Fenici, di cui serba traccia nella forma allungata del 
cranio, nel dialetto, nei canti, è audace, eroica, desiderosa di dominio 
tino alla prepotenza; ha però nel suo seno una cifra non indifferente di 
colonie albanesi e greche, specialmente verso la punta d' Italia, dove 
Musolino imperava, che, discendendo da popoli imbarbariti nel medio 
evo, sono in uno stadio veramente inferiore di senso morale. 

E malgrado la notevole fertilità, la coltura del suolo vi è trascurata. 

Le olive si lasciano marcire spesso sugli alberi, sacrificando la qua- 
lità alla quantità, sicchè gli olii non servono spesso che pei saponi; 
l irrigazione essendo trascurata, quando manca la pioggia, le bestie 
muoiono a centinaia e le vacche restano senza latte. La rotazione si fa 
in sei anni e la terra non viene concimata e lavorata suflicientemente: al 
che aggiungendosi la mancanza di drenaggio, molti prodotti vanno a 
male. Esistevano i boschi, ma all'ombra della legge si distrussero perfino 
col fuoco, non potendosi utilizzare per la mancanza di seghe mecca- 
niche e di strade. Le montagne si denudano, e si impoveriscono le 
terre in pendio. 

33 Vol. XCVII, Serio IV. 1° febbraio 1902. 
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Alle tristi condizioni del suolo si aggiunse la mala influenza dei 
cattivi governi. g 

Il Governo spagnuolo favorì la tendenza all’ozio, per cui i più 
lasciavano le migliori industrie in mano a stranieri, e per il vezzo dei 
titoli l'attivo merciaiuolo abbandonava il suo commercio per guada- 
gnarsi il don. 

Tanto gli Spagnuoli che i Borboni, poi, dapprima favorirono il feu- 
dalismo, concentrando la proprietà in poche mani ; caduto il feudalismo, 
ne formarono uno ancora peggiore nei capi urbani; il nostro Governo 
non fece che cambiar nome e titoli a questi, chiamandoli sindaci, depu- 
tati e già colonnellidi guardia nazionale; e mentre la rivoluzione francese 
aveva iniziata la ripartizione dei beni demaniali, non solo l’arrestò, 
ma permise ai grossi proprietari di aumentare sempre più il latifondo, 
con l’acquisto dei beni comunali che servivano al pascolo e legnatico del 
popolo minuto. 

Estinte o divenute borghesi le famiglie nobili, quelle che ne ave- 
vano occupate le rocche feudali discesero da queste alle città, circon- 
date da un esercito di guardiani in pieno assetto di guerra; superbe 
della propria forza, sdegnarono confondersi con le classi borghesi, per 
indirizzarle sulla via del progresso. Quindi la ricchezza si ridusse nelle 
mani di pochi i quali, mentre isterilirono la produzione, estendevano 
inutilmente i loro possessi usurpando alle popolazioni le terre demaniali. 

I proprietari, godendo enorme estensione di terre, sdegnavano col- 
tivarle intensivamente. Di qui la povertà estrema degli agricoltori, ridotti 
a meri strumenti di lavoro, mai elevati a mezzadri. 

Nel solo tribunale di Catanzaro si ebbero 701 esecuzioni immobi- 
liari per debiti, di cui 80 non superiori a lire 50. 

Il grande proprietario o il suo agente, circondato dai suoi compari, 
esercita in miolte vallate remote una tirannia pari a quella dell’antico 
barone. Circondato da un esercito di guardiani in pieno assetto di guerra, 
sdegna discendere (serive Ruiz) fra le classi povere, e così indirizzarle 
sulla via di progresso. Gli agricoltori, ridotti a mero strumento di 
lavoro, sono di uno straordinario abbrutimento. « Nella prepotenza dei 
« ricchi sui poveri, inutilmente protetti dalle leggi », continua il procu- 
ratore del Re E. Ruiz, in un mirabile discorso inaugurale, che in 
altre sedi e tempi avrebbe procurato all’oratore qualche anno di carcere 
per eccitamento all’odio di classe, tanto da noi si sa provvedere ai mali 
punendo chi li denuncia, « si intende la forza e il perchè del brigan- 
« taggio ammirato dal popolo, poichè le sue violenze vendicavano altre 
« violenze, altre ingiustizie, che l'autorità non sapeva reprimere . 

« A questo stato di cose, scriveva Oliva (Discorso inaugurale giuridico 
dell anno 1896), creato dalla violazione delle più comuni leggi economiche, 
siaggiungano le prepotenze e violenze usate dai ricchi, che tutto potevano, 
sui poveri impotenti a sostenere i loro diritti, pur riconosciuti dalle leggi, 
e s'intenderà il perchè del brigantaggio rimasto leggendario, per le sue 
gesta feroci e generose ad un tempo, che si ricordano dal popolo con 
accento di paura e di ammirazione, riconoscendo che tante stragi e 
saccheggi rispondevano ad altre ingiustizie, che l'autorità sociale non 
valeva a reprimere. 

« Le condizioni sono tristi: vi ha la miseria più squallida degli 
agricoltori, disagi mal dissimulati della media borghesia, che vive del 
lavoro sul proprio e sull'altrui podere; ricchezza di pochi, più o meno 
ingiustamente accumulata, e stupidamente conservata quasi infruttifera, 

@ 
@& 


L'ULTIMO BRIGANTE 515 


con danno degli stessi Nababbi e iattura delle classi lavoratrici, cui si 
toglie, insieme col lavoro, la sorgente della produzione, cioè della prospe- 
rità pubblica. Di qui l'abbrutimento loro, derivato dal non poter aspirare 
a sollevarsi con le forze proprie dalla miseria che le logora, quindi lo 
svolgersi in esse delle tendenze criminose, per sottrarsi a quella che si 
dice ingiustizia della sorte ed è ingiustizia degli uomini ». 

Quindi i reati di omicidio, di lesione, di libidine, che già vi davano 
le cifre più alte dell’ Italia, sono andate in Calabria aumentando anno 
per anno invece che calare, e le frodi, che sono di poco superiori alla 
media del regno, aumentaronvi anch' esse. 

Chi legge le cifre della criminalità calabrese, vede che i delitti in 
genere sonvi maggiori che in tutta la media del regno: i furti 405 su 
100,000, mentre la media in Italia è di 259; e gli omicidii sono 250, 
mentre la media è 105; e quello che è peggio, questi ultimi reati ten- 
dono ad aumentare invece che a diminuire; e -vi si sono andati for- 
mando col nuovo Governo italiano dei reati speciali. 

« I reati di sangue - scrive Ruiz - si legano ai patrimoni feudali, col 
bisogno di portar armi, necessitato dalla scarsa viabilità, sicchè era un 
pericolo mettersi sull’ uscio delle case, che, come le finestre, era munito 
di saettiere. Si aggiunga un reato come l’ingiuria, tutto effetto della 
legge: persone che vanno in busca d' ingiurie, liete se possono farsi dare 
dell' asino o del villano, per ricavarne danaro. Per cui la legge, se è 
impotente a impedire reati, riesce però a crearne dei nuovi che chiame- 
remo ricatti giuridici alle spalle dei timidi ». 

L’analfabetismo non calò in vent'anni che a 80 per cento. E vero 
che scuole vi sono in numero sufficiente, e costano più che nell’alta 
Italia; ma essendo a troppa distanza dalla coltura generale, restano 
inattive, sono cioè poco frequentate, avendo solamente 37 iscritti su 
10,000 abitanti; mentre nel regno sono 91; i maestri sono amministratori 
di famiglie ricche, commessi di agenzie e, sopratutto, agenti elettorali; 
quindi un’enorme ignoranza e infiniti pregiudizi, al punto da vedere 
riguardati profeti dei monaci e persino adorati degli ulivi sacri, mici- 
diali a chi vi si approssima. Ciò sia detto in genere della Calabria di 
pochi anni fa. 

Se non che, un paese così nobile come la Calabria ha già saputo da 
sè incominciare a trovare i rimedi. Così i giornali salirono da 3 a 50; le 
scuole quadruplicarono; l'emigrazione, aumentando da 500 individui 
che era nel 1878, a 17,000 nel 1895, rendeva meno disagiati 1 rima- 
nenti; anche le ferrovie si unirono a grandi strade maestre, per portare 
la civiltà in punti lontani. E quindi è che il calabrese dei capoluoghi e 
delle capitali come Catanzaro, Cosenza, Reggio, non differisce dal cit- 
tadino di Milano o di Torino. 

Ma se questi vantaggi si ebbero nei grandi centri e dove la topografia 
permetteva la formazione di strade e la mescolanza coi popoli del nord, 
questi vantaggi vanno a mano a mano diminuendo nei luoghi più remoti, 
specialmente nell’estrema punta d’Italia, quelli in cui signoreggiava 
Musolino, resi quasi inaccessibili dai boschi e dalle montagne; qui, alla 
selvatichezza della regione, s'aggiungeva I influenza delle semi-selvaggie 
colonie albanesi e greche, molte delle quali ancora coi costumi, la lingua 
e la moralità dei tempi di Scanderberg. 

In questi paesi, come Africo, Bova, Santo Stefano, dove mancano 
quasi affatto la scuola, il giornale e perfino la strada, la moralità è ancora 
allo stadio primitivo, in cui tra delitto e azione, ricordiamo il facinus 
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latino, la distanza non è grande; anzi l' uno si confonde con l'altro, 
tanto più poi quando si tratta di reati di sangue, o per vendetta, che 
nei popoli: poco civili non sono riguardati come reati, ma considerati 
spesso come dovere (1). 

` Invece di spendere enormi somme nelle pur tristi, se non inutili, 
conquiste, era meglio profondere il nostro oro e le fatiche dei funzio- 
nari a rendere più civili, più ricche d' industrie e di vie quelle regioni; 
e così sarebbesi avuto il vantaggio di prevenire, dopo tolto di mezzo 
il primo, un secondo od un terzo avvento di simili eroi del male, che 
non possono mancare finchè il terreno vi sia propizio, come ha dimo- 
strato ora l'esempio della Sardegna, ove dopo la strage creduta defi- 
nitiva dei briganti, questi ripullano di nuovo al pari, se non peggio, 
di prima. 


j C. LOMBROSO. 


(1) Vedi Uomo delinquente, vol. I, pagg. 33, 69, 77. 
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Non era ancora spento il ricordo di domande eque o indiscrete, 
di ripulse ragionevoli o ingiuste, e dei gridi sempre onesti del pub- 
blico, danneggiato incolpevole fra due litiganti, allorchè si manifestò, 
preparato di lunga mano, l’ultimo movimento dei ferrovieri della Rete 
Mediterranea, i quali si agitano per ottenere la formazione del ruolo 
organico, aumenti di stipendio, diminuzione delle ore di lavoro, riforma 
del regolamento del personale, estensione dei collegi dei probiviri anche 
all’ industria delle strade ferrate, ece. ecc. — 

La pubblica opinione, non rassicurata per parecchi mesi da una 
calma solo apparente, prova ora più che mai un senso d' inquietezza 
al suono di voci, che non domandano ma ingiungono, e voglia il cielo 
che non siano la prima nota di uno squillo di guerra. 

Mentre che non è «l'aura d'ogni parte queta », può riuscire non 
infruttuoso un tenue contributo allo studio di un problema, che tocca 
non pure funzioni delicate della vita economica, sociale e politica del 
paese, ma altresi, per vie dirette e indirette, le condizioni del bilancio 
dello Stato. > 

Quali le cause dei numerosissimi conflitti fra capitale e lavoro, 
che anche nell' industria delle ferrovie scoppiarono l’anno passato, con 
carattere quasi epidemico, avanzando forse gli stessi desideri di coloro, 
che alla guerra di classe chieggono un diverso ordinamento della 
società? Furono esse di carattere puramente economico, o, come sca- 
turi da un dibattito parlamentare, vi s' infiltrarono, perturbandole, altri 
interessi? 

E, a proposito d'interessi estranei, qual forza d' irresistibile im- 
pulso esercitò sui fenomeni del 1901 una dimostrazione politico-sociale 
(dicembre 1900), cioè lo sciopero clamoroso di Genova, sorto per lo 
scioglimento della Camera di lavoro, vissuto quattro giorni pacificamente 
pauroso, fra gli sgomenti delle popolazioni e le titubanze del Governo, 
chiuso con un voto plebiscitario degli operai e con pompe trionfali 
spiegate in teatro, e poi commemorato, a guisa di storico evento, nel 
giorno anniversario? 

Può dirsi felicemente sperimentata la politica delle braccia al sen 
conserte, sostituita, non con lento passo, ma d'un salto, a quella di 
preventiva tutela e di azione moderatrice, che con più o men vigore 
era stata applicata per 40 anni, sotto qualunque Ministero? Ovvero 
gli scioperi, anzichè giusto ritegno negli avvedimenti dell'autorità, tro- 
varono facile esca, qua nell inerzia che, a dispetto del vecchio adagio, 
non da tutti fu stimata sapienza; là in affascinanti magnificazioni, © 
in suggestivi giudizi sui salari, o in mal represse simpatie, contraddi- 
centi alla doverosa e proclamata neutralità verso i due belligeranti : 
ovunque nell’ incerta esecuzione della nuova tattica, a cui i rappresen- 
tanti del Governo nelle provincie non erano educati? 


518 LO SCIOPERO NELLE STRADE FERRATE 


Chi alla tentazione di queste e altrettali domande non sapesse 
resistere, correrebbe il rischio di trovarsi ingolfato nell’ acqua perigliosa 
della politica, non di quella superiore ai partiti (se ve n'è una al 
mondo), indissociabile dalla soluzione del problema, ma della politica 
ministeriale e parlamentare, consigliera passionata, unilaterale, infida. 
Consigliera tanto più infida oggi, in quanto che dei frutti, buoni o cat- 
tivi, dell’àrdito nuovo indirizzo, i quali per legge fatale assai lentamente 
maturano, nessuno può ancora farsi giudice senza peccare di preci- 
pitazione : 

.. BÌ come quei che stima 
Le biade in campo pria che sien mature. 


Del resto, i consigli della politica, quand’anche fossero innocui, 
non sembrano necessari ai fini del presente scritto, che si possono 
conseguire colla serena ricerca dei fatti, lumeggiati da qualche osser- 
vazione sperimentale. Summa sequor vestigia rerum. 


REA 


In tutte le convenzioni mai non furono dimenticate le sorti del 
personale, tanto in quelle approvate con legge 14 maggio 1865 per il 
riordinamento delle strade ferrate del Regno, quanto nelle altre suc- 
cessive, che riguardavano l'esercizio delle Calabro-Sicule (legge 30 di- 
cembre 1871), il riscatto e l'esercizio della Rete Alta Italia (legge 
29 giugno 1876), l'esercizio governativo della Rete stessa (legge 8 lu- 
glio 1878), e il servizio di navigazione sul Lago Maggiore nei rapporti 
dell’ ex-personale delle ferrovie dello Stato (leggi 18 luglio 1878 e 
5 marzo 1893). 

E nei progetti che condussero all’attuale ordinamento delle Reti Me- 
diterranea, Adriatica e Sicula, inaugurato col 1° luglio 1885, sia che il 
proponente si chiamasse Spaventa (1874) o Depretis (1877), Baccarini 
(1883) o Genala (1884), non mancarono disposizioni a favore del perso- 
nale: esse però tradivano qualche deficienza ed oscurità, segni evidenti 
di tempi non ancora propizi alle classi lavoratrici. 

Fu la Camera che, nell'esame delle convenzioni Genala, risoluta- 
mente volle, dopò una memorabile discussione, modificarle in meglio, e 
di non poco, nella parte relativa al personale, sia proteggendo, come 
tutti i ferrovieri in servizio al 30 giugno 1885, anche gli operai delle offi- 
cine, sia determinando norme, se non complete ed univoche, certo meno 
imperfette e meno ambigue di quelle proposte. 

Ma la fiducia del Parlamento di aver assicurato la condizione giu- 
ridica e morale dei lavoratori, e con essa i buoni rapporti fra due potenti 
compagini, fu seguita da non piccola delusione. 

Scorsi appena otto mesi della nuova éra ferroviaria, si apriva il ciclo 
degli scioperi : nel febbraio 1886, migliaia di operai della Società Adria- 
tica abbandonavano le officine di Ancona, Foggia, Napoli, Rimini e 
Verona. Poi, nel maggio 1886, il ministro dell'interno segnalava al suo 
collega dei lavori pubblici il vivo malcontento dei ferrovieri dell’ Adria- 
tica, e nel novembre dello stesso anno all’ Ispettorato governativo di 
Torino non sfuggiva il « malcontento generale » di quelli della Mediter- 
ranea. L’eco si ripercoteva alla Camera, e il 5 decembre 1886 nello svol- 
-gimento di un’interpellanza si notava che il regolamento, destinato nel 
concetto del Governo e del Parlamento a garantire la carriera, pareva, 
quale l'avevan proposto le Società, « ispirato da un pensiero di lotta, da 
un pensiero continuo di contrasti fra l' Amministrazione e il personale ». 
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Di li a poco, ossia nel gennaio 1887, uno dei relatori delle conven- 
zioni, mite e sereno quant’ altri mai, non poteva negare il malcontento 
(tornata del 20); e l'on. Pantano presentava un quadro fosco del per- 
sonale della Sicula : personale - egli diceva - scontento, svogliato, incerto 
del domani, e senza alcuna via, nemmeno la governativa, aperta a’giusti 
reclami (tornata del 21). E, una settimana dopo, da un banco faceva timi- 
damente capolino la proposta di un'inchiesta sulle condizioni dei ferro- 
vieri, e da un altro partiva l invito al Governo di valersi efficacemente 
del suo controllo per tutelarli nei loro diritti (tornata del 27). 

Nello stesso anno 1887, e poi una volta almeno in ciascuno degli 
anni successivi, eccetto il solo 1891, si continuò a reclamare sempre, 
innanzi alla Camera, il riconoscimento dei diritti del personale, non 
rispettati, affermavasi, dalle Società. Intanto i ferrovieri si organizza- 
vano in leghe di resistenza, e con un’azione assidua esercitata mediante 
i giornali, in privati convegni, nei comizi, nelle aule dei tribunali, in 
petizioni al Parlamento, si agitavano ed agitavano. 

Oltre a ciò, ferrovieri delegati da sodalizi portavano alle assem- 
blee degli azionisti della Mediterranea e delľ Adriatica le proteste e i 
voti del personale, e nelle attonite aule, per anni indisturbate da mo- 
notone letture e voci fioche e unanimi approvazioni, assumevano un 
atteggiamento come da potenza a potenza, e prorompevano, al cospetto 
dei più alti superiori, in audaci sfide e in superbe minaccie financo. 
di sciopero, con grave scandalo del principio di autorità, e con danno 
incalcolabile della disciplina. 


REA 


Le organizzazioni non furono certamente estranee agli scioperi, 
che talorà di alcune centinaia, ma per lo più di migliaia di operai, 
seguirono nelle officine di Torino (1889 e 1896), di Siena e Verona (1894) 
e di Rivarolo Ligure (1894 e 1896). 

Ma l’effetto più notevole delle forze coalizzate fu senza dubbio - a 
che dissimularlo? - l’ inchiesta sui rapporti fra le Società Mediterranea, 
Adriatica e Sicula e il loro personale: inchiesta che, promossa d' ini- 
ziativa parlamentare, votata dalla Camera, respinta dal Senato, fu per 
timore di uno sciopero generale ordinata con R. Decreto 30 luglio 1896, 
proponente il ministro dei lavori pubblici che da deputato l’aveva com- 
battuta a viso aperto. : 

La Commissione d' inchiesta, presieduta dal compianto senatore 
Gagliardo, mente chiara e animo ben temprato, si compose (dice il 
prof. Cavaglieri) « di uomini superiori a ogni sospetto di parte, i quali 
per l'indagine del vero scesero ad un esame coscienzioso e minuto dei 
fatti, quale da lungo tempo non avveniva » (1). Chi scrive, avendo avuto 
l’onore di far parte della Commissione, trovasi nell’ impossibilità di giu- 
dicare un’opera, che al suo apparire fu salutata, con eguale sincerità, da 
biasimo e da lode. E si limita a rammentare che le risultanze dell’ in- 
chiesta furono consegnate in una relazione a stampa, corredata di molti 
documenti, i quali tratti, come in gran parte furono, dagli archivi del 
Governo e delle Società, non possono offrire che piccolo campo alle 
contestazioni. 

I patti intesi a tutelare lo stato morale e materiale dei ferrovieri, 
ed in ispecie gli avanzamenti subordinati a criteri fissi ed equi, e la sicu- 
rezza della posizione, rimasero ineseguiti, per colpa sia delle Società che 


(1) Riforma sociale,-1901, pag. 599. 
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non li osservarono a dovere, sia del Governo che non seppe farli osser- 
vare: donde la carriera del personale malamente protetta; sospensioni e 
dispense dal servizio disciplinate in guisa da consentire arbitrii; note- 
volmente peggiorate le condizioni delle Casse di previdenza. Aggiungasi 
che il personale non parve « distribuito in modo da assicurare la regolare 
funzione di tutti i servizi », che risultò in alcuni casi non idoneo per 
soverchie sostituzioni, che non era ben garantito contro il pericolo di 
eccessi di lavoro, che nella difesa de’ suoi diritti aveva talvolta varcato 
i limiti; e si conoscerà, in sintesi, la parte principale delle conclusioni 
dell’ inchiesta, che per deliberazione del Consiglio dei ministri furono 
accettate dal Governo. 

Alcune di esse, e propriamente quelle relative al ruolo organico 
del personale, alle retribuzioni accessorie e all' imposta di ricchezza 
mobile, poichè le Società non vi si erano conformate, furono portate 
dal Governo innanzi ai collegi arbitrali, istituiti dalle convenzioni per 
definire le controversie fra lo Stato e gli esercenti delle Reti Mediter- 
ranea, Adriatica e Sicula. Ma gli arbitri diedero ragione alle Società, 
ed ora la lite trovasi avanti al giudice di seconda istanza, cioè alla 
Corte di appello di Roma. 


REA 


La Commissione d'inchiesta, impensierita non tanto degli scioperi 
sopra accennati e di quelli seguiti nelle officine di Napoli (1897) e di 
Siena (1898), quanto dell’eventualità di uno sciopero molto più grave, 
minacciato nel 1886 e nel 1894 e deliberato nel maggio 1898, procedette 
ad accurate indagini e interrogò sperimentati funzionari dello Stato e 
delle tre principali Società. I quali, unanimi, negarono la probabilità 
di uno sciopero generale o esteso, sia per chè il basso personale, il più 
numeroso, mancava di mezzi, come ne mancavano i sodalizi, riluttanti 
e impreparati; sia perchè i macchinisti, economicamente capaci di reg- 
gere più degli altri ad uno sciopero, se ne sarebbero astenuti, come 
se ne astennero nel 1886, per non perdere i diritti alla Cassa pensioni. 

Se non che questi ragionamenti, irreprensibili a fil di logica, ebbero 
un fiero colpo a breve distanza, ossia nel maggio 1898, allorchè, durante 
1 moti politici, la Lega dei ferrovieri decise lo sciopero, che doveva 
scoppiare in un giorno prossimo. Fu già affermato, da chi pel suo 
ufficio era in grado di saperlo, che si tentò non solo d’« impedire il 
movimento dei treni che trasportavano truppe », ma anche di « disporre 
gli scambi in modo da produrre una disastrosa collisione di treni » (1). 

Ora, a quanti negarono, non sine causa, qualunque determinazione 
di sciopero, inventato (dissero) dalla polizia, si può rispondere che la 
prima notizia telegrafica, precisa anche nei più minuti particolari, non 
fu data dalla polizia, e non fu ricevuta nè dal Ministero dell’ interno, 
nè da quello della guerra. 

Lo sciopero fu scongiurato dalla milifarizzazione di alcune cate- 
gorie del personale (macchinisti, fuochisti, frenatori, ecc.), la quale fu 
stabilita con R. Decreto del 10 maggio e poi confermata con legge 
17 luglio 1898 per un periodo estensibile fino al 30 giugno 1899. A 
siffatto provvedimento (secondo scrisse il giornale La Tribuna, 19 lu- 
glio 1901) « il Governo potè e può ricorrere », « come pur vi ricorse 
il Governo repubblicano francese col socialista Millerand nel Ministero ». 


(I) Nuora Antologia, 16 luglio 1898, pag. 344. 
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e « il paese non ha condannato altra volta questo rimedio estremo di 
militarizzare il personale dei pubbblici servizi ». 

Gli anni 1899 e 1900 segnarono nuovi scioperi di operai delle offi- 
cine della Mediterranea, la quale in 16 anni ne conta un numero quin- 
tuplo rispetto all’ Adriatica, non si sa se per sole cause politico-sociali, 
fomentatrici, più che altrove, in centri come Torino, Milano, Napoli, 
o anche per imperfezioni di ordinamento. 

Ma l’anno, che in Italia può prender nome dagli scioperi in tutte 
le categorie di operai, fu il primo del nuovo secolo. Essi, che dalle 
umili cifre di 132 nel decennio 1860-69, di 553 nel 1870-79, di 753 nel 
1880-89, erano già saliti a 1698 nel decennio 1890-99, raggiunsero vette 
altissime nel 1901. Infatti si elevarono nientemeno chie a circa 1400: 
nel solo mese di giugno sopravanzarono quelli (259) dell’ intero anno 
1899, l’ultimo finora considerato dalla statistica. Come una striscia di 
polvere accesa in più punti, si propagarono ad un tempo in diverse 
parti della penisola, e in grandi e PICCOLE imprese, agrarie, commerciali, 
industriali. 

Dai campi e dalle private officine lo sciopero si comunicò alle strade 
ferrate, non limitandosi, come pel passato, unicamente ai lavoratori 
delle officine, ma estendendosi a quasi tutte le categorie del personale, 
compresi i macchinisti, e assumendo forme che, senza turbare l’ordine 
materiale, preoccupavano per la inconsueta solidarietà e persistenza. 

Non è più lo sciopero dei 12 manuali di Vercelli (ottobre 1882); 
non è più, ripeto, lo sciopero dei soli operai di officine, fatti nemmeno 
avvertiti dal pubblico, che tutti i treni continua a veder correre sulle 
lucenti rotaie. Nè il fenomeno si sviluppa in città, come Milano, To- 
rino, Napoli, dove le maggiori necessità del vivere, uno stato intel- 
lettuale e morale più aperto alla penetrazione delle nuove idee, la pro- 
paganda per mezzo della stampa nelle conferenze e nei cireoli, la 
quotidiana coesistenza dei ferrovieri sotto lo stesso tetto di un opificio, 
la compagnia di lavoratori di altre industrie, il mutuo scambio di pen- 
sieri, affetti, consigli, incoraggiamenti, preparano la lega delle coscienze 
in un’opera comune; e gettano negli animi appassionati il polline di 
desiderî incomposti, e di una fiducia illimitata nell’ onnipotenza del 
numero, più che nella forza di ragioni equamente discusse. 

Il fenomeno invece - ciò che è inesplicabile, o si spiega troppo - 
si sviluppa la prima volta precisamente in una plaga (Sardegna), dove 
era meno da aspettarsi per quell’ insieme di condizioni di luoghi e di 
persone, che costituisce il clima politico-sociale e l' igiene economica 
del lavoro. 

Gli scioperi del 1901 avvenuti nelle ferrovie secondarie sarde, nella 
Rete Nord Milano, nella linea Arezzo-Fossato e in quella della Val Se- 
riana, furono, salvo errore, i primi che, in tutta la vita ferroviaria ita- 
liana, cioè in 62 anni, giunsero nel nostro paese al punto d' interrom- 
pere “assolutamente per più giorni la circolazione dei treni. È malagevole 
scrutare certi pensieri reconditi, nei quali a taluni parve di scorgere un 
sottile disegno, quello cioè di stabilire - con saggi piccoli, di limitata 
commozione pubblica e poco nocivi - un precedente di diritto per una 
grande prova. Certo è che sarebbe arrischiato ripetere oggi le già incaute 
parole, dette pochi anni fa da un ministro dei lavori pubblici ad un 
senatore investito di alta carica ferroviaria: « Bisognerebbe lasciarli 
scloperare, perchè si convincerebbero che a uno sciopero di macchinisti 
si può provvedere ». Nè un ex-direttore di ferrovie sorriderebbe oggi 
al prognostico di uno sciopero, siccome sorrise all'evocazione di quello 
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temuto nel febbraio 1886, quando (egli raccontava) « tutte le stazioni 
erano piene di carabinieri, il primo treno doveva partire all' alba, il 
macchinista sale ‘sulla locomotiva per partire, e con lui montano due 
carabinieri... Lo sciopero (e qui l’ultimo sorriso) è finito così ». 

Per meglio intendere il senso dell’aneddoto, bisogna sapere che 
le istruzioni ufficiali, date dal Ministero dell’ interno nel 1886 ai pre- 
fetti per domare l'eventuale sciopero, eran semplici e brevi: ciascun 
macchinista sia accompagnato da due carabinieri sulla locomotiva, e co- 
stretto « anche colla forza» a lavorare; i riottosi si traggano in arresto. 

Se la creazione di grandiosi opifici privati, che in Italia costrui- 
scono e riparano materiale per le ferrovie, non ha reso, come si spe- 
rava, più guardinghi gli operai delle officine della Mediterranea, i quali 
continuano a scioperare meglio di prima, e nel 1901 ebbero a com- 
pagni quelli della Sicula; che cosa si penserà dei macchinisti, tanto 
rari a trovarsi sul mercato del lavoro? È vero (e i ferrovieri non lo 
ignorano, come hanno dimostrato di non ignorare le mosse più segrete 
dei loro superiori e della polizia), è vero che le principali Società, in 
caso di sciopero di macchinisti e di fuochisti, i- più difficili a sosti- 
tuirsi, non si troveranno completamente disarmate, e potranho, con 
personale proprio e con altro che fornirebbe l’ Amministrazione mili- 
tare, continuare il servizio di alcuni treni. 

Ma le armi saranno tutte corrusche, o per difetto: d'esercizio 
avranno un po’ di ruggine, sì da renderne l’uso meno pronto e fors’anche 
malsicuro? Fra un ingegnere di trazione, che conosce da maestro l'ana- 
tomia della locomotiva, e un macchinista, che ha imparato dall’inge- 
gnere, ma che nella lunga e ininterrotta esperienza, di giorno e di notte, 
al caldo e al gelo, ha acquistato calma, serenità, precisione di sguardo, 
sicurezza di mano, rapidità di risoluzione, - insomma, fra il colto inge- 
gnere e il temprato macchinista, i viaggiatori quale sceglierebbero a 
condottiero? Chi non sa che il più provetto macchinista, trasferito da 
una linea tante volte percorsa ad un’altra nuova, ondeggia fra incertezze 
che l' ufficio non consente? 

Manco male se certe prove si tentassero solamente a scapito della 
regolarità del servizio, senza alcun rischio per la sicurezza delle persone! 

Ma dunque non v'è rimedio, e bisogna darsi per vinti? 


REA 


La Commissione d' inchiesta ferroviaria, temendo di esorbitare dal 
suo mandato, si fece scrupolo di dare qualsiasi giudizio sul provvedi- 
mento della militarizzazione attuato nel 1898; e si limitò ad esprimere 
il voto: « che siano rimosse le cause di malcontento, quelle fondate, 
s'intende, senza cui gli agitatori seminano ma non raccolgono, e, salvo 
casi eccezionali, riesce superflua ogni legge, preventiva o repressiva, che 
sia intesa a difendere i pubblici servizi » (1). 

Voto onesto, liberale, illuminato, nel quale tutti i commissari si 
trovarono di gran cuore uniti. Però, indipendentemente dai casi ecce- 
zionali, che il voto, nella sua meditata circospezione, parrebbe voler 
curare con eccezionali rimedi, è lecita, non dirò la fiducia, ma la spe- 
ranza, che formidabili lotte d'interessi possano lasciarsi guidare da 
sensi così squisiti di equità e di misura, che l' imprenditore sponta- 
neamente s induca a dirimere tutte le giuste cause di malcontento, e 


(1) Atti della Commissione d'inchiesta sui rapporti fra le Società esercenti 
le tre principali Reti di strade ferrate del Regno e il loro personale, vol. I, pag. 509. 
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il lavoratore sia disposto, una volta soddisfatto, a mettere per sempre 
l'animo in pace? O piuttosto non saranno e l' uno e l’altro impotenti 
a dominare I’ innata febbre del meglio, sprone incessante al capitale 
e al lavoro, che con armi più o meno civili, e fra armistizi più o meno 
lunghi, i fati traggono a battaglie implacabili ed eterne? 

In queste battaglie, che durano da secoli, diverse furono le con- 
quiste del lavoro, ed altre se ne preparano nel secolo nostro, con moto 
però troppo accelerato, che potrebbe creare uno stato sociale nè tran- 
quillo nè durevole, e costringere malauguratamente a qualche passo 
indietro. Tra le più grandi conquiste del lavoro ogni spirito sereno 
deve annoverare la libertà dello sciopero, il quale, considerato in Italia 
come delitto fino alla pubblicazione del nuovo Codice penale, è dive- 
nuto da 11 anni il più efticace diritto dei lavoratori. 

Ma qui conviene dimandare: « se il diritto di sciopero, incontro- 
vertibile nei rapporti fra privati e privati, possa esser consentito anche 
net servizi pubblici, e massime in quelli che hanno stretti rapporti colla 
sicurezza interna ed esterna dello Stato » (1), fra i quali ultimi servizi è 
certamente e in alto grado il ferroviario. 

Questo, nei suoi precisi termini, è il quesito, che la Commissione 
d' inchiesta ferroviaria si pose senza dargli una risoluzione espressa 
(la sottintesa è limpidissima), e che formerà oggetto di esame nelle 
seguenti pagine. 

„Alla tutela dell’ordine sociale, alla pronta e retta. amministra- 
zione della giustizia ed al regolare andamento dei pubblici servizi 
(così la relazione Zanardelli sul progetto del Codice penale, pag. 72 e 73) 
importa che tutti coloro ai quali fu conferito, o che assunsero un pub- 
blico ufficio, ne adempiano scrupolosamente i doveri; e la legge penale 
deve più o meno severamente punirne la violazione, secondo la mag- 
giore o minore importanza del dovere violato, e secondo la maggiore o 
minore quantità del danno che ai privati o allo Stato da siffatta viola- 
zione può derivare. Ora maniere diverse di queste violazioni, che vanno 
al di la di semplici mancanze disciplinari, ma che d'altronde non hanno 
tanta gravità da costituire più gravi reati, sono il rifiuto o ritardo d’uf- 
cio, l'abbandono delle funzioni, ed altre consimili negligenze colpevoli 
dei pubblici ufficiali ». 

Se dunque nell’ importanza del dovere violato e nella quantita del 
conseguente danno dei privati e dello Stato, risiedono il diritto di punire 
e la misura della pena, bisogna riconoscere che a nessun'altra specie 
di pubblico servizio i due criterî possano applicarsi meglio che alle 
ferrovie, organo sommo della funzione economica di un paese e pode- 
roso strumento di mobilitazione dell’esercito per la difesa della pace 
pubblica o dell’onore nazionale. Uno sciopero di ferrovieri, non dei 
pochi di questa o quella Società minuscola, ma dei 90,000 dell’ Adriatica 
e della Mediterranea, potrebbe davvero assumere, secondo l’espressione 
di un economista inglese, « il carattere di alto tradimento sociale » (2). 

Non ostante ciò, e benchè il nuovo Codice penale, a giudicare dai 
lavori preparatorî, intendesse ammettere la libertà di coalizione e di 
sciopero pei soli lavoratori delle aziende private, e quantunque, per 
giurisprudenza costante della Cassazione, siano compresi tra i pub- 
blici ufficiali « tutti gl impiegati addetti alle ferrovie », salvo « taluni 


(1) Cit. Atti della Commissione d' inchiesta, pag. 505. 
(2) Stanley Jovens, citato dall'onorevole Di San Giuliano alla Camera nella 
tornata del 16 febbraio 1899. 
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addetti ai più bassi servizi » (decisione 23 aprile 1895); pur nondimeno 
lo sciopero, che ai pubblici ufficiali è vietato, continua ad essere, se 
non in diritto, certamente in fatto, un’azione lecita ai ferrovieri. 

Fu dapprima una proposta di legge dell’on. Bonacci, Guardasigilli 
nell’ ultimo Ministero Di Rudinì, e poi il Decreto-legge del 22 giugno 
1899 che nei riguardi delle ferrovie non solo, ma anche delle poste, dei 
telegrafi e della pubblica illuminazione, dichiarava lo sciopero un reato, 
punibile con l’arresto fino a tre mesi o con la multa fino a lire mille, 
e, per i promotori e i capi, fino a sei mesi o fino a lire tremila. Però 
detto Decreto, che in questo punto trovò alla Camera poche e deboli 
opposizioni, non fu, per le note vicende parlamentari, convertito in legge. 

E così è punito il rifiuto o l’omissione dell’opera chiesta da un 
solo cittadino al medico, o al notaio, o al segretario comunale, ma la 
diserzione di 90,000 ferrovieri, a’ danni di milioni di cittadini, rimar- 
rebbe impunita. E mentre è, non ricordo se un pubblico ufficiale o 
incaricato di un servizio pubblico il più modesto agente di polizia 
urbana, tale non è in fatto considerato il duce di quel immane mostro, 
che ad un paese di 33 milioni di abitanti reca ineffabili e continuati 
servigi. | 

Vietare lo sciopero nelle ferrovie può adunque ritenersi un' assoluta 
necessità sociale e politica, che la legge penale e la giurisprudenza della 
Cassazione non hanno potuto disconoscere, e che i fatti dello scorso 
anno e i timori di oggi pongono al sommo grado. Il divieto però trova 
fondamento nelle ragioni sopra accennate, e non già, come a me pare, 
in quelle esposte dal Leroy Beaulieu, vale a dire nel carattere di mono- 
polio impresso alle ferrovie specialmente in Francia e in Italia, e nelle 
privilegiate condizioni dei ferrovieri, i quali hanno stipendî e salari 
fissi, diritti a pensione, orarî prestabiliti, eec., e non possono essere 
licenziati che per motivi determinati e previsti dai regolamenti (1). 

È vero, come osserva il valente scrittore, che se fra due punti esista 
una sola ferrovia, lo sciopero ha la conseguenza di paralizzare il movi- 
mento di una intera regione; ma non è men vero che la paralisi sarebbe 
egualmente completa, laddove non una sola ma dieci linee congiunges- 
sero i due punti, e in tutte e dieci si manifestasse contemporaneamente 
lo sciopero. 

Inoltre, l'eccezione al diritto di sciopero avendo per base il prin- 
cipio di non ledere grandi interessi, non di Compagnie industriali, 
non di questa o quella classe sociale, ma dell universalità dei citta- 
dini, quelli compresi che vorrebbero scioperare; ne consegue che è 
l’indole del pubblico servizio da tutelare, e non altro, che possa giu- 
stiticare una limitazione alla libertà individuale. Chi, per esempio, 
potrebbe legittimare la proibizione dello sciopero ai lavoratori dei 
tabacchi? 

Nè può aver valore indiscutibile l'altra osservazione, che il Leroy 
Beaulieu attinge dallg speciali garanzie date ai ferrovieri, dappoichè, 
ammesso il principio, basterebbe a un imprenditore qualsiasi di privata 
azienda stabilirne delle analoghe per togliere ai suoi operai la libertà di 
abbandonare il lavoro, La quale, nei rapporti fra privati, non può 
tollerare altro limite che l'osservanza dell'obbligo della disdetta nel 
termine previsto dalla legge, dal contratto o dalla consuetudine. 

Altra condizione, a mio avviso, indispensabile per poter ammet- 
tere il divieto dello sciopero nei pubblici servizi, dovrebb' essere 


(1) L'Économiste frangais, 1901, n. 30. 
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questa: che la idoneità professionale dei lavoratori costituisca una 
specie di monopolio di fatto, e tragga, quindi, nell’impossibilità di 
subito sostituirli, alla inevitabile conseguenza della interruzione del 
pubblico servizio. Con tale criterio, per citare esempi tolti al mondo 
ferroviario, la proibizione dello sciopero sarebbe legittima pei macchi- 
nisti, che non si possono sostituire nemmeno entro un lungo termine 
dalla disdetta (in alcune ferrovie estere il termine giunge fino a tre 
mesi), ma si potrebbe anche non estenderla, senza danno del servizio, 
ai manuali. 

E stato detto, e non ora solamente ma da anni, che quando trat- 
tasi di servizi pubblici condotti da privati, sarebbe un'iniquità imporre 
colla forza agli operai le condizioni dei padroni. Salvo a vedere fra 
poco se sia da lasciare aperto il campo alle possibili iniquità, conviene 
intanto avvertire che il servizio pubblico non perde in nulla il suo 
carattere sostanziale, se invece dello Stato, della Provincia, del Comune 
o di altra autorità, sia esercitato dalla privata industria per delega-, 
zione di un pubblico potere. E la funzione, o l'essenza organica e 
permanente dell' interesse pubblico, che può legittimare il divieto dello 
sciopero, non mai l'organo, forma esteriore e mutevole, che la fun- 
zione esercita. 

Il servizio delle tramvie è forse oggi meno utile al pubblico, perchè 
in Italia trovasi affidato all'industria privata? E muterà egli il suo 
carattere, se domani passerà sotto il regime della municipalizzazione? 


REA 


Ma se linteresse pubblico esige un sacrificio all'umana libertà, e 
può togliere all’operaio una grande arma difensiva, d’altra parte giu- 
stizia e legge di compensazione reclamano tutto un sistema di prote- 
zione del lavoro contro gli abusi, più facili senza timori di scioperi, 
di quella speculazione che non sia illuminata, nè da spirito di tempe- 
ranza nel conseguimento dell’utile, nè dall'amore di fraternità sociale. 

Oramai è pressochè unanime il consenso nella necessità di ben 
costrutte norme, le quali intendano non solo a determinare, meglio 
che le presenti convenzioni non facciano, il limite minimo del salario 
e i criteri di un progressivo aumento, ma a garantire altresì lo stato 
giuridico dei ferrovieri contro l’arbitrio, che può non essere sempre 
prudente, delle Compagnie. Nè minore è il consenso nell'altra neces- 
sità, umanitaria, igienica e tecnica, di regolare - con opportuni riguardi 
alle condizioni delle persone, alle ragioni del servizio e ai precetti 
della legge economica - il tempo massimo di lavoro e quello minimo 
di riposo. 

I consensi però si rompono - e in qual modo! - nelle pratiche appli- 
cazioni, che interessi contraddittorî vorrebbero troppo restringere o 
troppo allargare. Degli effetti dannosi delle soverchie restrizioni non 
è mestieri discorrere: essi facilmente s' intuiscono. Giova invece accen- 
nare a quali conseguenze finanziarie, che fra poco più di tre anni 
ricadrebbero sullo Stato, possono condurre alcuni provvedimenti, in 
apparenza semplici e piani. E 

L'aumento, per esempio, di nove lire al mese, cioè di soli 30 
centesimi al giorno, che si accordasse ai 90,000 ferrovieri della Medi- 
terranea e dell’ Adriatica, richiederebbe la maggiore spesa annua di 
circa dieci milioni di lire. In Francia, nel novembre scorso fu votata 
dalla Camera, malgrado l'opposizione del Governo, una legge troppe 
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larga sul lavoro del personale dei treni, ‘la quale, se fosse approvata 
anche dal Senato, porterebbe ad accrescere di parecchie diecine di 
milioni (v'è chi li calcola fino a cento) (1) l'annua spesa di esercizio 
delle ferrovie. A proposito: ha mai pensato l'onorevole ministro del 
tesoro italiano, che in molte attribuzioni dei suoi colleghi già inter- 
viene, ma che in altre ancora potrebbe forse intervenire, se si vuol met- 
tere la finanza al riparo da ingrate sorprese; ha mai pensato (dico) 
l'onorevole ministro all’aggravio che porterebbero, se non contenute 
in giusti limiti, le modificazioni, presentemente in istudio, alle norme 
stabilite circa le ore di lavoro col R. Decreto 10 giugno 1900, il quale 
va anche più in là dei voti della Commissione Gagliardo? Natural- 
mente, del maggior onere sarebbe lo Stato, dal 1° luglio 1905 in poi, 
a sentire tutto il peso. 

Mi rimetto sulle rotaie, dalle quali sono momentaneamente uscito, 
senza (io spero) aver deragliato, per aggiungere che, nell' interesse 
delle Società e del personale, e quindi della concordia duratura fra 
le due compagini, bisognerebbe organizzare, pel futuro esercizio pri- 
vato, se il Parlamento lo vorrà, un nuovo sistema e una nuova isti- 
tuzione, entrambi con idee moderne. Il sistema, ora embrionale e 
imperfetto, sarebbe quello della partecipazione del personale agli utili 
dell impresa: l'istituzione riguarderebbe il componimento amichevole 
o la risoluzione obbligatoria delle controversie, che portate, come oggi 
sono, innanzi ai tribunali ordinari, finiscono per rovinare i ferrovieri, 
anche vittoriosi, nella borsa, e il servizio nella disciplina. 

È agevole prevedere, com’ è superfluo enumerare, le obiezioni dei 
fautori di un esercizio privato delle ferrovie, se non puro, che oggi e 
in Italia sarebbe assurdo, libero però dai ceppi che ora impediscono 
alacri ed agili movimenti. Senza dubbio non poche parti dell’ordina- 
mento in vigore sono da correggere, se l’esperienza di 17 anni debba 
servire a qualcosa; ma come non mettere in conto fin d’ora il facile 
presagio che, al termine del primo periodo delle convenzioni, cioè fra 
tre anni e cinque mesi, la legislazione protettrice del lavoro avrà fatto 
non brevi passi anche nel nostro paese ? 

Le Compagnie ferroviarie, forse piene più di speranza che di 
fede, mostrerebbero di vivere in un'atmosfera tinta d'un tempo che 
non è il nostro, se credessero di poter ottenere, riguardo al perso- 
nale, maggiore libertà di quella loro lasciata da convenzioni appro- 
vate 17 anni fa, quando in Italia la legislazione sociale non era che 
nella mente di pochi solitari. Ormai gl’impiegati ed operai dell’indu- 
stria dei trasporti per ferrovia, rispettata la gerarchia e la disciplina 
che sono le basi di qualsivoglia ordinamento, non possono più consi- 
derarsi 1 servi o i dipendenti dei padroni: se non oggi, in un prossimo 
domani dovranno essere trattati come soci d’industria. 

Occorre appena aggiungere che le difticoltà da superare sono mol- 
teplici ed enormi. Fra lo scoglio di una difesa ‘insufficiente dei lavora- 
tori e l’altro di una difesa possibilmente completa ma pagata a caro 
prezzo, è opera assai ardua saper trovare il giusto mezzo, in cui possa 
adagiarsi anche la finanza; rispetto alla quale non si può dimenticare, 
che il costo del personale delle Reti Mediterranea e Adriatica è rappresen- 
tato da circa 120 milionidi lire sopra 195 (importo di tutte le spese 
d'esercizio) e tende sempre più ad elevarsi. Nè meno ardua è l’impresa 
di segnare limiti, che non eccedano il puro necessario, alla libertà del- 


(1) Revue des Deux Mondes, 1902, 1° gennaio. 
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l’industria, e architettare disposizioni talmente avvedute e flessibili, 
che, ferme restando le guarentigie del personale, gli ordinamenti pos- 
sano procedere di pari passo coi mutabili bisogni e le non meno va- 
riabili condizioni dell’industria. 

E specialmente qui, è nell armonica tutela del capitale e del lavoro, 
e nel presidio del pubblico servizio, moderatore dell’uno e dell'altro, 
è nel razionale assetto di questa parte del nuovo diritto ferroviario, che 
« sì parrà la nobilitate » del Governo e del Parlamento. 


RY 


Chi scrive queste note mai non si stancò di dimostrare, nella Com- 
missione d’inchiesta ferroviaria e in altre sedi, le più schiette simpatie 
per una classe di lavoratori particolarmente cara alla civiltà e all’eco- 
nomia nazionale. Egli quindi non esita nè teme di dire, concludendo, 
una parola franca, che se può esser « molesta nel primo gusto », è 
‘tuttavia ispirata da intenzioni sinceramente amiche. 

Le fresche domande del personale della Mediterranea ebbero ad 
auspici, fra altri, l'on. Turati, che fu dei primi ad ammonire contro 
l’ « orgia degli scioperi », e l'on. Nofri, che i ferrovieri non giudicava 
«ancora così forti da opporsi e vincere le Compagnie », quando più 
omogenea ed estesa era la loro organizzazione, in gran parte distrutta 
nel 1898. Sia di buon augurio l'intervento di persone, le quali, oltre 
l’affetto che portano alla causa dei ferrovieri, hanno chiara la vi- 
sione delle cose, e sviluppato il senso della responsabilità. 

Intanto nelle sfere superne delle Società si continua, benchè l’aere 
sia grosso e scuro, a viaggiare pei « floridi sentier della speranza », e 
chiudere gli occhi alta luce del baleno per non impaurirsi allo scoppio 
del fulmine? Si continua a carezzare l'illusione, che sia quasi impos- 
sibile l'accordo fra migliaia di lavoratori qua e là disseminati, dalle 
Alpi a Reggio Calabria, da Venezia ad Otranto? Dopo le ultime espe- 
rienze, e specialmente dopo gli esempi, incredibili ma veri, di giornate 
di sciopero pagate in tutto o in parte, sotto una forma o un’altra, può 
essere ancor viva l'antica fede nelle casse semivuote dei fondi di resi- 
stenza, le quali produssero tante volte il magico effetto di deprimere 
i « ma’ pensieri » degli agitatori, frenare le impazienze dei ferrovieri, 
e dissipare ogni timore del Governo e delle Società? 

In ogni modo, è da far voti che non torbidi disegni, ma consigli 
di moderazione abbiano il dominio definitivo delle coscienze, e che la 
concezione d' indicibili danni alla vita italiana, la remora di un severo 
giudizio del paese, la convenienza di non rischiare, con esagerazioni 
dell’una o dell’altra parte, futuri interessi di lunga durata, e il reci- 
proco buon volere fortificato da equanimi e serene discussioni, possano 
indurre al pacifico componimento della contesa. Sarebbe così rispar- 
miata al lavoro nazionale una crisi profonda, diffusa, immane, e al 
Gabinetto la penosa evocazione di una massima di governo contenuta 
in memorande parole, che l'onorevole Zanardelli pronunciava, qual 
ministro dell’ interno, ad Iseo (3 novembre 1878), e che da Guardasigilli 
ripeteva alla Camera (19 maggio 1883): « Se la necessità, il pericolo 
sociale sorgesse (dichiarava l'onorevole Zanardelli), se fosse minacciata 
la pubblica tranquillità, al confidente rispetto mostrato pel diritto dei 
cittadini il Governo attingerebbe tanta maggior forza, per usare a tutela 
dell'ordine una rigida inflessibilità ». 

Ma quali che sieno gli eventi, ognuno deve riconoscere come 
supreme ragioni economiche, sociali e politiche, e gravi interessi finan- 
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ziari dello Stato, non possano tollerare che il paese continui a vivere 
sotto l' incubo di un pericolo permanente. 

Senza un provvedimento legislativo che renda impossibile lo seio- 
pero nelle strade ferrate, qualunque Compagnia vorrà mettersi in salvo 
per l'avvenire, e farà pesare sulla bilancia un nuovo elemento nella 
determinazione del corrispettivo d’esercizio, l'elemento cioè di un assi- 
curazione contro i rischi degli scioperi, costosissima e indirettamente 
a carico dello Stato. 

Come dell’armata è ausiliaria la gente di mare, che abbandonando 
la nave risponde del reato di sciopero, militarmente chiamato diser- 
zione, ma che in compenso gode di prerogative economiche, meravi- 
gliose per riguardo al tempo, da noi lontano, in cui furono legiferate; 
così, con le debite mutazioni e differenze, possa divenire rispetto al- 
l’esercito la falange dei ferrovieri, la quale, in pace e in guerra, presta 
servizi affini a quelli dei lavoratori del mare, ed esige una salda disci- 
plina civile, fatta più di benessere ragionevole e di giustizia che di 
sanzioni. 

Alto, complesso, ponderoso, il problema è degno delle risoluzioni 
del Parlamento. E il Paese, forse insofferente d’indugi, le aspetta con 
fiducia (1). 


FRANCESCO TEDESCO. 


(1) Il presente scritto era già in corso di stampa, quando la sera del 25 gen- 
naio apparve sulla Gazzette Ufficiale la seguente dichiarazione, deliberata in 
Consiglio dei ministri: | 

« Da qualche tempo l’opinione pubblica si preoccupa della voce corsa di 
un possibile sciopero nel personale delle grandi Reti ferroviarie, e le legit- 
time rappresentanze del commercio si sono rivolte al Governo chiedendo una 
dichiarazione che rassicuri commercianti e industriali e tutte le classi di citta- 
dini contro un pericolo di tal genere. 

« Il Consiglio dei ministri si è occupato di così grave quistione, ed ha con- 
siderato che lo sciopero dei ferrovieri non è uno fra quelli comuni ammessi 
dalla legge, ma come sciopero di pubblici ufficiali è indubbiamente un delitto 
punito dagli articoli 181 e 207 del Codice penale, non potendo negarsi, per 
costante giurisprudenza dei tribunali e della Suprema Corte di cassazione di 
Roma, che i ferrovieri sono pubblici ufficiali. 

« Ha considerato inoltre che uno sciopero nelle grandi Reti ferroviarie tur- 
berebbe profondamente la pace pubblica; sospenderebbe la vita economica del 
paese; paralizzerebbe le grandi industrie e quindi produrrebbe la disoccupa- 
zione di centinaia di migliaia di operai: impedirebbe la provvista di viveri alle 
grandi città con la conseguenza inevitabile di un enorme rincaro nei generi di 
prima necessità e quindi di grandi sofferenze nelle classi meno abbienti. 

« Tali considerazioni dimostrano la impossibilità che il Governo consenta 
mai a lasciare che avvenga uno sciopero di tal genere, e dimostrano pure che 
sarebbe dovere imprescindibile del Governo medesimo di ricorrere a qualunque 
estremo provvedimento per mantenere incolume l'osservanza della legge e far 
salve le supreme necessità dello Stato. 

« Il Governo però riconosce legittima l’azione degli impiegati ed agenti 
ferroviari in quanto tende ad ottenere equi miglioramenti nelle condizioni loro 
per la retribuzione, per l'ordinamento del lavoro, per garanzie d’imparziale trat- 
tamento, e mentre dal canto suo si propone di modificare i regolamenti di ser- 
vizio in quelle parti che l'esperienza provò troppo gravi per alcune classi di 
agenti, si è adoperato efficacemente per ottenere dalle Società le più larghe 
concessioni che giustizia ed equità consentano. 

« Il Governo ritiene che sia non difficile un equo componimento che tuteli 
gli interessi di tutti, ma sente il dovere di rassicurare il paese che sarà certa- 
monte risparmiato il disastro che sorgerebbe da uno sciopero nei servizi delle 
grandi reti ferroviarie . 


‘ 


FILIPPO MARCHETTI 


S'era, ricordo, in sul tramonto d’una tepida e limpida giornata 
autunnale. Seduti sotto il grande leccio della villa di Careggi, aspetta- 
vamo il consueto ospite nostro, che contro ogni suo- costume s’era re- 
cato in città, a Firenze. L’ospite era Filippo Marchetti, che da anni 
oramai passava con noi due o tre settimane in quella stagione: con 
noì veramente, perchè un po’ per l’amor della campagna, ma sovra 
tutto per la paura d’incontrar per le .vie popolose la faccia di qualche 
cantante a spasso, non si lasciava indurre mai a varcare i prossimi 
confini di Porta San Gallo. Cos’era capitato per smuoverlo dalle sue 
care abitudini? La ragione c’era, e come imperiosa, come incitante 
per lui! Gli avevan mandato da Roma l'annuncio che il Governo lo 
incaricava di comperare i due autografi belliniani della Norma e della 
Beatrice di Tenda, a concludere quindi un negozio, ch’ egli già da 
lungo vagheggiava e preparava, ansioso di togliere quelle preziose 
reliquie dal malsicuro dominio della curiosità privata: ed era corso 
a Firenze per avvertire il depositario che l'affare era combinato e che 
l’indomani si sarebbe firmata la stipulazione. A un tratto noi lo scor- 
gemmo venire di fondo al viale reggendo a fatica con le braccia alzate 
tre grossi volumi ricoperti d'una tela marrone, e gridando con una 
voce da trionfatore : « Eccoli! Eccoli! ». Avvicinatosi in fretta a noi, 
e deposto il sacro fardello sul tavolino di ferro, ci narrava come la 
consegna dei manoscritti per la fiducia, che aveva saputo infondere, 
fosse già avvenuta, e ci mostrava tutto felice l’interno di quei libroni, 
un po’ ingialliti dal tempo. « Vedete , esclamava, « vedete il segno 
delle ditate, con cui Bellini nella ressa della ispirazione ha cancel- 
lato delle note sfuggitegli in sbaglio; vedete com'è nitida, facile, 
senza pentimenti la scrittura di Casta diva; vedete con quale sicu- 
rezza tranquilla, rivelatrice della intima gioia dell' autore, sono trac- 
ciate le ultime parole: cala il sipario!» E non la finiva più con quelle 
sue illustrazioni vaganti, che avevan tutto il fervore delle lodi di un 
innamorato. Io lo guardavo, mentre parlava accalorandosi cosi: guar- 
davo le sue mani, che, sempre tremule, ora agitava vieppiù una nuova 
commozione di esultanza; guardavo i suoi occhi, che luccicavano di 
lagrime agli ultimi raggi del sole sparente dietro i lontani Appennini; 
e mi sembrava che quella sua sensibilità d'artista, così schietta, così 


profonda, fosse come il ritlesso di scene remote, occorse parecchi 


secoli innanzi proprio in quel luogo, dov'eravamo allora riuniti, e che 
per l’anima rapita del Maestro passasse una superstite scintilla di quel 
fuoco purissimo, che aveva colà infiammati un giorno gli ammiratori 
delle tavole splendenti del Beato Angelico, delle stanze fluide e melo- 
diose del Poliziano. 

34 Vol. XCVII, Serie IV - 1° febbraio 1902. 
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Ho voluto rammentare l'episodio, perchè pone mirabilmente in 
rilievo la caratteristica dominante della carriera del Marchetti. Egli ha 
avuto per Bellini un culto, che, sorto istintivo dal suo temperamento, 
ha determinato la sua educazione, ha formato i suoi ideali, ha dirette 
le sue aspirazioni. Per lui il grande Catanese era il simbolo di quella 


(Da una fotografia del 1874) 


FILIPPO MARCHETTI, 


semplicità aurea, in cui in fondo consiste l’onestà dell’arte, e che fu 
il dogma sommo, per non dir unico, di tutta la sua vita di musicista 
e di compositore. 

S'iniziò codesta vita a Napoli, al Conservatorio di San Pietro a 
Majella, dove gli fu guida precipua negli studi il Conti e donde uscì 
nel 1854. Subito dopo, egli affrontò il giudizio del pubblico mettendo 
in scena a Torino prima l’opera Gentile da Pagano e poi La Demente, 
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ch’ebbero esito incerto sì da scoraggirlo per qualche tempo dal tentare 
più oltre la fortuna del teatro. Ma lo rinfrancarono di lì a poco gli affet- 
tuosi avvertimenti del fratello Raffaele, e sovra tutto i consigli di un 
amico, Marcelliano Marcelto, che gli scrisse il libretto della Giulietta e 
Romeo: opera, che, dopo una timida apparizione al Comunale di Trieste, 
ebbe lieto successo al Carcano di Milano, vincendo - afferma il Colom- 
bani - nel favore degli spettatori quella omonima del Gounod, che si 
dava nella stessa stagione alla Scala. L’anno seguente, il 1868, fu 
l’anno trionfale pel Marchetti. Una bella e coltissima signora romana, 
morta or non è molto, gli aveva consigliato di rivolgere il pensiero al 
dramma di Victor Hugo, Ruy Blas; ed egli, innamorato del soggetto, 
compose in pochi mesi il lavoro, a cui doveva più indissolubilmente 
legare il proprio nome. Non è esatto quanto asserisce il sovra citato 
Colombani, che, cioè, la Casa Lucca acquistasse a caro prezzo lo spar- 
tito: non ebbe il Marchetti per questo che l’esigua somma di cinque- 
mila lire, e fu sua ventura se si riserbò una parte degli utili su le 
future rappresentazioni. Ma il numero di queste deve averlo largamente 
compensato in breve della prudenza dell’editore: perchè l’opera, com'è 
noto, raggiunse presto il grado di una incomparabile popolarità. 

Per la fama altissima, a cui era di un subito salito, si trovava il 
Maestro di faccia al pubblico in uno di quegli impegni, che gittan lo 
scompiglio nella mente di un artista. Egli si ritirò con quella serietà 
di propositi, che gli era consueta, nella placidezza serena della sua villa 
di Gallazzano, e là si diede a musicare alacremente il nuovo libretto del 
Gustavo Wasa. La scelta non era stata felice. Taluno di casa mia ben si 
ricorda quante prediche gli fece quell’ingegno acuto, colto e di gusto così 
squisito, che fu Celestino Bianchi - suo amicissimo allora -, per dissua- 
derlo dal trattare un simile argomento, quante parole spese per dimo- 
strargli come quella eroina, su cui s’accumulano tanti guai sin dal primo 
atto, non fosse fatta per conciliarsi le simpatie degli spettatori. Tutto fu 
inutile: Marchetti perseverò nel suo disegno; e il Gustavo Wasa venne 
rappresentato a Milano nel 1875. Le accoglienze furono benevole, miti 
i giudizi dei critici; ma egli, che sapeva il vero valore della battaglia 
combattuta, scriveva a mio padre: « L’affettuosa amicizia di Celestino 
{il Bianchi] non lo fece veder chiaro nel successo della mia opera. Io che 
sono più calmo, lo vidi più giusto, e la seconda rappresentazione me 
lo confermò, quantunque vi fossero maggiori applausi. E stato un 
mezzo successo ; gli amici, come Celestino, lo qualificano per buono, 
io mediocre, gl' indifferenti mezzo-fiasco, i contrari fiasco intero!... 
Potrei spiegare il fatto, ma a che pro? Non rimarrebbe tal quale la 
sua esistenza?» Al Wasa seguì il Don Giovanni d'Austria, ch'ebbe 
favorevoli sorti al Regio di Torino e al Costunzi di Roma, ma che nulla 
aggiunse alla gloria del Marchetti. Da allora - e non aveva cinquan- 
t'anni - limitò la sua vitalità di compositore a qualche rara romanza 
da camera; il resto delle sue energie lo dedicò al Liceo di Santa Cecilia, 
di cul tenne la direzione dal 1886 sino a ieri, che mori. 

Ebbene, chi considera nel complesso questa produzione del suo 
pensiero, s'accorgerà ch'egli ha avuto di mira sempre quella facile per- 
spicuità, che è dote massima della Musa belliniana, ha piegato qua- 
lunque espressione del suo estro alle leggi di un metodo, che impone 
di cavar ogni effetto dall'uso dei più semplici mezzi. Egli è stato un 
gran galantuomo nell' arte sua; e ciò ba nociuto non poco alla fortuna 
di molte sue creazioni. Per quanto nobili, elevate fossero le sue idee 
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musicali, spesso esse mal comportavano una nudità così onesta: egli 
avrebbe dovuto rivestirle di quegli ornamenti artifiziosi, di cui è tanto 
agevole l'applicazione, e che tanto illudono e stupiscono le moltitudini. 
Ma da ciò rifuggiva la sua natura, così nemica del ciarlatanesco ; da 
ciò lo ritraeva l'ossequio a quei modelli, che gli brillavan dinanzi 
circonfusi di fulgida luce. Vi sono nelle sue opere - intendo in quelle 
cadute in oblio - delle pagine, che valgono intrinsecamente assai, 
assai più di molte uscite dalla fantasia di giovani, che ora trion- 
fano su i teatri e si vantano iniziatori di nuove scuole. Cosa gli sarebbe 
costato d’impiegare in parte i sistemi di cotestoro, che per tener sveglia 
la curiosità delle platee chiamano in aiuto le sorprese di azioni straor- 
dinarie, le meraviglie dei più complicati macchinarî, gl’ inganni di 
istrumentazioni astruse e chiassose? Ma ottenere il successo a tal 
prezzo, gli sarebbe parsa una profanazione. Quando si discuteva dei 
meriti reali di questi odierni evoluzionisti, egli soleva alzarsi e, sedutosi 
al piano, intonare sommessamente: Qual cor tradisti, qual cor perdesti! 
Era la protesta mite, senza commento, della sua anima, che non am- 
metteva il bello scompagnato dalla sincerità. 

È stato detto e s'è adesso ripetuto, dinanzi alla sua tomba recente, 
che il Marchetti era rimasto al Ruy Blas. Mi si consenta di asserire che, 
in certo modo, egli era rimasto molto più in su. C'era in lui un’aspi- 
razione, che anche quel suo lavoro tanto applaudito non aveva saputo 
appagare. La sua coscienza artistica, così aperta alle più alte e luminose 
visioni, gli faceva sentire più quanto egli avrebbe dovuto compiere 
che quanto aveva compiuto: egli misurava più che la distanza, che 
lo separava dal resto dei mortali, quella, che lo separava dall’ ideale 
vagheggiato. Sorgeva di qui la noncuranza, così strana, che aveva 
per le manifestazioni del suo ingegno, e per cui gli diveniva tedioso 
chiunque gliene parlasse, sia pur con frasi di elogio. Io ebbi con lui 
una familiarità, che in ultimo divenne quasi quotidiana, per circa 
venticinque anni: ebbene, l’unica allusione, che gli udii fare al suo 
Ruy Blas, fu il racconto, ch' ei soleva narrar volentieri e ridendo 
ogni volta fino alle lagrime, di una scenetta occorsa in una rappresen- 
tazione della Scala, nella quale Tiberini, che par recitasse sul serio nel 
duetto d'amore con la regina, aveva in un momento di troppo calorosa 
effusione lasciato il segno dei suoi baffi tinti su le gote della prima donna, 
ch'era, credo, la Benza. L'organetto, che di continuo per la via gli 
ricantava: 0 dolce voluttà, non gli otfriva nessuna sodisfazione d’amor 
proprio: le sue contemplazioni, i suoi entusiasmi si mantenevano in 
un campo quasi etereo, lunge dall’aura popolare, che avvolgeva il suo 
capolavoro. 

Eppure quel Ruy Blas, di cui evitava di discorrere, quant’era degno 
ch'egli se ne tenesse! In questi giorni la critica s'è affannata a clas- 
sificarlo nella storia musicale italiana, l’ha attribuito a questa o quella 
maniera, vi ha visto questo o quell’ influsso, vi ha trovato questo o quel 
difetto. Ma a che vale tutto ciò? Son queste delle sottigliezze e null'altro. 
Fu chiesto a Verdi or non è molto che ne pensava della Mignon di 
Thomas; e il Maestro senza esitare disse: « Guardate i cartelloni. A 
Parigi s'è ier l’altro giunti alla millesima replica; che cercate di più? 
Questa cifra è la miglior risposta ». Un giudizio consimile si potrebbe 
dare dell’opera del Marchetti. Essa è una cosa riuscita, completamente 
riuscita, una espressione melodrammatica, che da più di trent'anni 
diletta e interessa il pubblico vario di mezza Europa. Quanti musicisti 
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in Italia, nell ultima metà del secolo, possono vantarsi di aver saputo 
fare altrettanto? Essi si contano su le dita, e forse su quelle di una 
sola mano. 


* 
* * 


Come il Marchetti amasse e intendesse la musica si comprendeva 
quando si dava la pena di concertare qualche pezzo e di mettersi al 
pianoforte. La sua cultura era larga, ma principalmente profonda: era 
una cultura, se così posso dire, d' intelletto e di cuore insieme. Per 
Beethoven aveva una passione, che rivaleggiava con quella per il suo 
Bellini; in una lettera indirizzata proprio in su la fine dell’ottobre scorso 
a una signora, egli a proposito della Nona Sinfonia scriveva: « Senta, vi 
sono delle creazioni così alte, così colossali, che per quanto si faccia, 
rimangono sempre al di sopra dell’esecuzione . Un tale asserto ci 
rivela cosa significasse interpretazione per lui: ei non si preoccupava 
dell'effetto da prodursi su l' uditorio, ma solo di ricercare, di rilevare 
le intenzioni e i sentimenti dell’autore; e in questa ricerca, in questo 
studio di rilievo trasfondeva tutta l’anima sua. 

Cantava con una voce fessa, spezzata, che non arrivava da nes- 
suna parte: eppure essa era capace di ridestar una commozione, che 
non sapevan suscitare nè le note squillanti di Tamagno, ne quelle 
soavissime di Gayarre. Il suo caval di battaglia, come noi si diceva 
ridendo, era la romanza: « Vivi tu, te ne scongiuro » dell’ Anna Bolena: 
io gliel’ho udita ripetere centinaia di volte; ma sempre, quand'egli 
si alzava dal piano, avevam tutti, a principiar da lui, gli occhi bagnati 
di pianto. Altro pezzo preterito nelle sue vagabonde escursioni su la 
tastiera era quello celebre della Lucrezia: « Maffio Orsini, Signora, 
son io ». E anche di lì, quali effetti non riusciva a cavare! So di un 
giovane maestro, che avendo avuto la ventura di ascoltarlo, s' industrio 
una sera di riprodurli in teatro; e quel finale, che di solito passa in mezzo 
al silenzio degli spettatori, fece, quasi vivificato dagli inconsapevoli 
suggerimenti dell’ interprete squisito, levar in piedi la folla plaudente, 
che sentì come un alito puro dello spirito donizettiano scorrere sopra 
di sè. 

In questo suo gusto così fine, in questo suo criterio così equilibrato 
e sicuro è stata la virtù maggiore degli insegnamenti non profes- 
sionali da lui impartiti agli alunni del suo Liceo. Essi hanno appresa 
da lui la religione della bellezza vera: in tempi, in cui la boria prende 
di spesso il posto del sapere, in cui sorgon di continuo idoli fatti dalla 
moda e dalla ciarlataneria, essi, guidati dal suo mite consiglio, hanno 
imparato ad inchinarsi solo dinanzi ad esempi di un’arte nobile e sana. 
E in un rispetto di tal genere, se ben si guarda, c'è la preparazione 
prima e più efficace di future grandezze. 


* 
* * 


Della vita privata del Marchetti non è agevole parlare, perchè egli 
era d' indole piuttosto chiusa, poco propenso, cioè, a partecipar altrui i 
suoi interessi e le sue domestiche vicende. Ma le doti singolari del suo 
carattere venivan fuori, eloquenti suo malgrado, da quella innata riser- 
vatezza. La bontà, la generosità sua non avevan altro limite che quello 
delle sue facoltà materiali. Egli ha guadagnato non poco durante la sua 
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carriera, e, pur avendo consuetudini modeste, anzi parsimoniose e morto 
quasi senza fortuna. Dove sono andate le somme prodotte dalle repliche 
innumerevoli del Ruy Blas, dai lautissimi compensi editoriali offertigli 


per il Gustavo Wasa e il Don Giovanni d Austria? Lo sanno i molti, 


che sono stati beneficati da lui: lo sa il cantante, che non indarno è 


ritornato dal suo antico.autore al tramonto della sua giornata improv- 
vidamente consunta; lo sa Vallievo, che in lui ha avuto un saldo 
sostegno per continuar negli studi e per fare i primi passi, i più diffi- 
cili, nella desolante libertà del suo artistico cammino. Egli sentiva la 
crudeltà del rifiuto; e quando 
le sue personali provviste 7 N r E FIENILE, 
erano esaurite, ricorreva per CE sed 
aiuto altrove, e più di so- R SSA pa eae 
vente ad una mano augusta, è 
che con una pietosa delica- 
tezza giungeva sin là, dov'ei 
non era potuto arrivare. 
Nelle amicizie era leale 
e fedele. Chi, fra quanti onorò 
di un tale affetto, non Vl ha 
ritrovato presso di sè nei di 
del bisogno o del dolore? E 
con gli amici possedeva il 
raro dono della familiarità. 
Egli aveva, senza ricercarle, 
le confidenze di tutti, di gio- 
vani e di vecchi, di ricchi e 
di poveri. A una dama, che 
una volta, quasi burlandolo, 
lo chiamava per ciò un pa- 
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dre confessore, rispondeva e. | ai e 
i" SES 88 Phe > 88 3° 
con la sua consueta bona- Ma i . 


rietà: « Cara mia, sapete 

perchè la gente s'apre così (Pa una fotografa del 1890). 

con me? Perchè capisce che i ‘ 

di me si può fidare ». Ed 

era vero. La sua discretezza ie 

resisteva ad ogni prova. Av- 8 5 

vicinato da sovrani e da prin- 

cipi, che gli han voluto bene davvero, ei nulla ha ricavato mai a 
proprio vantaggio da codesti rapporti, nemmeno la facile abitudine di 
vantarsi d'averli contratti. II sentimento, con cui ricambiava questi 
insigni favori, che gli venivan dal trono, era una devozione schietta, 
sconfinata, che bastava a sè medesima, improntata a un disinteresse 
quasi cavalleresco, e che in fondo sorgeva dalle sue risolute inclina- 
zioni di patriota e di cittadino. 

Della forza serena dell’animo suo diede saggio mirabile nella ma- 
lattia, che doveva riescirgli fatale. Ei la impiegò tutta, questa forza, nel 
conservare la propria indipendenza dalle cure dei parenti e degli amici, 
nell'allontanare da sè persino le loro manifestazioni di ansia e di pietà. 
Era sincero quando dichiarava che il morbo, il quale pur segnava traccie 
così terribilmente chiare sul suo corpo, non aveva gravità alcuna e che 
la guarigione Sannunziava ben prossima? Lo credeva, o era una bugia 
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suggeritagli da una preoccupazione, che sarebbe cosi consentanea al suo 
carattere, di evitare di esser compassionato dalla gente? [o lo visitai 
poche ore prima che spirasse. Nell’allontanarmi da lui, gli dissi con 
tenerezza : 

— Arrivederci, Maestro, arrivederci! 

Egli mi strinse fortemente la destra con ambo le mani e mi guardò. 
Nel suo occhio, in cui c'era ancora una tremula luce di vita, mi parve 
leggere la espressione di una risposta solenne, simile a quella data a 
Renzo da Padre Cristoforo! 


* 
* * x 
Tale fu l’uomo, che ci ha or ora lasciati: un di que’ pochi, la cui 

memoria ridesterà a lungo un senso vago e pungente di desiderio. E 
ciascuno di noi - di noi, dico, che abbiamo avuto la sorte di acco- 
starlo e di provare i dolci effetti della sua intrinsichezza - pensando 
a quello, ch'egli è stato, e a quello, che con lui abbiamo perduto, 
potrà ripetere con verità le belle parole, che Omero pone su le labbra 
di Elena: 


Quindi te piango e in un la mia sventura. 


CARLO SEGRE. 
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Argomenti drammatici! Pare che le combinazioni sceniche siano 
molto scarse e chi se n’intende dice che son tutte esaurite. Ma la 
realtà non si cura di essere originale ed inedita. Ecco qui. Il fatto sarà 
probabilmente modificato e reso molto meno semplice dal processo che 
seguirà. Ma lo presento come fu riferito dai giornali. Un ex-capitano 
di cavalleria, notissimo viveur, nobile rovinato al gioco, ornato insomma 
di tutto quello che fa il seduttore da romanzo d’appendice, invaghisce 
di sè una bella e nobile fanciulla di venti anni. Ella fugge dalla propria 
famiglia nottetempo e riparano in un albergo. Sfide che si estendono 
ai fratelli di entrambi. La colomba smarrita è ricuperata. Intervento 
del padre offeso, che al rifiuto della riparazione uccide il colpevole. Il 
dramma vieux jeu sarebbe finito. 

Invece incomincia il dramma vero. Fin qui gli attori sono irrespon- 
sabili: cè un deus ex machina: l’onore. Supponiamo che i superstiti, 
mossi fino ad oggi da qualcosa di estraneo alla loro volontà, dalla 
passione e dalla vecchia idea dell’onore, agiscano per forza intima, 
diventino cioè personalità, si affermino come esseri di coscienza e di 
volontà. Un padre e una figlia e fra essi un cadavere. 

Non ci sarebbe di che tentare un drammaturgo di polso? I tipi 
sono così completi che assumono importanza di simbolo. Il padre è 
nobile e magistrato, il vero custode delle idee fin qui incrollabili : la 
figlia è la donna bella, nobile e irresponsabile, elemento di lotta e 
premio al più forte; non esistente di per sè, ma solo in virtù di chi sa 
custodirla e di chi sa conquistarla. Fate che in questi caratteri avvenga 
un'evoluzione determinata dal tragico fatto. Il padre ha ucciso un 
uomo; la figlia ha gettato nella desolazione due famiglie, ha causato 
la morte di colui che amava, ha fatto di suo padre un assassino. 

Cè chi si spaventa di certe donne d' Ibsen talmente vive ed esi- 
stenti di per sè da osar di misurarsi con la volontà d' un uomo: fra 
queste e quelle tragiche pupattole ¢ è una sola differenza : quelle semi- 
nano, senza rendersene conto, il lutto intorno a sè, queste fanno male 
a sè stesse per voler far bene all'umanità. 

Non dimentichiamo questo ed altri consimili fatti quando sentiamo 
ripeter intorno che la vita italiana non offre ricchezza d'argomenti ai 
romanzieri ed agli autori drammatici, 

* 
* * 

Un salutare movimento che non può non recar sorpresa insieme 
e compiacenza a coloro cui sta a cuore la sorte del nostro patrimonio 
artistico si accentua in tutta Italia. Mentre a Firenze per opera spe- 
cialmente di Guido Biagi, sull'esempio della Società degli Escursionisti 
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di Torino, si costituisce un gruppo di Amici dei monumenti con lo 
scopo di promuovere gite artistiche sotto la guida di competenti illu- 
stratori, a Verona, a Bologna, a Novara contemporaneamente si levano 
vigorose proteste contro le imprudenti innovazioni edilizie che vorreb- 
bero guastare o demolire monumenti venerandi. 

Noi siamo convinti fautori della modernità in arte, o per meglio 
dire della indipendenza e della personalità in tutte le manifestazioni 
individuali e sociali. Ed è perciò che rispettiamo ed amiamo la per- 
sonalita dei nostri padri e i documenti ch’essi ce ne tramandarono. Non 
già che le cose da essi lasciate, le quali sono ora inutili e soltanto 
segni del passato, cioè cose morte, debbano ingombrar la vita dei vivi, 
ma tutto quel ch'è eternamente reso vivo dall’arte, e tutto ciò che ha 
intorno come un’atmosfera di grandi memorie chiede a noi rispetto e 
cure amorose. 


Piazza DELLE Erse pi Verona — Lato Nord col Palazzo Maffei e la colonna di S. Marco. 


I nostri antichi monumenti sono di continuo sotto due minacce 
ugualmente gravi: i demolitori e i restauratori. I primi non ragionano: 
accampano pretesti d' igiene, di viabilità: si erigono a giudici d'arte 
e di storia sentenziando sul valore dei monumenti, e i loro mezzi e le 
loro risoluzioni sono purtroppo più efficaci che non i loro sofismi; i 
secondi ragionano troppo: ricostruiscono con tale infallibile esattezza 
d’erudizione che i loro restauri trasformano una rovina ancor palpi- 
tante di vita in un edificio bell’ e nuovo e senz'anima. Questi giungono 
fino al punto di lasciar d'anno in anno cader un monumento pietra 
a pietra, mattone per mattone, perchè il Governo non largisce loro tal 
somma da poter rifarlo per intero. | 

Luca Beltrami discorre di tali questioni sul Marzocco. Egli si oppone 
all' idea dei letterati che vedono sempre con inquietudine innalzarsi le 
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impalcature intorno ad un edificio antico. Invero Pierre Noziére, ossia 
Anatole France, ama troppo le belle idee perchè noi ci risolviamo a 
pigliar alla lettera i suoi paradossi: s'egli ha letteralmente ragione 
quando trova che al castello di Pierrefonds v'è « trop de pierres neuves » 
(ed altri crede che in quella ricostituzione vi sia anche dell’arbitrio e 
dell’errore), non l’ ha certo quando da quell’esempio trae per conseguenza 
che le rovine si debban lasciar rovinare. Ma è certo che i restauratori 
sono quasi sempre eruditi soltanto, cioè critici, non artisti, e che in 
fatto di ritocchi o di rimane; ggiamenti val molto più un artista pur 
non esattamente informato della storia, che un puro archeologo, come 
dimostrano moltissimi edificii del passato ove artisti di tempi diversi 
hanno impresso la loro personalità. Il che del resto lo stesso Beltrami 
asserisce quando dà il suo avviso su la questione che tocca la piazza 
delle Erbe di Verona. 


. 


tS Cá 


PIAZZA DELLE Erbe — Lato Sud verso Via S. Sebastiano. 
A destra la casa dei Mercanti (Le case a demolirsi sarebbero le cinque o sei dopo questa). 


La quale ha messo a rumore mezzo mondo. Incominciò La Gaz- 
zetta degli artisti di Venezia e di giorno in giorno se la palleggiarono 
i giornali esteri, dal Berliner Tageblatt, il quale assumeva un tono 
tutorio che di là delle Alpi non si è ancora smesso quando si parla di 
questa giovane, anzi fanciulla e scervellata Italia, finoal Journal des 
Débats di or son pochi giorni, che annunziava addirittura la demoli- 
zione della piazza, e la fabbrica d'un politeama che occuperebbe 2800 mq. 
al posto d'una ventina di case, ece., ece. 

Il Ministero ha mandato alle gazzette or son pochi giorni, troppo 
tardi per impedir questi allarmi, una comunicazione rassicurante. La 
verità si è che alcune case delle meno importanti nella caratteristica 
piazza vorrebbero sostituirsi con altre, la cui costruzione è affidata. 
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dicesi, a un buon architetto. E il Beltrami si domanda a questo pro- 
posito «a quali argomenti si appoggi una opposizione, la quale impli- 
citamente suona gratuita accusa d’impotenza per l' architettura dei 
tempi nostri. Convengo - aggiunge - nella obbiezione, che mi è troppo 
facile di prevedere: essere l'architettura odierna in decadenza, anzi 
morta, incapace di creare, incapace di soddisfare ai nuovi bisogni, 
alle nuove esigenze, incapace di estrinsecare le caratteristiche dell’età 
nostra. Però, coloro cui non par vero di poter facilmente, con queste 
parole, formulare una sentenza che ha tutte le parvenze della realtà, 
forse non pensano come le moderne manifestazioni dell’architettura 
siano per i nove decimi il prodotto, non di architetti, ma di ignoranti 
in architettura; siano il fatto della speculazione e non dell’arte; siano 
il risultato di esigenze ed imposizioni che sono agli antipodi col senso 
estetico ». 


Piazza DELLE Erbe — Lato Sud, col Palazzo della Ragione. 


È a deplorare l'agitazione che, trasmessa all’estero prima ancor 
che in Italia, dà buon appiglio a far credere il Governo italiano affatto 
incurante di tutto quello che dovrebbe toccarlo più da vicino, del che 
in fondo non ci dogliamo troppo, sperando che ne uscirà qualche 
buon risultato; ma fa credere altresì tutti gl’ Italiani incapaci di trarsi 
d’impiccio e bisognosi d'aiuto straniero, come un tempo, contro sè 
stessi! Ci sono istituzioni apposite che si devono scuotere a suon di 
proteste vigorose: gli Uffici regionali per la conservazione dei monu- 
menti. A questi si deve ricorrere. 

A Novara il guaio è più serio. Si tratta d'un caso tipico e sarebbe 
bene che lo Stato intervenisse a determinare una soluzione che poi 
sarebbe regola in casi consimili; ì quali si potranno presentare più 


540 TEATRI ED ARTE 


frequenti ora che il pregio attribuito agli antichi edifizi può destar 
l’ingordigia degli speculatori. « Nell’aspetto di questa città - scrive 
Polifilo - che pur non manca di storiche tradizioni, un solo edificio è 
rimasto a ricordarci le costruzioni civili del periodo medioevale, ed è 
la casa innalzata, nella prima metà del secolo xv, dal cardinal Ar- 
duino Della Porta, esempio pur troppo estremo in Novara di quella 
geniale architettura in terracotta, che fu così caratteristica nella grande 
valle padana, là dove minore fu l’impiego di pietre e di marmi nelle 
costruzioni civili e religiose; e sebbene più di quattro secoli di vicende 
abbiano sulla fronte di quella casa lasciato una poco gradita impronta, 
pur ci è ancora dato di leggervi intera la originaria eon: 
decorativa e spontaneo s’affaccia il desiderio di ripristinarne la linea... 

Lo stabile è proprietà d’un modesto privato che vuol demolitio 
per sostituirvi una casetta. Il Comune non pensa neanche d’interve- 
nire: capita per caso nel Comune un commissario regio, che ne sospende 
la demolizione. 

Supponiamo ora di vivere in un paese più civile. Gli amministratori 
del Comune, se non sentono l’obbligo di conoscer la storia della loro 
nobile città, si affidano al giudizio di un corpo di persone competenti, 
quale I’ Ufficio regionale del Piemonte, e offrono al proprietario una 
conveniente somma per riscattare la casa. Il proprietario accetta ricono- 
scente, e Novara possiede un locale di pregio ove può collocare il Museo 
archeologico e artistico che occupa ora un locale adatto ad altri scopi. 

Ma che avviene invece? Nè l’azione di propaganda iniziata da 
privati cittadini, nè le conferenze tenute da un membro dell’ Ufficio 
regionale scuotono il Municipio. Alle offerte poi che fanno il comm. D' An- 
drade (il quale propone di suo 5000 lire), il Ministero, il conte Della 
Porta, i marchesi Tornielli, il barone Gianotti e Luca Beltrami, il 
proprietario risponde aumentando il prezzo del riscatto, e intima 
una lite al Municipio perchè tien sospesa la progettata demolizione... 

Anche in Novara sono gli avanzi di un Castello che un nuovo 
progetto vorrebbe distrutto, accampando sempre le solite ragioni di 
viabilità, d' igiene, ecc. Il Beltrami, che ha fatto studi su questa rocca 
Sforzesca, la vorrebbe conserv ata, e a tali pretesti, cui egli è già assue- 
fatto poichè g gli furono messi in campo quand’ egli studiava e difendeva 
il Castello di Milano, oppone delle ragioni secondo cui il piano che 
distruggerebbe il castello (mediante una spesa sufficiente a restaurarlo) 
gli par tale che fra qualche decennio richiederebbe una nuova soluzione: 
la quale potrebbesi già trovar oggi stesso con un altro piano più maturo 
e consentaneo al modo di sviluppo delle città moderne. Egli non chiede 
neanche, come ne avrebbe il diritto, che su l'importanza d'un simile 
edificio si attengano un po’ all'autorità acquistatagli da speciali studî: 
chiede soltanto quel che dovrebbero fare tutti i rimaneggiatori di città, 
che si mettano un po’ d'accordo con la Commissione edilizia munici- 
pale e con I Ufticio per la conservazione dei monumenti, le quali isti- 
tuzioni esistono per qualcosa. E noi gli diamo ragione piena (1). 


(1) L'Ufficio regionale del Piemonte, di cui è capo Alfredo d' Andrade, non 
merita gli appunti che gli si rivolgono a questo proposito. Ad esso devesi se 
finora il Demanio, cui appartiene il Castello, non lo vendette agli speculatori che 
voglion costruire nell'area occupata un quartiere di villini e di case d'affitto. Da 
esso ancora parte una mozione al Ministero, appoggiata da tutti gli altri Uffici 
regionali. perchè si stabilisca l'intervento d'un rappresentante di detti Uffici in 
tutte le questioni relative a demolizioni, a piani regolatori edilizi, ecc. 
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Se conoscessero da qual eccezionale concorso di circostanze è pro- 
dotta l’opera d’arte, i nostri moderni iconoclasti avrebbero maggior 
riverenza verso i tesori lasciatici dai nostri padri. Ma per essi il passato 
e la storia e la continuità della propria razza non esiste, credendosi 
essi isolati nello spazio e nel tempo coi loro trams e il loro commercio 
e le loro industrie e i loro interessi immediati, con la lor propria vita 
insomma; nè pensano essi che a maggior diritto i posteri potranno can- 
cellare ogni traccia di questa loro limitata esistenza. 

Le pietre sono mute per i sordi. Altrove, ed anche un po’ in Italia, 
nelle città più assennate, gli antichi monumenti diventano musei e i 
muraglioni venerandi restano in piedi nei giardini pubblici, come 
vegliardi circondati dai sorrisi rinnovati della primavera e della gio- 
vinezza. Questo avviene sopratutto nelle regioni meno benedette dal- 
l’arte: noi siamo come certi animali che sprezzano le vivande squisite 
somministrate loro in troppa copia. Per fortuna c’è chi pensa a far 
migrare in migliori lidi questo soverchio. In Inghilterra, al Museo di 
Kensington ci sono già portoni, atrii e facciate di palazzi trasportati 
d' Italia; ma l’ America viene ora in gara. Chi sa che non riusciamo 
a collocarvi con un buon compenso qualche castello o... le mura di 
Bologna ! 


* 
* * 


Un giovane e valente artista mi scrive da Milano: 

«Leggo sulla Tribuna del 24 gennaio 1902 che nella Commissione 
per il monumento a Giuseppe Mazzini, « dopo larga discussione, pre- 
valse il concetto già proposto in una precedente seduta... di escludere 
il concorso e di affidare ad un artista di valore indiscusso e di alta 
fama l'esecuzione del lavoro: Ettore Ferrari. La Commissione votò in 
proposito una deliberazione con cui, esprimendo la convinzione che 
per regola generale sia preferibile il concorso, considerava che nel 
caso presente doveva farsi una eccezione di fronte al nome di Ettore 
Ferrari, che dà sicura guarentigia di fare opera degna. La comunica- 
zione fu presa ad unanimità... ». 

« Ecco. Troppe cose si fanno in Italia a questo modo. Non è qui luogo 
di discutere il valore dell’ artista prescelto. Ma l’asserzione del Comitato 
non impedirà le innumerevoli discussioni che sorgeranno nei centri 
dove le discussioni si fanno, nei centri più vivi d’arte ove non c’è artista 
che non sia variamente giudicato, perchè l’arte è quel che più dà 
materia ad ammirazioni diverse e a dispareri. Il Comitato che dispose 
così perentoriamente è composto in gran parte d’illustri uomini politici 
i quali vivono fuori del movimento artistico e immaginano che i tempi 
non mutino mai e diano sempre per uno stesso artista un verdetto 
fisso, mentre persino l’estimazione delle opere muta. C'era a deside- 
rare, anche questa volta, che per un’ opera d’importanza nazionale si 
fosse fatto appello a tutti gli artisti italiani ». 

« Trattandosi di Roma non si deve mai dimenticare che essa non 
è un capoluogo di provincia: a quello che avviene in Roma guarda 
tutta Italia. E se non tutti gl’ Italiani se ne preoccupano, vi guardano 
gli stranieri, i quali possono lasciar da un canto nei loro viaggi per 
l’Italia parecchie città nostre, non mai Roma, e da Roma giudicano 
l’Italia. E la capitale dev'essere almeno a paro delle altre città se ha 
da esser capitale. Dunque tutto quello che riguarda il decoro e l’orna- 
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mento di Roma deve suscitar l’approvazione almeno, se non l’ammi- 
razione e l’orgoglio, di tutto il paese... ». 

Alle quali parole non potrei, in fede mia, non sottoscrivere fran- 
camente. 

* 
* * 

Per finire. E gaia! Il magno Times del 23 gennaio porta una lettera 
di una Dorothy Stanley piena d’una tal ansia e d’un tale spavento che ne 
riderei se non fosse scortese da parte d’un italiano. La signora ha 
udito di una tenebrosa congiura che una celebre Società inglese avrebbe 
ordito per comprare în blocco la Galleria Borghese e portarla agli Stati 
Uniti. Ella denuncia al mondo il lutto della città eterna per cui l’avveni- 
mento, dice, sarebbe più terribile del famoso sacco. E propone un rimedio 
semplice assai: riscattare per sottoscrizione internazionale la Galleria e 
offrirla senz altro alla città di Roma. Siamo dunque caduti in tal miseria 
e ignominia? No, miss Dorothy bella: e voi, appassionata amante di 
Roma, non sareste preda d’un tale spavento se i più grandi giornali 
inglesi notassero i più importanti fatti nostri quanto i nostri minimi 
fogli notano ogni trar di fiato del Right Hon. J. Chamberlain. E come il 
Times, certo per ignoranza, non vi trasse dall’ansia crudele lo stesso 
giorno in cui pubblicò la vostra lettera, io son certo d’arrivare in tempo 
ancora per esservi utile, dolce Miss... Yours sympathetically... 


VOLFRAMO. 
* 
* * 

Abbiamo in Italia non poche Accademie e Società e Istituti di antica e re- 
cente fondazione da cui i giovani artisti e studiosi possono ottenere incoraggia- 
mento ed aiuto. Sfortunatamente rimangono nello stretto cerchio della loro città, 
e i concorsi che bandiscono riescono noti a pochi e di rado profittano a chi ne 
ha bisogno e merito. Io credo che se tutte queste istituzioni fondessero i loro 
innumerevoli premii parziali in pochi di entità considerevole, I' Italia non appa- 
rirebbe meno ricca di tali opere di promozione e di protezione dell’intelligenza 
che gli altri paesi. 

Intanto penso che valga la pena di diffonderne la notizia. Nello scorso 
numero abbiamo notato il concorso al pensionato Stanzani, di perfezionamento 
nella scultura. Il pio Istituto Catel di Roma bandisce ora un concorso per 
un assegno mensile (lire 120 nel 1° anno - 130 nel 2° - 140 nel 3° - 160 nel 4°) 
ad un giovane studente d'architettura, di famiglia d'artisti italiana o tedesca, 
tra i diciotto e i vent'anni, che abbia frequentato i corsi d'un Istituto di belle 
arti o d'una Università. I saggi, da farsi in Roma il 12 febbraio, sono: 1° una 
copia d'ornato in gesso; 2° una composizione architettonica su tema dato; 3° un 
particolare, in iscala maggiore, della suddetta composizione. 


Il concorso Poletti è specialmente notevole. Il defunto Poletti « vedendo 
che gli artisti, i quali sarebbero i veri scrittori di belle arti, oggi poco si curano 
di lasciare scritti i loro pensieri e i trovati dell'arte che esercitano », legò 3000 
scudi affinchè coi 150 annui si possa «di biennio in biennio premiare la miglior 
memoria intorno alle belle arti scritta da qualunque italiano che le esercita ». 
Duecento scudi romani di premio (uguali a lire 1075, tasse detratte lire 818.72) 
e cento per la stampa del lavoro: il premio viene assegnato alternamente alla 
architettura, alla pittura e alla scultura. Quest'anno è la volta della pittura, ed 
ecco il tema: 
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« Esame e confronti della tecnica della pittura a fresco e a olio nelle varie 
« scuole del Rinascimento fino ai nostri giorni; e studio analitico e sintetico degli 
« effetti che produce il tempo sui varii sistemi di colorire ». 

Chi sa come i giovani pittori escano dalle Accademie quasi del tutto 
ignari del loro mestiere e disperatamente imbarazzati dinanzi ad una tela bianca, 
approverà a piene mani. « Quegli tra i concorrenti, che con meno di parole saprà 
« rispondere adeguatamente al tema dato, ov’egli avesse con altri parità di merito, 
< sarà prescelto al premio ». Ottimamente, se ciò non nuocerà alla chiarezza ne- 
cessaria in un manuale. Lo scritto dev'esser consegnato il 20 dicembre 1902 
all Accademia di San Luca in Roma. 


Vittorio Alinari, che già fece un concorso e un'esposizione per una Ma- 
donna, ne bandisce un altro per « un quadro originale rappresentante un sog- 
getto tolto dalla vita della Vergine o una scena di famiglia ». I quadri potranno 
esser eseguiti a olio, a tempera, a disegno in colori o a chiaro-scuro, purchè 
particolarmente adatti alla riproduzione fotografica. I premi sono due, di 2000 lire 
ciascuno, indivisibili, e da assegnarsi possibilmente uno a soggetto sacro, l’altro 
a soggetto profano. L'opera premiata resterà di proprietà dell'autore. Le opere 
devono giungere al signor Alinari, via Nazionale, n. 8, Firenze, non più tardi 
del 1° marzo 1902, ove saranno messe in mostra. I proventi dell'esposizione 
andranno ad istituti di beneficenza e all’acquisto di opere. 


Novissima è uscita quest'anno, se non con aspetto migliore di quello del- 
l’anno scorso, con un contenuto più sostanzioso ed elegante, sì da apparire nel 
complesso il più bell’a/bum che si pubblichi in Italia periodicamente. Se scarsi 
sono i disegni di quell’Aleardo Terzi che Novissima ha rivelato come uno dei 
più fini e vigorosi cartellonisti italiani, il quale indovina mirabilmente la stampa 
a colori, copioso è il contributo degli artisti più rinomati. Ottima fu l’idea di 
consacrare il fascicolo al Mare, e Fragiacomo, Belloni, Nomellini, Grosso lo illu- 
strarono degnamente. Ci paiono però più caratteristici e adatti all’impressione i 
lavori del Rizzi, del Kienerk, del Majani. del Galli, del Micheli, del Sartorio, ecc. 
Gli scritti sono firmati dai migliori nomi, e crediamo che il concetto di riassu- 
mere in brevi articoletti il movimento letterario, artistico, musicale italiano meriti 
di esser ancor meglio sviluppato, sicche l’a/bum sia un elegante compendio del- 
l'anno italiano. Così com’ è (e accessibile a tutti, lire 4) lo consigliamo coscien- 


ziosamente alle famiglie. 


E... un altro concorso. Si tratta d'una targa artistica che dovrà offrirsi al 
ministro Baccelli « in attestato di pubblica riconoscenza per il bene inestimabile 
da lui reso alla scienza ed alla patria » con la scoperta della cura dell’afta epi- 
zootica. Bassorilievo allegorico con un posto, s'intende, per una iscrizione. 
Premio 3000 lire: scadenza il 5 marzo. 

Questo concorso, firmato da un Comitato di cui sono presidenti effettivi il 
sindaco di Roma e il presidente della Deputazione provinciale ed onorario il mi- 
nistro Nasi, deve consacrare la benemerenza ultima dell'onorevole Baccelli. 
Io non protesterò contro la targa, come Accademia dci Veterinari contro il 
sublimato: mi dolgo soltanto che a queste tremila lirette siano chiamati solo 
gli artisti residenti a Roma. Trattandosi « d'un benefizio reso alla patria », avrei 
voluto che il premio fosse nazionale... 
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Demetrio Mereshkowski — Guglielmo II e Roma — L’ Esposizione di Charle- 
ston — Una civiltà a rovescio — Stephen Phillips — Il canale interoceanico 
— La pesca delle perle — Giovanni Bloch. 


Demetrio Mereshkowski. 


Demetrio Mereshkowski, |’ autore 
del bellissimo romanzo: La morte 
degli Dei, ha solo trentatrè anni, e 
si trova a capo di un notevole gruppo 
di giovani letterati di Pietroburgo. 
I suoi più intimi amici sono il deli- 
cato poeta Sofanofl e il poeta metafi. 
sico Minski, il triste autore di A/ma, 
un poema pieno di forza e di im- 
maginazione. La moglie di Meresh- 
kowski, che fin dall’infanzia fu le- 
gata di tenera amicizia al romanziere, 
è la bella e distinta poetessa Zenaide 
Hippins, autrice di uno scritto vigo- 
roso ed originale: // Sangue Santo. 

Fra i libri meno noti di Meresh- 
kowski vi è la splendida serie di 
studi su i maestri della morale, della 
filosofia e della letteratura, che si in- 
titola: Gli eterni compagni, e, a 
grandi linee, va da Longino a Ibsen. 
Il suo ultimo lavoro di critica è il 
magnifico saggio: Tostoi e Dosto- 
Jewski, in cui sviscera l’opera di quei 
due luminari del genio russo e mette 
in luce la loro vita e le condizioni 
nelle quali essi scrissero. L’effetto 
prodotto in Russia da questo studio 
è stato veramente enorme. 

Ma la fama mondiale di Demetrio 
Mereshkowski non è basata sui suoi 
saggi filosofici e letterari, quanto 
sulla trilogia romantica che com- 
prende: Za morte degli Dei, La re- 
surrezione degli Dei e L’Anticri- 
sto. Bellissimo è il giudizio che di 
questa trilogia dà il chiaro critico 
Herbert Trench in un recente arti- 


colo comparso nella Cr/tic di Nuova 
York. 


Demetrio Mereshkowski - egli scri- 
ve - è forse il più interessante e il più 
vigoroso dei giovani romanzieri russi, 
il solo che prometta di continuare 
l’opera di Tolstoi, Turghenief e Do- 


Demetrio Mereshkowski. 


stojewski. I suoi libri, già numerosi, 
sono animati da una sola idea fon- 
damentale: il dualismo pagano-cri- 
stiano della natura umana. Ciò che 
specialmente lo interessa nel vasto 
spettacolo delle cose terrene è Pe- 
terno contrasto fra l’idea di un Dio- 
Uomo e l’idea di un Uomo-Dio ; cioè 
fra il concetto di un Dio incarnato 
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per un certo tempo (come in Cristo) 
e il concetto dell' Uomo che è per 
sè stesso un Dio. 

L’idea del romanziere sembra che 
sia la seguente: che tanto gli ele- 
menti pagani quanto quelli cristiani 
che si trovano nella natura nostra, 
benchè Puno dalPaltro distinti, sono 
ambedue legittimi e sacri. La cor- 
clusione che egli ne ricava è che 
Panima e i sensi hanno lo stesso di- 
ritto ad essere rispettati; che Pedo- 
nismo e l’altruismo sono uguali e che 
l'uomo veramente normale, l’uomo 
perfetto è quello che può riunire in 
equilibrio armonico il culto di Dio» 
niso e il culto di Cristo. 

Mereshkowski opina che la civiltà 
europea sia nata dal tremendo con- 
flitto fra queste due idee fondamen- 
tali. A tale conflitto ha dato corpo in 
una trilogia di romanzi storici. Il 
primo è intitolato La morte degli 
Dei, e tratteggia la straordinaria car- 
riera dell’imperatore romano Giu- 
liano l' A postata, che nel quarto secolo 
della nuova éra cercò di far rivivere 
il culto degli Dei dell'Olimpo dopo 
che il cristianesimo era stato adot- 
tato da Costantino il Grande come 
religione utticiale dell’Impzro Ro- 
mano. 

Il romanzo storico puro e semplice 
più non esiste. Gli scrittori di genio, 
che scrivono romanzi storici, in realtà 
non fanno che trasportare sulla scena 
del mondo un dramma che si svolge 
nell’interno della loro anima. Ripro- 
ducono quel dramma per mostrare 
che la lotta che si combatte dentro 
di noi è eterna. Mereshkowski vede 
il problema, tanto interessante per 
noi, quale se lo ponevano i grandi 
spiriti di una opulenta ed imperiale 
civiltà del quarto secolo, assai somi- 
gliante alla nostra. Ciò che più monta 
si è che non solo vede il problema 
e lo pone dinanzi a noi con grande 
lucidità, ma sembra anche arrivare 
ad una soluzione. E si aggiunga che 
questo romanziere, questo psicologo, 
è anche artista e poeta, che coll’ar- 
dore di Flaubert in Sa/ammbi e con 
maggiore abilità che non Sienkiewicz 
nel Quo Vadis è riuscito a ricostruire 
le scene meravigliosamente ricche e 
i caratteri di quell'epoca remota. 

Dinanzi a noi passano in visione le 
stalle dell’Ippodromo di Costantino- 
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poli, le battaglie dei selvaggi guer- 
rieri Germani intorno a Strasburgo, 
l’interno delle terme di Antiochia, 
i pranzi di epicurei e letterati in 
Atene, la stanza ove si abbigliava 
l’Imperatore romano e il tempio di 
Afrodite. Prima di scrivere il primo 
dei suoi grandi romanzi, Mereshkow- 
ski ha viaggiato nell'Asia Minore 
e in Grecia, ha visitato Costantino- 
poli e la Siria, e dovunque ha raccolto 
impressioni vive che dovevano ser- 
vire la sua arte e il suo pensiero. 
Egli era inoltre assai ben preparato 
a trattare un argomento che lo aveva 
ade:cato fin dalla prima giovinezza. 
Ellenista delicato, fece la prima com- 
parsa nella vita letteraria come armo- 
nioso traduttore di Eschilo e Sofocle; 
poi studiò profondamente i Padri 
della Chiesa orientale e i sofisti greci. 

Così dunque sorse La morte de- 
gli Dei, continuata poi con La resur- 
ret ione degli Dei, di cui è protago- 
nista Leonardo da Vinci, e comple- 
tata con L Anticristo, che ritrae la 
selvaggia figura di Pietro il Grande, 
il creatore di Pietroburgo e della 
Russia moderna. Nel primo dei tre 
romanzi veliamo il nuovo spirito 
cristiano invadere l’animo di Giu- 
liano, l’ultimo campione del paga- 
nesimo morente. Lo sentiamo anche 
nei piccoli trattati // Re Sole e La 
Madre degli Dei, scritti da Giuliano 
nelle notti di febbre, per difendere 
la sua causa perduta. Ben presto a 
VITO singolare nulla rimase 

el primo ardore se non la rabbia 
impotente e l'ambizione sfrenata, la 
smania di conquistare il mondo. 

Così lo vediamo in questo libro, 
nella sua pazza spedizione contro la 
Persia, durante la quale doveva in- 
contrare la morte, rovesciando l'al- 
tare degli Dei che lo avevano tra- 
dito, ed esclamando: « Gli Dei non 
sono più, anzi gli Dei non esistono. 
Ma esisteranno. Noi tutti saremo 
lddii, purchè non ci manchi Par- 
dire! » Pochi giorni dopo cade vinto 
dal Galileo, la cui immagine aleggia 
al suo leito di morte. 

Ma gli Dei non periscono comple- 
tamente. Scorrono i secoli, e dal seno 
delle acque, come Afrodite, o dal seno 
della terra, come Cibele, essi sorgono 
di nuovo, sereni ed impassibili. I 
papi, i re, i nobili, e i semplici mer- 
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canti fiorentini augurano il benvenuto 
a loro che giungono dalle rive del- 
Ellade, portati dalle galere, o sco- 
perti da pazienti scavatori del suolo 
antico. La loro gloria marmorea 
splende di nuovo, i raggi di Elios 
penetrano nell’anima degli artisti, i 
fuochi di Dioniso accendono il san- 
gue dei giovani e delle giovani. È 
l’alba del Rinascimento. 


Ma dunque il Dio-Uomo ha con- 
uistato l’Uomo-Dio ? No, perchè ve- 


ete Savonarola che sfida gli Dei del- 


Olimpo e gli Dei della terra. Questi 
ultimi lo distruggono, ma Cristo è 
riapparso, e il problema delle due 
forme di sapienza continua a porsi 
più augusto e più doloroso di prima. 
Tale è l'argomento della Resurre- 
gione degli Dei, un romanzo di cui 
Teodoro de Wyzewa, critico della 
Revue des Deux Mondes, scriveva 
che « sorpassa di gran lunga la massa 
dei romanzi pubblicati in Russia negli 
ultimi venticinque anni ». 

Pietro il Granie sarà l’eroe del 
terzo romanzo della trilogia: L’An- 
ticristo. Esso ci dipingerà la tragedia 
dello” zarevich Alessio, servo di Cri- 
sto, ed immolato vittima del nuovo 
Dio; vittima cioè della volontà umana 
incarnata nel genio di Pietro, che 
solleva sè stessa al di sopra del bene 
e del male. 


Un dono di Guglielmo II 
alla città di Roma. 


In occasione del suo compleanno, che ri- 
corre il 27 gennaio, l'Imperatore di Ger- 
mania ha inviato il seguente telegramma al 
Sindaco di Roma: 


« Nel mio giorno natalizio penso 
con gratitudine all’accoglienza ospi- 
tale che io ebbi così spesso in Italia 
e specialmente a Roma. 

« Come espressione dei miei sen- 
timenti voglia codesta Municipalità 
accogliere l’imagine del grande te- 
desco che, additando l’Italia al no- 
stro popolo, ha spinto l' idealismo 
tedesco verso nuovi e più alti ob- 
biettivi. 

« Come nessun altro, Goethe ha 
sentito l’incanto della magnifica città 
e l’ha espresso in opere poetiche in- 
dimenticabili. 
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« Possa Goethe in forma marmo- 
rea avere lastessa ospitale accoglienza 
che ebbe in vita 

« La sua effigie possa, sotto il cielo 
azzurro ove fiorisce lalloro da lui 
cantato, essere pegno duraturo della 
sincera e cordiale simpatia che le- 
gano me e la Germania all’Italia. 


« GUGLIELMO 
« Imperatore e Re». 


Il Sindaco di Roma ha così risposto : 


« Il dono della statua di Goethe 
a Roma che lo ebbe ospite invidiato 
e dentro le cui mura il genio di lui 
rifulse e si ispirò ad opere immor- 
tali, commuove l’animo nostro, che 
riconosce nell'atto dell’augusto ofle- 
rente la conferma dell’antico senti- 
mento della Germania verso l’Italia, 
rappresentato da quel grande. 

« Secondo il pensiero della Mae- 
stà Vostra, l’effigie di Goethe in que- 
gta Roma che egli predilesse sempre 
più sarà pegno della costante e salda 
amicizia che stringe i due popoli. 

« Nel nome di Roma, cui la Mae- 
stà Vostra rivolge il pensiero in que- 
sto suo lieto giorno, io ringrazio del 
memore dono ed invio i più fervidi 
voti per la prosperità della Maestà 
Vostra e della Germania. 


« Sindaco 
« Prospero CoLonna ». 


- 


L’Esposizione di Charleston. 

Sulla costa atlantica degli Stati 
Uniti, nella Carolina del Sud, giace 
Ja citta di Charleston, non molto 
grande, giacché conta solo 55,000 
abitanti, dei quali una buona meta 
sono negri, ma assai importante dal 
doppio punto di vista strategico ed 
economico. Essa rappresenta il più 
accessibile e comodo dei porti me- 
rid'onali dell’ Atlantico, tanto più 
dopo i recenti lavori che lo hanno 
dotato di un canale marino e di lun- 
ghi e solidi moli. Il Governo vi ha 
stabilito una delle grandi stazioni na- 
vali, mentre il suo commercio va 
sempre aumentando, poichè in esso 
oramai si è accentrato quasi tutto il 
movimento del cotone dalle Indie 


. 
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Occidentali alla Vallata del Missis- 
sipì che ha per centro la fiorente città 
di Saint-Louis. 

Per dar prova dell’importanza del 
suo commercio attuale e futuro colle 
Indie Occidentali e coll’America Spa- 
gnuola, e per mostrare il progresso 
delle industrie e delle arti degli Sta‘! 
meridionali dell’Unione, Charl:ston 
ha organizzato uni Esposizione aper- 
tasi nello scorso dicembre col titolo 
di South Carolina and Interstate and 
West India Exposition. Il senatore 
Depew, nel discorso inaugurale, così 
si esprimeva: « Il mistero e la di- 
stanza ci hanno tanto acceso l’imma- 
ginazione, che noi abbiamo trascurato 
le buone occasioni che si trovano 
qui alle porte. Il nostro commercio 
colle isole delle Indie Occidentali ha 
ricevuto finora ben poco incoraggia- 
mento; nè scrittori, nè oratori, nè 
uomini di Stato se ne so 10 occupati, 
eppure le nostre esportazioni per 


La casa di Lowndes. 


quell’ Arcipelago sono state maggiori 
di quelle per tutte le repubbliche 
dell' America centrale e meridionale 
prese insieme, per l’Estremo Oriente 
o per tutti i paesi dell’Europa conti- 
nentale escluse la Germania e la 
Francia ». 

Nel gennaio del 1901 l’ Assemblea 
Generale dello Stato della Carolina 
del Sud destinava 50,000 dollari per 
l’ Esposizione, che si apriva due mesi 
or sono in completo assetto, cosa rara 
per una Mostra di una certa entità 
Colla somma relativamente esigua 
posta a sua disposizione, il Comitato 
ordinatore ha fatto miracoli, aiutato 
anche da circostanze specialmente fa- 
vorevoli. Così, ad esempio, la vici- 
nanza delle celebri foreste di pini 
della Carolina ha ridotto il costo dei 
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padiglioni alla metà circa di quello 
che sarebbe -in una delle città del 
nord; il terreno dell’Esposizione è 
alla distanza di sole due miglia e 
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II Palazzo del cotone. 


mezzo dal punto più frequentato della 
città, cosicchè è facilissimo andarvi 
con vari mezzi di locomozione, e fi- 
nalmente la posizione sulla riva del 
mare permette di scaricare tutto ciò 
che arriva nel recinto stesso del- 
l' Esposizione. 

Più importante ancora di questi 
vantaggi materiali è il fatto che come 
recinto è sata scelta la bellissima 
villa di Lowndes, di cui è proprie- 
tarigil capitano Wagener. Quel parco, 
aristocratico e storico, è graziosa- 
mente tipico di Charleston e della 
Carolina, coi suoi magnifici boschetti 
di querce e coi viali ombrosi e pit- 
toreschi. La bella casa colonica di 
Lowndes serve anch'essa per l’Espo- 
sizione, come Palazzo della donna. 
Se si aggiungano a questi vantaggi 
la mitezza del clima di Charleston 
da dicembre a maggio, ele memorie 


L’Auditorium. 


A 


storiche che la citta ridesta, si può 
prevedere una grande affluenza di 
visitatori all'Esposizione testè inau- 
gurata. 


548 


La Mostra ha quattordici edifici 
principali, che soro già tutti com- 
pleti. Quelli della sezione settentrio- 
nale, compresa la casa colonica di 


Il padiglione della Pennsylvania. 


Lowndes, hanno un’architettura assai 
semplice; così il Palazzo delle mac- 
chine e trasporti e quello dei negri 
sono lunghi e bassi, costruiti sul tipo 
generale delle missioni americane. 
Nella parte meridionale, invece, Mr. 
Bradford L. Gilbert, incaricato del 
disegno dei padiglioni, ha fatto sfog- 
gio maggiore di fantasia, specialmente 
nei quattro lati della vasta sp‘anata 
centrale. 

L’edificio che ha il più grande ri- 
salto è il Palazzo del cotone, lungo 
circa 120 metri e alto 50. Esso èco- 
struito, come gli altri che gli fanno 
corona, in stile del Rinascimento spa- 
gnuolo, che predominava anche nel- 
l’Esposizione di Buffalo. Il colore è 
quello dell’avorio, con tetti imitanti 
la copertura di tegole di questo,tipo 
ispano-americano. Come materiale da 
costruzione fu adoperato legname dei 
pini della Carolina, rinforzato con tra. 
verse metalliche. 

Chi guarda verso il Palazzo del 
cotone, ha alla sua destra il Palazzo 
delle arti liberali, e alla sinistra quello 
dell’agricoltura. Nella parte nord della 
spianata si vede l’Auditorium, che ha 
una sala capace di 4000 persone. La 
grande piazza .ha una lunghezza di 
400 metri per una larghezza di 300: 
nel mezzo è stata ornata con aiuole 
e gruppi di grandi piante che aumen- 
tano l’effetto pittoresco degli edifici 


circostanti. Delle Mostre speciali fatte 


da vari altri Stati dell’Unione, le due 
più felicemente riuscite sono quella 
della Pennsylvania, e quella del Ma- 
rvland; lo Stato di New York non 
ha potuto fare opera grandiosa, avendo 
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destinato soltanto 15,000 dollari per 
partecipare all Esposizione. 

La Mostra artistica ha una speciale 
importanza, perchè il Comitato or- 
dinatore è riuscito ad avere alcune 
tele di famosi pittori americani del 
principio del secolo scorso, che non 
erano ancora state esposte al giudizio 
del pubblico. E ciò perchè i ricchi 
signori della Carolina si sono lasciati 
indurre a prestare lavori di Gilbert 
Stuart, di Copley, Sully e Peale, trat- 
tandosi di dare maggior lustro ad una 
Esposizione della Carolina del Sud. 

Le previsioni per la riuscita sono 
eccellenti: alla inaugurazione inter- 
vėnnero circą 20,000 persone, cioè 
più di quelle che furono presenti al- 
l’apertura della Mostra di Buffalo, e 
il concorso è fino ad ora soddisfa- 
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Il padiglione del Maryland. 


cente. Esso aumenterà senza dubbio 
di giorno in giorno perchè la sta- 
gione va facendosi più mite, e a Char- 
leston facilmente si giunge dal Nord 
e dall’Ovest, da New York e da 
Boston o coi piroscafi o con treni co- 
modi e rapidissimi che tre Società 
ferroviarie concorrenti mettono a di- 
sposizione dei molti viaggiatori che 
in inverno vanno a cercare uno scampo 
dai rigori del freddo nella Florida, 
nella Georgia e nella Carolina del 
Sud, 


Una civiltà a rovescio. 


Chi non si è deliziato nella lettura 
dei Viaggi di Gulliver o del XX Se- 
colo di Robida? Colla fine satira di 
Swift e colla caricatura artistica di 
Robida, creatore di un mondo popo: 
lato di aeronavi e di speculatori fa- 
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volosi dell'avvenire che, non sapendo 
più quale impresa escogitare, si uni- 
scono per costruire un sesto conti- 
nente? Orbene, a tutti coloro che 
hanno visitato Lilliput e che hanno 
fatto col banchiere Ponto il giro del 
mondo in pochi minuti nel tubo 
elettrico, io consiglio una gita in un 
altro paese ancora ignorato, ma non 
perciò men degno di essere cono- 
sciuto. 

Il paese, ancora da esplorare, è 
Erewhon. Fino ad ora un solo uomo 
appartenente alla nostra civiltà è riu- 
scito a penetrarvi, forse in grazia al- 
l’acume della sua mente e alla pun- 


gente satira, tanto che io sospetto 


perfino che Erewhon sia una terra 
puramente immaginaria, Il visitatore 
di Erewhon è lo scrittore inglese 
Samuel Butler, che trent'anni or sono 
scrisse un libro in cui des:riveva 
quello stranissimo paese, dotato diuna 
civilta, avanzata, si, ma affatto somi- 
gliante alla nostra. 

Il libro fu molto discusso e molto 
apprezzato, ma l'immensa fiumana di 
opere che si sono pubblicate in questi 
ultimi decenni lo ha sopraffatto, ed 
esso sarebbe miseramente annegato 
nell'oblio, se Samuel Butler non 
avesse immaginato una seconda vi- 
sita ad Erewhon e non l'avesze de- 
scritta in un volume pubblicato alla 
fine dello scorso anno col titolo £re- 
whon Revisited (Grant Richards, 6 s.). 

Mr. Higgs, il presunto visitatore 
inglese di Erewhon, era giunto per 
caso nello strano paese quando vi 
pose per la prima volta il piede, nè 
vi si trattenne a lungo perchè, inna- 
moratosi di una erewhonese, fuggì 
con lei in pallone essendogli impos- 
sibile di varcare i confini. Tornato 
in Inghilterra e mortagli dopo una 
ventina d’anni la moglie, vo'le ri- 
vedere Erewhon, e riuscì per mezzo 
di uno stratagemma ad entrarvi. 

Di poco erano mutati i costumi 
di quel popolo, ch: metteva sotto pro- 
cesso chi si lasciava attaccare da una 
grave malattia, che usava condolersi 
con chi acquistasse grandi ricchezze, 
e che fondava nella capitale il col- 
legio de'la Sragione ed un vasto De- 
formatorio per correggere l’eccessiva 
bontà dei ragazzi. 

Una grande novità attendeva Mr. 
Higgs, e quella che per lui era meno 


prevedibile. Trovò nientedimeno di 
essere diventa:o il fondatore della 
nuova religione di Erewhon, e che 
si stavano costruendo in suo onore 
numerosi templi. E ciò perchè dopo 
la sua breve permanenza, quando gli 
Erewhonesi lo videro salire al cielo 
in pallone, lo credettero il figlio del 
Sole sceso per pochi giorni sulla terra 
in mezzo a loro. Tutte le sue frasi 
ed opinioni espresse nel breve tempo 
erano state raccolte, travisate e com- 
mentate ed erano servite di base ad 
un nuovo sistema di filosofia. 

Disgraziatamente Mr. Higgs ebbe 
la cattiva ispirazione di volersi ri- 
velare per il figlio del Sole durante 
la cerimonia di consacrazione di un 
nuovo tempio; nessuno lo credette 
e le guardie lo portarono in carcere. 

Ben poco aveva potuto vedere della 
nuova capitale Sunchildston, ma quel 
poco gli aveva mostrato che anche 
Erewhon aveva avanzato nell’arduo 
cammino del progresso, Nella strada 
principale della città un grande edi- 
ficio campeggiava: il Collegio dele 
PAtletismo Spirituale, e vicino ad 
esso si apriva un negozio di oggetti 
atti a mettere alla prova la pazienza 
e la forza morale Una scritta cubitale 
avvertiva che la ditta era in grado di 
fornire agguerrito contro ogni spe- 
cie di tentazioni. Per le tentazioni più 
comuni ve ne era un buon fondo di 
magazzino 

Per promuovere l’impassibilità dei 
lineamenti si vendevano vari distri- 
butori automatici, nei quali si la- 
sciava cadere una moneta per rice- 
vere sul viso un getto di farina, di 
polvere di mattone o di pepe maci- 
nato, a scelta. Per chi fosse di ca- 
rattere un po’ irascibile si davano in 
atlitto a prezzi veramente irrisorii 
bambini strilloni, pappagalli ciarlieri 
e scimmie dispettose. Un avviso messo 
bene in mostra nell'interno del ne- 
gozio, e inco-nicia’o con eleganza, di- 
ceva: 

Signora Tantrums, brontolona patentata 
dal Collegio di Atletismo Spirituale. Per 


semplice borbottamento lire quattro all'ora. 
Gli scatti d'isterismo si pagano a parte. 


La vicina farmacia vendeva come 


_ specialità della Casa delle pillole con 


tro l’indigestione spirituale, che pre- 
tendevano di essere un rimedio so- 
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vrano contro ĩ vari stati patologici 
della mente, dalla semplice menzogna 
e tendenza all'odio, fino alla mania 
omicida, all’atrofia o ipertrofia della 
coscienza. Il libraio attiguo aveva 
esposto in vetrina, fra le recentissime 
pubblicazioni: II Sacramento del Di- 
vorzio; I Consigli di Imperfezione ; 
e Le sentenze del Figlio del Sole, du- 
rante la sua permanenza in Erewhon, 
ultima edizione con nuovi commenti. 

Ma un edificio veramente sontuoso 
era il nuovo Deformatorio per gio- 
vanetti di ambo i sessi. Gli Erewho- 
nesi, con atto di coraggio civile, 
avevano riconosciuto utticialmente 
che a questo mondo non è possibile 
dire sempre ciò che è vero o ciò 
che si pensa. Perciò, a fine di evi- 
tare i pericoli cui la franchezza e 
Pestrema rettitudine possono esporre 
un uomo nella vita, avevano fon- 
dato un grande Deformatorio per 
correggere quei bambini che avessero 
mostrato tendenza ad una saviezza 
e sincerità piene di insidie. 

A questo proposito Mr. Higgs aveva 
udito un dial go molto interessante 
sulla piazza di Fairmead, un paesello 
dei dintorni di Sunchildston. 

Una volta la settimana, durante il 
mercato, il sindaco con due coadiutori 
sedeva per dare udienza, definire con- 
troversie, ed anche, se fosse neces- 
sario, sommini.-trare correzioni, Men- 
tre Mr. Higgs si trovava a cu'iosare 
da quelle parti, un uomo si avvicinò 
al sindaco e cominciò a lamentarsi 
che una sua figlia, una graziosa bimba 
di otto anni, non aveva nessuno dei 
difetti comuni ai fanciulli della sua 
età, e sembrava assolutamente defi- 
ciente di senso immorale. Non di- 
ceva mai bugie, non rubava neppure 
uno spillo, mai si mostrava recalci- 
trante a dir le preghiere, e, colla osti- 
nata obbedienza, riempiva i genitori 
di ansia riguardo alla felicità del suo 
avvenire. 

Egli credeva dunque che fosse ne- 
cessario mandarla in un Deformatorio. 

« Io ho osservato generalmente - 
obbiettò il sindaco con gravità e cor- 
tesia - che la colpa in questi casi di 
sgraziati piuttosto che dei figli è dei 
genitori Non succede mai alla tua 
bambina di rompere qualche cosa per 
disgrazia? » 

« Si» - disse il padre. 
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« E l' hai tu debitamente punita per 
ciò? » 

« Ohimè; io temo di averle detto 
soltanto che era una birichina e che 
non doveva farlo più ». 

« Ma allora come potevi attenderti 
che tua figlia imparasse quelle piccole 
arti di inganno, senza le quali sarà 
sempre facile preda di quanti vorranno 
ingannare lei? Come può scoprire 
la menzogna negli altri, se essa stessa 
non la conosce per pratica? Come 
potrà mai sapere quando sia il caso 
di mentire e quando di essere sincera, 
se non si abitua, a costo di errare, in 
un’eta in cui l’errore ha conseguenze 
meno funsste? Il figlio del Sole (e qui 
con riverenza si levò in piedi scopren- 
dosi il capo) ci ha narrato il caso di 
un fanciullo di nome Washington, di- 
venuto poi uomo di grande reputa- 
zione, che, avendo abbattuto un albero 
nel giardino di suo padre, si lamen- 
tava di non saper mentire. Alcuni 
commentatori invero hanno sostenuto 
che l’evidenza della colpa era tale 
contro di lui, che nessuna menzogna 
gli avrebbe giovato e che egli voleva 
mostrare che ben percepiva questo 
fatto. Ma gli scrittori di più grande 
autorità prendono le sue semplici pa- 
role: « Non so mentire » nel loro 
senso più naturale, cioè come espres- 
sione del rincrescimento pel modo 
con cui la sua educazione era stata 
trascurata. Se il caso si fosse presen- 
tato a me, io avrei punito il padre del 
ragazzo, a meno che non fosse provato 
che in circostanze più favorevoli il 
ragazzo avrebbe saputo dire una bugia. 
Non è dunque il caso che tu mandi 
tua figlia al Deformatorio. Io sono 
sempre contrario alle misure estreme, 
quando si può evitarle Oltre a ciò in 
un Deformatorio essa sarebbe quasi 
sicura di trovarsi a contatto con carat- 
teri intrattabili come il suo. Soltanto 
sta’ attento nell’avvenire di percuo- 
tere tua figlia ogni volta che ti si pre- 
senti Poccasione, e vedrai che non 
sarai più obbligato a ricorrere al mio 
consigl o ». 

«Benissimo, signore - disse il padre- 
io farò del mio meglio; ma la bambina 
è così sincera per istinto, che io temo 
il frustarla debba avere ben poco ef- 
fetto ». 

Il giorno seguente a quello in cui 
il dialogo ebbe luogo, Mr. Higgs per 
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aver detto la verità fu, come ho già 
narrato, rinchiuso in prigione Quando 
potè esser liberato, tornò in Inghil- 
terra, dove dettò a suo figlio la nar- 
razione del fortunoso viaggio. 

Cosi ha veduto la luce Erewhon 
Revisited, che sferza col ridicolo una 
società immaginaria, ma che ben si 
riconosce per una caricatura della 
nostra. 


Stephen Phillips. 


Stephen Phillips ha in Inghilterra 
una fama di poeta riconosciuta da 
tutti i critici concordemente. I suoi 
volumi di versi hanno avuto una ven- 
dita grandissima, cosicchè si può dire 
che a lui è riuscito ciò che assai ra- 
ramente riesce ad un vero poeta, di- 
ventare cioè ben presto popolare. 


dal? America e da altri paesi richieste 
di permessi di rappresentazione e tra- 
duzione. La lamentata riluttanza degli 
attori di porre in scena un dramma in 
versi scomparve appena sorse un in- 
gegno capace di scrivere un dramma 
che fosse di vera poesia e che soste- 
nesse vittoriosamente la dura prova 
della ribalta. 

« Abbiamo Shakespeare, che cosa 
desideriamo di meglio ? » - gridavano 
molti, avversari per preconcetto di 
ogni nuovo dramma poetico; ma essi 
non consideravano che il pubblico 
non può tanto commuoversi alla voce 
di un poeta dell’età di Elisabetta, 
quanto a quella di uno scrittore con- 
temporaneo, anche se rievoca figure 
e passioni di un’epoca remota. Tre 
anni or sono questa verità non si era 
fatta molto largo, ma a dimostrarla 
luminosamente sono venuti Rostand 


Mr. Stephen Phillips. 


Quan io, alla fine del 1899, egli 
pubblicò il suo Paolo and Francesca 
di cui la Nuova Antologia si è diffu- 
samente occupata nel fascicolo del 
16 gennaio 1900, molti dubitavano 
che il lavoro potesse riuscire molto 
etticace sulla scena. Il successo invece 
fu enorme, tanto che giunsero subito 


in Francia e Phillip: in Inghilterra col 
successo magnifico dei suoi drammi 
poetici, Paolo and Francescae Herod. 
Quest’ ultimo, di cui ha scritto nella 
nostra Rivista la signora Laura-Gro- 
pallo, fu scelto dall’attore olandese 
Baumeister per una rappresentazione 
di gala -quando lo festeggiarono pel 
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uarantesimo anniversario del suo 
ebutto. 

Nella larga orditura del dramma si 
è maggiormente rilevato il talento di 
Stephen Phillips, che già manifestava 
il suo gusto per il teatro quando tron- 
cava il corso degli studi ad Oxford 
per far parte della Compagnia dram- 
matica di suo cugino Frank Benson. 
Ma anche le sue poesie sporadiche 
hanno un alto valore, e speciamente 
Christ in Hades, The Woman with 
the Dead Soul e il volume di Poems 
che gli fruttò il premio di 100 sterline 
dell'Academy. In questi ultimi anni 
son rari i brevi componimenti poe- 
tici dovuti alla sua penna; ma alcuni 
hanno una speciale importanza, come 
il Carmen Saeculare, pubblicato dalla 
Nineteenth Century and After. ln 
esso il Phillips ha tentato una inno- 
vazione metrica, adottando il distico 
senza rima che ritrae l’effetto di ritmo 
soltanto dalla disposizione degli ac- 
centi e dall’ uso dell’allitterazione. 
Il nome di Stephen Phillips, già 
noto in Italia fin da quando il suo 
primo dramma raccolse tanto tributo 
di ammirazione, tanto più lo è oggi, 
perchè molto si è parlato di lui ora che 
la Francesca da Rimini di D’ Annunzio 
ha fatto ricercare e ritornare di moda 
quei lavori letterari che hanno svolto 
il famoso episodio. Sono lieto perciò 
di poter riprodurre dal Literature, 
per presentarle ai nostri’ lettori, le 
sembianze del giovane poeta inglese 
il cui nome è stato in questi giorni 
o insieme con quelli del- 
Alighieri, del Pellico e del D’An- 
nunzio, 


Il canale interoceanico. 


L'antica e grande questione del 
canale tra Oceano Atlantico ed il 
Pacifico sembra ormai risolta in modo 
definitivo colla scelta del tracciato 
da Colon a Panama. La Commissione 
pel canale istmico, nominata dal 
presidente degli Stati Uniti nel mag- 
gio del 1899. ha condotto a termine 
i suoi lavori. II Congresso dell’Unione 
nord-americana, con deliberazione 
del 3 marzo 1899, aveva dato l’inca- 
rico al presidente di studiare i vari 
progetti possibili per il canale inter- 
oceanico, di fare un preventivo per 
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il costo della sua costruzione, e di 
determinare come esso avrebbe po- 
tuto trovarsi sotto il controllo e l’am- 
ministrazione o addirittura in pro- 
prietà degli Stati Uniti. 

Tale cömpito era di estrema ditti- 
coltà, trattandosi di fare moltissime 
ricognizioni in Nicaragua e in Costa 
Rica, sull' istmo fra le città di Colon 
e Panama, e in parecchi punti lungo 
l’istmo di Darien fra la città di Pa- 
nama e il continente sud-americano. 
Si trattava di procurarsi i dati idro- 
grafici di una regione molto estesa, 
di accertare e descrivere sulla carta 
la topografia di grandi aree, e si do- 
vevano fare centinaia di saggi per 
determinare il carattere dei materiali 
da scavarsi e per trovare fondamenta 
alatte alle immense costruzioni che 
il grande canale avrebbe rese neces. 
sarie. 

Il presidente nominò dunque, per 
compiere questi studi, una Commis- 
sione di nove membri, scelti senza 
alcuna considerazione di partito. La 
marina fu rappresentata dall’ammi- 
raglio John G. Walker, che la Com- 
missione elesse a suo presidente; 
l'esercito dal colonnello Peter C. 
Hains e dal tenente colonnello Oswald 
H Ernst; quattro dei membri erano 
ingegneri civili, e cioè George S. Mo- 
rison e William H. Burr di New 
York, Alfred Noble di Chicago e 
Lewis M. Haupt di Filadelfia, Gli 
altri due commissari furono l’avvo- 
cato Samuel Pasco, della Florida, 
ex-senatore, incaricato dello studio 
dei diritti, privilegi e franchigie, e 
Mr. Emory R. Johnson, che dovette 
fare un rapporto sul lato industriale, 
commerciale e finanziario dell' intra- 

resa. 

Nell’atfidare il grave compito a 
questo corpo di periti, il presidente 
Mc Kinley diede la più ampia libertà 
d’azione. « Voi dovete trovarela via», 
egli disse ai commissari che si erano 
recati a visitarlo prima di cominciare 
i lavori. E le istruzioni scritte furono 
le seguenti: « Il vostro compito non 
è limitato dai termini della delibera- 
zione del Congresso; ma se una linea 
di ricerche vi si presenta, che abbia 
un certo interesse, confido che non 
mancherete di prenderla nella dovuta 
considerazione. Sono certo che la 
Commissione eseguirà l' importante 
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mandato in modo che il suo rap- 
porto comprenderà tutti gli elementi 
richiesti dal Congresso per decidere 
sull’ubicazione e la costruzione del 
canale interoceanico ». 

Ed infatti la Commissione ha com- 
piuto un lavoro così complesso e 
completo, che non vi ha questione 
possibile che non sia stata preveduta 
e risolta. Sopra questi studi prelimi- 
nari sono lieto di poter dare qualche 
notizia ai nostri lettori, togliendola 
da un articolo scritto per l’ American 
Review of Reviews da Mr. Emory 
R. Johnson, uno dei nove membri 
della Commissione pel canale istmico. 

Il 15 giugno 1899 la Commissione 
si adunò per la prima volta, e stabilì 
il suo utficio permanente a Washing- 
ton. Per facilitare il suo cdémpito 
nominò cinque Comitati di tre mem- 
bri ciascuno, oltre il presidente della 
Commissione, che era quarto mem- 
bro di tutti e cinque. Di questi, tre 


furono di ingegneri, che si recarono 


rispettivamente nel Nicaragua, a Pa- 


nama e a Darien; uno fu giuridico 


per le questioni dei diritti, privilegi 
e franchigie; e il quinto ebbe da 
studiare i problemi di indole indu- 
striale, commerciale e militare. Questi 
Comitati furono soltanto ausiliari, e 
non sostituti della Commissione, che 
in sedute plenarie esaminò accurata- 
mente tutti i loro rapporti. 

Poco dopo essersi costituita, nel 
prin:ipio dell’autunno del 1899, la 
Commissione decise di fare una gita 
a Parigi perchè tutti i documenti e 
i dati riguardanti il canale del Pa- 
nama si trovavano in Francia negli 
archivi della Compagnia. Ma, prima 
di partire, scelse tre ingegneri e li 
pose a capo delle tre grandi sezioni 
di lavoro; al Nicaragua, cioè, al Pa- 
nama, e alle minori vie di Dari n. 

La gita a Parigi occupò sei o sette 
settimane; nel gennaio 1900 la Com- 
missione si recò nel Nicaragua e vi 
sì trattenne cinque settimane, stu- 
diando le questioni portuali, visitando 
i campi degli ingegneri, ed esami- 
nando le prime relazioni riguardo 
all’idrogratia e al saggio dei terreni; 
nella capitale di Nicaragua furono 
impiegati dieci giorni per trattare 
delle concessioni coi funzionari della 
repubblica. I commissari passarono 
quindi al Panama, dove si trattennero 
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una quindicina di giorni, e poscia 
nella Costa Rica, donde fecero ri- 
torno a New York. Avrebbero vo- 
luto recarsi anche in Colombia, ma 
non poterono a causa dell’ insurre- 
zione scoppiatavi; fu invece un rap- 
presentante del Governo colombiano 
che si recò a trattare coi commissari 
durante la loro permanenza nel- 
' istmo di Panama. 


* 
* * 

Tutte le possibili soluzioni del pro- 
blema furono prese in esame dalla 
Commissione, che discusse anche un 
tracciato del canale nell’istmo di 
Darien, tra il continente Sud-Ame- 
ricano e il Panama. Quella, infatti, 
è la porzione più stretta di tutta 
America centrale, e molti uomini 
di alta eompetenza sostennero che 
era la migliore ubicazione per il ca- 
nale interoceanico ; ma gli studi della 
Commissione la esclusero, perchè non 
sarebbe possibile l’adottarla senza il 
traforo di una lunga galleria che non 
potrebbe essere sutficientemente ven- 
tilata in modo da offrire un comodo 
passaggio ai piroscafi di grandi di- 
mensioni. 

Rimaneva dunque la scelta fra il 
Panama e il Nicaragua Le ditticoltà 
tecniche risulterebbero essere minori 
per la seconda via di quello che 
finora si erano credute, 13 via del 
Panama è più breve, ha minori curve, 
ed il carattere del paese che si deve 
attraversare è conosciuto assai più 
intieramente; ma presenta due grandi 
ostacoli: il taglio del Culebra, e le 
costruzioni portuali che debbono es- 
sere fondate a 45 metri di profon- 
dità; cosa finora mai eseguita. Il ca- 
nale del Nicaragua, invece, avrebbe, 
fra altri vantaggi, quello di un grande 
corpo d’acqua naturale, il lago Ni- 
caragua. 

Le differenze fra Je due vie sono 
più pronunciate in ciò che riguarda 
le concessioni. Nel caso del Nica- 
ragua non vi sono sul momento So- 
cietà private che abbiano dei diritti, 
perciò gli Stati Uniti possono trat- 
tare liberamente colle repubbliche 
di Nicaragua e Costa Rica, che hanno 
in varie occasioni espresso il desi- 
derio di definire la questione. Nel- 
l’altro caso detta legge la Compa- 
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gnia del canale di Panama, che ha 
una concessione valida fino al 1904, 
mache essa pretende valida fino al 
1910. Inoltre la stessa Compagnia è 
proprietaria della ferrovia di Panama, 
e la concessione per questa si estin- 
guerà fra una cinquantina d’anni Fra 
i patti per la sua costruzione vi fu 
quello che nessuno pot sse scavare 
un canale in prossimità della ferro- 
via senza previo accordo colla Com- 
pagnia. Gli Stati Uniti dovrebbero 
dunque comperare dalla Compagnia 
del canale di Panama tutti i diritti 
di cui gole, prima di aprire tratta- 
tive col Governo della Colombia. 


4 YUCATAN 
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La costruzione del canale di Pa- 
nama costa circa 135 milioni di fran- 
chi meno di quella del Nicaragua, 
ma viene a superarla per l’acquisto 
dei diritti sull'istmo. Però le spese 
di esercizio e manutenzioni, essendo 
minori pel Panama, hanno fatto pen- 
dere la bilancia in suo favore; in- 
fatti la somma sale a dieci milioni 
all'anno pel Panama, mentre sarebbe 
di circa 17 pel Nicaragua. Un’altra 
circostanza favorevole è che pel tran- 
sito del canale di Panama, lungo 49 
miglia, occorreranno 12 ore, mentre 
ce ne sarebbero volute 33 per pas- 
sare quello di Nicaragua, lungo 183 
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I vari progetti pel canale interoceanico. 


La Commissione pel canale istmico, 
prima di presentare al Presidente ed 
al Congresso la sua relazione, cercò 
con ogni mezzo di ottenere dalla 
Compagnia del Panama la dichiara- 
zione del prezzo al quale essa avrebbe 
ceduto i suoi diritti sull' istmo. La 
Compagnia però si mostrò molto 
schiva a pronunciarsi in proposito, 
e solo quando i lavori della Com- 
missione volgevano al termine fece 
sapere che le sue pretese salivano a 
ben 545 milioni di franchi; somma 
veramente esorbitante, giacchè la 
Commissione stimò che i lavori com- 
piuti nell'istmo di Panama, compre- 
savi la ferrovia, non potevano valere 
più di 170 milioni. 


miglia. Siccome il transito pei canali 
è un genere di navigazione pieno 
di pericoli per i piroscafi di grande 
tonnellaggio, questa considerazione 
ha fatto mettere in seconda linea un 
vantaggio del canale di Nicaragua. 
Esso avrebbe presentato un’economia 
di tempo per le navi in viaggio tra 
i porti del Pacifico e quelli del- 
P Atlantico, europei o americani; 
mentre il canale del Panama abbre- 
via il percorso tra i porti atlantici 
e quelli della costa occidentale del- 
America del Sud, che hanno un mo- 
vimento commerciale infinitamente 
minore. Anche all’altra circostanza, 
che il canale di Nicaragua sarebbe 
stato più favorevole alla navigazione 
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a vela a causa dell’incertezza dei 
. venti nella baia di Panama, non potè 
darsi gran peso, perchè ogni giorno 
più il veliero cede il campo al pi- 
roscafo. 

Mr. Johnson ha fatto un’accurata 
inchiesta riguardo agli etfetti che il 
canale avrà sullo sviluppo delle in- 
dustrie e del commercio dell’Ame- 
rica. I risultati di questa sua inchiesta 
saranno pubbli.ati a parte in un vo- 
lume di appendice al rapporto della 
Commissione. 

L’inchiesta ha dimostrato che le 
varie parti degli Stati Uniti ele varie 
industrie tutte più o meno si varranno 
della nuova via d’acqua. Speciali in- 
dagini furon fatte circa l' influenza 
che il canale avrà sul trattico ferro- 
viario americano. Le reti tra la re- 
gione dei grandi laghi e New York 
ne riceveranno vantaggio senza alcun 
dubbio. Riguardo a quelle che si tro- 
vano ad occidente del Mississipi le 
opinioni sono discordi, ma l’espe- 
rienza storica ha dimostrato che le 
maggiori facilitazioni di trasporto per 
via d’acqua hanno sempre portato 
come conseguenza la diversificazione 
e la distribuzione delle industrie e 
que hanno aumentato la massa 

egli affari. A questo proposito così 
si esprimeva il presidente di una Com- 
pagnia ferroviaria degli Stati Uniti 
Occidentali: 

In linea generale la mia opinione 
è stata ed è che la costruzione del 
canale sarebbe giovevole alla Vallata 
del Mississipì come alla costa del Pa- 
cifico. Io inclino a credere che il tra- 
sporto più economico per le merci pe- 
santi fra la valle del Mississipì e il Pa- 
cifico aumenterebbe di tanto lasomma 
degli affari, che le ferrovie riguada- 
gnerebbero, cdl trasporto di merci 
hne e di passeggeri, ciò che even- 
tualmente perdessero del trasporto 
di merci inferiori, per le quali Pele- 
mento epo ha minore importanza». 

Secondo un calcolo statistico molto 
accurato, durante l’anno 1899 tante 
navi avrebbero trovato il loro tor- 
naconto a passare pel canale del Pa- 
nama, da dare un complesso di circa 
quattro milioni e mezzo di tonnellate. 
E si può ben predire che il movi- 
mento crescerà di anno in anno in 
proporzioni considerevoli, se si con- 
sideri che i paesi americani del Pa- 
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cifico, l' Australia e l° Estremo Oriente 
sono in un periodo di grandissimo 
sviluppo industriale e commerciale. 

La tariffa di passaggio , non sara 
molto elevata; facilmente non supe- 
rerà il dollaro per ogni tonnellata 
di carico, il che sa-ebbe la meta di 
quello che si paga per il canale di 
Suez. Ma il Governo degli Stati Uniti 
non intende di speculare sul transito; 
nel costruire il nuovo canale esso 
non ha in mira che lo sviluppo 
commerciale ed industriale e il be- 
nessere generale della Nazione. Si 
contenterebbe perciò in principio di 


‘un reddito inferiore a quello che oc- 


corre per pagare le spese di esercizio 
e manutenzione e gli interessi del 
capitale impiegato nell’opera colos- 
sale. 


* 
* 
* * 

Leggendo il recente libro del Molli: 
Le Grandi vie di comunicazione 
(Bocca, 1902). ho trovato che anche 
quell’acuto scrittore, che nel gio-na- 
lismo italiano è conosciuto sotto il 
pseudonimo di ex-marinaio, discute 
i pro e i contra del futuro canale 
interoceanico. Egli non crede che 
debba avere grande importanza com- 
merciale, e fin qui la sua opinione 
e le sue argomentazioni sono molto 
discutibili, ma le sue osservazioni mi 
sembrano assai giuste quando si ferma 
a considerare il valore strategico della 
comunicazione marittima fra l’Atlan- 
tico e il Pacifico, attraverso l’istmo 
dell' America centrale: 

«Il possesso coloniale delle isole 
Sandwich e delle Filippine, la crea- 
zione di una flotta militare e d’una 
potenza navale di primo ordine nel 
Pacifico impongono agli Stati Uniti 
la nuova via marittima interoceanica, 

« Se la preoccupazione della Ger- 
mania di evitare in caso di guerra 
alle sue squadre il passo del Sund 
e dei Belt, il Kattegat e lo Skager 
Rak, ha influito più di ogni consi- 
derazione economica sulla costruzione 
del canale di Kiel, quale non deve 
essere l'interesse degli Stati Uniti nel 
riunire le due flotte dell’Atlantico e 
del Pacifico? Benchè fosse noto du- 
rante l’ultimg guerra che un solo 
modestissimo incrociatore spagnuolo 
di 570 tonnellate, il Temerario, era 
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nelle acque della Plata, parve un 
miracolo il viaggio dell’ Oregon. co- 
razzata di 10,288 tonnellate, da San 
Francisco a Montevideo, Rio Janeiro, 
fino alle acque di Cuba; e veramente, 
se il Temerario, invece di risalire il 
Paranà all’avvicinarsi della corazzata, 
fosse volato ad attenderla nello stretto 
di Magellano, non era impossibile 
che la piccola torpediniera preclu- 
desse la via alla corazzata gigante. 

« Per riunire le squadre del Pa- 
cifico, delle Sandwich e delle Filip- 
pine al grosso della flotta, necessa- 
riamente radunato nell’Atlantico, e 
per inviare a quello dei soccorsi, non 
v'è altro mezzo che la via degli 
stretti di Magellano o quella di Suez 
e Gibilterra. Via lunghissima e ma- 
lagevole alle navi militari, anche in 
tempo di pace; ꝓericolosa e precaria 
in tempo di guerra. 

« Se si considera che il Cile, il 
quale possiede una forte marina e 
solidi ordinamenti militari, è padrone 
degli stretti di Magellano; che la po- 
litica di espansione degli Stati Uniti 
è ora veduta con diffidenza da tutti 
gli altri Stati americani; se si consi- 
dera ancora che per comunicare col 
Pacifico dalla via di Gibilterra e 
Suez è necessaria una buona intesa 
con le potenze europee, si capisce 
come le flotte degli Stati Uniti siano 
alla discrezione dei rifornimenti di 
carbone intermedi, che possono es- 
sere loro negati. Per essere forti egual. 
mente nei due oceani, bisognerebbe 
creare due flotte, con dispendio enor. 
me. Col nuovo canale, invece, gli 
Stati Uniti, avendo una comunica- 
zione indipendente fra i due oceani, 
sarebbero arbitri di riunire le due 
squadre a piacimento, essendo oramai 
padroni di Cuba, che domina il Golfo 
del Messico e l'America Centrale. 

«Creato per scopo strategico, il 
canale servirebbe alle relazioni del 
commercio, ma non potrebbe mai 
avere l’ importanza decisiva del ca- 
nale di Suez „. 

Ponendo mente all’altissima impor. 
tanza che dai vari punti di vista verrà 
ad avere il nuovo canale, ben si com- 
prende la cura estrema con cui gli 
studi preparatori furono compiuti, e 
la decisione presa di igaugurare tra 
breve i lavori per 1 gigan- 
tesca. 
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La pesca delle perle. 


Dentro la curva che l' istmo di Pa- 
nama disegna dal lato dell' Oceano 
Pacifico si trova un piccolo arcipelago 
appartenente alla Colombia. Alle isole 
principali, Del Rey, San José e Pedro 
Gonzales, molte altre fanno corona, 
che sono state una volta celebri perchè 
assai rimunerativa vi era la pesca delle 
perle e del corallo. Ora sembra che il 
oro pregio sia alquanto diminuito, 
tanto è vero che di recente la Colom- 
bia ha deciso di vendere per cinquanta 
anni il diritto esclusivo di esercitare 
quella pesca nel golfo di Panama. 
Eppure, due anni or sono, un ragazzo, 
immergendosi, trovò una perla di tale 
bellezza, che un commerciante locale 
gliela pagò 9000 franchi; i gioiellieri 
parigini che ora ne sono proprietari 
hanno pochi giorni or sono ritiutato 
l’ofterta di un compratore disposto a 
sborsare 30 000 franchi. 

I dintorni dell’isola Margarita, 
presso la riva settentriona'e del Ve- 
nezuela, sembra che tornino ora ad 
arricchirsi di perle. Quelle acque, che 
furon credute per alcuni anni com- 
pletamente sfruttate, veggono ora 
pullulare le imbarcazioni che portano 
1 palombari negri alla ricerca della 
preziosa conchiglia. La p oduzione 
dello scorso anno raggiunse il valore 
di circa tre m lioni di franchi, in perle 
di qualità fine e lucente. Esse sono in- 
viate in gran parte sulla piazza di Pa. 
rigi, che offre per quella costosa mer- 
canzia le più vantaggiose condizioni. 


Giovanni Bloch. 


Il nome di Giovanni Bloch di- 
venne d'un tratto fam@&o fra tutte le 
genti civili, dal giorno in cui si ven- 
tilò e si diffuse la voce che il suo 
libro magistrale sulla guerra dell’av- 
venire aveva ispirato allo Zar l’idea 
della Conferenza dell’Aja. 

Consigliere di Stato attuale, il Bloch 
non potè raggiungere una carica più 
alta nell’ Impero perchè la sua o. igine 
polacca metteva una barriera insor- 
montabile. 

Nato a Varsavia da una modesta 
famiglia, s:ppe col lavoro costante e 
intelligente crearsi una grande for- 
tuna. Cominciò la carriera con im- 
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prese di costruzioni e, quando ebbe 
poste le basi della sua ricchezza, 
andò a completare gli studi a Ber- 
lino. A 25 anni, dopo avere sposato 
la signorina de Kronenberg, nipote 
di Leopoldo Kronenberg, fondò una 
Casa bancaria, ottenne grandi con- 
cessioni di ferrovie, si mise a capo di 
tre grandi fabbriche di zucchero e in 
pochi anni accrebbe considerevol- 
mente il suo capitale. 

La creazione e l'amministrazione di 
queste grandi aziende avrebbero do- 
vuto bastare a riempire tutta la vita 
d’un uomo; eppure esse non forma- 
rono che una parte delle occupazioni 
di Bloch, che guadagnò la fama in un 


campo di attività del tutto diverso. . 


Se pur non raggiunse le ricchezze fa- 
volose dei Rotschild, dei Krupp, dei 
Rockfeller e dei Vanderbilt, egliseppe 
elevarsi molto più in alto di quei 
milionari e miliardari coi suoi studi 
e colla sua influenza personale. Le 
sue opere statistico-economiche, al- 
cune delle quali pubblicate or sono 
25 anni, gli hanno fatto assegnare la 
medaglia d’oro alle Esposiz‘oni di 
Chicago e di Par gi. i 

Eccone l’elenco in ordine cronolo- 
gico: 

Le rendite, le spese e l'esercizio delle fer- 
rovie in Russia (1875). 

L'influenza delle ferrovie sulle condizioni 
economiche della Russia, 5 volumi (1875). 

Considerazioni sulle tarife di trasporto 


(1877). 
Delle finanze in Russia nel secolo XIX, 
3 volumi (1882). 
Le finanze del regno di Polonia dal 1815 
al 1865 (1882). | 
Il credito agrario e le condizioni dell agri- 
coltura in Russia e all'estero (1890). 
L'industria nel regno di Polonia durante 
il decennio 1871-1880 (1890). 
La terra e il suo sgravio in Polonia (1895). 
La guerra dell'avvenire, 6 volumi (1896). 


Ciò che procurò al Bloch Palta 
fama di cui godeva fu la campagra 
da lui intrapresa, e condotta addirit- 
tura con fanatismo, in favore del di- 
sarmo universale; campagna per cui 
non risparmiò nè tempo, nè salute, 
“nè danaro, e di cui è compendio e 
base l’opera sulla guerra dell’av- 
venire, che è già tradotta in parec- 
chie lingue, e che forma una vera 
enciclopedia di conoscenze speciali e 
di documenti relativi alla strategia, 
all'economia politica e alla storia. 
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Col suo libro egli volle dimostrare 
l’impossibilità della guerra futura, in 
seguito alle nuove invenzioni, e le 
funeste conseguenze economiche che 
ne debbono derivare per i vinti, s'in- 
tende, ma anche per i vincitori. 

« Di fronte alla concorrenza così 
rovinosa per tutti i paesi europei - € gli 
scriveva, spiegando il concetto infor- 
matore della sua opera- concorrenza 
dovuta all’aumen'are incessante de- 
gli armamenti, di fronte al , ericolo 
di questo peso che ingigantisce e mi- 
raccia di schiacciare il mondo intero, 
il personale delle sfere dirigenti e 


Giovanni Bloch. 


tutti gli spiriti colti hanno il dovere 
di cercare la so'uzione dei seguenti 
problemi: Quale forma prenderà la 
guerra cogli attuali mezzi di lotta? 
Sarà possibile di giungere alla di- 
struzione reciproca di quegli eser- 
citi di milioni di uomini? Sarà mai 
rig far sopportare a quelle masse 
’efletto che produrranno le armi e i 
terribili esplosivi moderni? 

« Poniamo che a tali domande ci si 
vedesse obbligati a rispondere: - No, 
in tali condizioni la guerra è inve- 
rosimile; le masse armate non po- 
tranno sostenere le carneficine che 
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si produrranno necessariamente nelle 
battaglie future; le nazioni non po- 
tranno sopportare la fame e la sosper- 
sione di tutta la produzione che le 
mantiene in vita. - Giungendo a tali 
conclusioni, si potrebbe allora franca- 
mente porsi l’altra domanda:- Perchè 
i popoli esauriscono sempre più le 
loro forze nell’accumulare mezzi di 
distruzione dei quali non si potranno 
servire? Perchè si rovinano in pre- 
parativi per questa lotta da titani che 
non sarà altroche una chimera? Per- 
chè l’umanità lavora senza posa alla 
confezione di un esplosivo che potrà 
avere un efletto più possente di quello 
della dinamite e una forza capace 
di far saltare in aria non soltanto for- 
tezze, ma città intere, anzi la società 
stessa? » 

Per dirigere l’attenzione generale 
su questo argomento, il Bloch ha 
scritto la sua opera voluminosa, ten- 
dente a popolarizzare la conoscenza 
dei mezzi moderni di guerra e delle 
conseguenze di ura lotta fra le na- 
zioni. Valendosi di opere degli autori 
militari più competenti, egli ha trat- 
tato îl lato tecnico della questione, 
ma, appunto non essendo specialista, 
ha potuto scrivere un libro accessi- 
bile ad una cerchia di lettori molto 
più vasta. 

L'opera sulla guerra futura com- 
prende sei volumi, e si divide in tre 
parti. La prima parte è costituita dai 
volumi primo, secondo e terzo, e si 
intitola: «Il meccanismo della guerra 
per terra e per mare, e il modo in cui 
ne dipende l’organizzazione delle for- 
ze combattenti e delle flotte v. La 
seconda parte, compresa nei volumi 
quarto e quinto, ha per oggetto: « La 
ricerca delle influenze che gli arma- 
menti eserciteranno sulla situazione 
sociale ed economica degli Stati e dei 
popoli». In essa il Bloch ha cercato 
di mettere in luce i vari Jati pei quali 
la questione della guerra si connette 
direttamente coll’ordine sosiale ed 
economico delle differenti nazioni, 
specialmente mostrando come, date 
le attuali risorse della marina e le 
regole che saranno osservate durante 
una guerra navale, le comunicazioni 
marittime potranno essere interrotte 
con incalcolabile danno per alcune 
razioni continentali. 
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Il sesto v&ume è il più interessante 
perchè contiene leconclusioni di tutta 
l’opera e la risposta ai due grandi 
problemi: Quale è il grado di proba- 
bilità della guerra futura? Non sa- 
rebbe possibile, di fronte alle com- 
plicazioni e alle conseguenze terribili 
che essa porterebbe necessariamente, 
di trovare un mezzo di regolare in 
altra maniera le controver:ie interna- 
zionali? 

l.a propaganda della pace lo appas- 
sionava a tal punto che per essa 
trascurava perfino i suoi interessi pri- 
vati e quelli del paese, di cui si occu- 
pava da lunghi anni col più grande 
fervore. 

A Varsavia aveva fonda‘o la Banca 
di commercio, la Società di credito 
fondiario, la Società di assicurazione 
e di credito mutuo, sostenendo tutti 
quegli istituti col suo nome e colla 
sua operosità. Lo spirito di benefi- 
cenza agguagliava in lui le altre virtù; 
in vita spese forti somme per la carità 
privata. per impianto e per la pro- 
tezione di vari istituti, quali la scuola 
politecnica e il fondo di soccorso per 
gli studenti poveri; e per testamento 
lasciò cospicui legati a diverse opere 
pie. 

Molto apprezzato a Pietroburgo, 
Bloch era stato eletto consigliere di 
Stato e membro del Comitato scien- 
tifico del Ministero delle finanze, e 
in tale qualità rese al suo paese note- 
voli servigi. 

Da parecchi anni la sua salute si era 
alterata, e i medici insistevano perchè 
si concedes-e per un certo tempp un 
riposo assoluto, cosa che egli non 
seppe mai imporsi, lavorando spe- 
cialmente intorno ad un museo della 
pace che istituì a sue spese a Lucerna 
e di cul è stato ath ‘ato il compimento 
alla sua vedova e a suo figlio. 

Aggravatosi improvvisamente il 
male che da parecchi anni lo minava, 
dopo una malattia di tre mesi Gio- 
vanni Bloch morì il 6 dello scorso 
gennaio, Il suo ricordo rimarrà vivo 
nella gen erazione presente ed in 
quelle future, che godranno i frutti del 
suo lavoro. Alla memoria di lui il 
bene che egli ha preveduto sarà un 
vero monumento, dere perennius. 


NEMI. 


NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA 


Nel Famedio del Cimitero monumentale di Milano è stato collocato un busto 
a Verdi, in bronzo, opera dello scultore Quadrelli. 

— La Società Africana d’Italia ha eletto a vice-presidente il prof. Udalrigo 
Masoni e a consiglieri i signori: Arnese, duca Carafa d’Andria, Lanetti, Bruna, 
Farina e Falzone. 

. — La Società Bibliografica d’Italia ha eletto a presidente pel biennio 1902-903 
l'onorevole Pompeo Molmenti e a vice-presidenti Guido Biagi e Giuseppe Fu- 
magalli. 

a A Pesaro si è costituita una sezione della Società Dante Alighieri, 

— Ad imitazione degli Amici dei monumenti di Firenze e di Roma, sta per 
costituirsi anche a Milano un Comitato che curi la visita, lo studio e l'illustra- 
zione dei monumenti artistici di Milano e della Lombardia, invitando alla trat- 
tazione dei singoli argomenti eruditi ed artisti. 

— Nella Galleria Corsini in Roma è stata inaugurata l'esposizione delle 
stampe francesi del secolo decimosettimo. 

— A Milano si è aperta un’ Esposizione di réclame di prodotti artistico-in- 
dustriali, di prodotti e forniture per la mensa. 

— Il Comitato dell’ Esposizione internazionale di arte decorativa moderna 
sta trattando con Santos Dumont per indurlo a recarsi nella primavera a Torino 
per compiere qualche ascensione dal recinto dell’ Esposizione. 

— Cesare Paoli, rinomato paleografo, figlio del celebre Baldassarre, è morto 
a Firenze nella notte del 23 gennaio. 


* 

— Il Deutscher Sprachrerein di Milano ha comincigto una serie di confe- 
renze in lingua tedesva con quella tenuta dal dott. Eugenio Kithnemann sul tema: 
Il dramma tedesco odierno. 

— All Università popolare di Milano L. Villanis ha parlato su Lo spirito 
moderno della musica. 

— L'onorevole Pinchia ha tenuto al Filologico di Napoli la sua conferenza: 
Napoli Nobilissima. 

— Il canto XIX dell’/nferno è stato letto a Roma da Giacomo Barzellotti 
e il canto II a Napoli dal prof. Zingarelli. 

— AlPA/fieri di Torino fu rappresentato, per la prima volta in Italia, il 
dramma poetico di Edmondo Rostand La Principessa lontana. 

— Teatro Carcano di Milano ebbe buon successo la rivista satirien mi- 
lanese del maestro Colantuoni Za rara e la fara. 


x 

— Un gruppo di scolari del professore Ernesto Monaci. a festeggiarne il 
25° anno d'insegnamento, ha promosso la formazione d'un volume miscellaneo, 
nel quale trovaron posto scritti letterarii, linguistici e storici: trentotto in tutto, 
e tutti dovuti ad antichi allievi del professor Monaci. Il volume sarà presentato 
al professore dell'ateneo romano il 2 febbraio. Fra i vari collaboratori notiamo 
i nomi di Camillo Manfroni, Ernesto Bovet, Cesare de Lollis e Carlo Segrè. 

— È in corso di stampa presso l’editore Trani di Napoli Mare e Nari, pubbli- 
cazione fatta a cura di Federico di Palma. Essa riassume la vita navale ita- 
liana dell’anno 1901, ed i principali episodi, trattati da differenti e competentissimi 
scrittori italiani e francesi, sono riccamente illustrati da più di cento incisioni. 

— C. A. Alemagna, autore del volume Dum Fata trahunt, sta per pubblicare 
un nuovo libro: II nero sul bianco - Aforismi, pensieri e saggi di uno scettico. 
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— L'editore Sandron di Palermo ci annunzia due nuovi romanzi - l'uno di 
Jolanda: Alle soglie dell'Eternità e l'altro di Tommasina Guidi: L'Amore dei 
quarant'anni. i 

— Ugo Valcarenghi, il quale ha pubblicato testè presso la Casa editrice ‘ 
nazionale Roux e Viarengo una nuova edizione riveduta del suo romanzo Dedi- 
zione, pubblica ora coi tipi della Ditta G. B. Paravia un nuovo racconto inti- 
tolato: L'idea di Carlino. Il volume esce in questi giorni, ed è specialmente 
destinato a destare interesse nel campo educativo. 

— L'editore Carlo Clausen di Torino pubblicherà entro febbraio la seconda 
edizione di L'Amore in Ugo Foscolo di Arturo Foà. Accompagneranno la ristampa 
un discorso ai critici e la conferenza: Ugo Foscolo e il pensiero contemporaneo 
che il Foà tenne nella scorsa primavera a Milano, Cuneo, Genova e Bologna. 

— Dell’opera di V. Pica: Aftraverso gli Albi e le Cartelle, è già pubblicato 
il primo fascicolo, di cui sta per uscire la seconda edizione. Il secondo fascicolo 
comprenderà: « Tre maestri della caricatura in Francia - Quattro disegnatori di 
Liegi - La guerra » - L’opera intera consterà di due volumi di tre fascicoli 
ciascuno Ogni fascicolo, lire 2.50 - Associazione ai sei fascicoli, lire 12. 

— La Nuova Parola, è una rivista mensile che ha cominciato le sue pubbli- 
cazioni in Roma col gennaio 1902. Direttore ne è Arnaldo Cervesato. 

— Segnaliamo la comparsa d’un nuovo periodico, Musica e musicisti, pub- 
blicato dalla casa Ricordi. Lire 1.50 annue; bimensile centesimi 25 il numero. 

— La Rassegna d Arte, periodico mensile che si pubblica a Milano dalla 
tipografia editrice Martinelli (abbonamento lire 10: ogni numero una lira) è en- 
trata nel suo secondo anno di vita. Nell’indice dell'annata notiamo fra i colla- 
boratori i nomi di Luca Beltrami, Corrado Ricci, G. Cantalamessa, G. Carotti, 
De Fabriezy, Geymiiller, Kristeller, ecc. Si occupa specialmente d’arte antica, 
‘ma con criterii larghi e moderni. Le auguriamo il maggior successo. 

— Continua la bella pubblicazione Storia ed arte in provincia di Como del 
dott. Santo Monti. Essa è giunta alla 10* dispensa. L'intera pubblicazione che 
consterà di 20 dispense (500 pagine), formerà un bel volume che farà onore 
all'autore e alla tipografia editrice Bertolini e Nani, che con tanto coraggio vi 
si sobbarcarono. ` 


Concorsi. 


Il K. Istituto Lombardo di scienze e lettere pubblica i programmi dei suoi 
concorsi. 

PREMI DELL'ISTITUTO. Pel 1902: « Esplorazione toponomastica di nna deter- 
minata sezione della reione lombarda -. Scadenza 31 marzo 1902, ore 15. Pre- 
mio L. 1200. 

Pel 1903: « La teprica dei gruppi di trasformazioni, fondata specialmente 
da Lie e sviluppatasi nell'ultimo quarto di secolo, si è mostrata feconda delle 
più svariate applicazioni alla geometria ed all'analisi matematica. Si desidera 
un lavoro nel quale si porti un contributo od un perfezionamento notevole ed 
originale a questa importante teoria ». Scadenza 31 marzo 1903, ore 15. Pre 
mio L. 1200. 

MEDAGLIE TRIENNALI. Pel 1903: « Una medaglia d'oro di L. 500 a quel 
cittadino italiano che abbia concorso a far progredire l'agricoltura lombarda 
per mezzo di scoperte e di metodi non ancora praticati. Un'altra medaglia d'oro 
di L. 500 a chi abbia fatto migliorare notevolmente, o introdotta, con buona 
riuscita, una data industria manifattrice in Lombardia ». Scadenza 31 dicem- 
bre 1903, ore 15. 

FONDAZIONE CAGNOLA. Pel 1902: « Fare lo studio delle alterazioni prodotte 
sui vegetali coltivati dalle emanazioni gassose di stabilimenti industriali, allo 
scopo di caratterizzare i guasti prodotti dai singoli gas ». Scadenza 1° aprile 
1902, ore 15. Premio L. 2500 e una medaglia d’oro del valore di L. 500. 

Pel 1903: « Studio monografico intorno allipofisi: concetto anatomo-compa- 
rativo ed embriologico dell'organo; suo significato fisiologico; dati di fatto ed 
ipotesi intorno alla parte spettante all'ipotisi nei riguardi della patologia. L'ar- 
gomento, dopo. opportuna trattazione storico-critica, dovrà essere svolto preva- 
lentemente in base a ricerche originali ». Scadenza 1° aprile 1903. Premio 
L. 2500 e una medaglia d'oro del valore di L. 500. 

TEMI PERMANENTI. « Una scoperta ben provata sulla cura della pellagra, 
o sulla natura dei miasmi e contagi, o sulla direzione dei palloni volanti. o sui 
modi di impedire la contraffazione di uno scritto ». Scadenza 31 dicembre 1902, 
ore 15. Premio L. 2500 e una medaglia d'oro del valore di L. 500. 
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Fervono i preparativi per la solenne celebrazione del centenario di Victor 
Hugo. Il Municipio di Parigi, oltre alla cerimonia ufficiale al Pantheon e alla 
rappresentazione alla Comedie, organizza anche un festival popolare in una delle 
grandi piazze, che sarà quella dei Vosgi dove abitò il poeta, oppure quella della 
Bastiglia. 

— Il Ministero di agricoltura, considerando quanto sia importante il miglio- 
rare la costruzione dei motori ed apparecchi utilizzanti l'alcool industriale, ha 
istituito un concorso internazionale di motori ed apparecchi per l'impiego dell'alcool 
adulterato alla produzione della forza motrice, della luce e del calore, concorso 
che comprenderà delle prove pratiche, in seguito alle quali saranno accordate 
medaglie e oggetti d’arte. Dopo il concorso, un'esposizione pubblica sarà tenuta 
in Parigi, dal sabato 24 maggio alla domenica 1° giugno 1902. 

— Al teatro Antoine è stata messa in scena Za Terre, dramma tolto dal 
celebre romanzo di Zola. 

— Al Nouveau Théatre fu rappresen'ato Alleluja di Marco Praga. L’acco- 
glienza è stata favorevole, 

— È uscito il primo volume del Traité des monnaies grecques et romaines, del 
celebre Babelon. V'è una dedica al Re d' Italia, notevole per lo stile altissimo 
e per i bei pensieri che l'inspirano. 

— Segnaliamo una elegante rivista mensile: L'Occident (stampata in bei carat- 
teri disegnati da Eugène Grasset), che si propone di conservare all'arte francese 
l'impronta originale e paesana, opponendosi al cosmopolitismo che minaccia di 
render uniforme e incolore il ne francese. Vi collaborano A. Mellerio, Jean 
Baftier, A. Mithouard, Willy, ecc 


Recenti pubblicazioni: 


Les deux consciences. Roman par CAMILLE LEMONNIER. — Ollendorff. Fr. 3.50. 

Thérèse Degandy. Roman par J. H. Rosny. — Editions de la Kerne Blene. 
Fr. 3.50. a 

La Chesnadière. Roman par LEON DH TIN SHA“. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50. 

De la haine à l'amour, par ERNEST DAUDET. — Juven. Fr. 3.50. 

La jeunesse de Napoléon, par STEFANE Por. — Juven. 

Le Maréchal Ney, par C. DE LA BEDOYERE. — Calmann-Lév y. Fr. 7.50. 

Etudes socialistes, par JEAN JAURES. — Ollendorff. Fr. 3.50. 


* 

Mr. H. G. Wells ha tenuto il 24 gennaio, nella Royal Institution, una con- 

ferenza sul tema: Discorery of the Future. 
L'editore Grant Richards (9, Henrietta Street. Covent Garden, London) ha 
pubblicato in bellissima edizione a uno scellino: The Origin of Species, di Darwin; 
Jane Eyre, di Carlotta Brontë; The Essays of Elia, di Carlo Lamb; e i Saggi, 
di R. W. Emerson. 

— Nella splendida collezione d'arte di George Bell and Sons dei Great Masters 
in Painting and Sculpture, si è pubblicato: Rembrandt, di Malcolm Bell; Pin- 
taricchio, di Evelyn March Phillips; Francia, di G. C. Williamson; Brunelleschi, 
di Leader Scott; Mantegna, di miss Maud Cruttwell. 

— Nell’altra bellissima serie, degli stessi editori. Handbooks of the Great 
Craftsmen, diretti da Williamson, notiamo: The Pavement Masters of Siena, di 
R. H. Hobbart Cust; Peter Vischer, Rag Founder, by Cecil Headlam: Tue 
Ivory Workers of the ‘Middle Age, by A. M. Cust. 

‘ — Il teatro Reale di Stuttgart è stato quasi completamente distrutto da un 
incendio. 

— r morto in età di 88 anni l'ultimo poeta dell’éra vittoriana, Aubrey de 
Vere. Era nato nel 1814 a Currik Chase. Il suo primo volume comparve nel 
1842: The Waldenses. Di poi la sua produzione fu copiosissima. 

— Literature, la bellissima rivista settimanale del Times, diretta prima da 
H. O. TRAILL, poi da F. T. DULTON, ha cessato le sue pubblicazioni. L'ottima 
Academy, rivista letteraria settimanale di recente fondazione e già molto prospera, 
ne ha raccolto l'eredità. 


O alte Burschenherrlichkeit! Bilder aus dem Deutschen Studentenleben, von 
PAUL GRABEIN. — Stuttgart, Deutsche Verlagsgeselischaft. 

Eine Gutsgeschichte, von SELMA LAGERLÖF. Uebersetzung aus dem Schwedi- 
schem von M. Buchholz. — Leipzig, Reclam. 
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NOTE E COMMENTI 


La lingua italiana a Malta. 


L'Italia intera apprenderà con molto piacere le dichiarazioni testé 
‘fatte alla Camera dei Comuni dal ministro Chamberlain. Per mezzo 
suo, il Governo si è impegnato a ritirare i proclami che rendevano in 
futuro obbligatoria nei tribunali maltesi la lingua inglese, e che pra- 
ticamente cancellavano dall'isola la lingua italiana. 

Contro siffatte-ordinanze, i maltesi iniziarono una mirabile lotta 
di resistenza, difendendo la loro lingua con una tenacità e con un 
patriottismo superiori ad ogni elogio. II loro movimento fu larga- 
mente secondato dall'opinione pubblica italiana, che unanime giudicò 
le ordinanze dell'on. Chamberlain come imposizioni contrarie a quei 
principî di libertà e di autonomia, che furono in ogni tempo il vanto 
e la gloria della nazione inglese. E dobbiamo pure rendere le più sin- 
cere azioni di grazie alla Società Dante Alighieri ed al suo illustre pre- 
‘ sidente, l'on. Villari, che conciliando le più vive simpatie verso il 
popolo inglese con i sentimenti del più elevato patriottismo, mai non 
cessarono un istante dalla più ferma ed amichevole agitazione, perchè 
i diritti ed i privilegi della lingua italiana a Malta fossero mantenuti. 
Mai, come in questa circostanza, apparirono manifesti i benefizii che 
la Dante Alighieri può rendere al nostro paese, e dobbiamo vivamente 
augurarci che la nazione ed il Governo sentano il dovere di sostenerla 
con mezzi più larghi ed efficaci. La diffusione della lingua è indispen- 
sabile all'espansione dei commerci e degli affari. 

La forza della nostra agitazione era accresciuta dalla sua corret- 
tezza. Noi combattevamo per la lingua italiana a Malta, senza alcun 
intendimento, o secondo fine, politico: sostenevamo un nostro diritto, 
senza venir meno all'antica amicizia e riconoscenza che ci lega alla 
nazione inglese e senza punto discutere i vincoli di lealtà, che legano 
la popolazione maltese all'Impero britannico. Questa nostra modera- 
zione non potè a meno di essere apprezzata in Inghilterra e siamo 
certi ch'essa contribuì a far riconoscere il buon diritto della lingua 
italiana a non essere cancellata da quel Mediterraneo, dove un giorno 
era così diffusa. Uguale lotta noi sosteniamo, con pari correttezza, sulle 
sponde dell’ Adriatico, in Grecia, in Turchia, sulla costa d’Africa. 
dovunque un giorno si parlava e si parla oggi l'italiano, senza venir 
meno ad alcuno dei riguardi e dei doveri internazionali. 

Nell’apprezzare le savie risoluzioni del Governo inglese, non pos- 
siamo a meno di prendere atto con piacere della cortesia del linguaggio 
che l'on. Chamberlain ha adoperato verso di noi. Ancora recente- 
mente avevamo dovuto rilevare in queste pagine come le parole del 
Ministro delle Colonie, a nostro riguardo, non fossero improntate a quei 
tradizionali sentimenti di amicizia che uniscono i due paesi. Siamo 
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quindi tanto più lieti che oggi l'on. Chamberlain, la cui influenza in 
Inghilterra è grandissima, abbia adoperato verso di noi un linguaggio 
atto ad impedire che sorgessero tra i due paesi dei dolorosi malintesi. 
In Italia, dal popolo alle alte sfere di Governo, tutti apprezziamo I’ ingente 
valore dell amicizia coll’ Inghilterra che ameremmo vedere più viva e più 
intima. Se alla superficie si è manifestata qualche freddezza in questi 
ultimi tempi, la colpa non è nostra, ma del Governo britannico, che, 
impegnato in troppo vasti problemi al di là dei mari, ha avuto l'ap- 
parenza di perdere d’occhio la situazione dell' Europa e delle sue mag- 
giori potenze. Noi confidiamo che d'ora innanzi, da un lato e dall'altro, 
si raddoppierà di sforzi, perchè le intime e quasi fraterne relazioni 
del passato siano rinnovate, e che si svolgano ad un tempo ì buoni 
rapporti politici ed economici tra i due paesi. Notevole anzi il fatto 
che il Chamberlain, non certamente a caso, ci abbia nel suo discorso 
chiamati « i nostri buoni alleati ». 
Come italiani ci sia consentito di constatare che le dichiarazioni 
di Chamberlain costituiscono un nuovo successo per il nostro paese, 
L' Italia deve legittimamente sentire che la sua posizione va miglio- 
rando nel mondo. Maturano i frutti della politica finanziaria del 
Ministero Crispi e della politica estera del marchese Visconti-Venosta. 
Tale nostra posizione dobbiamo ora consolidare e fortificare, astenen- 
doci dalle debolezze in finanza, dalle impazienze in politica estera, 
dalle agitazioni all’interno, che in passato di tanto ritardarono il 
‘ risorgimento economico e politico del nostro paese. La responsabilità 
dell'on. Zanardelli è grandissima e bisogna convenire che egli la sente 
intera. Da lungo tempo I’ Italia non ebbe un momento così buono 
nella sua vita di nazione: giova conservarlo colla saviezza e colla 
fermezza contro tutti coloro che, attaccando il bilancio, perturbando 
l'ordine e spingendo il paese alle avventure, demolirebbero la gran- 
dezza della patria e ne abbasserebbero la posizione morale, economica 
e politica. 


Le dichiarazioni di Chamberlain. 


Crediamo opportuno riferire per la loro importanza, quali ci sono 
trasmesse dal telegrafo, le dichiarazioni fatte dal Chamberlain, ministro 
delle Colonie, alla Camera dei Comuni: 


Il ministro delle Colonie, Chamberlain, risponde al deputato Roland (7) facendo 
la storia dei recenti avvenimenti a Malta. Dice che non bisogna esagerare ciò 
che vi accadde. Egli desidera che i sentimenti di lealtà e di affetto del popolo 
maltese verso l' Inghilterra siano tenuti cari; ma soggiunge che non dobbiamo 
dimenticare che Malta è una fortezza e non possiamo tollerarvi alcuna agita- 
zione aperta contro il Governo. La grande maggioranza del popolo maltese non 
parla l'italiano e attualmente l' 80 per cento dei genitori hanno scelto l' inglese 
a preferenza dell' italiano per l’ insegnamento ai loro figli. 

Chamberlain critica l’azione dei membri eletti del Consiglio. Dice che essi 
abusarono del potere, rifiutando i crediti proposti nello interesse del: popolo. Se 
continuano ad agire così, i maltesi faranno meglio senza Costituzione. 

Chamberlain prosegue facendo allusione al proclama relativo alla futura sosti- 
tuzione della lingua inglese alla italiana nelle Corti di giustizia. Dice che il pro- 
clama fu pubblicato per avvertire le persone principalmente interessate. L' inten- 
zione del Governo al riguardo non lega la sua azione futura. 

Nessun dubbio - prosegue l'on. Chamberlain - che la nostra azione, credo 
malintesa, ha causato un certo dolore e forse anche apprensione in Italia. Tale 
cosa mi dispiace profondamente ed in nome del Governo farò il possibile per 
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cancellare tale sentimento. L'amicizia dell’Italia e dell Inghilterra è un vero 
tesoro nazionale pei due popoli. Noi simpatizsammo per l'Italia nella grande 
lotta per la sua unità e negli splendidi sforzi che F hanno mantenuta attraverso 
tante vicende. Gli interessi di entrambi i paesi, specialmente nel Mediterraneo, 
sono mutui. I nostri soldati combatterono fianco a fianco. Un deplorevole malin- 
teso non deve diminuire la simpatia che esisto e spero si manterrà lungamente 
fra le due nazioni. 

« Un risentimento esiste indubbiamente in Italia riguardo la questione maltese, 
specialmente nelle classi colte. Non credo che esse ritengano di avere nessun 
diritto di intervento; ma queste classi sono orgogliose, giustamente orgogliose, 
di una delle più belle lingue del mondo e naturalmente cagiona loro dolore il 
credere che si tenti di metterla in una posizione subordinata, oppure di proscri- 
verla, come erroneamente credono essere nostro proposito. Non penso quindi che 
gli italiani si oppongano al nostro assoluto, diritto di dare alla popolazione maltese 
una adatta educazione nelle scuole. Le Classi colte italiane obbiettano al mio 
proclama, i cui effetti sono stati in Italia affatto esagerati. Io non desidero 
che il malinteso rimanga in Italia, quindi, se l'adozione di un compromesso potrà 
estinguere i sentimenti eccitati nei nostri buoni alleati, e nello stesso tempo sod- 
disfare le classi maltesi, a cui la lingua italiana sta a cuore, non esito a dichia- 
rare che sono pronto a ritirare il proclama (Applansi)\ Sono pronto a ritirarlo 
subito senza restrizioni e condizioni, fidando perfettamente nel futuro. Credo 
questa una concessione savia (Applausi), e spero che sarà riconosciuta tale e che 
i membri dei Consigli abbandoneranno un gioco fanciullesco che il Governo 
imperiale non potrebbe tollerare che continui nella sua prima fortezza del Medi- 
terraneo ». 

Sir H. Campbell-Bannermann (capo dell'opposizione) dice che Chamberlain 
adotta una politica, la quale darà la massima soddisfazione a Malta ed all Italia. 

Roland ritira il suo emendamento, dacchè il proclama, che fu la principale 
causa dei disordini a Malta, viene ritirato. 


Confidiamo nelle dichiarazioni del ministro che agirà «senza restri- 
zioni e condizioni » e che cesserà pure d'aver effetto il decreto del 1901 
che tanto aveva colpiti i sentimenti nostri e dei Maltesi. 


Agitazioni e scioperi. 


L'Italia ha attraversato in questi giorni un periodo di agitazioni 
che hanno seriamente preoccupata la pubblica opinione. 

Anzitutto si è delineato il pericolo di uno sciopero di ferrovieri 
che avrebbe arrestato l’intero movimento della vita economica e sociale 
del paese. Le preoccupazioni divennero così gravi, che di esse si fecero 
legittime interpreti le Camere di commercio. e le Associazioni com- 
merciali, con telegrammi diretti al Presidente del Consiglio. In questa 
condizione di cose, il Governo deliberò, in Consiglio di ministri, la 
dichiarazione che apparve nella Gazzetta Ufficiale la sera del 25 e che 
è riprodotta in nota allo studio che all importante argomento dedica, 
con particolare competenza, in questo stesso fascicolo, l'on. Tedesco, 
già ispettore generale delle ferrovie. 

Esaminato il problema, all’infuori di ogni considerazione politica, 
la dichiarazione del Governo ha prodotto la migliore impressione nella 
grande maggioranza del paese, che da esso attendeva un qualche atto 
che lo rassicurasse, non solo per quanto riguarda le agitazioni dei 
ferrovieri, ma anche circa l'indirizzo generale dell’azione dello Stato 
in materia di agitazioni operaie. Anche nei regimi più accentuati di 
libertà, vi sono dei limiti che non si possono varcare senza pertur- 
bare l’intera vita di una nazione. Nel caso speciale una dichiarazione 
del Governo era tanto più necessaria, perchè esso non aveva creduto 


NOTE E COMMENTI 565 


di farne alcuna in occasione dello sciopero del personale delle ferrovie 
secondarie della Sardegna e di alcune tramvie interprovinciali e linee 
minori dell’ Alta Italia. 

I punti fondamentali della dichiarazione del Governo, che giova di 
qui bene precisare, sono i seguenti: 1° Lo sciopero dei pubblici uffi- 
ciali è indubbiamente un delitto punito dagli articoli 181 e 207 del 
Codice penale (1) vigente; 2° I ferrovieri sono pubblici ufficiali ; 3° Il 
Governo non consentirà mai a lasciare che avvenga uno sciopero fer- 
roviario e considera suo dovere imprescindibile di ricorrere a qua- 
lunque estremo provvedimento, per mantenere incolume l'osservanza 
della legge; 4° Il Governo riconosce legittima l’azione degli impiegati 
ed agenti ferroviari, in quanto tende ad ottenere equi miglioramenti 
nelle condizioni del lavoro. 

Questi punti sono così chiari e precisi che tracciano oramai, e per 
il Ministero attuale e per quelli futuri, una linea di condotta che non 
può più prestarsi nè ad equivoci nè a debolezze e che deve trovare 
la sua serena e ferma applicazione in tutti i casi di pubblici servizi 
indispensabili alla vita del paese, come ferrovie, poste, telegrafi ed 
altri che potranno venire ad essi equiparati. Non possiamo quindi nè 
accettare le continue querimonie di coloro che non si dimostrano 
neppur ora soddisfatti delle dichiarazioni del Governo, quasi non fos- 
sero’ abbastanza ferme e risolute; nè sottoscrivere al dubbio di quegli 
altri, i quali credono che il Ministero non comprenda all'uopo nei suoi 
propositi la militarizzazione dei ferrovieri. Quando esso si dichiara 
pronto a qualunque « estremo provvedimento » e si rende garante di 
fronte al paese che lo sciopero « sarà certamente risparmiato », i suoi 
propositi e le sue dichiarazioni ammettono questo ed altri provvedi- 
menti, se necessarii. 

Posto quindi bene in chiaro che il personale delle ferrovie, delle 
poste, ecc., non può scioperare senza incorrere in gravi responsabilità, 
nessuno può contestare che sia perfettamente legittima l’azione degli 
impiegati ed agenti dei pubblici servizii, in quanto tende ad ottenere 
equi miglioramenti nelle condizioni loro, circa la retribuzione, l’ordina-. 
mento del lavoro, le garanzie d' imparziale trattamento, ecc. Ma intorno 
ai modi ed ai limiti entro i quali codesta legittima azione deve esplicarsi, 
è pure necessario che ogni Governo, quello dell ozgi come del domani, 
spieghi una linea di condotta precisa, che sappia bene conciliare il ri- 
spetto alla libertà con la necessità, che tutta Italia sente, che non sia 
indebolito lo spirito di disciplina, che troppo rapidamente si va scal- 
zando nel paese. 

Non possiamo entrare in un esame particolareggiato delle domande 
dei ferrovieri; ma non vorremmo che essi facilmente scordassero 
ciò che si è fatto» La Camera votò l'inchiesta ed il Governo si vide 
costretto a procedervi: cosicchè non è giustificata quella sfiducia che 


(1) Essi suonano così: 

Art. 181. I pubblici ufficiali che, in numero di tre o più, e previo concerto, 
abbandonano indebitamente il proprio ufficio, sono puniti con la multa di L. 500 
a L. 3000 o con l'interdizione temporanea dall'ufficio... 

Art. 207. Per gli effetti della legge penale sono considerati pubblici ufficiali: 

1° coloro che sono rivestiti di pubbliche funzioni, anche temporanee, sti- 
pendiate o gratuite, a servizio dello Stato, delle Provincie o dei Comuni, o di 
un istituto sottoposto per legge alla tutela dello Stato, di una Provincia o di un 
Comune... 
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spesso ì maggiori agitatori professano verso la rappresentanza nazio- 
nale. Con legge speciale si imposero ai contribuenti parecchi milioni 
all'anno di sovratasse sui trasporti, ad esclusivo beneficio degli istituti 
di previdenza ferroviari. Il Governo ha invitato le Società ad applicare 
le conclusioni della Commissione d' inchiesta : sovr’esse è andato agli 
àrbitri e contro la loro decisione si è appellato ai tribunali! Chiedere 
di più, non possiamo immaginare: in nessun paese, in condizioni sif- 
fatte, l'opinione pubblica potrebbe dar ragione a coloro che ancora si 
coalizzassero contro lo Stato. l 

Non ci sentiamo competenti a risolvere, sulla base delle Conven- 
zioni del 1885, la questione legale che ora si agita circa la legittimità, 
o meno, di alcune domande dei ferrovieri; ma è certo che, qualunque 
sia il futuro ordinamento delle strade ferrate, tutto il personale dovrà 
essere garantito da un organico, sulle paghe e sugli avanzamenti, e da 
un complesso di regolamenti precisi che ne determinino ad un tempo 
i diritti e i doveri. Su questo punto fondamentale, noi crediamo per- 
fettamente legittime le domande dei ferrovieri, almeno per l'avvenire. 
Ci pare invece assai più discutibile il desiderio loro che si riconosca 
l’organizzazione del personale. Se non andiamo errati, neppure le Trades 
Unions inglesi, così antiche, così organiche, non ottennero in molti 
anni di agitazione questa loro aspirazione, e anche colà lo Stato, le 
grandi Società di ferrovie, ad eccezione di una, e anche taluni dei mag- 
giori industriali non ammettono, come intermediaria, la rappresentanza 
delle Leghe operaie. Perchè è necessario distinguere: la legge inglese 
accorda il riconoscimento giuridico alle Leghe operaie, ma non per 
questo obbliga gli imprenditori ad accettarle come intermediarie nei 
rapporti tra capitale e lavoro. Anche secondo i calcoli più ottimisti, 
il 75 o 1 80 per cento degli operai inglesi non appartiene alle Leghe 
e la legge rispetta equamente i diritti degli uni e degli altri. Se anzi 
fosse esatto, che a Livorno abbiano scioperato gli operai dell'antico e 
benemerito cantiere Orlando, unicamente per ottenere il riconoscimento 
della loro Lega operaia, non potremmo che dolerci, che uno strumento 
così delicato e pericoloso per gli stessi operai, come lo sciopero, sia 
adoperato per motivi che non si traducono in un loro miglioramento 
decisivo, immediato e pratico. 

Per buona fortuna, I' agitazione dei ferrovieri tende a prendere una 
buona piega. Da lungo tempo noi abbiamo insistito sulla necessità di 
miglioramenti ai più umili agenti della Mediterranea. Siamo quindi 
lieti di constatare che la Società si sarebbe decisa a stanziare a tale 
uopo due milioni di lire all'anno. Tenendo conto che, pur troppo, essa 
non è in condizioni prospere, che ha dovuto ridurre il dividendo al 
4 per cento, forse non sarebbe equo chiedere di più. Ma ciò che si 
intende fare, lo si faccia presto e con giustizia per tutti. Non è più 
tempo di tergiversare, e ci duole molto che le nostre Società ferrovia- 
rie, in genere, vivano troppo all'infuori dalle correnti, anche le: più 
sane, della pubblica opinione e non s’accorgano che lo spirito ad 
esse contrario si va accentuando nel paese. I grandi servizii pub- 
blici non possono sottrarsi al progresso delle idee: le nostre Società 
di ferrovie vivono ancora come nel buon tempo antico, in cui le strade 
ferrate erano considerate quasi solo come affari finanziari e grosse 
concessioni capitalistiche, spesso a stranieri. Oggi lo spirito pubblico 
è interamente mutato, e le nostre Società di ferrovie - se vogliono 
continuare a vivere - devono nei servizi, nelle tariffe, nei rapporti 
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con il personale e con il pubblico, inspirarsi a criterii assai più mo- 
derni e larghi. 

Qualcuno crede che il problema sarebbe facilmente risolto col 
passaggio delle ferrovie allo Stato. V’ ha persino chi domanda che 
il Governo, con una specie di atto d' imperio, dichiari decadute le 
Società e ad esse si sostituisca nell'esercizio delle ferrovie. Ma sono 
vane illusioni! Basti vedere che tra gli elementi più malcontenti del 
paese vanno appunto tutti i piccoli impiegati e agenti dello Stato, 
servano essi nella posta, nel telegrafo, nelle cancellerie, nelle agenzie 
delle imposte, eec. È un pregiudizio il credere che la difficoltà sostan- 
ziale del problema consista nell'esercizio privato o di Stato: essa invece 
risiede, da un lato nelle domande, non sempre eque e spesso esage- 
rate, del personale e degli agenti inferiori, dall'altro nelle difficoltà 
finanziarie. I ferrovieri di Stato incontrerebbero nelle strettezze del 
bilancio gli stessi ostacoli che ora sono opposti dalle condizioni poco 
floride delle Società e soprattutto della Mediterranea. Chi giudica di- 
versamente, guarda solo alla superficie delle cose. 

Infatti, mentre i ferrovieri minacciavano sciopero, il personale po- 
stale si agitava, il che dimostra chiaramente che, si tratti dello Stato 
o delle Società, il male è uguale. A Roma, a Milano ed altrove, si 
tennero Comizi di impiegati ed agenti postali, nei quali, per comune 
consenso, si eccedette la giusta misura. In pari tempo, a Roma ed 
altrove, si agitavano gli studenti; ma essi compresero ben tosto che 
l'opinione pubblica è stanca di tumulti universitari, fatti ad ogni più 
piccolo pretesto, per anticipare le vacanze, e dovettero smettere. La 
parte ragionevole del paese, che per buona fortuna costituisce ancora 
la grande maggioranza della nazione, comincia a chiedersi se ai note- 
voli sacrifizii che i contribuenti sostengono per le pubbliche ammini- 
strazioni, e per le scuole, non debba corrispondere un più elevato 
sentimento del dovere e della disciplina. È generale il desiderio di 
migliorare le condizioni dei pubblici funzionarii meno retribuiti ed 
ogni anno sì votano dal Parlamento delle somme notevoli a tale ri- 
guardo: ma gli impiegati dello Stato devono da parte loro avere un 
concetto ben più forte della loro dignità e delle loro responsabilità, 
E quando taluno manca, non dovrebbe andare impunito. Da tempo 
l'Italia desidera veder finite le sessioni straordinarie di esami e le 
continue concessioni che nelle scuole e nei pubblici uftici demoliscono 
lo spirito di disciplina ed è pronta a sorreggere lealmente il Governo 
che dimostrerà la fermezza necessaria. . 

Senza dubbio, anche in questo campo non poche riforme si atten- 
dono. È generale il desideri io di una legge sullo stato degli impiegati 
civili, sugli organici, Sui gabinetti, e dopo il savio rigetto, da parte 
del Senato, della cedibilità del quinto, si impone sempre più l'orga- 
nizzazione di una Cassa prestiti. Troppo spesso si è abusato, in varii 
Ministeri, di promozioni di merito ed a scelta, spgcialmente a favore 
degli impiegati di gabinetto, che scandalosamente strappano a mini- 
stri deboli, e peggio, dei decreti che la Corte dei conti ben potrebbe . 
respingere! Altre volte, i Governi si lasciano troppo facilmente condurre 
a spese superflue, trascurando il necessario. Nessuno, ad esempio, può 
disconoscere che il servizio postale e telegrafico, anche a causa di orga- 
nici e di ordinamenti erronei, non ha dotazioni sufficienti. Mancano 
linee, locali, ambulanti e personale lavoratore, e nel servizio telefonico 
l’Italia è alla coda di tutti i paesi civili, malgrado i lodevoli sforzi 
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dell'on. Ministro delle poste. Ebbene mentre ogni risorsa dovrebbe 
essere rivolta a riparare a queste deficienze, i soliti interessi tentano 
di premere sul Ministero e di avvolgerlo, per strappargli nuovi milioni 
per delle linee perfettamente inutili, per la China e l'Australia, unica- 
mente per accrescere, a favore di pochi, lo sciupio del pubblico danaro! 
Speriamo che il Governo sappia tener fermo, e dedicare alle necessità 
interne e al miglioramento del servizio e del personale, sopratutto a 
favore dei telegratisti scelti, quei mezzi che sarebbero pur troppo sprecati 
nel far navigar qualche lenta nave o qualche vecchio piroscafo su quelle 
stesse linee dove I’ Italia ha oggidi, dalle Società già esistenti, un ser- 
vizio eccellente, con i più grandiosi e più celeri piroscafi del mondo! 

Il soverchio rompe il coperchio. II tradizionale buon senso del 
popolo italiano comincia a reagire. L'opinione pubblica può anche aver 
visto con favore le prime agitazioni, intese a riparare dei gravi mali, 
là dove essi realmente esistevano. Troppa parte della minuta gente è 
poco retribuita in Italia e tutti desideriamo che le sue condizioni mi- 
gliorino. Ma ciò non è possibile che gradatamente, senza eccessi, senza 
esagerazioni. Oggidi lo sciopero non è più una legittima difesa o un 
mezzo pratico, legale di azione: è diventato un contagio. In Inghilterra 
le Leghe operaie sono costituite allo scopo di ottenere giusti miglio- 
ramenti da parte dei lavoratori, riducendo al minimo lo sciopero: da 
noi le Leghe paiono invece avere per iscopo precipuo di organizzare 
e promuovere scioperi a tutta forza. Colà, le Leghe non hanno alcun 
carattere politico: da noi invece è il contrario. Le conseguenze di queste 
agitazioni finirebbero per riuscire oltre modo dannose agli stessi operai, 
perchè è impossibile che l'economia nazionale progredisca in siffatta 
condizione di cose. Ma soprattutto nessuno può dubitare della necessità 
che nei servizii dello Stato si introduca uno spirito maggiore di disci- 
plina. Noi crediamo che sia un grave errore lasciar cadere in disuso 
l'antica consuetudine, per cui era, nelle pubbliche amministrazioni, 
proibita qualsiasi manifestazione collettiva, specialmente intorno ai 
provvedimenti emanati dall'autorità superiore. Senza di ciò, nessun 
servizio dello Stato può procedere regolarmente: gli agitatori, che per 
lo più comprendono gli elementi peggiori, prendono iè sopravvento : 
nessuno più pensa ai suoi doveri verso i contribuenti che pagano, 
ma solo al proprio utile, e si giunge a conseguenze dannose. 

Il Ministero ha dimostrato di avere, nella questione dei ferrovieri. 
il sentimento della responsabilità che gli spetta. Tutti dobbiamo per- 
suaderci che l’Italia desidera essere governata con la libertà, ma in 
pari tempo con la disciplina e con l'ordine. Sarebbe grave la respon- 
sabilità di coloro che lasciassero sfasciarsi la compagine di questo 
paese giovane, che, ben diretto, può trovare in s@ le energie e le risorse 
necessarie alla soluzione dei maggiori problemi che lo affaticano. 


Per il porto di Genova. 


Alla riapertura della Camera l'on. Giusso presenterà, con lodevole 
sollecitudine, il progetto di legge per l'autonomia del porto di Genova, 
che da molti si ravvisa come il mezzo migliore per dare soluzione 
adeguata ai problemi attinenti al grande emporio dei commerci ita- 
liani. Giova sperare che in tal guisa siano anche soddisfatti i desiderii 
delle rappresentanze di quella città, che anche nei suoi deputati, 
specialmente nell'on. Imperiale, ebbe tenaci, convinti e benemeriti 
propugnatori dell'autonomia del porto. „ 
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Chi visita oggidi il porto di Genova non può a meno di constatare 
i notevoli lavori e progressi in esso compiuti, cosicchè non appaiono 
sempre giustificate le continue e querule voci che si elevano contro 
Municipio e Governo. I nuovi ponti di scalo, alcuni dei quali sono 
ora in via di ampliazione; i magazzini generali sul vecchio molo, che 
ci duole non vedere meglio utilizzati; gli elevatori o sylos da grano 
presso il Ponte Federico: lo scarico meccanico dei carboni all'entrata, - 
tutto dinota uno spirito di progresso, che dà al porto attuale un aspetto 
affatto diverso da quello che esso aveva ancora alcuni anni addietro. . 
Ma non per questo esso cessa dal presentare ancora nuovi e grandi 
bisognì di cui è necessario tener conto. Essi riguardano: 

1° L'ampliamento delle calate; 
2° L'aumento delle ferrovie d'accesso e dei carri; 
3° L'impianto di opere a benefizio degli operai. 

Ancora è limitato il numero dei vapori che possono accostarsi 
direttamente alle banchine ed avere quindi uno scarico celere ed eco- 
nomico. Pochi giorni or sono, visitando il porto, ci furono indicati 
cinque piroscafi in attesa di poter ottenere un posto! E questo uno 
stato di cose che non deve continuare. A nostro avviso, furono esage- 
rate le opposizioni che da Genova stessa si mossero al progetto inse- 
rito negli atti della Commissione Gadda, che restringeva lo specchio 
d’acqua, per aumentare le banchine. La struttura di un porto moderno 
è diversa da ogni concetto antico: altre volte si domandavano grandi 
specchi d'acqua, dove quasi potesse manovrare la vela: oggi, non 
pochi dei porti migliori si compongono di una fitta rete di canali e 
bacini per mezzo dei quali il maggior numero di piroscafi si accosta 
alle banchine. Questo è il punto essenziale. 

A tale proposito ci si presentano varie considerazioni importanti. La 
prima riflette la poca utilizzazione del nuovo porto, che in gran parte 
è diventato un deposito di ferravecchi e di navi sdruscite, persino a 
vela. Una somma ingente vi è stata spesa senza benefizio adeguato. 
L'opera la più urgente consiste, a nostro avviso, nella sistemazione 
del porto nuovo, delle sue calate e soprattutto dei binarii di ferrovia. 
E necessario nor lasciarsi vincere dalla pressione dei piccoli interessi 
contrarii. Bene utitizzato, il nuovo porto potrebbe essere di vantaggio 
assai maggiore per Genova. Ma fa d'uopo dare opera, e subito, ai 
lavori necessarii, soprattutto al suo assetto ferroviario. 

Inoltre si potrebbe forse recare non piccolo sollievo all’ ingombro 
parziale del porto, soprattutto nell'autunno, con qualche turno serale, 
reso possibile dalla luce elettrica. Ben inteso, occorrerebbero squadre 
speciali di personale e di operai, per evitare lo sfruttamento eccessivo 
del lavoro umano. Sappiamo che un servizio notturno è di difticile 
organizzazione; ma in certe stagioni dell’anno, grazie al clima mite di 
Genova, non si dovrebbe rinunciare al vantaggio che esso può pre- 
sentare. 

Ma la vessata questione del porto consiste nel servizio ferroviario. 
Da una parte, i ministri dei lavori pubblici che affermano le vie attuali 
sufficienti ad un movimento di 2000 vagoni al giorno, superiore ai 
bisogni normali del porto; dall'altra, tutta Genova che crede il contrario. 
Per parte nostra, non esitiamo ad affermare che Genova ha diritto ad 
un servizio fetroviario migliore. Manca uno sviluppo adeguato di binarii, 
soprattutto nel porto nuovo; manca il collegamento del porto alla 
stazione di levante; sono insufficienti le vie d'accesso ed il materiale 
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mobile. Ad alcune di queste deficienze si sta riparando: il nuovo parco 
ferroviario del Campasso potrà disincagliare il movimento dei treni; 
ma ciò ancora non basta. 

È ferma convinzione nostra che bisogna fin d'ora pensare a nuove 
linee d’accesso al porto. Si rifletta che una vera e grande linea non 
potrà essere pronta che fra parecchi anni ed ognuno si persuaderà che 
non v'ha tempo da perdere. I principali progetti allo studio sono: 


1° La sistemazione della Genova-Ovada, con la costruzione della 
Ovada-Alessandria ; 


2° La Genova-Gavi o la Genova-Tortona; 
3° La Genova-Bobbio-Piacenza. 


La prima soluzione è la più semplice e la meno costosa. Non si 
riesce davvero a comprendere perchè tanto si indugi a prendere una 
decisione. La ferrovia Genova-Ovada-Novara verrà a costituire una vera 
linea diretta fra Genova ed il Sempione e potrà per diversi anni ser- 
vire all'aumento del traftico che giova sperare dal nuovo valico. Senza 
una qualche pronta decisione, con l'apertura del Sempione, si creerà 
un nuovo ingombro al porto di Genova. L’eccellente memoria pubbli- 
cata dallon. deputato Medici dimostra come la nuova comunicazione 
fra Genova e il Sempione richieda breve tempo e spesa moderata. Pur 
troppo la Genova-Ovada fu pessimamente tracciata e costrutta: è una 
linea che non fa onore agli ingegneri del Governo e della Mediterranea. 
Bisognerà quindi migliorare di molto il tronco Mele-Genova, se non 
provvedere ad un tratto affatto nuovo: la spesa salirà perciò al disopra 
di quanto si crede. Ma la grande galleria che attraversa l Appennino è 
costrutta bene, a due binarii, ed è illogico e assurdo che non si uti- 
lizzi affatto la potenzialità di un’opera siffatta. Prima di costrurre nuovi 
valichi costosissimi, il semplice senso comune suggerisce di profittare 
di quelli che già esistono. La linea Genova-Ovada-Alessandria, che, 
d'importanza limitata per il Gottardo, costituisce invece la vera linea di 
accesso al Sempione, potrebbe esser in pronto per l'apertura del grande 
valico e rappresenta quindi una soluzione pratica e razionale del pro- 
blema. 

Ma, non bisogna illuderci, anch'essa non basterà. I grandi traffici 
fra Europa, l'America e l'Oriente sono appena ai loro primi inizii ed 
il porto di Genova ha ancora dinnanzi a sè un brillante avvenire, se 
sapremo mantenerlo all'altezza dei bisogni del movimento mondiale. 
Le linee che bastano oggidì saranno del tutto insufficienti fra dieci 
anni, quando non solo sarà in piena funzione il Sempione, ma vedremo 
pure in esercizio i nuovi accessi che sono allo studio in Francia e nella 
Svizzera, attraverso la Faucille e il Lötschberg. Perchè non preve- 
dere il facile avvenire e restare inerti, a solo beneficio dei porti con- 
correnti? 

A nostro avviso, una delle due ferrovie - la Genova-Gavi o la 
Genova-Tortona - si impone necessariamente. Attenderemo gli studi 
tecnici in corso; ma nulla ancora ci induce a disconoscere i grandi 
vantaggi che la Genova-Gavi presenta. Ma ciò che occorre non è discu- 
tere, ma decidere. Una nuova e grande linea attraverso l’ Appennino 
non può essere pronta che fra parecchi anni: perchè non prepararla 
a tempo? Dobbiamo proprio attendere che il movimento*diventi così 
intenso da ingombrare le linee e da far sospendere l'accettazione delle 
merci, come gia accade oggidi ? 
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La nuova linea attraverso i Giovi non esclude il futuro collega- 
mento con Piacenza, che ha un obbiettivo diverso e che presenta carat- 
teri militari importanti. In materia di ferrovfe la realtà ha sempre 
superato persino l'ottimismo: noi abbiamo veduti sotto i nostri occhi 
diventare possibili e redditizie delle linee che parevano fantastiche! 
Ciò che urge è non perdere tempo in vane discussioni: si cominci con 
la Genova-Ovada-Alessandria e si prosegua. Questo è agire da uomini 
pratici e con vero spirito patriottico: perchè il movimento di Genova 
ha carattere ed importanza nazionale. 

Alle nuove linee si collega strettamente la questione del materiale 
mobile che da anni indecorosamente si trascina. Anche, a questo riguardo, 
le mezze soluzioni giovano a poco. Occorrono migliaia di nuovi carri, 
di grande capacità, ‘ed è necessario ‘che le ordinazioni siano date a 
tempo, all'industria nazionale. Ma alcune circostanze concorrono ad 
aggravare la deficienza di carri. o 

La prima, e la più difficile a vincere, consiste gita ristrettezza di 
alcune delle maggiori stazioni. Non solo a Genova, ma ad Alessandria, 
a Milano, a Torino, le stazioni merci sono assolutamente deficienti al 
mov imento loro, anche perchè non vi furono adottati mezzi e sistemi 
di scarico rapidi e perfezionati. Le nostre ferrovie, sotto questo aspetto, 
avrebbero non poco da imparare da quelle estere. Ma a questa situa- 
zione di cose si potrebbe in parte porre rimedio qualora si provvedesse 
a meglio utilizzare il materiale che sj possiede. La riparazione dei 
carri-merci è troppo lenta e qualche volta per la fretta lascia anche 
a desiderare ed è più apparente che reale. L'on. Ministro dei lavori 
pubblici faccia fare una buona ispezione e vedrà quanti carri sareb- 
bero utilizzabili, se fossero riparati con sollecitudine e meglio! Le offi- 
cine ferroviarie hanno il torto di voler quasi tutto riserbare a sè questo 
lavoro, mentre dovrebbero assai più ricorrere all industria privata. 

Ma la causa vera dell’insufficienza del materiale consiste nella len- 
tezza del servizio ferroviario. Un vagone impiega spesso una diecina 
di giorni dall’ Alta Italia a Roma: i colli isolati non di rado richieg- 
gono all'incirca venti giorni. Sono termini di resa inconciliabili con 
l'essenza stessa di un servizio ferroviario. II numero dei carri non 
basterà mai, fino a quando l’intero servizio non sarà organizzato in 
modo assai più celere. Sotto questo aspetto le nostre ferrovie si sono 
dimostrate. reStie ad ogni progresso. Siamo assolutamente convinti che 
una direzione dotata di fibra potrebbe in breve accelerare di tanto il 
servizio, linea per linea, da ridurre alla metà i termini attuali di resa. 
Si avrebbe ancora un servizio così lento che farebbe ridere ogni diret- 
tore di ferrovia od ogni commerciante inglese. Ed in allora ognuno 

vede di quanto diminuirebbe l' ingombro delle stazioni e il bisogno di 
carri-merci | 

Il complesso di questi provvedimenti esigerà senza dubbio spese 
notevoli. Ma esse troveranno la loro rimunerazione nell'aumento del 
‘traffico. Sotto questo riguardo sarebbe degna di studio un’abile com- 
-inazione finanziaria. Ma il problema non va affrontato nè con criterii 
piccoli, nè con mezzi meschini. 


* 


dita ali N * 


V'ha, per ultimo, tutto un insieme di provvedimenti d'ordine eco- 
nomico, sociale ed umanitario a favore dei lavoratori del porto, la cui 
necessità ogni giorno di più si impone. Chi percorre le calate, chi visita 
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i dintorni del porto di Genova - in ciò pur troppo non dissimile dagli 
altri grandi porti del Regno - prova un sentimento di dolore allo scor- 
gere che nell' intera orBanizzazione si è affatto dimenticato elemento 
operaio. Appena quae là qualche meschina fontanella, a cui, con mi- 
rabile pazienza, fanno la coda gli scaricatori di carbone, reduci dal 
lavoro, costretti anche d' inverno a lavarsi seminudi, all'aria libera, con 
acqua fredda! Tutto ciò non solo non risponde al pensiero del rifor- 
matore sociale, ma è al disotto dei limiti della carità umana! Le calate 
e i dintorni del porto non solo dovrebbero essere largamente dotati 
di bagni e doccie popolari e gratuite, ma di cucine economiche, di 
qualche dormitorio, di ritrovi onesti, che strappino il lavoratore e il 
marinaio alle infime osterie ed a luoghi peggiori. Vi è nelle adiacenze 
del porto di Genova una casa per l'educazione e il convegno dei marinai, 
ma si tratta di un istituto inglese! 

Finora la città di Genova non ha fatto per la sua ingente popo- 
lazione operaia ciò ehe da un Municipio e da una cittadinanza pro- 
gredita si deve giustamente attendere. Nè si adducano a pretesto le 
difficoltà finanziarie, perchè questa città, che è la più ricca d' Italia, 
mentre ha largamente tassato col dazio consumo il pane, non ha imposto 
la più piccola tassa di famiglia, da cui potrebbe e dovrebbe ricavare 
entrate cospicue. Noi quindi simpatizziamo completamente col memo- 
riale che i lavoratori del porto hanno presentato al Municipio, circa 
le opere d' igiene e persino di decenza, assolutamente necessarie, e con- 
fidiamo che l Amministrazione comunale non solo vi farà buon viso, ma 
procederà assai più ardita nelle sue sollecitudini verso le classi lavo- 
ratrici della città. 

All’infuori dell’opera di aleune benemerite Società per la costru- 
zione di case operaie, poco o nulla si è fatto finora in Genova per 
quella massa ingente di lavoratori che tanto concorrono a costituire 
la ricchezza dell’operosa metropoli dei traftici italiani. E tutto un pro- 
blema che bisogna attrontare e risolvere con alte aspirazioni e con 
nobili intenti di igiene, di moralità edi civiltà. A Genova la vita ope- 
raia è assai costosa per l'elevatezza dei dazii, per l'assenza di forti 
Società cooperative di consumo, per la ristrettezza su cui la città è 
costrutta. 

Abbiamo più volte fatto plauso all’attività che le autorità genovesi 
spiegarono per promuovere tutto ciò che riguarda il migfforamento del 
porto e il servizio ferroviario: ma è necessario che portino uguale 
energia nel progettare ed attuare anche ciò ehe dal lavoro alla scuola 
può allietare la vita dell’operaio. Perchè Governo e Municipio non pro- 
cedono concordi alla nomina di una Commissione che prepari un pro- 
getto organico per quanto può occorrere al benessere delle classi 
lavoratrici della città, come si è fatto più volte per i lavori del porto, 
delle ferrovie, ecc.? Occorrono case operaie, Società cooperative di con- 
sumo, cucine economiche, bagni popolari, ritrovi e palestre di educa- 
zione e di ricreazione, corse a buon mercato sulle tramvie, treni operai, 
che alla sera riconducano i lavoratori del porto in più spirabil aere, 
alle loro case linde e fiorite, come i treni che partono dai docks di 
Londra. A Genova, per esempio, vi è uno splendido servizio di tramvie, 
ma le tratte sono troppo brevi e le tariffe elevate, cosicchè riescono 
onerose non solo alle classi lavoratrici, ma anche alla piccola borghesia. 
Perchè Governo e Municipio non protittano delle nuove concessioni o 
delle modificazioni alle antiche, per ottenere facilitazioni di tariffe e 
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di servizii, a fine di riversare nella incantevole riviera circostante una 
parte delle classi operaie o popolari? È tutto un programma che biso- 
gna preparare ed attuare in modo organico. 

I tempi cambiano. Un giorno i Municipii erano specialmente i rap- 
presentanti dei cittadini più agiati: ozgi sono le classi popolari, più 
` numerose, che compongono la massa elettorale, e che spingono sempre 
più i Comuni all'adempimento di nuovi doveri e di nuove funzioni 
sociali. Spetta ai partiti costituzionali di sentire, in giusta misura, le 
esigenze dei nuovi tempi; di interpretarle con senso moderno e largo; 
di farsi innovatori, accogliendo giusti e legittimi progressi. In caso 
diverso, nuove maggioranze non tarderanno a sostituirsi alle antiche. 
Sappiamo benissimo che a più d' uno le nostre previsioni potranno 
parere esagerate; ma gli eventi non tarderanno a scuotere costoro dal 
sonno. Basti vedere l indirizzo che, con intenti del tutto costituzionali, 
sta prendendo il London County Council, o nuovo Consiglio comu- 
nale di Londra, in materia di tramvie, case operaie, igiene e persino 
di ricreazioni popolari. Eppure fanno parte di quel consesso non pochi 
dei rappresentanti delle più grandi famiglie storiche della nobiltà in- 
glese! i 

Pur troppo il movimento del porto di Genova è diminuito nel 1901, 
in confronto del 1900, come lo provano le cifre testè pubblicate dal 
Corriere Mercantile. Il movimento di merci, all’ importazione ed al- 
l'esportazione, che fu di 5,620,256 tonnellate nel 1900, scese nel 1901 
a tonnellate 5,330,220. La diminuzione maggiore si ebbe nei carboni, 
che da 2,456,353 tonnellate scesero a 2,221,172. Sono cifre che devono 
far riflettere Governo, imprenditori ed operai. 

In quanto la diminuzione concerne soprattutto i carboni, non v' ha 
a sorprendercene, atteso il lungo sciopero degli scaricatori. di carbone. 
È probabile che una parte dei carichi sia andata ad altri porti. Del 
resto, v ha pure chi crede che sia un errore l’aver concentrato a Ge- 
nova tanta parte di movimento di carboni, che ingombrano ed insuci- 
dano il porto e le linee ferroviarie. Siccome 1 porti non si possono 
ingrandire a volontà, nè di giorno in giorno, sì pensa da taluni che 
anche a Genova, come altrove, si dovrebbe fare una distinzione razio- 
nale di lavoro: assegnare a Savona, a Spezia, ecc., le merci più povere: 
riserbare a Genova i traffici più ricchi. Siamo, ad esempio, in grado 
di affermare che una delle ragioni - benchè non sia la sola - per cui la 
potente Società della Peninsulare preferì Marsiglia a Genova come 
testa di linea, dipese dal fatto che a Genova non era sicura di trovare 
sempre disponibili le calate a cui accostare i suoi grandi piroscafi, e 
sulle quali avessero diretto accesso i treni della ferrovia. Perchè i treni 
viaggiatori internazionali non vanno a Genova direttamente alle calate, 
come si usa in tutti i grandi porti esteri? | 

Ma in questo momento il problema che più interessa il porto di 
Genova è quello dell’organizzazione del lavoro. Noi siamo desiderosi 
che le classi operaie di Genova e dell’Italia, in genere, continuino nella 
scala del miglioramento economico e sociale: tutto ciò che eleva la 
condizione dell’operaio giova al benessere ed al progresso generale del 
paese. Ma questa felice evoluzione si deve compiere a gradi e secondo 
che i tempi lo consentono. Si ricordi quanto accadde ad Amburgo dopo 
il grande sciopero del 1896-97, che ci è raccontato dal Georges Lévy, in 
un interessante articolo della Révue des Deux Mondes del luglio. Lo 
sciopero avrebbe finito col danneggiare grandemente il porto e gli 
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operai, cosicchè - scrive il chiaro autore - « il socialismo tedesco, che un 
giorno chiamava Amburgo la testa del partito, vede oggidi che le sue 
forze vi diminuiscono ». 

Il problema del lavoro ai porti è molto complesso e si presenta 
sotto due aspetti, economico e sociale. L'Italia è ancora allo inizio 
di una buona organizzazione nell’uno e nell'altro senso. In alcuni dei 
nostri porti predomina tuttodi il falso e vecchio aforisma che giovi far 
lavorare e per l'opposizione delle classi operaie si vanno lentamente 
adottando mezzi perfezionati di carico e scarico. Vi sono dei porti in 
cui gli stessi piroscafi postali non si accostano direttamente alla ban- 
china! A questi gravi inconvenienti il Governo dovrebbe riparare con 
sollecitudine. L'economia, la speditezza e la semplicità delle operazioni, 
mediante binarii alle calate, macchine e metodi perfezionati, finiscono 
per risolversi in un vero benefizio anche degli operai. 

Ma l’organizzazione sociale dei lavoratori del mare è aneh’ essa 
della più grande importanza. È necessario che lo Stato ed i Municipii 
delle città marittime provvedano, ciascuno per la parte che loro spetta, 
con tutto un complesso di istituzioni moderne, ispirate ai nuovi prin- 
cipii della scienza economica. Solo in questo modo le classi dirigenti 
adempiono alle loro funzioni sociali. 

Giova sperare che questi diversi problemi possano nell’avvenire 
trovare miglior soluzione nella invocata autonomia del porto di Genova, 
che quella cittadinanza pur troppo non seppe accogliere con maggior 
favore, quando fu dal Governo proposta, fino dal 1895. E unicamente 
torto dei Genovesi se la soluzione venne di tanto ritardata, specialmente 
di quella parte di genovesi che si compiace assai più di criticare conti- 
nuamente tutto e tutti, anzichè di studiare e proporre soluzioni concrete. 
Per buona fortuna, i lavori delle due autorevoli Commissioni Gadda e 
Boccardo hanno oramai spianata la via a non poche delle riforme 
necessarie a dare un regolare assetto all esercizio del porto di Genova. 
Al quale proposito ci sia consentito di qui ricordare un fatto venuto 
a nostra conoscenza. Di fronte alle continue lagnanze degli armatori 
inglesi, il Governo britannico, tempo addietro, incaricò persona com- 
petente di far un'indagine sul porto di Genova. Il relatore riferì che 
a Genova nulla mancava: calate, binarii, materiale mobile, ece., ma 
che regnava la confusione dei servizii, e concludeva con I’ indicare 
soprattutto un rimedio: la nomina di una persona energica e capace 
ad unico direttore generale dei servizii. 

Non crediamo che le cose siano molto mutate da quel tempo: la 
unità di direzione s'imporrà sempre più, a misura che lo Stato, la 
Provincia ed il Municipio potranno dare a Genova il grande porto de- 
stinato a diventare il primo emporio commerciale del Mediterraneo. Il 
che è vivamente nei nostri desiderii e nei nostri voti. 


Mercato monetario. 


La riduzione del saggio dello sconto a Londra ed a Berlino ha 
sensibilmente migliorate le condizioni del mercato monetario. Anche 
il nostro paese ne ha risentito un benefizio, benchè il cambio sia salito. 
a causa del minor movimento degli stranieri e delle forti importazioni 
di grano. 

I diversi valori hanno lievemente ripreso, ma il momento non è 
opportuno per una campagna decisa. Molte partite sono da collocare, 
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come risultò manifesto da recenti eventi della Borsa di Genova, e la 
massima prudenza si impone. La maggior parte delle Società anonime 
sta ora chiudendo i proprii bilanci: noi raccomandiamo una grande 
moderazione nei dividendi. Gli Istituti bene amministrati dovrebbero 
pensare assai più a rafforzare le riserve ed eliminare vecchie partite,. 
anzichè ad un aumento di dividendi. 

A questo proposito vediamo con rammarico rinascere la vecchia 
campagna per l'aumento dei dividendi della Banca d'Italia. Noi speriamo 
che l Amministrazione dell' Istituto e il Ministero del tesoro terranno 
fermo e conserveranno il dividendo all'antica misura. Sappiamo benis- 
simo che questa nostra opinione ci procura non poche recriminazioni 
ed attacchi. Ma noi rispondiamo con tutta serenità, che la Banca 
d’Italia non deve aumentare il suo dividendo, perchè non lo può: 
perchè, in caso diverso, farebbe un tale atto di cattiva amministra- 
zione da indebolire la fiducia delle persone serie nell’ Istituto e nel 
Governo. Chi conosce le vere condizioni della Banca non la può pen- 
sare diversamente: il torto dei varii Ministeri fu quello di non averle 
mai interamente presentate al pubblico, perchè certe agitazioni fini- 
rebbero d'un tratto. | loro promotori dovrebbero stare in guardia a 
non forzare di troppo la mano, perchè una pubblicazione siffatta non 
gioverebbe certo ai loro fini. 

La situazione delle cose è tuttora quella che l'on. Boselli, in 
allora ministro del tesoro, espose al Senato, nella seduta del 5 feb- 
braio 1900, colle seguenti notevoli dichiarazioni: 


Le azioni della Banca d'Italia devono essere riguardate al difuori dei giuochi: 
e dei clamori della speculazione, coll’occhio fermo a guarentigia dell'avvenire, colla 
coscienza dei veri interessi pubblici e privati ch’esse rappresentano. Se fosse possibile, 
gioverebbe sottrarle alle vicende della speculazione, specie finchè dura la presente 
condizione di cose, e occorre ricostituire il capitale del grande Istituto e richiamarlo 
interamente ai suoi principii e agli uffici suoi. 

Invero gli speculatori non altro ricercano che il dividendo, mentre per gli: 
azionisti vale, più che il dividendo, la stabilità del titolo e il miglioramento delle sue 
sorti avvenire. Perciò la buona teoria richiede col Wagner una certa stabilità nei 
dividendi degli azionisti; perciò le azioni della Banca Sarda non erano considerate- 
titolo di speculazione, di guisa tale che si designavano come stabili impieghi per gli 
averi di coloro che la legge tutela col suo interventu... 

Incauti azionisti non s'avveggono quale via si vorrebbe ripigliare da chi male 
li ispira, via che renderebbe peggiori le loro sorti, nella quale troverebbero nuovi. 
guai, nuove rovine. Come succede che si incontrino azionisti, i quali invece di chie- 
dere al Governo che invigili assiduamente e severamente, nell'interesse vero del- 
l'Istituto, che è il loro vero interesse, chieggono calorosamente che si sciolgano i 
freni? Così succede perchè intorno all'azionista vero, che in certe circostanze può es- 
sere facilmente ingannato, si aggirano coloro che sono azionisti passeggieri, cioè spe- 
culatori avidi di affari, prodighi di fallaci promesse; essi, dalle azioni della Banca, 
vogliono trarre il guadagno di un giorno; essi, intorno alla Banca, vogliono edificare 
affari dei quali i veri azionisti pagherebbero il danno. (Bene !) » 


Questo fermo linguaggio dell’on. Boselli, rispecchia la situazione. 
reale delle cose, e se l'agitazione mal cauta continuasse, il Governo 
farebbe bene a promulgare una legge che fissasse, nella cifra attuale, 
il dividendo della Banca, fino a quando essa non abbia saldate le sue 
perdite, Perchè oggidi, come onestamente si espresse l'on. Boselli 
«occorre ricostituire il capitale del grande Istituto »: il che in lingua 
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povera, ma molto chiara, vuol dire che una parte del capitale è per- 
duta e che si paga il dividendo anche sulla parte di capitale che non 
c'è! Evidente quindi che sarebbe un errore l’accrescerlo. 

Mentre attendiamo la pubblicazione dell’ ispezione governativa, che 
giova finalmente si faccia, crediamo utile che l'opinione pubblica con- 
tinui quest'opera di difesa del nostro grande Istituto contro gli azio- 
nisti passeggieri che per « il guadagno di un giorno » non esiterebbero 
a demolirlo, prima che si compia quella savia ricostituzione a cui la 
Banca d'Italia felicemente attende. 
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VITTORE HUGO 


PASSATI CENT'ANNI DALLA NASCITA 


Weird Titan by thy winter weight of years 
As yet uabroken, stormy voice of France! 


TENNYSON. 
I. 


Fra pochi giorni, il 26 di febbrajo, compion cent’anni dalla nascita 
di Vittore Hugo. 

Dileguato è il secolo in cui il poeta nacque e morì; ma la voce. 
ond’ei lo empiè presso che intero, e che fu di quello una delle voci 
più meravigliose e gagliarde, non è dileguata; e sul limitare del secol 
nuovo noi ci soffermiamo ancora ad ascoltarla, e, più che voce del 
passato, parci talvolta voce dell'avvenire. 

Le passioni che imperversarono intorno alla sua persona e al suo 
nome non si sono placate. Come quelle che nascono da dissensi e da 
contrasti invincibili, esse tuttora imperversano ; nè cesseranno, finchè 
troppe cose non siano mutate sotto il sole. Ma si sono allontanate da 
lui, e ad altri ora tocca sostenerne il cozzo. Tacciono le contumelie 
con cui avversarii o stolti o disonesti si sforzarono di ragguagliarlo. a 
se medesimi; tacciono pure le lodi iperboliche con cui panegiristi in 
delirio presunsero di trasformarlo d'uomo in nume. Il suo corpo riposa 
nel Pantheon; il suo spirito è entrato nella immortalità. Giunge tempo 
di più sereni e più giusti giudizii: e noi, tenendoci egualmente discosti 
dall’uno e dall’altro eccesso, possiamo dire: in verità fu Vittore Hugo 
un grandissimo poeta. 

Critici non iscevri forse di qualche preconcetto o di qualche avver- 
sione, tra’ quali giova ricordare l’avveduto ed arguto Lemaitre, credet- 
tero di poter far derivare, in massima parte se non in tutto, quella 
prodigiosa virtù poetica, della quale essi per 1 primi stupivano, da una 
facondia impareggiabile, da una quasi teurgia della parola. « Au delà 
de sa rhétorique, il n'y arien... ». Parziale e ingiurioso giudizio. La 
facoltà verbale, per usare il linguaggio degli psicologi, fu miracolosa 
in Vittore Hugo; ma non fu l'unica fonte, ma non fu nemmeno la 
fonte principale della sua poesia. 

Le ragioni di quella poesia sono, prima di tutto, nella costituzione 
fisica, nella imaginativa e nella coscienza del poeta. 

Vittore Hugo fu uomo di complessione leonina. Ebbe gagliardo 
organismo, vivo di esuberante e, starei per dire, inconsumabile vita. 

37 Vol. XCVII, Serie IV - 16 febbraio 1902. 
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Nulla mai valse a turbare la sanità di quel corpo, a fiaccarne la possa: 
non le private e le pubbliche sciagure; non il lungo e tempestoso esilio; 
non l’immane e ininterrotto lavoro. A Jersey, oltrepassata già la cin- 
quantina, scorrazza per ore e ore sotto la sferza del vento, s' immerge 
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due volte il giorno nel mare, il multiforme dispendio di forza ristora 
con pasti di cui più d'un nuovo spettatore si meraviglia. A sessant'anni 
è così verde come altri a quaranta. A settanta si chiude in Parigi 
assediata, coopera alla difesa, tenta di frenar la Comune, si sforza 
d'impedire la guerra civile, scrive l’ Année terrible. Quell’esacerbato 
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languore de’ nervi che fa l’uomo irresoluto, timido e schivo, non potè 
insinuarsi ov'era tanta copia e tanto fervore di sangue. Perciò la 
malattia del secolo egli conobbe più per altrui descrizione che per 
propria esperienza; e nell'animo suo, visitato con insolita frequenza 
da dolori tragici e violenti, la tristezza d' Olimpio non potè trovar mai 
durevole dimora. 

Questa incolumità organica, questa felicità fisiologica, chiedon arte 
che si confaccia con esse. L’esuberanza della vita provoca l'esuberanza 
dell’arte; e il poeta che copiosamente gode il moltiforme spettacolo 
delle cose, ha cara la poesia spettacolosa, e in essa, più che in altra, 
si esercita volentieri. La gagliarda vita individua ama la tumultuosa 
e indomita vita universa, e come si piace di effondersi in quella, così 
si piace di quella accogliere in sè. Ai Parigini assediati Vittore Hugo 
disse un giorno: « Dispensez-moi comme l’eau ». Queste brevi parole 
esprimono molta parte dell’esser suo. Tutta la sua poesia fu una dispen- 
sazione; tutta la sua vita fu una dispensazione: e quella poesia così 
rigogliosa e così irrefrenabile, quella poesia cui la critica biasima e 
loda alla stregua di canoni estetici troppe volte assai discutibili, è 
prima di tutto una forma di quella vitalità, una energia di quel pode- 
roso“organismo. Per congenita disposizione fisica essa doveva ripugnare 
alla sobrietà, alla castigatezza, al ritegno, a tutti quelli che taluno 
potrebbe, per sentimento d’avversione, dire modi dell’ascetismo nel- 
l’arte. 

La riflessione e la volontà avrebbero potuto moderare la naturale 
tendenzd; la soverchiante fantasia l' incitò. Vittore Hugo ebbe protei- 
forme e indomabile fantasia ; così atta a dare corpo alle cose incorporee 

me anima alle corporee; mirabile in figurare ciò che meno è figura- 

ile e quasi in trarre forme dal nulla: vasto crogiuolo in cui si operava 
un' incessante e prestigiosa trasmutazion di elementi, e la realtà scio- 
glievasi in sogno, e il sogno s'assodava in realtà. Indubbiamente la 
fantasia fu la facoltà maestra e dominatrice del poeta, quella a cui, 
per così dire, facevan capo tutte l’altre energie del suo spirito. Perce- 
zione, idea, sentimento, tutto in lui si traduce in fantasma. I miti e 
le religioni, la natura e la storia, il bene e il male, il finito é l'infinito, 
tutto il sensibile e tutto il soprassensibile, sono materia di sempre 
rinnovata costruzione fantastica. Questa smisurata e travincente fan- 
tasia abbisogna, per manifestare e significar sè medesima, di mezzi 
proporzionati al suo essere: un linguaggio numeroso, vasto, opulento, 
sciolto da ogni rispetto di regole vane e superstiziose; una erudizione 
pressochè universale; l’azione. 

Vitalità e fantasia incoercibili danno ragione della fede religiosa 
di Vittore Hugo. Nessun poeta fu più religioso di lui, sebbene egli non 
abbia più professato, dopo avere dismesse le credenze e le pratiche 
dell'età giovanile, nessuna di quelle che si chiamano religioni positive, 
e che lo Schiller diceva di ricusare per senso vero e vero amore di 
religione. Religione e filosofia sono per lui una sola e medesima cosa, 
e si compendiano in una specie di vitalismo universale, naturalistico 

-e divino. Il nulla non è, «le néant n'est pas» (1). Dio è. L’anima 
immortale è. Da Dio proviene, a Dio ritorna ogni cosa. Tutto vive, 
tutto ha un'anima, tutto parla, l’uomo, il bruto, la pianta, la pietra: 
parla anche il silenzio; e tutto ha coscienza. II male è la materia; il 


(1) Les Enterrements civils, nella quarta serie della Légende des Siècles. 
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bene è lo spirito: quello finirà, questo trionferà (1). Il male stesso a 
poco a poco si transfigura: 


Le mal transfiguré par dégrés fait le bien (2), 


e il satiro, trastigurato a sua volta, annunzia la gloria dell’anima uni- 
versale: 


Place au rayonnement de l'âme universelle (3). 


Perciò, in cospetto delle tenebre, della colpa, della morte, l'uom giusto 
e di grande animo non si smarrisce, ma additando un lontano e incerto 
punto luminoso, esclama: 


Cette blancheur est plus que toute cette nuit (4). 


Non dico che questa sia una concezione molto nuova. Anzi è una 
concezione tanto antica quanto sono antichi l'emanatismo, lo gnosti- 
cismo, il manicheismo e la metempsicosi, che pur vi s’innesta. Ma 
dico ch'è una concezione che ha molto del magnifico, tutta ripiena di 
un alito poderoso e fecondo, e che non è piccol titolo di onore a quegli 
spiriti che non inventino essi medesimi nuove dottrine filosofiche o 
religiose, preferire, tra le dottrine inventate da altri, in materia opina- 
bile e controversa, le magnifiche alle meschine, le libere alle servili. 
Soggiungo che quella concezione è eminentemente poetica. 

Ne scaturisce una morale generosa ed austera ad un tempo. La 
vita universa ha in sè la sua legge: nostra legge è la legge stessa delle 
cose. Al male bisogna contrapporsi con tutte le forze; bisogna, con 
tutte le forze, ajutare e promuovere il bene. Da così fatto dovere nes- 
suno può dispensar se medesimo, nè essere dispensato da altri. A nes- 
suno è lecito strarsi fuori dell’agone, e farsi spettator degli eventi, e 
contentarsi di non peccare. 


Qui, pouvant empecher, laisse faire, est complice. 
Abstention, complicité. 
Quand un mont chancelant croule, le grain de sable, 
S'il pouvait empécher sa chute, est responsable 
Des crimes du bloc de granit. 


La comunion delle opere, la solidarietà umana, l’unità della vita, 
mai non furono più risolutamente affermate. La debolezza è, come 
I ignoranza, una colpa: 


L’homme faible est l’appui du méchant qui se lève; 
Les peureux font l'audace; ils ont avec le glaive 
La complicité du fourreau (5). 


Morale guerriera e disfidatrice che si scosta non poco da quella del- 
P Evangelo, da quella di cui Leone Tolstoi si fece in questi anni novis- 
simo apostolo. 


(1) Les Contemplations: Ce que dit la Bouche d' Ombre. 

2) LAne. 

(3) Le Satyre, nella terza serie della Legende des Siècles. 
(4) Les Contemplations: Spes. 

(9) Les Quatre Vents de U Esprit: Le Livre lyrique, III. 
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Vittore Hugo non era nato per essere pessimista. Non gia ch'egli 
non veda e non sappia ciò che i pessimisti vedono e sanno. Infermità 
e deformità, errore e menzogna, delusione e pentimento, miseria e 
delitto; chi meglio di lui avvisò i mali ond’è ingombra la via del se- 
polcro? chi più di lui sentì la tragedia dell' essere? E più d’una volta, 
con amare parole, espregge l'orrore e il terrore che gliene nascevan 
nell’anima e quasi lo facevano spaurir della vita. Ma bastava, come 
dice egli stesso, la vista di una rosa a riconfortarlo e rasserenarlo : 


Deuil! guerre! une euménide en mon Ame est éclose! 
Quoi! le mal est partout! Je regarde une rose 
Et je suis apaisé (1). 


E il poeta raffermava la propria fede, e ripeteva l’antico suo vati- 
cinio: 


C'est au bonheur que doit, quoi qu'on fasse, aboutir 
L'effort humain (2); 


e meditava la redenzione finale anche di Satana. 


Il. 


In nova fert animus. 

Come vuol quella fede, il poeta figgerà l’occhio e intenderà lo 
spirito assai più nel presente e nell’avvenire che nel passato. Egli del 
passato non cura se non per gli avvertimenti che se ne possono trarre; 
odia quello che si oppone al presente; ogni ritorno ad esso ha in conto 

di defezione e di scadimento. Ciò che fu 
ricorda per ammonire di ciò che dev'essere: 
gli antichi miti sono simboli; le antiche 
istorie sono @sempil. In nome del presente, 
e più dell'avvenire, guerra al passato. 

Riavutosi dall’ angusto e vacuo legitti- 
mismo della giovinezza, Vittore Hugo fu 
poi, tutto il tempo di sua vita, un novatore 
e un ribelle, così in letteratura, come in 
politica. Tale il volevano il temperamento 
rigoglioso, la fantasia prorompente, la fede 
conquistatrice. « Hair m’est dur », diss'egli 
più di una volta; ma, più di una volta 
pure, disse: « La haine est ma muse ». E 
detestò profondamente e immutabilmente 

Vittore Hugo a 12 anni. tutto ciò che lega, comprime, soffoca, sna- 

tura, nega, corrompe: il despotismo e la 
demagogia; la falsa religione e la falsa scienza; l’arte scioperata e la 
critica sofistica; la pedanteria, che fa della Sorbonna « un mauvais 
lieu , e s'incarna nei „ cuistres, dogues, philistins, magisters »; 
le regole, che si fanno basto al genio; il così detto buon gusto, 


(1) L'Art d'être Grand-Père: A Guernesey, VII. 
(2) Les Quatre Vents de l'Esprit. Versi di chiusa del Livre épique. 
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che non è altro che una gabbia; il borghese prudente, pacifico e ras- 
segnato, che accetta i fatti compiuti e protegge Domeneddio : 


Il hait les amoureux et les intelligents ; 

Il fait un peu l'aumône, il fait un peu l'usure ; 
Il dit du progrès saint, de la liberté pure, 

Du droit des nations: Je ne veux pas de ca! (1) 


Non senza ragione, sino dal 1834, nella Réponse à un acte d'accu- 
sation (2), egli, parlando dell’opera sua letteraria, si vantava diavere 


Secoué le passé du haut jusques en bas, 


Et saccagé le fond tout autant que la forme, i 


liberata la lingua, dichiarata la eguaglianza e la fraternità di tutti i 
vocaboli, posto un berretto frigio sul Vocabolario, spazzata via la peri- 
frasi, ammazzate l'Arti poetiche, sciolto il nodo del verso, demolita 
la Bastiglia delle rime, scombussolato l'antico regime: 


Oui, je suis ce Danton! je suis ce Robespierre! 
J'ai contre le mot noble à la longue rapière, 
Irsurgé le vocable ignoble, son valet, 

Et j'ai, sur Dangeau mort, égorgé Richelet. 


Non è la prefazione del Cromwell una specie di Marsigliese lette- 
raria? Non furono le quarantacinque rappresentazioni dell’ Hernani, 
nel 1830, gli atti e le scene di una insurrezione trionfante? 


Aux armes, prose et vers! formez vos bataillons! 


. Vittore Hugo chiamò l’arte a libertà, a quello stesso modo che 
chiamò a libertà la coscienza, il cittadino, la nazione, umanità. L'arte 
e l’azione si originano in lui dagli stessi principii. A ventott' anni, 
essendo povero, rifiuta, per rimaner libero, una pensione di quattro- 


mila franchi. 


III. 


Quale, secondo quei principii, dovrà essere il poeta, quale dovrà 
essere la poesia? Egli stesso in varii modi cel dice, definendo con fre- 
quenza l'uno e l’altra, specificando il loro officio. 

Il poeta ha cura d'anime, leggesi nella prefazione della Lucrèce 
Borgia. Il poeta è sacerdote, apostolo, profeta: 


Le poëte serein contient l'obscur prophète (3). 


Il poeta è umano e sovrumano, occhio e fiaccola; è uno storico supe- 
riore; è la stessa natura che si rivela nello spirito; è lo spirito del- 
l'umanità. Egli deve consolare, ammaestrare, incitare; adoperarsi con 
tutte le forze a trasformare la folla în popolo, dacchè egli è il primo 
educatore delle moltitudini. Sino dal marzo del 1821, quegli che poi 


(1) /bid.: Le Livre satirique - Le Soutien des Empires. 
(2) Nel primo volume delle Contemplations. 
(3) Les Quatre Vents de l'Esprit: Le Livre lyrique - Horrear sacrée. 
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doveva comporre la Légende des Siècles esclamava nel canto che pre- 
lude alle Odes et Ballades: 


... le poëte sur la terre 

Console, exilé volontaire, 

Les tristes humains dans leurs fers; 
Parmi les peuples en délire, 

Il s'élance, armé de sa lyre, 

Comme Orphée au sein des enfers! 


Nel. 1840 preludeva alla raccolta Les Rayons et les Ombres con una 
poesia che s'intitola Fonction du poëte. 


Le poëte en des jours impies 

Vient préparer des jours meilleurs. 

Il est l'homme des utopies; 

Les pieds ici, les yeux ailleurs. 

C'est lui qui sur toutes les tétes, 

En tous temps, pareil aux prophétes, 
Dans sa main, où tout peut tenir, 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une torche qu' il secoue, 
Faire flamboyer l'avenir! 


Il poeta è genio per eccellenza. E che cosa è il genio? Una divi- 
nazione e un'anticipazione; un promontorio nell infinito (1). Il genio 
è genio perchè più uomo che gli altri. uomini (2); ma anche perchè, 
in una certa misura, più che uomo, essendo il capolavoro una varietà 
del miracolo (3). Umano e sovrumano. E il vero poeta è un mondo. 


Un poéte est un monde enfermé dans un homme (4). 


La poesia è ciò che di più intimo chiudono in sè le cose, ed è 
una specie di rivelazione divina. Chi dice poesia, dice filosofia e luce. 
Non sono confini al suo regno: essa si stende quanto si stende il creato. 
Non iscema, come da alcuni stoltamente si dice; anzi cresce ognor 
più: nè può scemare, dacchè essa è elemento, irriducibile e incorrut- 
tibile. Questa poesia è fatta, non per la contemplazione infeconda, non 
per invaghirsi di se medesima, come Narciso al fonte; ma per aju- 
tare l’opera divina della redenzione umana. Come l'altr'arte tutta, essa 
deve farsi ministra del buono e del vero. Vittore Hugo respinse con 
disdegno l’abusato aforismo dell’arte per l’arte, imputatogli da qual- 
cuno. L'arte dev'esser utile nel più degno senso della parola. Questo 
il concetto che informa l’intero libro VI della seconda parte del volume 
che s'intitola da Guglielmo Shakespeare. Non deve schifare, ricusarsi, 
appartarsi; ma scendere tra gli uomini, mescolarsi con essi, vivere 
delle loro gioje e dei loro dolori, sollevando, purificando, trasfigurando. 
Questo il concetto che inspira negli Chatiments i pochi versi inscritti 
L'Art et le Peuple. 


(1) William Shakespeare, parte 2°, 1. II, e. V. 

(2) Les Contemplations, IX. 

(3) William Shakespeare, parte 2*, 1. VI, e. I. 

(4) La Légende des Siècles, serie quarta: Un Poéte est un Monde. 
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A tale poesia, più che ad altra, si sentì chiamato molto per tempo 
il poeta. 7 
La terre me disait: Poëte ! 
Le ciel me répétait: Prophėte ! 
Marche! parle! enseigne! bénis ! 
Penche l’urne des chants sublimes ! 
Verse aux vallons noirs comme aux cimes, 
Dans les aires et dans les nids! (1) 


L’alfa e fruttifera poesia che dice di sè: 
J'ai brille sur Moise et j'ai brille sur Dante (2). 


Quali saranno i poeti (abbiano essi usato il verso o la prosa), 
quali gl’ interpreti della natura e dello spirito che il seguace e il pro- 
movitore di così fatta poesia ammirerà e onorerà sopra gli altri? In 
parte, forse, noi potremmo congetturarlo; ma dalle congetture ci 
dispensa egli stesso, mentre, nominan- 
doli un per uno, confpittrici parole ne 
adombra la figura e il carattere. Omero, 
~~ l'enorme poeta fanciullo; Eschilo, titano 
centimano ; Isaia, rugghio di tuono con- 
xx tinuo; Ezechiele, fiera divina; Lucrezio, 
< figura di Pan; Giovenale, fiamma ster- 
minatrice di Roma; Tacito, incarnazione 
della libertà; Giovanni, l’apocalittico ve- 
x gliardo virgineo; Paolo, il vinto della 
luce; Dante, costruttor dell’abisso ; Fran- 
i cesco Rabelais, maschera enorme della 
| parodia; Michele Cervantes, l’alto buon 
senso ; Guglielmo Shakespeare, epitome 
| dell’ essere (3). 

Quesii sono i quattordici Pari del 
= genio; diversissimi d’indole e di qua- 
lita, eguali in potenza ed in grado; nes- 
suno maggiore, nessuno minore. Per la 
Vittore Hugo a 20 anni. loro virtù l’arte veramente mostra di non 
essere altro che una seconda faccia della 
natura, altrettanto naturale quanto la natura medesima. Per mezzo 
loro, Dio, supremo artefice, crea e rinnova l’arte. 

Quattordici Pari e non più. Quante esclusioni! e che curiosi accoz- 
zamenti! Il poeta del Faust qui non è neppur nominato. E nominato 
altrove; ma con dispetto. La sua impassibilità è giudicata inferiorità. 
Non visse egli nelle corti, al servigio dei grandi? Che cos'è un poeta 
che serve? Come può egli essere il banditore del vero, l’assertore del 
giusto, il vero poeta? 

Alla gloria di Guglielmo Shakespeare Vittore Hugo offerse un libro, 
che non è propriamente un libro su Guglielmo Shakespeare, ma una 
poetica effusione, e quasi direi un ditirambo, in onore del genio poe- 
tico. Dante è da lui infinite volte invocato, sempre con parole di somma 
reverenza: il poeta del secolo x1x chiama il poeta del secolo xIv a 
nuovo giudizio; ottiene che l'antico giudice danni i nuovi malvagi. 


(1) Zes Chants du Crépuscule: A Mademoiselle J. 
(2) Les Chatiments: Stella. j 
(3) William Shakespeare, parte 1“, } II: Les Génies. 
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A Giovenale, di cui sentenzia: « Pas une corde pe manque a cette 
lyre, nià ce fouet »; a Giovenale, vecchio leone classico, è intitolata 
una delle più amare satire degli Chdtiments. 

Giovenale, Dante, sono poeti vendicatori, incarnazione della Nemesi 
eterna, terribili, incorruttibili. La parola di verità e di giustizia diventa, 
quando scoppia dalle loro bocche, invettiva e satira. La satira è una 
delle voci della poesia, essendo una delle forme del dovere. Il fine cui 
essa tende è la vita. 


Est-elle triste? Non, car elle est formidable; 
e svegliare le coscienze assonnate, 
Chasser la mort, bannir la nuit, rompre le nœud, 


è insomma opera gioconda, essendo opera salutare (1). I poeti satirici 
sono i grandi persecutori dei tristi:. non si fugge dalle loro mani; non 
si esce dal carcere di cui essi hanno serrato e inchiodato l’uscio. , 


Jamais, du poignet des poétes, 
Jamais, pris au collet, les malfaiteurs n`ont fui! 
Le poéte n'est plus l’esprit qui réve et prie; 
Il a la grosse clef de la conciergerie (2). 


| Vittore Hugo doveva essere, e fu, poeta anche satirico. Fu poeta 

satirico acerrimo e insuperato, che seppe trasfondere l’uno nell’altro 
Tacito e Giovenale, consustanziarli insieme. I dannati che Dante incar- 
cerò nel suo Inferno non ne usciron più mai. Vittore Hugo pose i 
Sibour, i Maupas, i Veuillot, i Baroche, i Dupin, e cent’altri sopra una 
gogna da cui non è più possibile di scendere. Napoléon le Petit, his- 
toire d'un Crime, Les Chatiments, sono al nome del terzo Napoleone 
assai più grave mora che non l’ignominia di Sedan. 


IV. 


Ma la satira non è se non una parte dell’opera molteplice del 
moltiforme poeta, il quale impresse di sè tutti i generi letterarii, e 
quasi tutte le specie, dando esempio di una laboriosità e di una fecon- 
dita che han pochi riscontri nella storia dell'ingegno umano. Quegli 
che, fanciullo ancora, faceva, poetando, stupir gl'intendenti, e racco- 
glieva il plauso delle Accademie, e otteneva dallo Chateaubriand, 
parco e guardingo lodatore, il nome di enfant sublime, quegli appunto, 
dopo aver composti molti volumi di versi epici e lirici, nove o dieci 
drammi, oltre a mezza dozzina di romanzi, e più e più altri libri di 
vario argomento, scrive a ottant'anni un nuovo dramma: Torque- 
mada; pubblica a ottantadue l’ultima serie della Légende des Siècles. 
La sua vena è inesauribile; la forza creativa, impareggiabile. Marion 
de Lorme fu composta in ventiquattro giorni; Hernani, in venticinque; 
Notre-Dame de Paris, in cinque mesi e mezzo. Non pare che mai Vit- 
tore Hugo abbia provato il senso della stanchezza, il senso della fatica. 
Solo la morte può troncargli la parola sul labbro, fargli cadere la 


(1) Les Quatre Vents de l'Esprit: Le Licre satirigue - La Satire d present. 
2) Les Chatiments, I. I, XI. 
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penna di mano. Anzi nemmeno la morte può tanto. Il poeta séguita 
a parlare dal suo sepolero. Morto il poeta, vengono in luce, l’un dopo 
l’altro, nello spazio di più che tre lustri, i dieci o dodici volumi da 
lui serbati a una nuova generazione. | 
Ricercare la poesia di Vittore Hugo nella varietà de’ suoi temi e 
delle sue forme sarebbe certo allettevole e fruttuosa fatica, ma non 
possibile qui, in tanta angustia di spazio e di tempo. Quella poesia è 
vasta come l’oceano; e se alcuni temi, 
se alcune forme vi appajono e riappa- 
jono con ripetizione che può parere 
' soverchia, guardisi che non altri- 
menti, sulla faccia dell’ oceano, si 
ripetono l’onde. Il tutto è necessa- 
riamente eguale a sè stesso, e ne- 
cessariamente chi abbraccia il tutto 
lascerà vedere e rivedere in un atteg- 
giamento medesimo. Nè questa unifor- 
mità esclude la diversità. Simile anche 
in ciò all'oceano, quella poesia è, 
quando serena e ridente, quando torva 
ed oscura; e talora murmure blando, 
talora frastuono e tempesta. Chi narrò 
l Année terrible, modulò pure le 
Chansons des Rues et des Bois; chi 
scrisse la Légende des Siècles, scrisse 
anche l Art d'étre Grand-Père. 
Signore e maestro non men della 
E Rah o N prosa che del verso, egli poetò in verso 
VVV ed in prosa. Egli accolse, figurò, 
Weebl Seon transfigurò nella sua poesia tutte le 
cose : quelle che vivono e quelle che 
non vivono : l’uomo e il bruto; i numi 
e gli eroi; la luce e le tenebre: la 
Viticia Hugo materia e lo spirito; il reale e l'ideale; 
Da un busto del 1844 di David d’Angers. Dio e Satana; l’infinità dello spazio, 
l infinità dei mondi, Vinfinita del 
tempo. Significò amori onnipotenti, fedi vittoriose, speranze immor- 
tali, presagi inenarrabili. 
Che poeta è costui? lirico, epico, drammatico, didascalico? Egli 
è, disgiuntamente o congiuntamente, ogni cosa. Spesso la sua lirica 
s'empie di elementi epici e prende le movenze del dramma. Spesso è 
lirica la sua epopea e il suo dramma è lirico. Sempre il suo verso, 
anche quando non sel proponga distintamente, incuora, redarguisce, 
ammaestra. 
Toute la Lyre è il titolo d'una delle sue raccolte; e veramente 
tutte le corde della lira egli seppe far risonare. 


Tractat inauratae consona fila lyrae. 
Non tutte con la stessa felicità e con la stessa potenza; sia pure: 
e chi mai fu da tanto? Lirico sovrano egli fu, e sovrano epico; e chi, 
letta una gran parte delle sue rime, credesse più quello che questo, 
legga laltra; legga Le Cimetière d'Eylau e molt’altri componimenti 
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della Légende des Siècles; legga (non monta sia prosa) il racconto 
della battaglia di Waterloo nei Misérables, e si ricrederà facilmente. 
Vittore Hugo ebbe del poeta epico la vasta e perspicua vision delle 
cose, il vivo senso dell’eroico, la febbrile immaginazion dell’azione. 
Ed ebbe la magniloquenza. Il suo verso epico è talvolta figurato da 
quel clairon monstrueux che appare al poeta tra i nembi dell’ Ultimo 
Giudizio. 

Minor drammatico, senza alcun dubbio, e checchè altri possa argo- 
mentare in contrario. Qual che ne fosse la cagione, o il prorompente 
lirismo, o la foga e la instabilità fantastica, egli non soddisfece quello 
ch'è principal debito del drammaturgo: produr sulla scena creature 
vive e reali, improntate di vera umanità, operanti per virtù intima e 
propria. Tali non sono nemmen le migliori del suo teatro; nè quelle 
de’ suoi romanzi. La sua psicologia fu sempre un po’ sommaria. Ma 
non per questo si devono sconoscere i meriti ch'egli ebbe anche in 
questa parte. Il dramma, specie mediata fra la tragedia e la com- 
media, non è invenzion sua; ma nessuno meglio di lui ne disse le 
ragioni, ne fermò la dottrina. Egli curò la verisimiglianza storica e 
il colore locale; fu grande inventore di scontri e di contrasti, grande 
sceneggiatore, destrissimo orditore del dialogo, maestro di teatralità. 
Chi scriva la storia della drammatica nel secolo xix non può non 
tenere in gran conto l’opera sua. 

Vittore Hugo fu un fedele della poesia quale non si potrebbe 
immaginare più devoto e più costante. Nacque poeta, visse poeta, 
mori poeta. Fu poeta in ogni ora del viver suo, in ogni sentimento, 
in ogni pensiero, in ogni atto. Perciò il suo più proprio linguaggio 
fu il verso, sebbene a Teofilo Gautier egli apparisse, e con ragione, 
artefice non meno eccellente di prose che di versi. Leggete l’inno che 
il poeta sciolse al favoloso Pegaso, divenuto simbolo di ogni poesia, 
e meditate questo audace desiderio: ‘ 


Pourtant sur ton dos garde-moi; 
Car tous mes songes font partié 
De ta crinière, et je ne vois 

s Rien sur terre après ta sortie. 


Je veux de telles unions 

Avec toi, cheval météore, 

Que, nous mélant, nous parvenions 
A ne plus étre qu’un centaure (1). 


V. 


Le critiche. 

Anche di fronte ai massimi la critica è legittima, necessaria e, 
soggiungerò, doverosa. Fssa è un diritto primitivo e inalienabile dello 
spirito umano. È una forza ausiliaria della forza creativa, anche quando 
paja contrastarla. Se potesse mancare, mancherebbe in un punto il 
moto della storia. 

Vittore Hugo si vantò di ammirare i genii e l’opera loro per intero, 
senza eccezioni, senza restrizioni, in ogni lor parte, in quegli ancora 


(1) Les Chansons des Rues et des Bois: Au Cheval, VI. 
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che i temerarii stiman difetti. Troppo. Nè poteva poi l' uomo che la 
coscienza e la ragione levò giudici supremi sopra tutta la storia volere 
perseverantemente e sul serio una così abnegata e remissiva acquie- 
scenza. Vittore Hugo non disdisse, com’altri presume, la critica lette- 
raria. Egli stesso la usò largamente, a suo modo. Egli stesso ne rico- 
nobbe la legittimità, quando, con sano e giusto criterio, disse che nel 
critico vero è sempre un poeta, sia pure involuto ed occulto. Legitti- 
mità a paragon dei minori; legittimità a paragon dei maggiori. L' uomo 
non può esser mai di tanta eccellenza, anzi di tal perfezione, che 
all'altr'uomo non altro s’addica che l’ammirare e il prosternarsi. Da 
uomo ad uomo non può, nè dev'essere latria. Un poeta di softio pode- 
roso ed ardente, Algernon Charles Swinburne, consacrò al poeta della 
Légende des Siècles un libro che per centoquarantotto pagine, senza 
contar quelle della prefazione, è tutto un atto di adorazione perpetua (1). 
Noi lodiamo in quel libro la schiettezza e l’ingenuità delle impres- 
sioni; lodiamo la generosità di un affetto dove non è stilla d' invidia 
e di gelosia; ripetiamo anche volentieri insieme con l’autore, a mo’ di 
sentenza finale e di conclusione, il verso dantesco: 


Onorate l’altissimo poeta; 


ma rimaniamo mal soddisfatti, perchè ci sembra che onorare non deva 
voler dire adorare, e perchè il poeta impeccabile, tramutato in un dio, 
quasi diventa estraneo alla nostra povera umanità. 

Vittore Hugo disse: « Ne pas donner prise est une perfection néga- 
tive. Il est beau d’étre attaquable ». Disse pure: « Etre insulté, cela 
couronne, a ce qu'il paraît (2) „. Egli dà presa, come pur danno tutti 
gli ottimi; e fu insultato come forse nessuno mai fu insultato. Egli 
ebbe anche questa corona: quella sola non ebbe che hanno in Inghil- 
terra i poeti laureati. 

Non parliamo delle contumelie e dei vituperii. Se ne potrebbe for- 
mare un assai lungo e curioso catalogo, dove si vedrebbe che i detrat- 
tori più inveleniti furono sempre poetastri, poetucoli, poetonzoli, come 
di ragione. Qualche poeta di conto non si vergognò di unirsi a costoro. 
Tale Nepomuceno Lemercier, che nei perigliosi giorni del contrastato 
trionfo d' Hernani prorompeva in un grido d’esecrazione e di denunzia * 


LA 
Avec impunité les Hugo font des vers! 


Ciò che tralasciaron di dire i poetastri, i poetucoli, i poetonzoli, dissero 
gli avversarii politici e disse il clero. Egli, il vero e grande poeta, spesso 
se ne lagnò, più spesso se neamareggiò in silenzio; e non avrebbe dovuto; 
dacchè gli è un fatto che contumelie e vituperii tanto gli nocquero quanto 
nocciono al vertice alpino le nebbie, cui dissipa il primo raggio del sole 
nascente. 

Parliamo invece delle critiche; ma premettiamo una necessaria 
avvertenza. L'avversione che molti nutrono per Vittore Hugo non nasce 
da giudizio, nasce da istinto. L' incompatibilità di carattere produce 
i suoi effetti non meno nell’arte che nella vita. Alla mollezza dà noja 
la gagliardia, alla timidezza l’audacia, all' inerzia l’azione. I tiepidi 
odiano i fervidi, e gl impotenti si scandalizzano della potenza. Tutti 
i timorati, tutti i morigerati, tutti gli astinenti, tutti i continenti, tutti 


+ 


(1\ A Study of Victor Hugo. Londra, 1886. 
(2) William Shakespeare, parte 1“, 1. II. e. V; J. III, c. I. 
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i frigidi, tutti i neutri, detestano la poesia di Vittore Hugo, quella 
baldanza, quell’ardore, quella generosità, quell’ impetuosità, quella 
profusione. Taddeo e Veneranda non ne possono leggere tre versi senza 
perdere il sonno e l'appetito. 

Le critiche notano, parte ciò che al poeta fallisce, parte ciò che 
nel poeta soverchia: mancamenti ed eccessi; difetti e vizii. E non è 
dubbio che sono in lui degli uni e degli altri; come non è dubbio che 
il noverarli e farne censura è ben più agevol fatica che non ritrarre 
il poeta nella complessa integrità del suo essere; e com’é certo che 
vizii e difetti di questo poeta sono vizii e difetti della sua propria 
natura; non raccattati per via; non appiccatiglisi per contagio.’ 

Qui sovrabbonda materia al discorso, e dir tutto non è possibile, 
e nemmeno entrare in molti particolari. Di tante riprensioni sceglia- 
mone alcune, e facciamone il saggio. Cominciamo dai mancamenti. 

Vittore Hugo non ebbe vero sentimento della natura. Vittore Hugo 
contraffece la natura; la snaturò, se così può dirsi; sovrappose alle 
sue native sembianze sembianze mostruose. Che quella irrefrenabile fan- 
tasia abbia fatto ciò alcune volte, anzi molte volte, non nego; ma chi 
crede l'abbia fatto sempre, non deve aver letto tutte le opere del poeta 
che disse di voler prendere la natura per suo giardino, e ricchissimi 
fra tutti gli uomini giudicò i poeti per ciò solo ch’e’ godono della uni- 
versa natura incomparabilmente più che gli altri uomini non facciano, 
e n’hanno ajuto alla vita e all’arte loro. 


Nous ne produirions rien qui vaille 

Sans l'ormeau, le frêne et le houx: í 
_ L'air nous aide et l'oiseau travaille 

A nos poémes avec nous..... 


Le poéte est propriétaire 

Des rayons, des parfums, des voix; 
C'est à ce songeur solitaire 

Qu’ appartient l'écho dans les bois (4). 


Chi disse cid disse pure: 


J'ai des ennemis chez les hommes, 
Je n'en ai point parmi les fleurs (2); 


e chi vuol sapere di che tenerezza potesse compenetrarsi in questo 
poeta il sentimento della natura, come farsi imaginoso senza cessare 
d' essere ingenuo, e divenir giubilante rimanendo delicato, legga nel 
Thédtre en Liberté, il delizioso idillio e apologo drammatico che sinti- 
tola La Forêt mouillée. 

Certo, ogni grande poeta ha un suo particolar modo d'amare, 
ritrarre, festeggiar la natura; ma non è solo legittimo un modo, e 
accanto al Goethe può bene stare lo Shelley, e accanto allo Shelley il 
Lamartine, e ritrovarsi con essi il Leopardi. Vittore Hugo ebbe modo 
diverso dagli altri: se migliore o peggiore, quanto migliore, quanto 
peggiore, difficile dire, arrogante decidere. Questo è sicuro ch’ egli mera- 
vigliosamente raccolse la suggestion delle cose; e tutte le cose fece 
vive e parlanti; e ricevè ne’ suoi versi l intera natura, non solamente 


(1) Les Chansons des Rues et des Bois: Le Poéte est un Riche. 
(2) Ibid.: Notre ancienne Dispute. 
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co’ suoi colori e le sue voci, ma ancora con tutta la materialità e soli- 
dita del suo essere, con tutto l’ impeto e il tumulto de’ suoi moti, coi 
suoi furori e co’ suoi terrori, col suo riso e con le sue grazie. I pochi 
versi intitolati La Vache sono l’inno di un idolatra (1). 
A Vittore Hugo fa difetto, dicono, la tenerezza. Davvero? Da quale 
| sentimento si lasciò egli dunque inspirare quando scrisse Lise, Claire, 
Pauca Meae, Petit Paul (2), certe pagine dei Misérables? E se non è 
tenerezza, che cosa dovremo dire che sia l'affetto onde ribocca l'Art 
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IL CasreLLO pi Don Silva (disegno di V. Hugo di proprietà di Paul Meurice). 


d'être Grand-Père? E chi mai, più di questo poeta delle ribellioni, delle 
battaglie e delle catastrofi, penetrò l’anima del fanciullo, e vibrò con 
essa all' unisono? 
Ah! les fils de nos fils nous enchantent, 
Ce sont de jeunes voix matinales qui chantent... 


Moi qu’ un petit enfant rend tout à fait stupide, 

J'en ai deux: George et Jeanne; et je prends l'un pour guide 
Et l'autre pour lumière, et j'accours à leur voix, 

Vu que George a deux ans et que Jeanne a deux mois... 
L'adorable hasard d'être aïeul est tombé 

Sur ma tête, et m’a fait une douce fèlure. 


In Vittore Hugo non hai vena comica schietta, non trovi umo- 
rismo. Questo è pressochè vero. Vittore Hugo di rado fa ridere, e poco 


(1) Les Voix intérieures, XV. Confrontisi Pan nelle Feuilles d'Automne. 
(2) Lise, Claire e Panca Meae sono nei libri I, VI e IV delle Contempla- 
tions; Petit Paul nella quarta serie della Legende des Siècles. 
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ride egli stesso. Talvolta s'atteggia al riso e non ride; simile al pro- 
tagonista di quel suo strano romanzo L’Homme qui rit. L’arguzia faceta 
od ironica non è propriamente il suo fatto. Ma che non pratichi certo 
umorismo, non direi; un umorismo tutto suo proprio, caustico, vio- 
lento, tragico, grottesco, paradossale, simbolico, buffonesco talora, quale 
si ha, per esempio, nella bizzarra ipotiposi del ventre (1), o quando 
il poeta definisce il papa il verme solitario di Dio: ; 


Pauvre Dieu dont le pape est le ver solitaire (2). 


Questo ed altro fa ricordare di Enrico Heine; ma Vittore Hugo co- 
nobbe anche un altro umorismo, più bonario e più mansueto. Veggasi 
la Forêt mouillée, citata pur ora. 

L'argomento dell'umorismo è, del resto, difficile e infido, e troppo 
facilmente dà luogo a disparate e contraddittorie opinioni. Ciò che 
sembra umore a Tizio, sembra a Cajo altra cosa. Ad ogni modo, da 
certa maniera d'umore al sarcasmo è poco distacco; e questo è fuor di 
dubbio che fabbro e saettator di sarcasmi più terribile di Vittore Hugo 
non conoscono le storie delle umane lettere e dell'umano furore. Essi 
hanno tutta l’acuità di quelli del Voltaire; ma son più roventi, più 
impetuosi, e sì ficcan più addentro nelle carni e nell’ossa. O voi Che 
ne foste trafitti e straziati, dite se vi riuscì mai di sa dalle 
piaghe uno solo. 

Vittore Hugo non conosce l’arte delle gradazioni e delle 11 
Vero; perchè uno dei principii essenziali dell’arte sua è il contrasto. 
Egli fu grande ammiratore di Michelangelo per la forza, e del Rembrandt 
per la invenzione e la maestria dei contrapposti. 

Veniamo agli eccessi. 

Qui le querimonie ed i biasimi si fanno molto più insistenti e cla- 
morosi. Vittore Hugo abusa dell’antitesi: Vittore Hugo abusa della 
metafora ; Vittore Hugo pecca di esagerazione ; Vittore Hugo è declama- 
torio, tumido, iperbolico, incomposto, farraginoso, mostruoso, vertigi- 
noso. L’uno dice d’essere rimasto come intontito dopo aver letti i tre 
volumi di Toute la Lyre; l’altro si lagna di un ronzio negli orecchi, 
lasciatogli dalla lettura della Légende des Siècles. E avranno ragione 
di dir così; ma bisogna vedere se la colpa sia tutta del poeta, o non 
un pochino anche loro. 

Di Vittore Hugo si può ben dire ciò che Gionata Forbes diceva 
dello Shakespeare: Totus in antithesi. Spontaneamente i suoi pensieri 
e le sue imagini prendon forma d’antitesi. Da che nasce cid? Forse da 
studio e arte di retore? Non già, ma da certo modo di vedere le cose 
e di sentire la vita; da una costante intuizione dell'unità dell’essere, 
mercè la quale i contrarii sono raccostati e raffrontati fra loro. Udite 
come lo stesso poeta difende e giustifica per tale rispetto lo Shakespeare; 
« Certes, il est peu juste de voir un homme tout entier, et un tel 
homme dans une de ses qualités. Mais, cette réserve faite, disons que 
ce mot, totus in antithesi, qui a la prétention d'être une critique, pour- 
rait être simplement une constatation. Shakespeare, en effet, a mérité, 
ainsi que tous les poétes vraiment grands, cet éloge d’étre semblable a 
la création... L’antithese de Shakespeare, c'est l’antithèse universelle; 


1) William Shakespeare, parte 1“, 1. II, e. XII. 
(2) Théâtre en Liberté: Les Gueux. 
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toujours et partout; c'est l’ubiquité de l’antinomie... Avant d’éter de 
lart cette antithèse, commencez par l'öter de la nature » (1). Quello 
che a voi pare un trasmodamento dell’arte, una contravvenzione al 


(Pratas. 
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Lettera di Vittore Hugo a Sarah Bernhardt 
in occasione della ripresa dell'//Zerzazi nel cinquantenario della prima rappresentazione. 


gusto, è, in ultima analisi, una intuizione che si traduce in un filo- 
sofema. : 

« Ces divines éclosions de esprit que les grees appelaient Tropes ». 
La metafora è anima e luce della poesia. Sono troppe metafore in Vit- 


1) William Shakespeare, parte 2*, 1. I, c. III. 
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tore Hugo? Giorgio Duval ne fece un Dizionario. A molti parvero 
troppe, e sformate. Vincenzo Gioberti scrisse nel Primato: « Fra i 
quali scrittori di versi e di romanzi il più celebre è senza dubbio Vit- 
torio Hugo; uomo di qualche ingegno, ma di gusto così infelice, che i 
nostri secentisti (i quali pur d’estro non mancavano) a suo ragguaglio 
ne perdono ». Passati parecchi anni, un giudice di cose letterarie più 
penetrativo e più libero, Francesco De Sanetis, diceva, parlando delle 
Contemplations: « La metafora è qui realtà ». La metafora e lanti- 
tesi « qui sono, come in Shakespeare, la faccia del concetto » (1). 
Nessun altro poeta, a giudizio di Francesco Coppée, inventò tante ima- 
gini quante Vittore Hugo; ed è verissimo. Ma le imagini di Vittore 
Hugo non sono imagini avventizie e scioperate: quando non sono il 
testo medesimo, sono illustrazioni al testo. 

L'esagerazione è mala cosa nello storico, pessima nel filosofo ; ma 
nel poeta? La poesia attenua ed esagera, come tutte l'altr'arti che in 
qualche modo rispecchiano la realtà. Questo è della sua natura e del 
proprio suo ofticio. La poesia continuamente àltera e muta i valori e 
i rapporti delle cose. Esagera a tale segno che attribuisce un'anima alle 
cose inanimate, dà l'essere a ciò che non è. La poesia esagera perchè 
elegge e transfigura, e perchè le sensazioni e i sentimenti, le percezioni 
e le imaginazioni hanno assai più di vigore e d' intensità nel poeta 
che non negli altri uomini. Un’esagerazione può essere concetto e 
immagine di vita più piena, idealità più alta, aspirazione più ardente 
e più vigorosa. Omero esagera la forza di Achille; Eschilo la im- 
pertubabilità di Prometeo; Dante la sceleratezza di Bonifacio VIII; 
lo Shakespeare i rimorsi di Lady Macbeth; il Byron l’irresistibilità 
della passione; il Leopardi Vinfelicita della vita. Soli non esagerano, 
o esageran poco, i poeti della scuola del Boileau e del Pope. Vittore 
Hugo disse, con buon fondamento, che l'esagerazione èil proprio del 
genio. A ogni modo in Vittore Hugo l esagerazione è spontanea e 
sincera. 

Notato ciò, non è da negare che coloro stessi, i quali sono al poeta 
più benevoli, e più partecipano del modo suo di sentire e di pensare, 
non possano molte volte rimanere scontenti dell’arte sua. Merita- 
mente, in certi casi, allo stile di lui fu dato da taluno il nome di 
mirabile monstrum. Quell’enfasi e quello scroscio, quell' impeto e quel 
tumulto, possono talvolta intronare anche chi abbia fatto l'orecchio 
alle tempestose polifonie di Riccardo Wagner, genio affine per più 
rispetti. E bisogna anche avere la schiettezza di riconoscere che tratto 
tratto, quando più ha in animo di far colpo, il poeta sdrucciola un 
tantin nel ridicolo. Il titano si trasforma in ciclope e par che bran- 
coli nel bujo. Ma è degradazion passeggiera. Del resto, nessun poeta 
più proteiforme di questo. Non sa egli esser tenero dopo essere stato 
violento? candido, quasi nell'ora stessa in cui apparve più artificioso ? 
truce in un verso e ameno in un altro, uomo di tutti gli affetti e di 
tutti gli stili? Esaltò sopra gli altri poeti Omero, Eschilo, Giobbe, 
Isaia, Dante, lo Shakespeare; ma pur dilesse Anacreonte: 


Tu me plais, doux poëte au flot calme et limpide! (2) 


(1) Le Contemplazioni di Victor Hugh, in Rivista Contemporanca, vol. VIT (1856), 
pp. 239, 245. 
(2) Chants du Crépuscule, XIX. 


38 Vol. XCVII, Serie IV - 16 febbraio 1902. 
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e Virgilio: 

O Virgile! ô poëte! ô mon maftre divin! (J) 
e il Petrarca: 


Je viens à ta fontaine, o maitre! et je relis 
Tes vers mystérieux par la grice amollis (2). 


Non lesiniamo, non sofistichiamo con questo poeta della forza. 
della fecondità e della vita, che Giuseppe Mazzini, prima d'essergli 
amico, definì, per non sò quale strano error di giudizio, il poeta del- 
l’individualità (3), mentre è il poeta di tutte le cose e di tutte le forme. 
Notiamo ciò che in lui ci può parere meno perfetto, o men buono, 
o a dirittura cattivo; ma non ne facciamo argomento di accuse e di 
dispregi che facilmente ci potrebbero condurre a frantendere il suo 
vero carattere e tutta l’opera sua. Gustavo Flaubert lo definì, con ima- 
ginosa e mirabile proprietà, « une force de la nature ». Egli stesso, il 
poeta, più d'una volta, senza aver l’aria di parlare di sè, per via di 
simboli e di figure si qualificò e si ritrasse : 


Mon cràne plein d'échos, plein de lueurs, plein d'yeux, 
“st l’antre éblouissant du grand Pan radieux ; 

En me vovant on croit entendre le murmure 

De la ville abitée et de la moisson mire, 

Le bruit du gouffre au chant de l'azur réuni,, 

L'onde sur l'océan, le vent dans linfini, 

Et le frémissement des deux ailes du cygne... 


Un grand esprit en marche a ses rumeurs, ses houles, 
Ses choes, et fait frémir profondément les foules, 

Et remue en passant le monde autour de lui. 

On est épouvanté si l'on n'est ébloui ; 

L'homme comme un nuage erre et change de forme: 
Nul, si petit qu'il soit, n'échappe au soufle énorme ; 

Les plus humbles, pendant qu'il parle, ont le frisson (4). 


E di certi biasimi fece magniticamente la vendetta egli stesso, addi- 
tando nell'arte divina quei difetti appunto che all'arte sua si rimpro- 
veravano. 


Dieu, certe, a des écarts d'imagination ; 
Il ne sait pas garder la mesure... 


Il ignore, auteur fauve et sans frein ni cordeau, 
Ce point juste où Laharpe arrête Colardean ; 
Il se croit tout permis... 


(1) Les Voix intérieures: A Virgile. In un' ultra breve poesia della stessa 
raccolta, senza titolo, ma segnata col numero XVIII, Virgilio è detto: «dieu 
tout pres d'ètre un ange e. l 

2) Chants du Crépuscule: kerit sur la première page dun Pétrarque. Con- 
frontisi con la lettera che il poeta scrisse al Saint-Martin, consigliere generale 
di Valchiusa, il 18 luglio 1874. in occasione delle feste centenarie del Petrarca. 

(3) Di Vittore Hugo e dell'Angelo tiranno di Padora. Scritti lelterari di un 
Italiano rivente. Lugano, 1847, vol. I. p. 186. 

(4) Za Légende des Siècles, serie terza, XXXVIII. 
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Je Vai dit, Dieu prête à la critique. 
Il n'est pas sobre... 


Tout, c'est trop. Son soleil va jusqu'au gongorisme; 
Lumiére outrée... 


Et partout l’antithése! (1). 


VI. 


Di due altri giudizii dei critici si vuol dire qualche cosa a parte: 
luno riguarda la verbosità, o il verbalismo del poeta; l’altro, la qualità 
e la tempra del suo pensiero. 

Luigi Veuillot, accattabrighe di nascita e denigrator di mestiere, 
CI edette « di definire Vittore Hugo, chiamandolo un « moulin à paroles », 

e soggiungendo che nessuna delle parole di quel mulino aveva avuto 
nial il più piccolo peso. Il poeta lo fece forse ricredere seppellendolo 
sotto qualche palata di sostantivi, di aggettivi e di verbi. Un critico 
di scuola positivista, morto troppo giovane, autore di un libro inti- 
tolato La Critique scientifique (1888), additava in Vittore Hugo il rap- 
presentante massimo di quella tendenza morale e sociale che si com- 
piace di un vago idealismo, di un ottimismo da romanzo, e fa prevalere 
le idee verbali alle idee reali. Il già citato Lemaitre afferma le parole 
esser quelle che suggeriscono idee al poeta, e compendia il giudizio 
dicendo: « Hugo est le monstre de la parole écrite ». 

Un critico più circospetto, e che meglio conosce il poeta e la vasta 
opera sua, contraddice con ragione a giudizii così esagerati (2). 

Che Vittore Hugo molto debba e molto conceda alla parola, è 
verità che non può mettersi in dubbio. Dinanzi alla sua magica fan- 
tasia, dentro alla vampa del suo affetto, la parola cessa d'essere un 
suono ed un segno, sì trasforma, divien cosa reale e concreta, sta da 
sè e per sè. Teofilo Gautier vede in essa una gemma, salda, colorata, 
affaccettata, lucente: poca cosa. Vittore Hugo riconosce in lei una crea- 
tura vivente: 


Car le mot, qu'on le sache, est un ètre vivant. 
Anzi è assai più: 


Il est vie, esprit, germe, ouragan, vertu, feu: 
Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe c'est Dieu (3). 


« Tout est mot », esclama Denarius nella Forét mouillée; e la terra è 
un inno, l’uomo è un dattilo (4). Dal verbo di Dio uscì la ereazione; 
dal verbo dell’uomo uscirà la nuova umanità (5). Paolo Bourget disse 
che Vittore Hugo ebbe un senso profondo dell animatita del linguaggio: 
bisogna soggiungere, della sua spiritualità e della sua taumaturgia. 

Non discutiam questa cabala. Intendiamo piuttosto ch’ essa trae 
origine dal sentimento vivo e profondo che il poeta ha della funzione 


(1) L'Art dire Grand-Père: Le Poime du Jardin des Plantes. 
(2) LEOPOLD MasiLLEAat, Vietor Hugo, Parigi, 1893, pagg. 183-5. 
(3) Les Contemplations, 1. LI: Suite. 

(4) Les Chansons des Rues et des Bois? L Ascension humaine, 

(5) Napoléon le Petit, l. V. e. . 
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della parola, e da quello ancora, non meno vivo e profondo, della 
propria potenza espressiva e rappresentativa. Vittore Hugo ebbe mira- 
bile facoltà oratoria, quale forse non toccò in sorte a nessun altro 
poeta. La sua eloquenza è profusa, irruente, inesauribile, e ben può 
dirsi di essa ciò ch’egli disse di quella del Danton: 


Ce qu'il dit 
Est semblable au passage orageux d'un quadrige. 
Un torrent de paroles énormes qu'il dirige, 
Un verbe surhumain, superbe, engloutissant, 
S'écoule de sa bouche en tempéte, et descend 
Et coule et se répand sur la foule profonde... 


Egli è un vero domatore della parola; ma succede a lui ciò che 
o tosto o tardi succede a tutti i domatori: la fiera disubbidisce, si rivolta, 
prende il sopravvento. Non può negarsi che di tanto in tanto, abba- 
stanza spesso, la parola non si ponga sotto e non trascini il poeta. 
Allora si ha prolissità romorosa e vacua; allora si hanno enumerazioni 
oziose e sazievoli; allora (per esempio, nella Epopée du Ver) un unico 
e semplice concetto è voltato e rivoltato cento volte, rimanendo sempre 
il medesimo ; allora i personaggi dei drammi pajono, in discorsi inter- 
minabili, ascoltare il suono della propria voce: e quella che noi chia- 
miamo zeppa, i francesi cheville, appare nel verso come nodo in legno, 
o è dessa tutto il verso. E la rima si fa sirena che seduce, e certi ritorni 
troppo frequenti di rime, e la troppo frequente ricorrenza di certi voca- 
boli anche fuori di rima (ombre, sombre, nombre; funèbres, tenèbres: 
hydre; Sodome, ecc. ece. ecc.) ci fan dubitare di non so quale osses- 
sione verbale che prema ed ingombri talora lo spirito del poeta. 

Ma, insomma, queste sono eccezioni; e se non si può dire che 
siano eccezioni rare, si deve dire che sono eccezioni in molti modi e 
largamente compensate. Di solito, il poeta signoreggia egli le parole 
che usa, e perciò riesce (chè altrimenti non sarebbe possibile) così 
gagliardo e così efficace. Se certe sue frasi forano e stroncano come 
colpi di spada; se altre schiacciano e stritolano come colpi di clava, il 
merito è dell'ingegno e dell’arte sua, e non di una occulta virtù dei voca- 
boli, che quasi a suo dispetto, od essendo egli inconsapevole, si aggre- 
chino e suonino. Di regola egli è copioso e non prolisso; ma sa anche, 
quando il voglia, usare la concisione di Tacito; quella ch'egli stesso 
definì la concisione del ferro rovente, la concision du fer rouge. 

Certo, Vittore Hugo ama i blandimenti e le fascinazioni del suono: 
e che poeta sarebb'egli mai se non li amasse? e come potrebbe, non 
amandoli, riuscire quell’artefice di metri, quell’ inventore di ritmi, quel 
cernitore di rime, e, insomma, quel maestro di armonie, di cui anche 
eli avversarii stupiscono? Ma troppo errerebbe chi credesse che delle 
parole egli pregi solamente il suono, o più il suono che il senso, impu- 
tandogli un'arte per la quale egli nutri sempre altissimo disprezzo. 
Vittore Hugo usò delle parole, non per vellicare l'orecchio proprio e 
l'altrui, ma per esprimere il pensiero e l'affetto che gli dettavan dentro. 

E che pensatore fu egli? Strane accuse gli si mossero per questo 
rispetto, La sua filosofia fu derisa, come fu derisa la sua politica. Si 
disse ch'egli non pensa se non per imagini e per tropi, e che il suo 
non è propriamente un pensare, ma un fantasticare. Gli si rimprovero 
di non intendere la storia, di non intendere la scienza, di non inten- 
dere Fumana natura, di confondere il sogno con la realtà, d'essere 
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inconsistente ed incoerente. Fu chiamato un visionario, un chimeriz- 
zatore, un songe-creux. 

Adagio un poco, e vediamo di metter le cose a posto. E prima di 
tutto avvertiamo che molte volte coloro che si arrogano di giudicare il 
poeta per questo rispetto, mostrano di non punto conoscere, nella sua 
natura e nelle sue operazioni, la psiche poetica, volendo da lei ciò di 
cui non è in debito. 

Vittore Hugo pensa per imagini e per tropi. Sicuro; e per questo 
è poeta. La fantasia è quella che domina e unifica tutta la sua vita 
interiore. Ma il pensare per imagini e per tropi non è necessariamente 
un pensare vizioso e fallace. Certe verità si esprimono più efficace- 
mente con una metafora che con un sillogismo. Vittore Hugo dice in 
un luogo: « La loi est comme le voile du temple; quand elle se déchire, 
c'est de haut en bas ». Chi non sente qui che questa imagine e questa 
comparazione dicon più e meglio di quanto potrebbe un lungo ragio- 
namento? E di cotali esempii son pieni i versi, son piene le prose del 
poeta. 

Pensatore è propriamente colui il cui pensiero si svolge secondo 
le norme della consecuzione logica. In questo senso Vittore Hugo non. 
è un pensatore, e a torto si designa egli stesso, troppo frequentemente, 
col nome di penseur; ma, in questo senso, non sono pensatori nem- 
meno gli altri poeti, almeno in quanto permangon poeti. Vittore Hugo 
permane poeta sempre, checchè dica o faccia, la qual cosa non accade 
a tutti i poeti. Perciò noi non ci meraviglieremo di non ritrovare in 
lui la penetrazione analitica del Goethe, o la sensatezza critica del 
Foscolo. Egli fu minor pensatore di loro e di altri; ma fu maggior 
veggente. 

Vide lo spettacolo della storia umana più che non ne intendesse 
le cagioni e lo spirito, pure affermando che « la muse, c'est l'histoire ». 
Quel dividere ch’ei fa il genere umano in due specie nemiche: di qua 
gli oppressi, di là gli oppressori; di qua gl'ingannati, di là gl ingan- 
natori; tutta la ragione da una parte, tutto il torto dall'altra, - sembra 
a noi, dopo tanta fatica d' indagini e tanta luce di scoperte, a noi, 
consci dell’ inestricabil viluppo delle umane cose, semplificazione troppo 
comoda e troppo sommaria. Quanto più avveduto in ciò il nostro Man- 
zoni! Noi rimaniam sconcertati quando leggiamo nella Révolution (L'Ar- 
rivée) che costruttori della ghigliottina furono Enrico IV, Luigi XIII, 
Luigi XIV. Se almeno si soggiungesse che Marat, Danton, Robespierre 
furono i preparatori di Waterloo! Rimaniamo a dirittura confusi quando 
nella Vision de Dante leggiamo che Pio IX fu la cagione suprema di 
tutti 1 mali del secolo. No, no: questa non è la storia; questa è la 
caricatura della storia; questa è la riduzione della storia alla fiaba 
dell’orco. 

Ma sino a che punto un tal modo di concepirla e di narrarla prova 
nel poeta difetto di discernimento e di ragionevolezza? To credo che 
siasi data troppa importanza a certe apparenze, a certi artifizii. Vit- 
tore Hugo non è così destituito di senso storico come quelli, e altri 
consimili esempii, potrebber far credere; e chi voglia capacitarsene | 
legga Napoléon le Petit e la Histoire d'un crime. Quella caricata sem- 
plificazion della storia non è così ingenua come pare. Nasce, sì, da 
certa protervia e sprezzatura di fantasia inventrice e pittrice; ma nasce 
anche da certo proposito. Essa costituisce, in qualche misura, un me- 
todo che, se non è lodevole, non è però, a dir proprio, insipiente. Lo 
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stesso poeta disse chiaro in proposito il pensier suo. Egli non vuol 
essere imparziale. Egli definisce l' imparzialità una strana virtù che 
Tacito non ebbe (1). Nelle sue mani la storia non è relazione fedele 
di cose avvenute; è arma di combattimento. Rilevo, non giudico. 

Nè con la scienza il poeta si comportò in modo da giustificare 
l'accusa ch’ei non rispettasse la scienza. Come avrebbe potuto non 
rispettarla colui che continuamente invoca la ragione, propugna il libero 
esame, sconfessa il dogma, denunzia l'errore? Il vero è che infinite 
volte, nelle sue prose e ne’ suoi versi, egli esalta la scienza, e chi la 
promosse e la promuove, da Aristotele al Laplace: 


Ah! la science est belle et sublime, et je hais 
Quiconque met obstacle à ses profonds souhaits ; 
Elle prend dans le piège auguste de ses règles 

Les vérités an vol comme on prendrait des aigles; 
Ele sonde le fait, le chiffre, l'élément; 

Elle est vaste à ce point qu'il semble par moment 
Que son puissant compas fait le tour de l’espace (2). 


Egli sdegna soltanto la scienza angusta e pedestre che non conosce 
se non ciò che si misura e si pesa; egli redarguisce quella altezzosa ed 
incauta che scambia le ipotesi per fatti accertati. Alle verità scienti- 
fiche, o che si presumono tali, non vuole sacrificate le verità morali. 
Nega un dissidio che si risolve, a chi ben guardi, in un accordo. Alla 
falsa scienza oppone la coscienza, ch'è l’esperienza più antica che l’uomo 
abbia. Assevera e tutela l'umana dignità, e sentenzia che, in ogni caso, 
più vale la virtù che il sapere. Ha egli il torto? 

Vittore Hugo è un dilettante d'utopie: quante volte anche questo 
fu detto! Dilettante, a ogni modo, no, perchè egli pagò troppo ben 
di persona. Ma, badate. Le utopie non sono mai cosa inutile. Possono 
giovar molto anche quando siano del tutto ineffettuabili. Chi dice 
questo? Uno che non fu davvero un utopista: Luigi Adolfo Thiers, 
storico, oratore, politico, economista, presidente della terza repubblica 
francese. Che cosa sarebbe stata la storia del genere umano senza l'in- 
citamento e l impulsione delle grandi utopie? E poi chi può dire a 
priori quali siano tali davvero, quali solo in apparenza? La storia, 
per un lato, è l'inconoscibile; per un altro, è l'imprevedibile. Anni 
sono, a Oxford, il Ruskin concludeva un suo discorso di riforme sociali 
con le seguenti parole: « Voi mi direte che tutto ciò è impossibile. Può 
darsi. lo vi rispondo che è necessario ». Esse non sono così assurde 
come furono giudicate da molti. Esse attestano che la coscienza umana 
cè per qualche cosa, e che la volontà umana è ancor essa una forza. 
Possibile e impossibile sono concetti molto relativi.” mpossibile è spesso 
uno dei tanti nomi della viltà. L'impossibile di oggi può essere l'evento 
di domani. Chiunque, individuo o popolo, voglia alcun che di grande, 
deve fare come il Buonaparte: cancellare dal vocabolario la parola im- 
possibile. 

Vittore Hugo fu un veggente e non un loico, Se Puna spec ie è 
necessaria, anche laltra è necessaria. Il veggente intuisce ciò che il 
loico non può ancora rigorosamente indurre o dedurre. Lo spirito 
dell'uno è diverso dallo spirito dell'altro; non superiore o inferiore. 


(1) Napolion le Petit, I. III, preambolo, 
(2) La Legende des Siècles, serie quarta: Les grandes Lois. 
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Ogni grande scoperta comincia, non da un ragionamento, ma da una 
intuizione. Preso tra il passato e l'avvenire, tra il reale e il non reale, 
tra il fatto e l’idea, tra il di qua e il di là, il veggente, uomo di fervido 
affetto e d' impetuosa fantasia, è spesso incoerente. 

« Perchè guardiamo in alto dicono che guardiamo in aria »: così 
ribatteva la volgare accusa il poeta. Egli guardò in alto e guardò lon- 
tano. Opporgli i Renan, i Taine, i Darwin, come si fa da taluno, è 
cosa che non ha senso. Egli vide ciò che costoro non videro. Storico 
indocile e fantasioso, egli vide, meglio di quanti sono gli storici di 
professione, qual piega stiano prendendo le cose umane. Egli profe- 
tizzava la caduta vituperosa del secondo impero quando un coro di 
voci innumerabili ne celebrava le glorie. 

Se lo spazio mel consentisse, io mi studierei di sviluppare dalla flo- 
ridezza delle metafore, dai velami della fantasmagoria, le idee di Vit- 
tore Hugo. Si vedrebbe allora che quelle idee non furono, nè così scarse, 
ne così mal definite, come alcuni ostentan di credere. Si vedrebbe, anzi, 
che esse formano un tutto abbastanza organico; che sono in istrettis- 
sima e vital relazione con molta parte del pensiero moderno; che se 
il poeta non ne inventa l'essenza, ne inventa, molte volte, I' atteggia- 
mento. Si vedrebbe, infine, ch'esse governano di lui, così l'arte, come 
l’azione. Esse compongono la sua coscienza; e Vittore Hugo fu una 
nobile, vigile, robusta coscienza (1). 


VII. 


Di qui il suo carattere e la sua forza come uomo pubblico; di qui 
il prestigio incomparabile, che fece di lui come una potenza disarmata, 
in mezzo alle potenze armate del vecchio e del nuovo mondo. La sua 
fede è intera e sicura, non meno sdegnosa di soprusi che di patteg- 
giamenti, o di concessioni; e la sua volontà è indomabile, e la sua 
parola è instancabile. Le ingiurie, le minacce, i rovesci, l'esilio, non 
lo smuovono. Meno ancora le lusinghe e i racconci. Alla profferta amni- 
stia oppone uno sdegnoso rifiuto: risponde: « In Francia rientrerò con 
la libertà ». Risposta degna di Dante. 

Di quante idee conquistatrici trascorrono, con impeto e con fragor 
di falangi, il secolo xix, volte all’avvenire, egli appar sempre sulla 
prima fronte: libertà, verità, giustizia, abolizione della pena di morte, 
abolizion della guerra, abolizione di quella incomportabil miseria dif- 
fusa che è, non necessità di natura, ma effetto di condizioni e d'in- 
stituti sociali. Egli diventa il patrocinatore legittimo di tutti gli oppressi, 


(1) Una più larga discussione dei giudizii recati sulla mente, sul carattere 
e sull'arte di Vittore Hugo non poteva qui trovar luogo. Rimando il lettore, 
oltrechè al citato libro del Mabilleau, a quello di ErxEsto Dupvy, Vietor Hugo 
(Parigi, 1894) e a un saggio di EIL IO FAGUET, inserito nel volume Dix-nenrième 
Steele. Etudes littéraires, (13* ediz. Parigi, 1804). Ad alcune opinioni espresse in 
questo saggio si può, anzi si deve, parmi, contraddire: ma io non so che pagine 
più ingegnose e più instruttive, intorno al grande poeta, siano state mai scritto. 
Sebbene gustasse la musica, e pensasse anche a introdurla, con certa larghezza, 
nel dramma, Vittore Hugo non riuscì mai a intonare una nota giusta. Disegnò, 
invece, con certa imaginosa e gagliarda bravura, che ricorda un pochino la ma- 
niera di Gustavo Dorè. Alcuni disegni suoi furono riprodotti nel libro di AL- 
FREDO BarBov, Victor Hugo ct son temps (Parigi, 1881), 
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il soccorritore dei pericolanti. Parla ai principi, parla ai popoli, de- 
nunzia, condanna, conforta. Con la sola autorità del suo nome salva 
la vita a più d’uno, ottiene ad altri la libertà. Nel 1867 intercede per 
Massimiliano, e il vecchio imperatore Ferdinando, sceso volontaria- 
mente dal trono, fa annunziare per telegrafo, al presidente Juarez, 
l’ intercession del poeta: - troppo tardi. Nel 1869 l'impero del terzo Na- 
poleone lascia scorgere segni di non lontana ruina. Il Siècle scrive: 
« En ce moment, deux hommes placés aux pôles extrêmes du monde 
politique encourent la plus lourde responsabilité que puisse porter une 
conscience humaine. L'un d'eux est assis sur le trône, c'est Napoléon III; 
l'autre, c'est Victor Hugo ». 

Il polo di Vittore Hugo fu il polo democratico. Perciò nessuna que- 
stione di diritto, di giustizia, di morale, o di benessere, egli reputò 
mai indegna della sua sollecitudine e della sua parola. Nè fu nelle cose 
della politica pratica quel disavveduto e quel sognatore che taluni 
vogliono. Il poeta fantasioso seppe, all’occasione, parlare con sensa- 
tezza dei porti di mare e delle marche di fabbrica. Dopo essere stato 
liberale, diventò socialista; ma separò sempre, con ogni cura e con 
tutta risolutezza, la causa propria e la propria azione da quelle degli 
arruffapopoli di mestiere, dei saltimbanchi della demagogia; e come 
parlò, scoperto e reciso, a usurpatori, a corruttori, a oppressori d'ogni 
fatta, così pur fece al titano popolare, nè gli calse di spiacergli, quando 
credette d’aver con sè la giustizia e la ragione. Sino dal 1848, in piena 
èra rivoluzionaria, egli ammoniva esser cosa troppo pericolosa « trasfor- 
mare gli operai in pretoriani della sommossa a tutto benefizio della 
dittatura ». L’anno di poi denunziava i foschi disegni e le mene occulte 
dell’antico prigioniero di Ham, divenuto presidente della repubblica. 
E questo è l'uomo che avversarii e detrattori d'ogni risma dissero defi- 
ciente affatto di senso politico. Ch'egli desse talvolta in ciampanelle, 
non può negarsi; ma gli serva di qualche scusa l'esempio dei politici 
vatentati. Ed egli seppe molte cose che i politici patentati non sanno: 
questa, per esempio, che « toutes les institutions mauvaises de ce monde 
‘inissent par le suicide ». Ed ebbe del programma socialistico un ceon- 
cetto che i socialisti dovrebbero, in qualche misura almeno, meditare: 
« Le progrès intellectuel d'abord, le progrès moral d'abord; le progres 
matériel ensuite ». E il più ripetuto suo precetto fu questo: illuminare, 
sorreggere, purificare le anime, con la parola, con l'esempio, incessan- 
temente, instancabilmente: 


Oh! ne vous lassez point, penseurs; versez la paix, 
Versez la foi, versez l'idée et la prière. 


La voce dello spirito suoni a tutti gli orecchi, penetri in tutte le co- 
scienze: 


Sonnez, sonnez toujours, clairons de la pensée. 


Burlarsi di tutto ciò è facile; fare altrettanto è difficile. Nessun 
altro poeta ha un titolo di gloria che possa stare a paragone con gli 
otto volumi degli Actes et Paroles: atti e parole prima dell'esilio, 
durante esilio, dopo Fesilio. 

Non pochi di quegli atti e di quelle parole son tali che gl’ Italiani, 
in più particolar modo, devono serbarne perpetuo ricordo e gratitu- 
dine imperitura. Vittore Hugo fu grande, fedele e operoso amico del- 
l'Italia, di quella ch'egli chiamò sainte Italie. Sino dal 1831 egli si 
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doleva, nella prefazione alle Feuilles d'Automne, che si facesse del- 
l’Italia una galera. Da indi in poi partecipa con affetto di figlio, com'egli 
stesso si piace di chiamarsi, tutte le nostre gioje, tutti i nostri dolori. 
Egli sa i nomi e le storie di quanti sono i nostri martiri; di quelli 
che il Borbone seppelliva nelle tombe del Castel dell'Ovo; di quelli 
che l'Austria appendeva ai patiboli. Condanna con accese parole, in 
seno all'Assemblea legislativa, la spedizione vergognosa della Francia 
repubblicana contro Roma repubblicana. Piange Aspromonte, maledice 
Mentana, esulta alla caduta del poter temporale, sogna un pontetice 
che dimetta alla fine la insana e caparbia pretesa. Consacra all'infamia 
Haynau e Radetzky. E amico di Mazzini, di cui venera lo spirito 
ardente, Taustera virtù, la fede incrollabile. È, più che amico, adora- 
tore di Garibaldi, che acclama e glorifica in verso ed in prosa, e per 
amor del quale depone, l'8 marzo del 1871, Vofficio di deputato all’ As- 
semblea nazionale. Egli è sempre tra i primi a voler recare tributo 
d'onore a quei figli d' Italia che più onoran la madre. S'erge un monu- 
mento a Cesare Beccaria? Egli è del comitato, e scrive: « Élever la 
statue de Beccaria, c'est abolir l’échafaud ». Si solennizza il centenario 
di Dante? Egli scrive al magistrato di Firenze, enumerando le glorie 
d’Italia, i benefizii onde il mondo intero le è debitore, ed esclama: 
« Qui que nous soyons qui savons lire et écrire, nous te vénérons, 
mere! nous sommes romains avec Juvénal et florentins avec Dante ». 


VIII. 


E morto Vittore Hugo? Morto è il suo corpo, ma vive il suo spirito, 
vive la sua poesia. 

Or è qualeh'anno, fu moda in Francia, e segno quasi di buon giu- 
dizio, parlare di Vittore Hugo con certa ammirazione misurata e indul- 
gente, considerandolo, sì, come un grande poeta, ma come un poeta 
antiquato, un poeta fuori corso, a cui dovessero bastare oramai il riposo 
e gli onori del Pantheon. « Dès aujourd'hui, il est un ancétre », seri- 
veva nel 1882 Emilio Zola; quell’ Emilio Zola che allora metteva in 
canzone l'apostolato di lui, e doveva, qualche anno più tardi, trasfor- 
marsi egli stesso in apostolo. I sotterratori dei grandi son sempre molti 
e impazienti; ma credo avessero in questo caso anche più torto del- 
l’ordinario. 

La poesia di Vittore Hugo ha in sè molti elementi vitali che non 
la lasceranno invecchiar così presto. Essa è, se non la poesia dell’av- 
venire, una poesia che, per molta parte, dell'avvenire si inspira; è, per 
usar l imagine dello stesso poeta, un promontorio nell avvenire. Essa 
è sostanzialmente fatta di sentimenti e di idee, che, se i presagi non 
mentono, più saranno domani che oggi non siano. Essa è la poesia di 
una coscienza che in parte è, in parte diviene, e di una forma di vita 
che arride ai desiderosi e agli speranti assai più che non soffra ai 
volenti. Qualcuno disse ch'egli incarna il secolo xix, e Algernon Charles 
Swinburne non si perita di soggiungere che del secolo xix egli è il 
sovrano spirituale, Questo è un dir troppo, e un abbassare ingiusta- 
mente altre glorie; ma non può negarsi che Vittore Hugo non abbia 
raccolta in sé molta parte dello spirito di quel secolo, la parte più 
battagliera e più feconda, quella che con più irresistibile impeto si 
spinge incontro ai tempi nuovi e alla nuova umanità. 
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Il poeta sa, egli per il primo, che una vena perenne scorre dentro 
alla sua poesia: 


Je suis plein d'ardentes idées 
Dont les Ames s’enivreront... (1) 


Oh! contemplez l'idée altiére, 
Nations! son front surhumain 
A, dés à présent, la lumiére 
Qui vous éclairera demain ! (2) 


La sua musa non sarà così presto ridotta al silenzio, perchè essa è la 
Muse de la loi juste et du droit souverain! (3) 


Nel 1833, Cesare Cantù, giovanissimo allora, qualificava . Vittore 
Hugo per un robusto ingegno (4). Nel 1856, Francesco De Sanctis lo 
salutava primo poeta vivente. Noi, considerando che il più e il meglio 
dell’opera poetica di Volfango Goethe appartiene al secolo xviii, pStremo. 
credo, riconoscere in Vittore Hugo il più grande poeta del xix, lasciando, 
per altro, al britannico suo deificatore il rischioso ardimento di procla- 
marlo il poeta più grande che Ña stato al mondo dopo lo Shakespeare. 
Sotto il primo impero e sotto la restanrazione la poesia francese era 
ridotta uno stillicidio: Vittore Hugo riaperse le cateratte della poesia. 

L’opera intera del poeta comprende non meno di ottanta volumi. 
Sono molti. „On ne va pas à la postérité avec un si gros bagage », 
disse (e avrebbe potuto dir di se stesso) in certa occasione il Voltaire. 
Ma a tener viva la gloria del grande maestro, ad assicurare la perpe- 
tuità del suo influsso, non occorre che quel troppo bagaglio rimanga 
indiviso. L’uno dopo l’altro, molti di quegli ottanta volumi cadran 
dalle mani dei leggitori per essere raccolti dalle mani degli studiosi; 
cesseranno d’essere cibo per diventar documento; passeranno dal tra- 
menio delle case private ai silenzii e ai riposi delle pubbliche biblio- 
teche. E già tal sorte è toccata ad alcuni. Ma non pochi seguiteranno 
a mescolarsi coi vivi e con gli affaccendati, e saran presenti e invitanti, 
ovunque amor di bellezza, brama di verità e di giustizia, entusiasmo 
di faticosi ideali sollevino, spronino, infiammin gli spiriti. 

Passarono realisti, parnassiani, naturalisti, decadenti, impressio- 
nisti, preraffaelliti, simbolisti: altri passano e passeranno ancora: 
Vittore Hugo non passa e non passerà. Così dopo il transito di cento 
generazioni e di cento popoli, inciviliti, degeneri, semibarbari, barbari, 
rimbarbariti, Roma augusta rimane. 
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(4) Di Vittore Hugo e del romanticismo in Francia. Milano, 1833, p. 2. - Nel 1844 
Giovan BATTISTA NiccoLini parlava con orrore della Marion de Lorme e della 
Lucréce Borgia, e ciò nel Discorso sull Agamennone d Eschilo e sulla tragedia 
greca e la nostra, 


ALLA VIGILIA DELLA SCADENZA DELLA TRIPLICE 


« Io parlo per ver dire. 
PETRARCA. 


Le pagine seguenti rispondono ad alcuni quesiti riguardanti la 
politica estera dell’Italia, sui quali la Società internazionale per la 
Pace (unione lombarda) ha voluto, fin dal giugno scorso, richiamare 
la pubblica attenzione, « in vista della non lontana scadenza della 
Triplice Alleanza ». E lo ha fatto inviando la lettera, che li formulava, 
non solo ad uomini politici, ma anche ad uomini di scienza, a studiosi, 
a scrittori, ad artisti. Ha dato, mi pare, un buon esempio, che vorrei 
contribuisse ad allargare e a ventilare quell’ambiente d' idee troppo 
chiuso, un po’ convenzionale e quasi sempre di partito, da cui in Italia 
non esce che assai di rado la discussione in materia di politica. 

Non poche tra le cose dette da me potranno far domandare a qual- 
cuno - forse non senza un mezzo sorriso - di quale dei nostri partiti 
politici militanti rendano il punto di prospettiva e le idee direttrici. 
Rispondo: di nessuno. Da noi, per tutto un complesso di cause, che 
tolgono schiettezza e libertà vera alla nostra vita politica, una gran 
parte della coscienza civile e sociale del paese non diviene pubblica 
opinione, non arriva ad aver voce piena, intera neppur là dove pare 
che più dovrebbe averla: nei giornali, chiusi come sono ognuno nel 
proprio partito, e costretti o indotti naturalmente ad escludere da sè, 
a tacere, spesso anche se si tratta di fatti, quello che il Partito non 
ammette. 

Ciò che in Italia si pensa dai più e o non si dice o non trova 
quasi mai chi losdica pubblicamente - ecco il soggetto di un bel libro 
che bisognerebbe scrivere - supera di molto ciò che riempie ogni giorno 
il formulario corrente della conversazione e della discussione nel cer- 
chio dei nostri partiti politici. Chi, come me, ne sta fuori, senza punto 
presumere per questo di farsi superiore ad essi, può meglio tentare di 
esser | interprete, di una minima parte almeno di questi silenzi, di questi 
sottintesi - mi si lasci dir così - e di queste reticenze del pubblico sen- 
timento del paese. È ciò che, lo confesso, ho voluto fare qui. Le cose 
che dico sono, del resto, tutt'altro che nuove. Sono anzi di quelle che 
il buon senso più comune basta a suggerire, ma che, a forza di non 
esser dette, finiscono col parer nuove e persino strane. Ciò che ne 
forma la sostanza verrà, ne son sicuro, detto o prima o poi e a voce 
alta da chi scriverà, sine ira et studio, quella storia d' Italia nella 
seconda metà del secolo decimonono, che si scrive ogni giorno uffi- 
cialmente da tutti i partiti e che resta ancora a fare, 
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La politica estera dell’Italia. «a 


I. 


La Società internazionale per la Pace domanda se sia o no da 
applicarsi, come norma e fondamento delle nostre relazioni con gli 
Imperi centrali e anche con la Francia e con l' Inghilterra, un sistema 
di trattati, in cui « gli Stati contraenti si obblighino a deferire » le 
loro vertenze « di qualsiasi natura al giudizio della Corte permanente 
di Arbitrato internazionale residente all’Aia ». 

Comincio dall osservare che i quesiti della Società della Pace mi- 
rano con giusto criterio pratico solo a ciò che è possibile oggi nelle 
condizioni della politica internazionale. Se invece riguardassero ciò che 
è da augurarsi che si avveri in un avvenire più o meno lontano, non 
esiterei un momento a dire che spero venga presto il giorno, in cui, 
nelle relazioni degli Stati fra loro, alla politica, che finora le ha rego- 
late, delle rivalità, degli odii, delle guerre, delle leghe e dei trattati 
degli uni contro gli altri, sottentri da per tutto quella degli arbitrati. 
Dirò di più: io credo che cotesto giorno sia meno lontano di quel che 
vorrebbero gli apostoli dell’ imperialismo; - parola nuova, brutta com'è 
brutta la cosa, antichissima, ma rimessa a nuovo oggi in servizio di 
un'arte o di una dottrina politica a base di speculazioni di borsa e 
d' imprese bancarie, 

E vero: oggi, non solo in Europa, ma anche al di là dell’oceano 
cotesta arte e cotesta dottrina sembrerebbero voler far fortuna almeno 
per il momento. Ma nè luna nè l’altra hanno per sè l'avvenire. Nel 
quale - auguriamoci che sia a non lunga scadenza - si compiranno 
certo quelle tante promesse di pace e di unione sempre più intima 
della grande famiglia umana, che già le vengono dalla crescente soli- 
darietà degl'interessi e delle relazioni intellettuali e sociali tra popolo 
e popolo. In fondo alla prospettiva, che del futuro assetto sociale e 
politico del mondo civile ci aprono previsioni possibili fin da ora, gli 
Stati uniti d'Europa a me paiono tutt'altro che una vana utopia o un 
Sogno. 

In tale aspettativa, fidente negli effetti dell universale solidarietà 
umana, io mi accordo del tutto con la dottrina del socialismo, veris- 
sima sotto questo suo aspetto, che a me però sembra stranamente 
compromessa oggi da tutti coloro che, pure ammettendo in astratto e 
come ideale ultimo cotesta solidarietà, poi la distruggono in germe 
con l'attizzare lodio e la guerra di classe. Ma del socialismo avverrà 
ciò ch'è avvenuto di altre dottrine, le quali avevano in sè un germe 
durevole di verità, indipendente dai tempi, dalle tendenze e dalle mire 
di partito, in cui esse si erano trovate coinvolte nel loro venir su. Tutto 
quanto v'è di più intimamente «mano nella nuova dottrina, e che le 
viene da uno spirito - mi si lasci dir così - d' internazionalita, ten- 
dente a togliere ogni barriera tra popolo e popolo, tra razza e razza, 
tutto ciò rimarrà vivo e fecondo in lei, anche quando il resto sarà pas- 
sato via traverso al vaglio delle esperienze sociali. Che debba esser così 
me lo dice intanto un fatto: il lento, ma innegabile abbassar che fa nella 
parte più vivace della coscienza e della società moderna quell’angusto 
sentimento di nazionalità, pel quale la patria, che sola l’uomo dovrebbe 
amare e pregiare e desiderar grande e prospera, e in cui soltanto dovrebbe 
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sentire di poter vivere, non uscirebbe per lui dai limiti del suo paese 
e della sua lingua. Quelle che si posson dire le due forze più vive del 
mondo sociale moderno, l’operaio (agricoltore o bracciante che sia) 
e lo scienziato - operaio egli pure nel più alto senso della parola - 
sono ormai fuori da cotesto sentimento nazionale esclusivo. L'uno, 
emigrando, trova e sente una patria ovunque ha lavoro e nutre la sua 
famiglia; l'altro vive nella propria mente la vita del pensiero e del- 
l’anima di più nazioni e di più razze. Persino in Francia, ove al sen- 
timento di nazionalità, preso nel suo significato più stretto, parrebbe 
ancora riservata una di quelle rivendicazioni che gli hanno dato nel 
secolo scorso un così alto ufficio storico, i nazionalisti non sono ancora 
riusciti a muovere, per quanto l'abbiano scossa più volte, la massa 
della popolazione. E in Germania si pensa ormai e si sente ogni giorno 
più - ce lo mostrano sopra tutto certe tendenze crescenti nella lettera- 
tura e nella filosofia - che il germanismo esclusivo, risorto là, com'era 
ben naturale, nelle classi politiche dopo la guerra contro la Francia, 
segnerebbe, se si accentuasse ancora, un regresso troppo evidente del 
pensiero tedesco di contro alle generose idee umanitarie dei Mendels- 
sohn, dei Lessing e degli Herder. 

Così stando le cose, è chiaro che il concetto degli arbitrati, intesi 
come mezzo di unione, e di pacificazione nella politica internazionale, 
fa ogni giorno un passo di più in quella parte dirigente della pubblica 
opinione di ogni paese, che è destinaga a trionfare o prima o poi. Anzi 
tenendo conto di alcuni fatti, tra’ quali il più notevole è la Conferenza 
dell'Aia, si può dire che cotesto concetto abbia già cessato di essere 
una mera aspirazione ideale e abbia cominciato a tradursi in qualcosa 
di concreto e di applicabile. E applicato fu già più volte; non c' è 
bisogno qui di rammentarlo. Ma, da una parte, i pochi casi in cui è 
stato possibile applicarlo - fra tutti a me pare tipico quello dell’arbi- 
trato per le Caroline; - dall'altra, i moltissimi di ben diversa, di capi- 
tale importanza, ne’ quali s'è veduta e si vede oggi più che mai (il 
Transvaal informi) assoluta impossibilità di metterlo i in atto, mostrano 
all'evidenza come, non ostante il progresso fatto dai tempi anche in 
questa direzione, sia tuttora fuori di vista per noi il punto, in cui tutto 
il sistema delle relazioni tra Stato e Stato fra i popoli civili potrà ripo- 
sare in pieno equilibrio pacifico sul regime degli arbitrati. A render 
facile la via per giungerci nulla- può giovar più di una propaganda 
qual’ è quella della Società internazionale per la Pace, volta a far 
penetrare nella forma tradizionale della vecchia arte di governo, ancora 
in voga, un contenuto ideale nuovo che la trasformi e la renda - ciò 
che non è mai stata fin qui - veramente civile ed umana. Alla politica, 
intesa nel brutto senso che questa parola ha sempre avuto special- 
mente fra noi latini, e che viene in fondo a significare nel fatto non 
altro che una dinamica delle ambizioni e degli interessi di pochi, 
sovrapposti abilmente o per forza a quelli di tutti, sottentrerà, spe- 
riamo, nel governo futuro dei popoli la vera arte di Stato, la politica 
nel suo significato migliore. La quale io non vedo come possa essere 
altro che la traduzione in atto e la direzione degli interessi generali, 
divenuti sovrani e affidati solo ad uomini teenici competenti. Ora, nella 
vita comune dei popoli, nessun interesse può esser più generale e 
può imporsi più di quello della pace, quando sia veramente ascoltato. 

Ma sino a che la politica d'Europa e del mondo avrà, come ha 
ora, per fondamento un equilibrio di Stati o di aggruppamenti di Stati, 
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veglianti in pace armata gli uni a guardia degli altri, qualsiasi quesito 
del genere di quelli proposti dalla Società per la Pace dovrà, se si riferi- 
sca all'Italia, essere espresso così: qual parte o quale attitudine con- 
venga a noi prendere, per nostra maggior sicurezza, in cotesto equi- 
librio internazionale. Ora, stando ai resultati di una esperienza che si 
può dire ci abbia accompagnati dai primi anni del nostro risorgimento 
fino ad ora, i caposaldi della nostra politica estera sono essenzial- 
mente due: l'amicizia sicura che la Germania ci ha sempre professato, 
e che a noi giova continuare: la somma degli interessi che ci hanno 
mossi e ci muovono tuttora a mantenerci in intimo accordo con lIn- 
ghilterra. 


Il. 


Non è chi non veda, dando appena uno sguardo alla storia e alla 
carta d' Europa, come si sia verificata alla lettera la profezia dello Stein, 
che fino dai primi anni del secolo seorso intui la comunanza di vicende 
e di aspirazioni verso l’unità nazionale, che poi doveva nel 1866 avvi- 
cinare luno ‘all’altro e alleare in uno stesso intento il suo e il popolo 
italiano. Ma più di qualsiasi motivo o interesse politico è stata la forza 
d'attrazione esercitata sui tedeschi dalle tradizioni e dai prodotti della 
colfura classica, che da secoli li ha fatti guardare con desiderio, con 
simpatia intensa verso di noi. In ogni tedesco 'c è un appassionato per 
l’Italia. Tale si sentiva, prima di venirci nel 1786, il Goethe, e n'era, 
ce lo ha detto egli stesso, quasi malato pel desiderio di vedere « il bel 
paese » e solo il poterci mettere il piede lo fece come rivivere (1). 
Badiamo, però; questo per F Italia e per gl italiani è stato sempre nei 
tedeschi un amore non corrisposto del pari dall'altra parte e in cui 
- accade di solito così in ogni passione - l' innamorato metteva di suo 
molto più dell’amata, che si lasciava amare. È un fatto che ha le sue 
cause remote in tutta la storia delle relazioni de’ due popoli fra loro, 
e che spicca di evidenza recente in quella del Risorgimento. Ciò che 
alla massa del nostro popolo ha tolto di poter corrispondere all'ami- 
cizia appassionata dei tedeschi, è l impossibilità, in cui sono stati e 
sono ancora i più tra gl italiani - impossibilità scusabile nel volgo, 
non però nelle nostre classi politiche - di ben distinguere tra il boemo, 
il croato, l'austriaco, che per noi è stato sempre il tedesco, e il ger- 
mano vero, massime quello del nord. Ora, questo è propriamente 
l’amico nato dell’Italia. Da nessuna altra nazione noi siamo stati 
studiati e compresi così a fondo come dalla tedesca. Ma è anche vero 
che nessun'altra nazione è stata meno conosciuta e compresa da noi. 
E tuttavia chi è stato a lungo in mezzo ai tedeschi, ed ha percorso, 
trent'anni fa, la Germania del Nord può dire che mai in tutta la 
nostra storia ci fu stesa dal di là delle Alpi una mano più amica, 
più spontaneamente benevola di quella che allora ci stendeva il popolo 
tedesco, 

Ora, le cose sono, è vero, cambiate; e ciò per tutta una serie di 
circostanze, in cui ha potuto moltissimo F inettitudine e l'assoluta man- 
canza di continuità della nostra politica interna ed esterna. Sono cam- 


(1) Ova Egli. il grande appassionato per I Italia, ci è ritornato in effigie. 
Guglielmo II. mente geniale, regalando con delicato e felice pensiero la statua 
del Goethe a Roma, ha espresso, quasi in un simbolo, ciò che più ha unito, 
tin dal primo sorgere della sua coltura moderna, lo spirito tedesco all'Italia. 
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biate in modo, che un pubblicista assai competente poteva, nel set- 
tembre scorso, scrivendo alla Tribuna da paese tedesco, dire con molta 
verità: « Noi siamo al di qua delle Alpi poco amati e meno stimati ». 
E pure, non ostante il molto di vero ch’é in queste parole, espri- 
menti più che altro la disposizione di mente e d'animo delle classi poli- 
tiche tedesche a riguardo nostro, in quella della grande maggioranza 
della nazione persiste, io credo, quasi immutato l’ impulso di simpatia, 
ond’essa si sentì subito attratta verso il giovane popolo italiano che 
risorgeva. Non è un dir troppo l'affermare che la Germania è tuttora, tra 
le nazioni d' Europa e del mondo, la sola nostra alleata naturale, anche 
perchè essa è, fra gli Stati che hanno più strette relazioni con noi, 
quella, forse, i cui interessi economici presentano per sè stessi un minor 
contrasto coi nostri. Tutte le pretensioni degli agrari prussiani non 
potranno mai far si, contro la natura stessa delle cose, che i più im- 
portanti tra i prodotti da noi scambiati con la Germania non siano 
come sono prodotti dal nostro suolo meridionale, e per ciò non abbiano 
nulla di comune con quelli che essa ha vero bisogno e vero interesse 
di proteggere coi dazi. Ed è inutile il dire che la cura delle necessità 
e delle mutue relazioni economiche degli Stati s' impone, ogni giorno 
più, come uno tra i criterii dominanti anche nella politica dei trattati. 

Su tutto questo non può cadere dubbio. Chi però guarda le cose 
del mondo con l'occhio della ragione e le vede tali quali sono nel 
fatto, non quali invece vorremmo che fossero, sa troppo bene che 
l’Italia non può contare sull'amicizia della Germania, se pon ad un 
patto: di comportarsi in modo da aver sempre presente nella sua quello 
ch'è uno dei caposaldi della politica tedesca dal Bismarck in poi: la 
intimità strettissima dell’ Impero .germanico con l' Impero austriaco, 
l impegno, l' interesse e il bisogno che la Germania ha non solo di 
star bene con l’Austria e di non permetterne in aleun modo la dimi- 
nuzione, ma di favorirne l'orientamento nuovo verso l' Est e verso i 
popoli slavi. È duro per noi il doverne convenire, ma è un fatto in- 
negabile: vive nelle classi politiche tedesche persino il sentimento di una 
specie di solidarietà loro cog! interessi territoriali dell’ Austria, il quale 
potrebbe - e se n'è avuto qualche accenno ben chiaro - spingere, in 
certe date circostanze, la Germania a considerare Trieste come un suo 
sbocco naturale nell’ Adriatico (1). Ma lasciando star ciò, la neces- 
sità per noi di restare schiettamente amici dell’ Austria, se pur vogliamo 
conservarci salda l'alleanza con la Germania, esce con tale imperiosa 
ed evidente esigenza dalla logiea della situazione internazionale degli 
Stati centrali d'Europa, che solo l'accennarla qui potrebbe parere inutile. 
E pure non v'è cosa di cui noi italiani abbiamo dato segno più volte 
d’esserci dimenticati nella nostra politica estera degli ultimi venti anni. 
La quale, nel suo complesso, salvo pochi momenti di vigore, è stata 
timida e avventata ad un tempo; è stata tutta un ingranaggio, in cui 
‘ci siamo via via lasciati prendere dagli avvenimenti; ingranaggio di 
atti alternativamente o troppo arrischiati o troppo prudenti, anzi pau- 
rosi, che o ci esponevano allo sharaglio o ci legavan le mani, e cia- 
scuno dei quali era il tentativo di riparare in fretta e ad occhi chiusi 
“ad un errore o a tutta una serie di errori commessi a cuor leggero. 


- (1) Queste linee erano scritte assai prima che un principe della famiglia 
reale di Prussia accennasse (ed è cosa accaduta giorni sono) a cotesto sentimento 
delle classi politiche tedesche in un pubblico ricevimento a Trieste. 
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Per non citare qui che qualcuno tra i più salienti di questi atti, 
dopo il pudico rifiuto, opposto da noi nel Congresso di Berlino agli 
accenni che il Bismarck ci faceva ammiccando verso Tunisi, venne il 
passo falso della questione per la ferrovia della Goletta, poi la solenne 
canzonatura del trattato del Bardo, che ci mosse in fretta a mendicare 
dalla Germania la nostra partecipazione alla Triplice, divenuta ne- 
cessaria per la nostra sicurezza. E ancora: dopo un altro «gran rifiuto » 
della nostra diplomazia,- essa davvero ha meritato più d' una volta il 
limbo di Celestino V, se non forse quello di Pier Soderini, - dopo aver 
noi rifiutato di andar cogl’inglesi in Egitto, accettammo da loro Massaua, 
ordinata allora dal senno dei nostri uomini di Stato a colonia militare: 
concetto assolutamente falso, contrario a tutte le tradizioni della nostra 
storia, e che ci portò sino all’ inaudita follia di un sognato Impero 
affricano e alla catastrofe di Adua. E dopo Adua, dopo la ritirata fret- 
tolosa innanzi a Menelik, dopo avere persino accennato a volere gettar 
via, lasciandola al primo venuto che ci avesse fatto il piacere di occu- 
parla, quella terra consacrata ormai da tanto sangue italiano, finimmo 
con la cessione precipitosa, gratuita, inutile di Cassala. 

Non si spaventi il lettore. Il brutto elenco sarebbe lungo, ma lo 
interrompo qui per tornare a parlare delle nostre relazioni coll’ Austria. 
Al qual proposito dovrebbe essere inutile il ricordare che, quando chie- 
demmo instantemente di potere entrare nella Triplice, da Berlino ci fu 
risposto che la via per arrivarci passava per Vienna. E la nostra di- 
plomaziaeci andò subito, esponendo l' Italia a far fare al suo Re una 
visita che non avrebbe potuto essergli restituita a Roma. 

Qui - debbo dirlo sin da ora - mi preme di non esser frainteso. 
Non c’è italiano vero, a cui non ‘scottino questi ricordi, a cui non 
pesi la sincerità doverosa, con la quale la storia è costretta ad evo- 
carli senza poterne attenuare le ombre. Nessuno più di me rispetta e 
partecipa quel nobilissimo sentimento di patria, che ad ogni italiano 
fa desiderare di vedere composte a unità con le altre sotto Roma, 
« nostro capo», le terre gloriose, che un fato avverso all' Italia tiene 
tuttora divise da lei. Ma detto questo, subito aggiungo che di contro 
alla logica del sentimento - così stringente quando argomenta per 
bocca di un inflessibile patriotta, qual'era l' Imbriani - v'è, vi dev'essere 
per gli uomini di Stato una logica delle cose e dei fatti. E nulla è 
stato cosi agli antipodi di questa logica come il dibattersi quasi con- 
tinuo della nostra politica estera, negli ultimi venti anni, tra una 
stentata osservanza letterale degli obblighi impostici dalla nostra ami- 
cizia con la Germania e con TAustria, e le mal celate condiscendenze 
di questo o di quel Ministero, di questo o di quel partito a moti, ad 
aspirazioni più o meno contrarie a cotesta amicizia ; - politica tenten- 
nante, oscillante, il cui arco di pendolo è andato dal germanismo ad 
oltranza dell'onorevole Crispi sino alla soppiatta gallofilia dei ministri 
accennanti verso l'estrema sinistra: - politica femminilmente nervosa, 
e tuttaltro che fatta per ispirare all' Europa salda fiducia nella nostra 
forza, nel nostro senno, nella virilità e nella continuità dei nostri 
criteri di governo: poichè nulla, diceva Nicolò Machiavelli, nulla più 
della debolezza e della perplessità toglie reputazione a uno Stato nuovo, 
che abbia bisogno di amici sicuri, 

E non si dica che una tale condotta è dovuta solo a difficoltà ine- 
vitabili, incontrate da noi per aver voluto sostenere in Europa con 
forze ancora Immature la parte di grande potenza: a difficoltà ed ostacoli 
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oppostici dalle conseguenze delle infauste sconfitte del 1866, massime 
da quella di Lissa, che ha pesato e pesa tuttora come un incubo sul- 
l'abbassarsi fatale d'ogni nostra influenza verso Tl Oriente e nell’ Adria- 
tico. Queste sono, è vero, attenuanti di non poca importanza. Ma chi 
può negare che sulla perplessità, sulla fiacchezza di quasi tutta la 
nostra politica estera abbia, da parecchi anni, potuto molto la media 
intellettuale assai scarsa di parecchi dei nostri diplomatici e dei nostri 
ministri degli esteri? - scelti ormai da un pezzo, quasi tutti, in tanto 
vertiginoso mutare di Gabinetti, non tra i più abili all’alto ufficio come 
esigerebbe la logiea delle cose, che vuole adattati a sè gli uomini, ma 
tra ì più ministeriabili, tra i meglio accetti alle mutabili maggioranze 
del momento, come esige invece la logica dei partiti parlamentari, i 
quali pretendono di far servire le cose a sè stessi e agli uomini loro. 

Quanto male possan fare sopra tutto nella politica estera ministri 
ineguali al loro ufficio lo abbiamo veduto nel disgraziato affare della baia 
di San Mun; nel quale la nostra diplomazia è riuscita, certo con le 
migliori intenzioni del mondo, a farci avere uno schiaffo anche dalla 
Cina, che pure di schiaffi finora era stata sempre avvezza a riceverne, 
non a darne. Meno male che il ministero dell’onorevole Canevaro, 
- notevole anche per la bega ch'egli si prese di voler fare escludere a 
ogni costo il Papa dalla Conferenza dell’ Aia, riuscendoci a mala pena - 
è stato solo un intermezzo tra le due volte che il Visconti-Venosta è 
tornato, dopo troppo lunga assenza, agli affari esteri, riconducendone 
` la direzione suprema a quella misurata correttezza signorile di criteri 
e di mezzi e a quella fine abilità tecnica nel maneggio degli affari, che 
gli sono proprie, e gli vengono dalla vecchia buona scuola del conte 
di Cavour (1). 

Ora, dopo di lui, l’arco di pendolo della nostra politica estera 
accennerebbe di nuovo a voler salire in un senso del tutto opposto. 
Dico: accennerebbe, perchè non si può affermare se o fino a qual 
punto la mano di chi è oggi al Governo abbia dato la spinta. Ma 
sotto un regime parlamentare del genere del nostro, ove l’azione 
dello Stato e del potere centrale è per solito così fiacca, ciò che agli 
occhi degli stranieri dà colore e apparenza per lo meno indiziale alle 
intenzioni di un Ministero come il presente è, più ancora che l’opera 
sua, quella dei partiti o delle maggioranze a cui esso si appoggia. E 
in politica - un uomo d' ingegno come l'onorevole Prinetti lo sa meglio 
di me - le apparenze valgono sempre la realtà. Ora, da alcuni mesi, 
da che noi italiani ci diamo l’aria d’avere scoperto I’ Albania, le appa- 
renze che potrebbero prendere certe nostre velleità dì possibili avven- 
ture da cotesta parte non mi paiono davvero troppo rassicuranti pei 
nostri alleati. E il male è che sono anche meno rassicuranti per noi. 
Non è molto che, nel linguaggio di una certa stampa ministeriale, 
l ingenuità e l' imprudenza - due qualità dei fanciulli - andavano a 
paio nello spingere Governo e Paese a voler quasi prestarsi a fare col 
Montenegro la parte della zampa del gatto per tirargli fuori qualche 
castagna dal fuoco. Ma non .insistiamo su questo punto; che ci avesse 


(1) L’accordo franco-italiano relativo a Tripoli, alla Cineraica e al Marocco, 
di cui tanto si è parlato recentemente, era stato conchiuso sino dal diegmbre 1900 
dal marchese Visconti-Venosta. Sulle relazioni della politica italiana con la 
Germania e sull'attitudine altera, recisa, che questa ha tenuto più d'una volta 
con noi, a causa della falsa posizione in cui ci eravamo messi per debolezza, 
gettano molta luce le Lettere del Bismarck di recente pubblicate. 

| 39 Vol. XCVII, Serie IV - 16 febbraio 1902. 
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- diceva il Manzoni - a toccare qualche scappellotto. Ancora: la que- 
stione di San Girolamo, che pel niodo col quale si è dovuta risolvere 
ha scontentato tanto anche la parte liberale, è parso sia proprio 
venuta a posta, non solo per accrescere i mali umori tra noi e l Au- 
stria, ma, quel che è peggio, per mostrare all’ Europa quanto poco, 
sotto il regime del reprimere e non prevenire, il Governo nostro abbia 
in mano sua anche il suo proprio partito, e come perciò sia esposto 
a dover lasciar passare cose e fatti, che una volta avvenuti possono 
portar seco nella politica estera del paese conseguenze di peso. L’ono- 
revole Prinetti lo sapeva, del resto, così bene, che credette suo dovere 
l intervenire e far prendere a un commissario del Governo il possesso 
dell’ istituto di San Girolamo. E fece saviamente. Ma io domando: in 
qual paese del mondo, ove le istituzioni e le leggi contino qualcosa, 
è mai usato che di due parti, contendenti in una questione di diritto 
da deferirsi ai tribunali, Funa venga lasciata libera di compire, sia pure 
in nome di sentimenti generosissimi, ciò che il pretore debba poi essere 
costretto a qualificare per uno spolio? Fatti come questi possono da 
chi ben ci conosce e ci sia benevolo essere attribuiti a quella, più o 
meno palese, anarchia spontanea (uso la bella espressione del Taine), 
che tra noi è in fondo la condizione abituale dell andamento della cosa 
pubblica. Ma dalla diplomazia vigile di una potenza estera che ne sia 
toccata possono anche essere interpretati ben diversamente. 

Se non che la vertenza per I istituto di San Girolamo, quantunque 
abbia minacciato - lo notò anche la Neue Freie Presse- di turbare le 
nostre relazioni con l’Austria, non ha mai avuto l’importanza poli- 
tica, che potrebbero avere, che avranno, forse domani, altri fatti - e 
non ne mancherà - dai quali apparisca, se è possibile, anche in mag- 
gior luce l'alternativa in cui F Italia viene, ogni giorno più, a trovarsi 
stretta: o di ricusare, se vuole attenersi rigorosamente all'alleanza 
cogl Imperi centrali, di prendere sopra di sè, come pur deve, la tutela 
della sua lingua e della sua coltura, minacciate dall'altra parte dal- 
l'Adriatico; o di urtarsi con l’Austria, assumendo a viso aperto co- 
testa tutela; - alternativa, dalla quale dovremo trarci fuori o prima 
o pol. 

Che sia urgente per lo meno il rendercene ben conto - cid che 
sinora non abbiamo mai fatto - ce lo mostra la forza di risonanza con 
cui nella coscienza nazionale, ormai matura, si va allargando tra noi 
ogni giorno il sentimento della nostra solidarietà con quanti del nostro 
nome e della nostra lingua vivono, lavorano, lottano in Europa e 
fuori. E il sentimento, a cui fa appello la Dante Alighieri. Ma si noti 
quanto sia gia di per sé stesso politicamente significativo il fatto: che 
in uno Stato, il quale ha con un altro le relazioni che noi abbiamo 
con l'Austria, sorga e cresca una Società, i cui intenti ed atti tocchino 
essenzialmente, possano anche, a un momento dato, compromettere 
coteste relazioni con lo Stato vicino. E non pure essa sorga e cresca, 
ma - quel che è più, quel ch’ e indizio chiaro della nostra falsa 
posizione rimpetto all'Austria - il Governo italiano venga o prima 
o poi costretto, dopo essersene astenuto per più anni, a fare pub- 
blica adesione all'opera della Società. E noto a tutti come. specie 
nelle sue*adunanze, dell' anno di là, siano state fatte apertamente 
significazioni d' irredentismo. Pur tuttavia il Governo italiano, l’anno 
scorso, ha mandato ad assistervi un suo rappresentante. È quel che 
il Governo, ripeto, doveva fare per rispondere alle tendenze sempre 
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più vive del sentimento nazionale; ma non è, aggiungo, senza rischio. 
Perchè non è mai senza rischio per uno Stato, massime poi per uno 
Stato debole come il nostro, trovarsi esposto ad esser tenuto respon- 
sabile di atti o anche di tendenze, riguardanti essenzialmente leser- 
cizio di funzioni politiche, ch'egli solo deve tenere in mano sua, e che 
spettano solo e direttamente agli organi suoi. 

Quanto ciò sia vero ce lo dice un esempio non ancora ‘molto lon- 
tano: la parte che la Etnichì eteria (la Società nazionale) ebbe quattro 
anni or sono, nel compromettere la Grecia faccia a faccia della Tur- 
chig e nel far precipitare la guerra. Già sin dal principio di questa 
non poteva sfuggire ad un occhio un po’ penetrante come di necessità 
dovesse finire col dar di sè la miserabile prova che diede uno Stato, 
in cui era possibile che atti d' immediata appartenenza dei pubblici 
poteri, come la dichiarazione di guerra e simili, venissero determinati 
o anche solo occasionati da un altro potere, occulto 0 palese che fosse. 
È un esempio che qui calza tanto più in quanto che la Grecia, ove 
per molti anni le, libertà costituzionali non hanno servito ad altro che 
a far sprecare le giovani forze della nazione nelle sterili lotte di due 
capi di parti parlamentari, può esser per noi - mi diceva, ritornando 
di là un sociologo illustre - il segno di ciò che noi pure diverremmo, 
scendendo sino all' ultimo tutta la china fatale del parlamentarismo. 

Fortunatamente I’ Italia non è, per ora almeno, la Grecia. La nostra 
amicizia con l’Austria non è stata mai molto viva, ma non morirà, 
credo, dell’irredentismo propinatole a piccole dosi dalla Dante Ali- 
ghieri; e il bell’ inno, scritto pei soci dal mio caro e bravo Augusto 
Franchetti, non ha l' intonazione della Marsigliese e non mira a susci- 
tare l'insurrezione o la guerra. Chi poi volesse dir tutto il vero dovrebbe 
aggiungere che il presidente della Dante Alighieri avrebbe potuto gio- 
vare alla causa della diffusione della nostra lingua all’estero fino da 
quando era nel Gabinetto Rudini, ottenendo dal suo collega che i sus- 
sidi alle nostre scuole fuori d’ Italia non venissero diminuiti dal bilancio 
degli Esteri. Ma tant'è; comunque la cosa si volti e sì guardi, da noi 
in ogni atto dei pubblici poteri, colpevole d'avere in qualsiasi modo 
attenuato o disperso il patrimonio ideale della nazione, si troverà sempre 
0 quasi sempre l' inframmettenza deleteria della politica parlamen 
tare. Il nostro credito e la nostra influenza all’estero, e più in specie 
in Oriente, ne patiscono da un pezzo. La lingua italiana, che ancora 
un quarant'anni fa era capita su quasi tutte le coste dell’ Asia Minore, 
vi è stata sostituita dalla francese - mi diceva un giorno Terenzio 
Mamiani - dopo il risorgere dell’ Italia a nazione, vale a dire proprio 
quando la nostra azione politica e commerciale avrebbe dovuto in- 
vece estendersi più anche da quella parte. A tenerla addietro hanno 
principalmente contribuito gl' insuccessi ripetuti delle nostre armi; 
sopra ogni altro, Adua (dovuto più di tutto ad errori politici), che ha 
colpito a nostro disfavore la viva immaginazione degli orientali. L' in- 
solita forza di resistenza, opposta dai cinesi alle nostre incaute domande 
nell’ infelice affare della baia di San Mun, aveva, è noto, per causa la 
bassa opinione da essi concepita di un popolo che s'era, dicevano, 
lasciato vincere dai neri; - verità dolorose per noi tutte queste, che 
però bisogna avere il coraggio di guardare bene in viso una buona 
volta, se non vogliamo ricadere negli stessi errori e nelle stesse colpe. 

‘La logica delle cose e dei fatti esige, Junque, che la nostra poli- 
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tica prenda nettamente - mi si lasci dire - correttamente, lealmente 
una di queste due vie: o stare con la Germania e con l'Austria, e 
tagliar corto con tutto ciò che potrebbe turbare la nostra amicizia coi 
due Imperi; 0, se vogliamo, se dobbiamo essere e mostrarci innanzi 
tutto italiani, uscire issofatto dall’alleanza. Quale dei due partiti oggi 
converrebbe più alla sicurezza della nostra situazione internazionale 
lho già accennato. Vagliare, pesare tutti i motivi che, a un momento 
dato e in certe circostanze di fatto, potrebbero deciderci per luno o 
per l'altro partito spetta solo a chi è al governo e deve operare. Del 
resto, io non vedo vie di mezzo possibili e sicure per noi tra lo stare 
o no strettamente nell'alleanza, qual’essa è ora. Non vedo come sareBbe 
possibile la via degli arbitr: ti. Nelle condizioni presenti della politica 
internazionale, vertenze della natura di quelle che si accennano tra 
noi e l'Austria sono e saranno per un bel pezzo ancora tra le più 
ostinatamente ribelli ad ogni arbitrato. La peggiore poi di tutte le vie 
di mezzo possibili - la quale, appunto perchè è la peggiore, non mi 
stupirei che oggi tentasse l'ingenuo machiavellismo dei bimbi serii 
delle nostre classi politicanti - sarebbe quella di voler tenere, come 
suol dirsi, il piede in due staffe, di accennar coppe e dar denari, - è 
vecchio giuoco italiano anche questo, - di star con la Triplice e occhieg- 
giare, civettando, alla Duplice (1). Confesso la mia cortezza di mente, 
ma non so davvero quali altri effetti potrebbe portar seco il nostro 
accennare verso la Russia, se non forse quello immediato di svegliar 
sempre più le diffidenze dell Austria-Ungheria e di acuire le ostilità 
degli slavi contro gl italiani dell' Istria e della Dalmazia. Nè mi sembra 
che a far venir su più rigogliosa la vita del nostro paese anche nel campo 
economico potrebbe giovare il metterci all'ombra del colosso moscovita. 
Innegabile è invece, per questo rispetto, la somma degl’ interessi che 
ci suggeriscono di tener fermo, anzi di rafforzare il più possibile lac- 
cordo recentemente rinnovato con la Francia.- Non c’è italiano assen- 
nato che non lo senta. Ma non è però meno evidente che, nello stato 
attuale delle cose d' Europa, una nostra mossa politica verso la Francia 
e verso la Duplice avrebbe subito per. effetto di attentare, con grave 
nostro rischio, a quello che io chiamai l'altro caposaldo di tutto il 
sistema delle nostre relazioni internazionali: alla nostra tradizionale 
amicizia con l'Inghilterra. 


` M. 


To credo che dalle condizioni interne ed esterne, in cui è ora 
l'Impero inglese, possa forse in un avvenire non lontano dipendere 
qualche mutazione importante della politica internazionale nelle cose 
d' Europa e del mondo. Le cause, che ancora pochi anni fa accenna- 
vano a volerle turbare, ora sono, è vero, quietate. Mai come adesso 
è parsa così poco probabile una guerra tra la Francia e la Germania. 
Le agitazioni tentate nei Balcani non riescono per ora a propagare 
moti e dissidii pericolosi alla pace d' Europa, voluta dag! interessi 
economici delle nazioni civili. Essi hanno prevalso finora sui motivi 


(1) Queste parole erano scritte alla fine di ottobre, cioè prima che il cancel. 
liere tedesco Bülow, parlando innanzi al Reichstag, avesse argutamente accen- 
nato alla condotta dell'Italia nella Triplice con la nota e molto significante 
immagine di una moglie, a cui il marito lascia ballare un raltger con altro 
uomo, « purchè essa non fugga®. Ma il male è che essa occhieggia a quell'altro. 
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politici, che avrebbero potuto, e parvero in qualche momento, turbare 
l'accordo tra i grandi Stati intervenuti in Cina. L’essersi un tale 
accordo mantenuto non ostante il continuo cimento, a cui lo metteva 
sopra tutto l'antagonismo latente fra l' Inghilterra e la Russia, e 
l'acquisto, fatto da questa, di una grande provincia cinese - della 
Manciuria - è per me uno degli indici che sottolineano più chiara- 
mente la piega dei nostri tempi. A tenerli lontani da novità rischiose 
ha contribuito, dopo morto il Bismarck, assenza di forti iniziative 
personali nella politica internazionale; assenza dovuta non saprei se 
più alla cautela e alla mitezza dei governanti nei maggiori Stati retti 
a monarchia, o agl' impedimenti, che negli Stati parlamentari demo- 
cratici - i meno atti di tutti a condurre imprese al di fuori - vengono 
sempre ad una politica estera un po’ vigorosa, coerente e continua 
nella sua condotta, dal mutare dei Governi e degli uomini, dal perico- 
loso ripercuotersi degli avvenimenti sulla pubblica opinione, per lo più 
falsata o commossa ad arte e resa femminilmente nervosa dai politicanti 
e dalla stampa (1). 

Questa generale tendenza delle relazioni internazionali a mante- 
nersi ferme può venir mutata principalmente da un fatto, che già si 
accenna: dalle condizioni nuove in cui si trova l'Impero inglese, e 
dal nuovo atteggiamento che la sua politica può prendere di contro 
a quella degli altri Stati, in forza delle importanti mutazioni avve- 
nute in Europa e fuori pel sorgere di altre grandi potenze. Lo splen- 
dido isolamento della Gran Bretagna, - anche T espre-sione era di conio 
inglese, - la sua quasi indifferenza per le cose del continente, succe- 
duta alle guerre napoleoniche, è cessata da un pezzo. E ciò che sopra 
tutto non deve sfuggire a chi voglia, non dico tirar l'oroscopo della 
probabile futura politica della Gran Bretagna, ma rendersi ben conto 
delle necessità urgenti che possono metterla per una nuova via, è la 
importanza eccezionale del momento storico ch’essa attraversa. 

L'Inghilterra è giunta oggi - lo dirò traducendo la parola così 
espressiva che qui userebbero i tedeschi - a un punto di svòlta della 
sua storia, nel quale le si apre dinanzi il bivio: o trasformarsi o sea- 
dere. La sua maravigliosa potenza - tuttora intatta ad onta dei rovesci, 
che le ha inflitti un piccolo popolo eroico, in una delle più gloriose 
tra le guerre per la libertà che mai si siano combattute - comincia a 
risentirsi delle difficoltà che porta seco la sua stessa grandezza. La 
maggiore di tutte è il problema, a cui già si volgono i suoi statisti: 
come sì possa - senza uscire dalla vecchia tradizione paesana di non 
romper mai col passato - conciliare insieme queste due cose: da un 
lato, la necessità di difendere e di assicurare, in mezzo a Stati e a 
popoli ordinati militarmente, le colonie e i commerci inglesi sparsi, 
quasi tentacoli di una enorme piovra, per tutte le parti del mondo; 
e dall’altro lato, il carattere essenzialmente industriale di una società 
che non conta fra le sue istituzioni un esercito nazionale uscito dal 
servizio obbligatorio. Mai come adesso la posizione politica e mi- 
litare dell’ Inghilteri ra ha mostrato quanto poco queste due cose va- 
dano d’ accordo fra loro, Che essa senta la gravità del momento, 
per cui passa, ce lo attesta la risolutezza di tutta la nazione nell’ap- 


(1) Quello che io dico della tendenza della politica internazionale a mantenersi 


A 


ferma e cauta è confermato dalla prudenza e dalla moderazione di cui ha dato 
prova la Francia nella recente spedizione di Mitilene. 
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provare, senza divergenza di opinioni, quella ch’é la parte vera e 
sostanziale del programma dell' imperialismo: il proposito di concen- 
trare, a scopo di difesa, tutte le forze dell’ Impero in mano allo Stato, 
stringendone sempre più i legami con le colonie, rendendone più sicura 
e spedita l’azione politica e militare sui possessi più lontani, specie 
sulle Indie, dando così al leopardo britannico il potere di tendere, se 
occorra, tutto l'arco dei suoi muscoli per lo sforzo di un cimento 
supremo. A ciò mirano, oltre i disegni di legge proposti dal Brodrick 
per riordinare l’esercito, i provvedimenti, völti tutti a un unico con- 
cetto di difesa, co’ quali l'Impero inglese - anche assai prima che il 
Chamberlain avesse preso a sostenere quel concetto con una politica 
eccessiva e odiosa - intendeva a rafforzare e ad assicurare nel Medi- 
terranco, in Egitto; in Oriente, in ogni parte del globo gli appoggi e 
le vie necessarie alla tutela e alla libera circolazione mondiale della 
sua potenza e della sua ricchezza. 

La preoccupazione, con cui un interesse così vitale preme su tutta 
quanta la politica inglese, ha dovuto di necessità crescere sempre più. 
dopo che per la guerra tra la Francia e la Germania e per il nuovo 
indirizzo, che hanno preso l’attività e le ambizioni dell'una e dell'altra, 
le imprese e gli acquisti coloniali in Affrica e in Asia sono divenute 
ormai la grande questione dominante del giorno e dell'avvenire. L' In- 
ghilterra, che sui primi del secolo scorso non aveva per questa parte 
rivali degne di lei, ora ne è quasi circondata. E non ce’ è bisogno d'esser 
profeti per prevedere sin da ora che Purto, inevitabile tra lei e la 
Russia, il quale forse deciderà del futuro ‘assetto politico d' Europa e 
del mondo, avrà per pretesto e per campo la maggiore delle colonie 
inglesi, l'India. L'attitudine pacifica della politica dello Zar, in un 
momento, come questo, nel quale la Russia potrebbe megiio trar pro- 
fitto in Asia dalla debolezza della sua rivale, non basta a far dormire 
fra due guanciali gli uomini di Stato inglesi. 

A tenerli bene svegli mi pare sia più che sufficiente questo fatto 
significantissimo: che ciò che ora, dopo Fascioda, lega più strettamente 
la Francia alla Duplice è, non tanto il bisogno che la prima ha di 
assicurarsi contro la Germania, quanto quello di avere nella Russia 
un'alleata possibile contro l'Inghilterra. La grande anima delia Francia 
- la femmina per eccellenza tra le nazioni - ha avuto sempre, in ogni 
momento della sua storia, una passione nazionale che l' ha posseduta 
tutta. Ora, la passione dominante della Francia è la rinascente riva- 
lità contro la sua nemica secolare, contro l'Inghilterra. 

Ma più che su la vecchia rivale l'Inghilterra tiene oggi fisso loc- 
chio su la nuova potenza della Germania, i cui commerci incalzano 
da per tutto i suoi, minacciando di superarli. Le personali prove di 
amicizia, prodigate di recente da Guglielmo II a Edoardo VII, quasi per 
fargli dimenticare il famoso telegramma di simpatia pei Boeri spedito al 
Krüger, non hanno distolto l'attenzione sospettosa della stampa inglese 
dai progressi che fa ogni giorno la marina da guerra tedesca, e « dal- 
l’animosità », che in Germania più che in ogni altra parte d' Europa 
ha destato contro l'Inghilterra l'impresa affricana. Essa è stata la pietra 
di paragone dei sentimenti ehe le altre nazioni hanno verso la Gran 
Bretagna. Così almeno si pensa e si erede al di là della Manica. Lo 
diceva nei primi giorni del novembre scorso anche un notevole arti- 
colo della National Review, Ivi, esaminandosi se e come l'Inghilterra 
dovesse mutare la sua politica estera e accettare qualche alleanza, e 
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mostrando che potrebbe esserle utile contrapporre alle crescenti ambi- 
zioni marittime della Germania persino un accordo con la Russia, si 
faceva sentir chiaramente quanto, almeno in una parte del pubblico 
inglese, possa ormai la preoccupazione e il sospetto della nuova rivale. 
Nè lo dissimulava il Times, che, pur dissentendo in parte dalla National 
Review, ne raccomandava però l’articolo all’attenzione degli uomini 
politici inglesi; i quali, diceva, si potrebbe dubitare se finora non ab- 
biano vissuto nelle nuvole. 

Del resto, fra la varietà delle opinioni e delle tendenze della stampa 
e del pubblico inglese, in un punto essenziale è però apparso finora 
unanime il sentimento della nazione: nel proposito, da lei opposto 
« all’animosita dell' Europas, di non lasciar mai, a qualunque patto, 
diminuire la sua potenza e la sua reputazione nel mondo. È un pro- 
posito degno della fiera indole anglosassone, che nasce non tanto dalle 
difficoltà del momento, quanto dall’intima coscienza che essa ha della 
sua forza. - Gli altri popoli ci odiano solo perchè ci temono, e sono 
gelosi e invidiosi della nostra grandezza. - Ecco ciò che pensa ogni 
buon suddito inglese. La guerra contro i Boeri, che ha lasciato scor- 
gere qual fosse l'animo dell’ Europa verso la temuta e invidiata potenza 
della sua patria, gli fa sentire tanto più imperiosa la necessità, in cui 
essa è ora, più che non sia mai stata, di non consentire che il suo 
prestigio possa per qualsiasi esigenza di cose, d’uomini o di avveni- 
menti esser posto in dubbio. Quindi il rifiuto che la opinione pubblica 
inglese ha recisamente opposto finora, ogni qualvolta è stato discorso 
di un possibile appello all’arbitrato internazionale per la causa dei 
Boeri. E non è stata mai smentita in aleun modo la dichiarazione, fatta 
da quel Governo, di esser disposto a considerare come poco amiche- 
vole la proposta che di un tale arbitrato gli potesse venire fatta; dichia- 
razione, a cui evidentemente non contraddice lavere ora l'Inghilterra 
richiesto l'arbitrato del Re d’Italia in una vertenza di ben altra natura 
e di assai minor peso, qual'è quella che ha col Brasile per la Guyana. 

Uno tra i quesiti della Società internazionale per la Pace è questo: 
« Quali obiezioni potrebbero opporsi alla stipulazione di un trattato 
(della natura di quelli da lei proposti) fra V Italia e la Gran Bretagna, 
visti gli eccellenti rapporti che da tanti anni esistono tra il nostro 
paese e l’ Impero britannico? » Dopo ciò che ho detto, la risposta vien 
da sè: una sola obiezione può farsi, ma invincibile, almeno per ora, a 
qualsiasi trattato, implicante obbligo di arbitrati fra noi e I’ Inghil- 
terra, ed è la presente situazione di questa, la necessità in cui essa 
si sente di rifiutarsi ad ogni atto, da cui potesse essere diminuita 
nell’opinione che l' Europa e il mondo debbono avere della sua potenza 
e del suo inflessibile proposito di serbarla intatta ad ogni costo. Quanto 
l'opinione generale del popolo inglese, già così serena, specie in fatto 
di politica estera, nella balda sicurezza di una SE non discutibile, 
sia divenuta ombrosa, ora che di cotesta potenza s'è cominciato a 
discutere, lo vediamo ogni giorno. Il linguaggio dei giornali e delle 
riviste più autorevoli mostra che l' Inghilterra si guarda intorno 
per vedere quale nuova alleanza possa convenirle. Ora, lo ripeto, 
un mutamento, che prima o poi accadesse nell’orientazione politica 
dell’ Inghilterra, e ne trasportasse il peso verso uno od un altro dei 
gruppi, in cui le Potenze maggiori si spartise ono nel loro sistema di 
equilibrio, potrebbe alterandolo aprir la via ad avvenimenti di una 
importanza e di una portata impossibili a misurare. Mai da un pezzo 
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la politica internazionale n'è stata così gravida come ora. Nell’ incerta 
e difficile nostra posizione rimpetto agl Imperi centrali, comunque e 
ovunque si possa volgere la nostra politica estera, sia pure ispirandosi 
tutta - ciò che sarebbe giusto - ai nostri interessi economici, una cosa 
resterà però sempre fuor di dubbio per noi: il bisogno di mantenerei 
in intimo accordo con l' Inghilterra. Alla nostra vecchia intesa con lei 
- un po’ intiepidita, è vero, da qualche tempo - non mi pare possa 
troppo convenire il prestarci, come ora facciamo, per vaghe velleità di 
avventure molto arrischiate, a rafforzare quello dei due gruppi delle 
grandi Potenze, dalla parte del quale sta certo in Europa, in Affrica 
e nell'estremo Oriente una maggior somma d' interessi contrarii agli 
interessi inglesi. In politica tutto dipende dal saper bene intuire e 
giudicare le opportunità. Ma quelle apparenti e del momento debbono 
esser misurate alla stregua dei durevoli e ben provati interessi di uno 
Stato e di un popolo. Se e come ai nostri possa convenire il rischiar 
di guastarci con l’ Inghilterra per proteggere la lingua italiana a Malta, 
ove si parla un cattivo arabo, oppure il secondare le ambizioni dei 
nazionalisti francesi, riparandoci all'ombra della Russia, in vista di 
una nostra molto problematica influenza in Albania, che non giove- 
rebbe se non al Montenegro, lo lascio giudicare all'acume dei nostri 
migliori uomini politici (1). 


GIACOMO BARZELLOTTI. 


(La seconda parte al prossimo numero). 


(1) I quali. voglio dire i migliori, si guarderanno, spero, dall’invanirsi della 
significazione di simpatia e quasi di deferenza verso di noi, fattaci teste dal 
Chamberlain col ritiro del proclama ai Maltesi. Anche senza sottilizzare sugli 
abili motivi politici di questa condotta del Ministro inglese, è certo, a ogni 
modo, che l'interesse che noi abbiamo di star bene con l'Inghilterra è indiscu- 
tibilmente assai maggiore di quello che potremmo avere di esporci ai sospetti 
e alle antipatie inglosi per volere proteggere la lingua italiana a Malta, ove 
essa è parlata da poche centinaia di persone e nei Tribunali. 
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VII. 


IL COLPO DI FULMINE. * 


— Stoffa artefatta - aveva sentenziato Rosalba - una di quelle 
stoffe moderne che non si capisce se siano di lana, di seta o di cotone. 
Se è per fare una cravatta non te la consiglierei. 

Ippolito ritolse prontamente il prezioso campione dalle mani della 
donna che già stava sfilacciandolo per esaminarne bene la qualità. 

— Il colore poi è di cattivo gusto. 

Questa recisa affermazione fece persuaso Ippolito che fosse invece 
tutto il contrario. In verità egli non aveva mai veduto nulla di simile nè 
come morbidezza nè come tinta. Forse avrebbe potuto trovare un 
riscontro nelle ali di certe farfalle che gli erano apparse palpitanti al 
sole ne’ caldi meriggi dell'estate: ma una creatura vestita così non 
poteva essere che una fata. Cenerentola appunto nella noce offertale 
dalla fata aveva rinvenuto una veste color della luna. Che fosse quella? 

Egli la pose sul palmo della mano, poi sul ginocchio; indi la sol- 
levò contro la luce e finì col passarsela delicatamente sulla guancia. 
Staccarsene non poteva. Era stata una idea geniale dopo tutto, biso- 
gnava convenirne. 

Chiuso accuratamente nel taschino più misterioso del suo porta- 
foglio, quel piccolo lembo di vestito lo seguiva dovunque; egli si sen- 
tiva quasi fiero di portarlo e ad ogni tratto lo toglieva per rimirarlo 
ancora, per ripetere a sè stesso che non era un sogno. Lo confrontava 
qualche volta di sfuggita cogli abiti delle signore che passavano sul 
Sentierone, ma non ne trovava mai alcuno che gli somigliasse, e nep- 
pure in Santa Maria, alla messa del mezzogiorno, dove egli vedeva delle 
rigide matrone vestite di nero, di grigio, di color marrone, verde e 
turchino scuro ; oppure gonnelle bianche, rosa, cilestrine, verde acqua, 
giallo paglia appartenenti allo stuolo gaio delle fanciulle senza trovare 
mai un richiamo a quella tinta ed a quel disegno. Nè, in fondo, ciò gli 
dispiaceva. 

Cara, segreta, ignota al sol, romita, - 
Vive la cura che m'accende il cor. 


Ripeteva volentieri questi versi uditi una volta dallo zio Remo. 
Dovevano essere di Byron, non ne era sicuro, ma li ripeteva perchè 
rispondevano ad un suo intimo concetto dell'amore, vago ancora e 
confuso, come erano incerti i suoi desideri; seme giacente sotto il 


618 UNA PASSIONE 


niveo frigidore di un temperamento timido e di una educazione austera 
cui non era bastato a far sbocciare completamente l’esperienza del suo 
anno di volontariato. 

Questo calore latente e prigioniero compiva tuttavia a insaputa di 
Ippolito il naturale cammino verso la maturanza, che è legge della vita. 
Aveva, in quel principio efflorescente di giugno, ore di inquietudine 
nuova e il pensiero della incognita che gli era divenuto inseparabile 
compagno lo prostrava come nello sforzo di una attesa dolce e sner- 
vante. Fuggiva i compagni e in generale ogni occasione che potesse 
distrarlo dalla soave visione interiore. Una ragazza di Borgo Canale 
‘Olla quale egli aveva amoreggiato un breve tempo lo fermò un giorno 
in fondo ai Torni, dove comincia il Pascolo dei Tedeschi, rimprove- 
randolo di non lasciarsi più vedere. Ippolito le guizzò di mano, ridendo, 
e sì pose a correre all'impazzata con mille diavoli in corpo, sconcer- 
tando la ragazza, che stette ferma un poco a rimirarlo in quella sua 
rsa furiosa e poi alzò le spalle riprendendo la via di città. 

— Ippolito - disse zio Romolo la mattina del nove giugno - mi 
scade oggi una cambiale a Milano per la quale sarebbe necessaria la 
rhia presenza colà e nello stesso tempo ho un affare a Treviglio che 
mi porterà via tutto il tempo. Vuoi andare a Milano in mia vece? 

Ippolito non se lo fece dire due volte. Le sue poche gite alla grande 
città erano sempre state così rapide che gliene restava ancora un ampio 
desiderio. Fece quel giorno più allegramente del solito la strada a piedi 
fine a Bergamo, solo che invece di salire alla funicolare si arrestò alla 
stazione prendendo un biglietto di andata e ritorno per Milano. Il 
diretto partiva alle dieci. Sarebbe tornato indietro alle quattro. Tutto 
sommato, sei ore di svago piacevolissimo. 

Ma come fu in treno e, lasciatosi dietro la bella prealpe berga- 
masca, avanzava rapidamente nella piamura, Ippolito non ardì dare un 
nome alla gioia tumultuosa che gli veniva crescendo nel petto, che 
accelerava il battito de’ suoi polsi e non lo lasciava fermo un minuto 
dall’uno all’altro sportello del carrozzone. 

Sapessi almeno dove sta di casa! Quando questà formula precisa 
gli si affacciò al pensiero, il dubbio non era più possibile. Pure le sue 
tendenze di sognatore gli facevano preferire ancora l'incertezza vaga- 
bonda che rappresentava per lui quasi uno stato musicale dell’anima, 
la vera atmosfera adatta al suo temperamento, e poichè alcune note 
gli venivano sulle labbra si pose a solfeggiarle tra sè e sè, provando 
in tale sfogo una dolcezza straordinaria. 

Verdello e Treviglio gli sfuggirono senza che se ne accorgesse. 
A Cassano mise fuori il capo per guardare l’ameno gruppo di case 
sulle sponde dell' Adda, ultimo sorriso del paesaggio. Con Melzo la 
pianura milanese si stendeva assoluta padrona dell’orizzonte; una sta- 
zione ancora e poi Milano! 

Ippolito era troppo provinciale, troppo poco abituato a quella che i 
suoi zii chiamavano ancora « la capitale lombarda » per esimersi da 
una certa commozione quando il treno si fermò sotto l'ampia tettoia 
e discese senza impaccio, ma non senza curiosità, poichè infine era la 
città dove Ella abitava, dove avrebbe potuto passarle accanto, sfiorarla, 
udire il suono della sua voce... Ce n'era d'avanzo per metterlo in 
orgasmo. | 

Ando subito a sbrigare la faccenda della cambiale, ansioso di riser- 
varsi alcune ore di perfetta libertà per girondolare a suo agio e vedere 
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il Castello restaurato. Doveva però anche far colazione e siccome erano 
le dodici e mezzo si pose a cercare un posticino in qualche trattoria. 
Le tende distese sopra i tavolini di ferro del caffè Crespi, di fianco 
alla galleria, gli parvero ospitali colla via dinanzi spruzzata di fresco 
sulla quale numerose donnine passavano sollevando leggiadramente 
l’orlo della gonna. Passavano anche molte fanciuliette vestite di bianco, 
col velo bianco, coi guanti bianchi, una medaglia appuntata al petto, 
un libriccino in una mano e un cartoccio di dolci nell'altra; Ippolito 
riconobbe in esse le piccole cresimande. 

Che bel mese giugno! La primavera non è finita, l'estate non è 
cominciata ancora. Un contadinotto sull’angolo della Cooperativa ven- 
deva delle rose magnifiche, pavonazze: e l’aria era lucente, il cielo 
sereno, le finestre delle case tutte aperte, le tende dei negozi tutte calate 
e il via-vai della gente continuo, ininterrotto, di una giocondità tran- 
quilla che faceva credere a un popolo di felici. 

Una signora con due fanciullette vestite di bianco venne a sedersi 
a un tavolino accanto a quello di Ippolito e fece portare delle acque 
dolci con delle paste. Le due bimbe erano raggianti. Un po’ impacciate 
dal velo, temendo di sciuparlo, si mostravano reciprocamente con gesti 
misurati le immagini racchiuse nei loro libri, accoccolate con una 
gamba sola sulle seggioline di ferro, un pasticcetto fra le dita. Parla- 
vano e mangiavano tutt’ insieme, divise fra la naturale tendenza al riso 
e la gravità della circostanza che imponeva loro un contegno riservato. 

Ippolito pensò alla sua propria cresima fatta con grande pompa alla 
parrocchiale del villaggio; e all’orologino d’argento che gli aveva rega- 
lato lo zio Romolo, nonchè a un manualetto di esercizi per prepararsi al 
Sacramento - dono questo di zio Remo - che portava un titolo oltremodo 
suggestivo: Il gran giorno si avvicina. Una gentile simpatia, come un 
ritorno all' infanzia, lo attirava verso quelle bimbe dagli sguardi ingenui 
e dal cicaleccio di cingallegre, Una era bruttina, l’altra così così; ma 
che ne sapevano esse? Il livello di una eguale ignoranza nella scienza 
terribile della vita le conservava ilari. Le malattie, i dolori, gli inganni 
stavano sospesi sulle loro teste; ma poichè ignoravano, ridevano. Fra 
le due quale avrebbe subito la tortura della maternità e quale la tortura 
della verginità? L’amore e la fortuna le attendeva o la miseria e l'ab- 
bandono? 

— Fammi assaggiare il tuo dolce; ti darò un poco del mio - dicevano. 

Così, così anche fra dieci anni, povere fanciulle! E la porzione di 
dolce che voi offrirete vi parrà sempre maggiore di quella che vi daranno 
in cambio. 

Accorgendosi di diventare filosofo, Ippolito scosse le briciole della 
modesta colazione e si alzò per partire. i 

— Signore - disse una delle bambine correndogli dietro - dimentica 
la sua mazza. 

Egli prese la sua mazza ringraziando. Poi si avvicinò al giovane 
contadino che vendeva rose all'angolo della Cooperativa, ne comperò. 
due e le gettò in grembo alle bambine. 

In piazza del duomo spese dieci minuti a girare intorno al monu- 
mento di Vittorio Emanuele, interessandosi ai particolari del basso- 
rilievo, ai curiosi vestiti delle donne, alle divise degli zuavi, cercando 
di immaginarsi quel periodo di eroiche baldanze e di guerreschi entu- 
siasmi, un po’ mortificato che quella bella pagina g gloriosa fosse già vol- 
tata irremissibilmente nel libro della storia. 


620 UNA PASSIONE 


Avviandosi già per via Dante tornò a incontrare molte signore ele- 
ganti - « Lei forse? » - e ancora fanciulle vestite di bianco cogli ampi veli 
bianchi svolazzanti nella trasparenza dorata dell’aria, più poetiche, più 
leggiadre che mai, quando la fascia verde degli alberi di piazza Castello 
pose intorno al loro candido batter d’ali una decorazione di fronde. 
Dove, dove sarà? In quale di queste vie, di queste immense case, di 
questi quartieri interminabili? Il suo piede, forse or ora, ha percosso 
queste pietre. Sulle vetrine di questi negozi si è posato certo il suo 
occhio intelligente. Quando? In questo stesso momento? Là, forse allo 
svolto, dove Parini guarda accigliato? Tu l'avesti la tua primavera, 
o poeta. Ora tocca a me. 

Che dolce calore nel sangue! Che elasticità nei nervi! Il piacere di 
vivere lo dominava tutto, così puro e così ardente che egli si sentiva 
portato sul dorso di un corsiero ideale. Correvano biciclette intorno a 
lui con slancio di freccie, ma egli correva del pari nell’impeto de’ suoi 
desiderî e delle sue forze di giovane. Ippolito non sapeva di essere bello, 
non se ne era mai curato, eppure lo era al punto che molte donne lo 
guardavano ammirate e sorprese. Quegli occhi nerissimi nel volto pal- 
lido di biondo, e le labbra porporine, e la foresta di capelli e le membra 
perfettamente modellate, tanti doni riuniti erano abbastanza rari per 
passare inosservati, tranne che a lui stesso. 

Anche egli guardava le donne della sua età, inebbriandosi in quel- 
l’innocente abbandono di sguardi che forma la più ambita attrattiva 
del passeggio pubblico quando si hanno vent'anni o poco più; e le 
desiderava tutte, leggermente eccitato dalla quantità insolita, piacen- 
dogli dell'una la vita sottile, dell’altra la massa delle chiome, di una 
terza il sorriso célto a volo o la malizia provocatrice delle pupille, o 
il piccolo piede guizzante sotto la gonnella di seta; meno ancora, un 
nastro annodato in un certo modo, una sottana di una certa formia, lo 
spillo doppio appuntato dietro sulla cintura. Seguì per alcuni passi una 
signorina che aveva uno di questi spilli, in forma di freccia con una 
opale nel mezzo; ma la udi parlare e fuggì disgustato dalla voce. 

I negozi di via Dante lo attiravano ad uno ad uno. Stette fermo 
lungamente a osservare le porcellane di Ginori e la piccola mostra di 
Levante colle sue stoffe tessute d’oro, le armi damaschinate, le fiale 
misteriose contenenti l’essenza di rosa cara alle Sultane, dove pare esse 
abbiano lasciato sulle fragili pareti del cristallo l'impronta concava 
delle loro dita. 

In piazza Castello deviò di alcuni passi per osservare il negozio 
d’arte del Grubicy, attratto da una tela dell’ East, una meravigliosa tra- 
sparenza di notte lunare nella vallata dell’ Avon. Oh! trovarsi in quel 

‘ paesaggio con leit... 

Eccolo davanti alla porta del Castello. Una striscia di carta ineol- 
lata al muro lo avverte che il Museo del Risorgimento è chiuso per 
nuovi lavori in corso. Entra nel Museo Archeologico. Attraversa sale 
che sembrano fatte non per uomini ma per giganti. Un popolo di pietre 
lo guarda. Quante memorie! Gira silenziosamente intorno ai capitelli 
rovesciati, agli avanzi di colonne e di archi, alle statue. E queste fu- 
rono le sale dei Visconti e degli Sforza! Cerca cogli occhi il posto dove 
il duca Galeazzo al giungere dell'inverno faceva rizzare due edicole 
di legno, una per lui e una per la duchessa, cospargendone il suolo di 
paglia per mettersi al riparo eontro i rigori del freddo. Sale la scala 
gruziosa che guida al piano superiore e si trova nel Museo Artistico, 
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da’ cui ampi finestroni entra tutta la luce e tutto il verde della piazza 
sottostante. 

Distratto dalla varietà stessa delle bellezze, Ippolito non sa più dove 
guardare e passa in mezzo alla raccolta delle maioliche antiche deplo- 
rando la ristrettezza del tempo che lo sospinge. Si consola pensando 
che potrà tornare un’altra volta ed affretta il passo volendo acconten- 
tarsi di un colpo d’occhio generale. Non può peraltro tralasciare la gal- 
leria dei quadri, in fondo alla quale vede rizzarsi elegante e superba la 
bella Incognita di Van Dyck. Corre anzi a quella, spinto da una lontana 
analogia, da una curiosità romantica, e siede sul panchettino che la 
previdenza del custode ha collocato davanti al celebre ritratto. Sì, è 
bella! Ippolito la esamina minutamente, dai capegli aerei al fine pro- 
filo, alla bocca troppo piccola quasi schiva di baci, al collo delicato, 
alle ammirabili mani. Non gli sfuggono nè le trine dell’abito, nè le 
perle del monile, nè il colore indefinibile delle fettuccie che le palpitano 
sul seno a guisa di farfalle imprigionate. Beate loro! - pensa Ippolito - 
ma si commove meno, in fondo, di quanto avrebbe creduto. 

Esce dal Castello con una folla di immagini nel pensiero e mentre 
sta per prendere il tram della stazione, d'improvviso cambia strada e 
scende a piedi giù per il Corso. Nessuna riflessione, nessuna causa 
apparente determina questo mutamento di itinerario. Egli va all'appello 
misterioso del destino. 

Va il giovane provinciale sul marciapiedi dei Corso mescendosi ai 
soliti passeggeri, incominciando a provare quella lieve sensazione di 
stordimento che assale sempre l’abitante della campagna travolto per 
un giorno nella inquieta onda cittadina; ma appena fuori del centro, 
verso i Navigli, in vista dell’arco che termina così leggiadramente il 
Corso sullo sfondo delle Alpi lontane, egli respira più largamente. La 
massa verde dei giardini a sinistra lo invita ad attraversarli in tutta 
«la loro lunghezza, poichè appunto mettono capo alla stazione, e piega 
in via Palestro. 

Silenzio chiaro di giornata estiva. Le poche case tranquille hanno 
le griglie chiuse, gli anditi spruzzati d’acqua fresca, i portoni aperti ma 
sonnolenti sui piccoli cortili pieni di verde dove le vecchie portinaie 
fanno la siesta all'ombra di un vaso di basilico, col gatto sui ginocchi. 
In fondo alla via verdeggia ancora la fuga degli alberi fronzuti e la 
Villa Reale sorge tutta bianca come la Bella dormente nel bosco. 

In tali condizioni ogni rumore si avverte subito. Ippolito si voltò 
allo scalpicciare pesante di un cavallo fra le ruote del veicolo rivestite 
di gomma e fu appena in tempo a gettarsi contro il muro, perchè la 
carrozza, girando sullo sterzo, si era fermata rasente a una di quelle 
case che egli stava costeggiando. Il pericolo fu avvertito anche dalla 
signora che si trovava nella carrozza, la quale prima di scendere 
piegò vivamente la testa verso Ippolito per modo che i loro occhi si 
incontrarono a brevissima distanza e si toccarono quasi nel corruscare 
istantaneo di una fiamma, colpiti insieme da una rivelazione e da una 
meraviglia! « 

Pit ratta del baleno la bellissima Cette era passata davanti a 
Ippolito dandogli una visione di cielo. Un suono inarticolato rantolo 
nelle sue fauci poi che aveva sentito sul suo volto l’aria smossa dalle 
di lei vesti; e mentre spariva nell'andito aveva riconosciuto in quelle 
medesime vesti la stoffa e le tinte singolarissime del lieve tessuto che 
Ella gli aveva inviato un giorno per consolarlo... 
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Eppure ciò non era possibile. Così bella? Così bella? 

Si trovò alla stazione senza ricordare menomamente la via per- 
corsa, pentito di non essere entrato dal portinaio, di non averla seguita, 
di non aver gridato il suo nome... Il suo nome? Ma se non lo sapeva 
neppure!... 

Entrò come un pazzo nel caffè e si fece dare carta, penna e calamaio. 


VIII. 


LO STESSO GIORNO, LA STESSA ORA, QUASI LE STESSE PAROLE. 


9 giugno, ore 3. Era Lei, un momento fa, sulla mia porta? Lei che 
ho veduto e che mi vide? Si o no: subito. 


LILIA. 


(Dalla Stazione di Milano). 


9 giugno, ore 3.20. Mi dica se era Lei, or ora, in via Palestro, 
discesa da una carrozza. Viva o in sogno? Una parola per carità. 


IPPOLITO. 


IX. 


Toreador attento... 
Carmen. „ 


— .. Se è vero che il mondo è un pantano pieno di vizi, non si- 
può negare che abbia le sue vette. È là che bisogna rifugiarsi. 

— Di chi è, don Peppino, questo pensiero morale? 

— Ma... credo che sia mio. 

— Forse vi ingannate. Ho letto qualche cosa di simile in Cam- 
poamor. 

— Anche questo può darsi. 

Tre giovinotti che ascoltavano in piedi il dialogo dei due amici si 
posero a ridere. Il teatro dell’azione era il salotto di Lilia; i due amici 
don Peppino e il giornalista ; i tre giovinotti nuove reclute fatte nella 
società elegante dove, in memoria di una caricatura del Journal amusant. 
li avevano sopranominati Guy, Gontrand e Gaston. Da quindici giorni 
essi facevano la loro corte in regola alla signora del luogo, indivisibili. 
pensando che Vunione fa la forza e mediocremente interessati alla 
riuscita parziale, purchè uno riuscisse, per l'onore della triade. Ritti 
accanto alla finestra del balcone aspettavano che Lilia rientrasse, ma 
Lilia, che trovavasi in buona compagnia, non si curava affatto di loro. 
Tratto tratto uno de’ tre metteva fuori la tesa e vedeva sempre la 
medesima cosa: vale a dire una figura bianca di donna e una figura 
bruna d'uomo, stretti in intimo colloquio nell'angolo più remoto del 
balcone: e la testa rientrava. 

Don Peppino, seduto di fianco al piano, toccava con un dito la 
tastiera, ma sempre sornione, osservando quelle mosse, attaccò Varia 
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della Carmen: « To-re-ador at-teento! » La sua voce tremula accompa- 
gnando le note riuscì di un effetto irresistibile. Fu il giornalista questa 
volta che rise di cuore. Egli aveva sorpassato la fase acuta della gelosia 
ed ormeggiando fra le rappresaglie e la rassegnazione niente lo divertiva 
quanto lo scacco matte di un avversario. 

— Perchè smettete don Peppino? Siete un’orecchiante portentoso. 

— Temo che la musica di Bizet annoi questi signori. 

— E volgaruccia davvero, - disse uno della triade. - Non ho mai 
compreso il successo della Carmen se non immaginando un teatro 
diurno con un pubblico di droghieri e con accompagnamento di ga- 
zose stappate. 

— Graziosissima! - appoggiarono gli altri due. 

— Senza parlare di José che è un imbecille. 

— Oh! oh! - interruppe don Peppino - si può discutere l’opera, 
ma José è il tipo perfetto dell'amante. 

— Spagnuolo!! 

— La Spagna è il paese dell' amore. 

— Esempio don Juan, infatti. | 

— L'uno completa l’altro, signori, ed hanno ragione entrambi. 

Don Peppino continuò il dialogo sottovoce col giornalista: 

— Avete osservato che Lilia questa sera ha gli occhi delle grandi 
battaglie? » 

— Cioè? š 

— Quegli occhi languidi che segnano sempre una data nella sua 
vita; io li chiamo: ses yeux couchés... Riflettete come certe cose si 
dicono meglio in francese. Ses yeux couchés, convenite, è tutt'altra cosa 
che si dicesse: i suoi occhi coricati. 

Il giornalista pa: ve gustare mediocremente la confidenza e con una 
voce che fischiò attraverso i denti chiusi soggiunse: 

— Vi concedo tutta l'ammirazione che volete per le vostre sotti- 
gliezze glottologhe, ma a proposito dì chi dite ciò? Non certo... 

— Oh! non per essi, no. Conosco abbastanza Lilia per tenermi 
sicuro che ella qualifica i signori Guy, Gontrand e Gaston collo stesso 
aggettivo da essi regalato al mite José; non capisco neppure perchè 
li abbia ricevuti, se non fosse per far piacere a qualche vecchio amico, 
ma se ne sbarazzerà presto, ve lo garantisco. 

— E chi allora? - insistette l’antico geloso. 

— Ma! - fece don Peppino allargando le braccia e sporgendo il 
mento colle labbra strette. 

Il giornalista girò lo sguardo intorno mormorando: 

— Non vedo qui nessuno che possa mettermi sulle traccie. 

— « E l’amore strano augel » - canticchiò don Peppino bonaria- 
mente, mentre gli occhietti gli scintillavano di malizia. 

II balcone di Lilia si apriva sui boschetti, deserti in quell’ora e 
percorsi da brividi misteriosi, come se gli alberi approfittassero del- 
l'oscurità per intrecciare le loro chiome in amoroso amplesso. Ella stava 
in piedi, appoggiata alla balaustra, tutta sporta in fuori col busto, quasi 
a sprofondarsi maggiormente nelle tenebre e nel silenzio, e colla testa 
inclinata in atto soave, non ricordandosi nemmeno più delle persone 
che l’aspettavano in salotto, sembrava suggere tutta la dolcezza della 
ammirazione muta che palpitava al suo fianco; muta e nuova e per 
ciò deliziosissima. In verità non era mai accaduto a Lilia di fare una 
conversazione così interessante con un minor numero di parole. 
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Ẹgli aveva detto: « Mi chiamò e sono venuto »; ella aveva risposto: 
« La aspettavo ». E poi si erano accostati al parapetto guardando 
insieme la massa bruna degli alberi, mormorando ancora tratto tratto 
qualche parola che non era quella che volevano dire, nè quella che 
avrebbero desiderato di ascoltare, nè alcuna delle parole segrete e 
ardenti che salivano da quel cantuccio romantico della vecchia Milano, 
tutto pieno di ricordi passionali. Le léttere scambiate non permettevano 
loro di considerarsi quali stranieri; erano anzi esse che li legavano con 
una sottile catena di ricordi, di confidenze, di espansioni; eppure si 
conoscevano così poco che stavano a guardarsi al dubbio riverbero 
delle lampade, nella stessa guisa che lo scopritore di tesori esamina 
un monile ritrovato. 

Possibile! Possibile! - gridava esultante il cuore di Ippolito vio- 
lentemente compresso dalla sua mano, mentre colle pupille velate dalla 
commozione prendeva conoscenza delle mirabili bellezze di Lilia. 

— Amico mio - ella disse a un tratto posandogli sul braccio l’estre- 
mità delle dita - noi siamo fuori dell’ordine. La nostra relazione è troppo 
singolare perchè ci sia permesso di trattarla co’ modi soliti. Avremo 
molto da perdonarci l’un l’altro... Vuole? 

Ippolito, turbatissimo, si sarebbe gettato ai piedi della divina crea- 
tura con un improvviso desiderio di farsi schiacciare e calpestare da 
lei. Disse appena: „Oh! sigfora! », ma con tale smarrimento negli 
occhi, che Lilia trasali di gioia. « Come è giovane! - pensava - Come 
è giovane! » 

Ma per quanta dolcezza provassero a conversare insieme ne pro- 
vavano anche una maggiore a guardarsi tacitamente, con una intui- 
zione sibaritica di tutti i piaceri che avevano dinanzi e della voluttà 
di centellinarli adagio adagio. Era già un incantamento così soave 
quello di trovarsi vicini, di leggersi negli occhi la reciproca ebbrezza, 
di misurare quasi le proprie forze e sentirsi uguali, che non volevano 
domandare di più all’attimo fuggente. Incominciava per essi il meravi- 
glioso! inganno: la passione che tutto tramuta, anima e sensi. Lilia la 
conosceva già, ma non a quel modo. Dal poco che le avevano rivelato 
le lettere di Ippolito e dalla sua schietta e vigorosa bellezza le veniva 
un profumo singolarmente eccitante di erba montana, di dittamo che 
nessun giardiniere aveva coltivato, che odorava di una essenza aspretta 
e selvaggia piena di eccitamenti nuovi; e tutto ciò che vi era in lei 
di buono, di nobile, di ancora puro, si raddrizzava in un violento 
bisogno di comunione dove lo spirito aveva forse per la prima volta 
una parte preponderante. 

Qualche parola dissero ancora; parole comuni, superficiali, stac- 
cate, che volavano via nella notte, dando loro I impressione dell’areo- 
nauta che si alleggerisce della inutile zavorra per salire più rapido e 
più alto. 

— Mi scrivera ancora? 

— Certamente. 

— Non più ferma in posta? 

— Non più, 

— Come è tranquillo questo punto di Milano! 

— Somiglia a Bergamo? 

— Oh! no. 

— Meno bello? 

— Diverso. 
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Don apma sollevava allora dai tasti laria della Carmen: x To- 
reador attento... ». Essi tacquero in un silenzio inebbriante. Ippolito 
vedeva i la manica di velo il braccio di Lilia simile a un 
ramo carico di gigli e quella vista gli mozzava il respiro. Ma dopo 
un po di tempo: 

— Dobbiamo rientrare? 

— Sono a’ suoi ordini. 

— La presenterò ai miei amici. 

Quando essi apparvero sulla soglia del balcone, raggianti di bel- 
lezza, col pallore sul volto del nascente amore, coloro che si trovavano 
nel salotto ebbero l'impressione di due astri sorgenti e quando Lilia 
ebbe pronunciato le parole sacramentali: « Un caro amico, il signor 
Ippolito Brembo », tutti quegli uomini trasalirono colpiti al cuore dal 
morso della gelosia. Si inchinarono poi freddamente, eccettuato don 
Peppino che tese la mano al nuovo venuto, sorridendogli con una mite 
indulgenza paterna. 

Lilia si lasciò cadere sul suo piccolo divano, improvvisamente illan- 
guidita, tenendo la mano sollevata all'altezza degli occhi come se la 
improvvisa luce la offendesse. 

— Brembo! - sussurrò uno dei tre - chi lo conosce? C’ era un cardi- 
nale di questo nome una volta.. 

— Sta’ zitto - interruppe un ‘altro - quello si chiamava Bembo. Lo 
dovresti sapere, tu che discendi da Lucrezia Borgia. 

Risero tutti e tre con un piccolo sussulto nervoso adattandosi 
all'occhio la caramella. Indi, a bassa voce: 

— Se è possibile presentarsi di sera con una cravatta di quel colore! 

— E quelle scarpe! 

— E i capelli, vi prego. Si parla tanto di diboscamento in Italia! 

— Signori - entrò a dire il giornalista - la musica ha questo di 
buono che fa crescere le chiome, lo sappiamo tutti, nevvero? Quel 
signore è organista. 

— Organista? 

— Organista? 

— Organista? 

— E perchè no? - riflettè don Peppino - Verdi pure lo è stato. 

— Oh! oh! Verdi... già, Verdi! 

— Si parla ancora di Verdi? - domandò un signore che guardava 
degli albums. - La sottoscrizione per il suo monumento ha raggiunto 
la bella cifra di sessantanovemila e duecentotrentacinque lire. 

— Sarebbe maggiore - disse Lilia mescendosi alla conversazione - se 
tutti quelli che palpitarono alle sue melodie avessero potuto offrire un 
centesimo solo; ma tutti, intendiamoci, dagli studenti che si ritempra- 
vano dalla noia delle lezioni cantando quarant'anni fa i cori dell’ Ernani, 
alla modistina che seguiva sull’organetto l'addio alla vita di Violetta 
Valery. La stessa cosa si avvererebbe per il suo compatriota - soggiunse 
volgendosi direttamente a Ippolito - Donizetti! E forse, nell'espressione 
del sentimento, Donizetti è anche più penetrante. Non crede? 

Ippolito, a cui non era sfuggita la corrente di avversione che aveva 
destata la sua presenza, rispose a bassa voce con un monosillabo. 

Il giornalista intanto confidava all'orecchio di don Peppino: 

— Lo dobbiamo a voi questo regalo?” 

— Che idea! È la prima volta che lo vedo. 

— Dove diamine sarà andata a pescarlo allora? Già ne aveva una 

40 Vol. XCVII. Serie IV - 16 febbraio 1902. 
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voglia!... Ha però aspettato troppo; il suo quarto d’ora di celebrità è 
passato e nessuno si ricorda più del signor Ippolito Brembo. 

— Lo dicono promettente assai come musicista. 

— Chi lo dice? Sempre lei. Non ha la fronte abbastanza vasta per 
poter contenere qualche cosa. 

— Aspettiamo quando sarà calvo; potremo giudicarlo meglio - con- 
cluse don Peppino con la sua malizia senza punte simile al morso di 
un agnello. - Nella mia villa sul lago di Como tengo una raccolta di 
ritratti di tutti i maestri, da Cimarosa in poi. È interessante. 

— Non ho mai saputo che aveste una villa sul lago di Como - 
disse Lilia che aveva udito le ultime parole. 

— Veramente è come se non l'avessi, perchè non ci vado e non 
ci sono andato mai. Non mi piace la campagna. 

— Non potreste vivere ventiquattro ore lontano dal club della 
Unione. 

— Proprio così. Da sette anni, quando morì mia madre, la villa 
è rimasta ermeticamente chiusa. Già per sè stessa discretamente sel- 
vaggia, deve essere diventata un antro. 

— Selvaggia sul lago di Como? 

— Qh! lago di Como così lontano da Como che non ne avete una 
idea. E laggiù oltre Gravedona, dove il lago è deserto e le montagne 
si ergono nude di contro al cielo in una solitudine sconfinata. 

— Una descrizione che mette i brividi - gemette uno dei tre. 

— Magnifica! - esclamò Ippolito quasi senza avvedersene. 

Il giovinotto elegante lo guardò d'alto in basso. Scontrandosi, i 
loro sguardi si urtarono con una mossa decisa di si 

— Varese è più allegro - disse il giornalista. 

— AN! parlatemi di Varese, alla buon’ora. Là almeno vi sono strade 
per correre coi cavalli. Non esiste in campagna piacere maggiore. Anche 
don Peppino si divertirebbe quando attacco la mia charrette e quando 
faccio sellare il mio poncey. Scommetto che vorrebbe accompagnarmi 
nei dox con le tasche piene di zucchero. 

Don Peppino crollò il capo: 

— Amo le bestie, ma non troppo, perchè è notorio che si finisce 
sempre col prendere qualche cosa dell'oggetto amato. 

Guy, Gontrand e Gaston abbozzarono un sorriso privo di convin- 
“zione intanto che Lilia, attirando Ippolito accanto al suo divano, rico- 
minciava con lui uno di quei silenzi ardenti che già l'avevano ineb- 
briato sul baleone. I suoi occhi carichi di languore avvolgevano il 
giovane in una rete di irresistibile seduzione; irresistibile eppure non 
volgare, perocehè nulla di volgare potesse svolgersi dalla donna eletta 
la cui intelligenza palpitava sempre come un’ala tesa verso un inde- 
finibile bisogno di perfezione. Tratto tratto gettava ancora qualche 
parola nel crocchio degli amici, ma tenendosi muta accanto ad Ippo- 
lito e dandogli a suggere l’anima negli sguardi, mostrava così visi- 
bilmente la nuova preferenza che Faria intorno sembrava scottare. A 
un certo punto gli chiese con lo stesso accento col quale avrebbe potuto 
dire « Ti amo »: 

— Si annoia? 

Egli ebbe Paudacia di rispondere, guardandola in viso: 

— Si. 

Le gote di Lilia sì tinsero allora di una lieve fiamma e strappan- 
dosi all'estasi si alzo con un bel movimento di pantera che fece ondu- 
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lare sul tappeto lo strascico aereo della sua gonna. La voce tremula 
di don Peppino diceva: 

— Tutto basta al primo amore, che è sempre un milione di fame 
per un centesimo di pane. 

— Si parla di amore qui? - domandò Lilia avanzandosi verso il 
gruppo. 

— Non tutti hanno la fortuna di poterlo fare - rispose don Pep- 
pino correggendo con l'umiltà dell’accento l impertinenza dell'allusione 
e soggiungendo subito con galanteria: - Potrebbe essere diversamente 
intorno a voi? 

— Non gli credete - saltò su il giornalista : - si trattava di amore 
nell’arte. 

— Di amore applicato all industria. 

— Alla coltivazione dei baccelli. 

— All'istruzione dei pappagalli. 

— Volete finirla di dire sciocchezze? Di amore ve n'è uno solo, 
e quando l'artista se ne impossessa e crea con esso il capolavoro, noi 

crediamo di ammirare il genio ed ammiriamo ancora l’amore. 
— Bravissima! - gridò don Peppino. 

Ella volse i begli occhi verso Ippolito quasi chiedendo la sua appro- 
vazione. Il giovane disse: 

— Donizetti, da lei citato poco fa, potrebbe essere una prova lumi- 
nosa del suo asserto. Il temperamento amoroso ha dato a tutta l’opera 
di questo maestro una penetrazione di sentimento che è difficile riscon- 
trare in altri, se non forse in Bellini. 

Lilia interruppe. 

— E sappiamo che da uno strazio d'amore nacque la Favorita! 

I tre facevano spalluccie. 

e Non v' ha dubbio - riprese don Peppino - che ciò che manca 
alla maggior parte dei compositori moderni quando vogliono affrontare 
il lavoro drammatico è appunto questo fuoco concentrato, questa passione 
interna, che io voglio pur chiamare amore, come dice la nostra divina 
Lilia, anche se altri si accontenta di chiamarla ispirazione. E credo che 
se venne dedicato principalmente il nome di amore al fatto che genera 
la vita è non per altro che per questo. Più la cosa creata è grande e 
più implica nell'atto creatore una forza somma di amore. Rammento 
una gita fatta al Piccolo San Bernardo in una calda giornata di agosto 
e il ritorno penoso sotto il sole bruciante che ci consigliò di fermarci a 
mezza strada per prendere un bagno. C' era lassù uno stabilimento impian- 
tato di fresco con tutte le comodità moderne: vestibolo grandioso, ampi 
corridoi, luce abbondante, campanelli elettrici, vasche di marmo, sali 
d’ogni qualità, termometri di tutte le grandezze... e un filo d' acqua. 
Così poca acqua che non riuscii ad immergervi i ginocchi. Davanti a 
certe opere musicali di cui si vantano i pregi vi assicuro che mi viene 
in mente quel bagno dove uno specialista avrebbe potuto ammirare 
l’ impianto, ma dove il pubblico non ci si poteva bagnare. 

- Qualcuno osservò che don Peppino aveva dello spirito. 

— Naturalmente - disse il giornalista - parlano per bocca sua tutti 
gli scrittori della terra! E il vero caso di dire che parla come un libro 
stampato. Ma concludiamo: Viva lamore e viva acqua! E poichè si 
venne a ciò parlando di musica, non c'è alcuno che si senta di farne 
un po’ questa sera? Osassi pregare la padrona di casa... 

Lilia accennò rezalivamente col capo. 
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— Qualcuno dei signori? - ripetè volgendosi ai tre eleganti. - O il 
signore? 

Ippolito interpellato direttamente si schermi, sotto le occhiate 
oblique della triade, dalla quale fischiò in tono sommesso questo com- 
mento ironico: i 

— Gli occorrerebbe l'organo. 

Non tutti udirono, ma Ippolito sì. Egli vareò con un balzo lo spazio 
che lo separava dal suo rivale e chinando verso di lui il volto infiam- 
mato, lampeggiando negli occhi, gli scattò a bruciapelo la botta di 
risposta: 

— Come a lei la frusta. 

I tre si alzarono furibondi e nell’attrito fu rovesciata una sedia. 

— Che avviene laggiù? - chiese Lilia. 

— Un malinteso - si affrettò a dire don Peppino cuì non era sfug- 
gita la rapidissima scena. 

— Ah! - protestò uno dei tre- lo chiama un malinteso? 

— O, se preferisce, uno scherzo - continuò don Peppino, col suo 
accento persuasivo, mettendosi risolutamente in mezzo a loro.- I signori 
hanno voluto scherzare ed il signore raccolse l'invito. Già. Un’allusione 
alle loro abitudini sportive... niente altro. Uno scherzo, un semplice 
scherzo. Abbiamo fatto molto tardi questa sera. Mi pare che la signora 
abbia bisogno di riposarsi. 

Lilia afferrò subito l'intenzione del suo vecchio amico e tendendo 
cortesemente la mano li congedo tutti; con una lunga, speciale stretta 
a Ippolito, che uscì barcollando di sdegno e d'amore. In anticamera 
gli si avvicinò don Peppino e gli disse: 

— Caro giovinotto, ho molti anni più di lei e posso darle un con- 
siglio. Si ricordi che per ogni donna che ha la bontà di distinguerci 
noi dobbiamo calcolare sopra dieci uomini che ci detestano; è fatale. 
La prego però di non comprendermi nel numero - aggiunse sorridendo 
di un sorriso fine tra il filosofo e l’uomo di mondo, che diede ad Ippo- 
lito la soave impressione di aver trovato un amico. 


X. 
Zio REMO. 


L'ultima domenica di giugno Remo, dopo di avere assistito alla 
santa messa nella parrocchiale del villaggio, si era chiuso in casa a 
rivedere i saggi che i suoi scolaretti stavano preparando per gli esami. 
Fresco come una mela e fregandosi le mani, il buon maestro era tutto 
allegro perchè gli sembrava di veriticare un notevole profitto. Cari 
ragazzi! Le corse all'impazzata attraverso i campi, le sfide a palle di 
neve, il tardo arrivare alla scuola, gli uccelli di carta lanciati dalle 
finestre, le barchette di carta nuotanti nella catinella, i pupazzetti sui 
libri di testo, i codini attaccati alla nuca dei compagni, le banderuole 
issate sulla cattedra, questi svaghi, innocenti sì ma non contemplati 
dalla disciplina, non avevano danneggiato menomamente il risultato 
dell'anno scolastico, 

Cari ragazzi! Tutte le massime ottimiste che egli aveva accumu- 
late, che teneva in serbo per consolare sè stesso e gli altri, e fra cui 
sceglieva invariabilmente il testo per i modelli di calligrafia, gli veni- 
vano sulle labbra con una sfilata trionfante. « L'uomo nasce natural- 
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mente buono, basta saperlo educare. L’educazione è al fanciullo quel 
che la rugiada alle piccole piante. Non bisogna stancarsi di spargere 
a larghe mani il buon seme. Ognuno di noi deve lavorare onestamente 
pensando che Dio lo vede », ecc. ecc. 

Egli aveva allineato davanti a sè sul tavolino in cinque mucchietti 
i compiti de' suoi allievi e li mirava con compiacenza. C'era, è vero, 
quel Battistino Rota da cui non si riusciva a spremere nulla, e I’ Ari- 
stide Pochini, il quale confondeva sempre i nomi dei fiumi con quelli 
det monti: ma la storia è piena di esempi di uomini celebri che sui 
banchi della scuola promettevano poco di buono. Le vie della Prov- 
videnza sono infinite e non conviene disperare del giorno finchè è sera. 

Ma che cosa aveva Rosalba da socchiudere ad ogni dieci minuti 
l’uscio della camera cacciando dentro quella sua testa da nottola? 

— Rosalba, volete qualche cosa ? 

— Nulla. Guardavo se avete finito, 

— Vi occorre che finisca dunque ? 

— No. Guardavo per guardare. 

Alla buon’ora - pensò Remo. - L'occupazione è senza conseguenze. 
E continuò a scegliere, ad annotare, ad ammucchiare foglietti senza 
preoccuparsi se l'uscio cigolasse o no. Quando credette di aver tutto 
in ordine asciugò diligentemente la penna, la depose attraverso al cala- 
maio d’osso e si levò in piedi. 

Così senza accorgersene aveva fatto venire le due e mezzo. Diede 
un'occhiata fuori della finestra ai mandorli che tremolavano al soffio 
della brezza e decise di muovere due passi prima del desinare. 

Quando ebbe appena varcato l'uscio della cucina, il solo che desse 
adito alla casa, Rosalba gli corse dietro: 

— Ricordatevi che è domenica e che si pranza prima degli altri 
giorni. 

— Va bene, lo so. 

— Non fatevi attendere, chè Romolo brontola. 

— Lo so, lo so. i 

In fondo al cortile trovossi ancora Rosalba alle calcagna. Ella bia- 
scicava : 

— Tutto cambia talmente a questo mondo che non si è più sicuri 
di quello che si fa; cambiano le persone, cambiano le abitudini : una 
volta sì pranzava a mezzogiorno ed ora si arriva fino alle quattro; 
hanno cambiato finanche gli orlì dei fazzoletti, che una volta si ribat- 
tevano sul rovescio ed ora si ribattono sul dritto... 

Remo, che non la ascoltava più, stava per svoltare sul sentiero di 
fianco. 

— Remo! Che diamine! Remo! 

— Ma che cosa volete, benedetta donna? Vi ha forse morsicata 
una vespa? 

— È più di un'ora che cerco di parlarvi; ma già, għ uomini non 
capiscono mai nulla. Mi manca il fiato, ahime! 

Remo si fermò di botto, al colmo dello stupore. 

— Se volete parlarmi perchè non lo avete già fatto? 

Rosalba si lasciò andare colla schiena contro il muro, affannata 
e scarlatta, facendosi vento col grembiule. 

— Se fosse stata una cosa tanto semplice non mi sarei data questa 
pena, e dopo tutto è per voi altri, per Fonore della vostra famiglia... 
perchè nessuno possa ascoltare e riferire. 
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Remo incominciò a tremare per davvero. Ciò vedendo, ella prese 
animo per entrare trionfalmente nell’argomento: 

— Voi non sapete dunque nulla? 

— Ma di che, in nome di Dio? 

— Di Ippolito. 

— Ippolito? 

— Giusto lui. 

— E che cosa c'è? 

La donna volle godersi con una pausa quel punto culminante della 
scena che aveva preparata, godersi l'ansia di Remo, godersi la propria 
momentanea importanza. Mise le mani sui fianchi, spinse innanzi la 
faccia tutta stravolta: 

— Cè... c'è... 

Poi tutt'a un tratto, come si schiaccia una mosca in un impeto 
di rabbia, gli soffid sotto il naso: 

— Ha una pratica! 

Il buon pedagogo arrossì, oh! ma di un rossore straordinario, che 
Sali ad investirlo fino al di sopra delle orecchie, mentre cercava inutil- 
mente dove posare lo sguardo smarrito. Un discorso di tal fatta con 
una donna! con Rosalba!... E senza avere il tempo di prepararsi! 
Tentò due o tre volte di aprir bocca; finalmente, cedendo al suo tem- 
peramento ottimista, disse un po’ rinfrancato: 

— Siete poi certa? 

— Ssss!! - fece Rosalba, lanciando un braccio al disopra della 
testa. 

— Sapete che il mondo, purtroppo, è pieno di cattive lingue; per 
ignoranza, per leggerezza, non credendo di far male il più delle volte... 
E come la talda di neve che ne trascina un’altra e che... 

— Altro che falda di neve! E un fatto positivo. Vi immaginate 
perchè se ne sta a Bergamo tutti questi giorni ? 

— Sicuro, poverino. Ha gli ultimi esami al Conservatorio; pre- 
para una composizione sacra... 

— Si, eh? Lo ha detto a voi, a me, a tutti, e tutti l'abbiamo 
bevuta ! 

— Rosalba, Rosalba, prima di dir male del prossimo, conviene 
girare tre volte la lingua in bocca. 

— Per me è tutto il giorno che la rigiro. Non dissi nulla a Ro- 
molo... 

— Avete fatto bene. 

— ... perchè è troppo furioso, e Dio sa che quarantotto ne veniva 
fuori. Del resto la cosa è tanto sicura che lui sta a Bergamo per an- 
darsene quando vuole a Milano... 

— Che c'entra Milano, adesso ? 

— Come, non ve l'ho detto? È a Milano che egli ha la... (Ter- 
minò la frase con una strizzatina d’occhi). 

— Oh! Signore Iddio! - gemette Remo invaso da un subitaneo 
sgomento per le proporzioni che la faccenda minacciava di prendere - 
Ma come sapete voi... una donna... queste cose... 

— E so di peggio. Pare che in casa di quella pratica ci sia stata 
una rissa, e che ne debba venire un duello. Vedete in che razza di 
impieci è andato a eacciarsi ? 

— Un duello? Ippolito! 

Il povero Remo sudava freddo. Prendendo Rosalba per un braccio 
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la trascinò ancor più lontano dalla casa per timore che i muri stessi 
potessero udire. 

— Ditemi tutto quello che sapete, e sopratutto da qual parte lo 
sapete, se pure non è una calunnia inventata di sana pianta, il che 
mi sembrerebbe più probabile. 

Il buon Remo si attaccava con una ostinazione di naufrago alla 
scappatoia della calunnia, ma Rosalba fu spietata: 

— Toniolo di Ponte di Sotto, sapete ?... 

— Si, Toniolo dal naso a spegnitoio. 

— Benissimo! Egli è a Milano a fare il sarto, e va a dormire in 
casa dì Bernardo, sapete, Bernardo lo zoppo che sta a Milano da tanti 
anni? 

— Si, si. 

— Ebbene, Bernardo é il portinaio di quella casa... dove abita... 
avete capito adesso? Lui e Toniolo hanno visto tutto. 

— Ma il duello, il duello ? 

— Il duello si deve fare uno di questi giorni. 

— Oh! Signore Iddio! - tornò a gemere Remo; - pure, reagendo 
ancora con tutte le forze della sua anima semplice, riprese: - E se 
non fosse. vero niente ? 

Questo pensiero che «non fosse vero niente » gli sorrideva con 
una dolcezza incomparabile. Tutto come prima: Ippolito a Bergamo 
per prepararsi all'esame; Rosalba accanto a’suoi fornelli ; e lui, Remo, 
correggendo ì compiti in quella bella domenica di giugno, con un cielo 
così limpido ed una brezza così soave tra le foglie dei mandorli. 

Vana speranza! Rosalba bruciò la sua ultima cartuccia: 

— Per essere sicuri c'è un mezzo semplicissimo.. Andate a Ber- 
gamo, subito. Se trovate Ippolito, bene con bene; se non lo trovate, 
via dritto a Milano, in una contrada che si chiama Palestro, numero... 

Remo implorava colle due mani tese, mosse a guisa di ventaglio 
verso la donna, quasi per arrestarne l' inflessibile chiacchierio. 

— Esitate? Vedete un po’ come sono questi uomini... 

—- Non esito... no... se occorre... il mio dovere innanzi tutto. 

— Dunque andate. 

— Ma così... per una parola... 

— Volete che vada io? o Romolo!.. 

Egli misurò l'estensione del nuovo pericolo, lo scandalo, i pette- 
golezzi, ľ ira del fratello, tutto il putiferio che ne sarebbe nato. Chinò 
la testa e rispose con un gran sospiro: 

— Anderò. 

Si trattava di decidere quando. Rosalba pretendeva che partisse 
‘sul momento; ma a questo egli si rifiutò categoricamente, adducendo 
che conveniva preparare Romolo con un pretesto, e che, anche par- 
tendo subito, non avrebbe potuto andare e ritornare nello stesso giorno, 
ed a star fuori la notte non era nemmeno da pensarci per una quan- 
tità di ragioni. - 

Rosalba, che aveva ottenuto l'intento principale, mostrossi docile 
su questo punto e lasciò che Remo andasse a terminare il suo pas- 
seggino sotto i mandorli, benchè l'animo di lui, contristato e turba- 
tissimo, non gli permettesse più di godere l' innocente svago. 

Fu ben peggio quando il giorno dopo, addotto un impegno pro- 
fessionale, egli prese di buon mattino malinconicamente la via di Ber- 
gamo con una grossa mazza fra le mani il cui pomo rappresentava 
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una testa di cane, « simbolo di fedeltà », e un cappello di paglia le cui 
ampie tese ombreggiavano pietosamente il suo volto stremato dalla 
notte insonne. 

— Ricordatevi - lo aveva ammonito Rosalba mescendogli nel caffè 
nero una goccia di acquavite per infondergli coraggio - che bisogna 
battere risolutamente il ferro intanto che è caldo. Questo genere di 
donne è terribile quando si attacca ad un giovinotto. Sono vampiri ! 
Ricordatevi, vampiri! 

Trotterellando sullo stradale, Remo cercava di prepararsi alla par- 
taccia che gli era stata aftibbiata. Che un giovane di ventidue anni 
ceda agli inviti d'amore mentre tutto nel mondo e nella natura ne lo 
consiglia, non era in sè slessa cosa peccaminosa. « No, no, - andava 
ripetendo con una crollatina di testa - il male non è qui. Scelga una 
onesta giovine e la sposi appena gli venga fatto di ottenere il posto ; 
è giusto, è umano, è saggio. Chi di noi glielo vorrebbe impedire ? 
Non sarebbe anzi la nostra gioia ? Non sarebbe il conforto della nostra 
vecchiaia veder girar per la casa una fresca sposa e, più tardi, una 
nidiata di bamboccetti a cui insegnerei a leggere e scrivere e che verreb- 
bero alla loro volta a fabbricarmi le barchette di carta sotto il naso? 
Bamboccetti e bamboccette, uno biondo, l’altro nero, l’altro castano... » 

Si accorse di essersi allontanato dall’argomento, sempre per quella 
benedetta tendenza a vedere tutto roseo, ed affrettando il passo e crollando 
la testa più energicamente in senso affermativo questa volta per avviarsi 
con una ginnastica graduale alla grande battaglia, si rimise di fronte 
il problema: Una pratica a Milano. « Uhff!! , sbuffò. Molto molto 
di simili affari non si intendeva... Per conto proprio, intanto, no! Ma 
qualche amico, qualche racconto udito di straforo, qualche lettura... 
Cose vecchie, del resto. Anche Circe, anche Cleopatra, anche Messa- 
lina... Dice bene Rosalba: vampiri! Bisogna atterrarli e distruggerli. 
Ippolito, poveraccio, che ne sa lui? Ma capirà la ragione, oh! la ca- 
pirà subito; un ragazzo intelligente, buono, affezionato alla famiglia 
non può perdersi così da un momento all’ altro. È questione di arri- 

are in tempo. Il peggio è quel duello. Un duello! Ma se non ha mai 
maneggiato altra arme fuori dello schioppo! E poi, non sono forse 
proibiti i duelli? Dunque non si fanno. Sarebbe un triplice attentato 
contro la religione, contro le leggi, contro la famiglia. Ippolito non 
ne è capace. Egli crede in Dio, rispetta i superiori, è SPESO un 
figliuolo obbediente e timorato: perchè dovrebbe battersi ?... 

E quella donna, a proposito, quella donna, se lo ama, non lo può 
permettere nemmeno lei. Bisogna dirglielo, bisogna mostrarle la respon- 
sabilità che le verrebbe da una disgrazia. Bisogna all'occorrenza mi- 
naceiarla... ci sarà bene nel Codice un qualche paragrafo in questo 
senso. Intimorirla bisogna. Andare da lei direttamente, là, e dirle che 
tutto è scoperto. Questo le deve fare una grande impressione. 

A tal punto del monologo Remo tentò di rappresentarsi press' a poco 
la via Palestro, ma un pudore improvviso gli accalorò la faccia e capi 
che la matassa si ingarbugliava di tutti gli sforzi che egli faceva per 
sgarbugliarla. In quale brutto passo era mai caduto! 

Essendosi fermato un istante per riposarsi sopra un mucchio di 
ghiaia, andava tamburinando colle dita la testa di cane della sua mazza 
in cerca di aiuto, Decise finalmente di non pensarci più finchè fosse giunto 
a Bergamo, vedere se Ippolito cera e lasciarsi guidare dall’ ispirazione 
del momento, la quale vuolsi sia sempre la migliore. 
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L'abitazione dell’amico presso cui Ippolito aveva preso alloggio in 
quei giorni col pretesto di prepararsi insieme all'esame sorgeva poco 
lungi dal Conservatorio, sullo sdrucciolo solitario di San Giacomo, ed 
aveva un giardinetto disposto a scaglioni in vista delle mura. Fu in 
questo giardinetto che il buon uomo trovò la madre dell' amico occu- 
pata ad inaffiare certe sue pianticelle. Egli non sapeva, in verità, da qual 
parte rifarsi per interrogarla, ma ella lo tolse subito d’impaccio preve- 
nendolo: 

— Buon giorno, signor Remo; viene a trovare suo nipote? Bravo, si 
accomodi. È al Conservatorio con mio figlio; li aspetto fra poco per la 
colazione ; la faremo insieme. 

Remo trasse un respirone tanto prolungato a questa prima notizia 
rassicurante che la signora, ingannandosi sul significato, soggiunse : 
| — È una salita dura, nevvero? Pensi un po’ quando non c'era la 

funicolare! Ma quale compenso una volta giunti quassù! Guardi che vista. 

— Stupenda. 

Egli avrebbe ben voluto chiedere alla madre dell' amico se Ippolito 
stava fermo agli studi o se faceva qualche scappata a Milano; ma fu preso 
da uno scrupolo. O se non c’era nulla di nulla perchè sollevare sospetti 
temerari? Spirava tanta pace in quella casetta! Si chinò a guardare le 
pianticelle: 

— Sono tuberose? 

— Tuberose e garofani della China. 

— Vengono su bene. 

— Si, se Dio vuole. Aria e sole non mancano. Guardi tutti i giardini 
qui intorno, che paradiso! 

Remo girò gli occhi sul panorama; o a monte, dove una 
catena di giardinetti si arrampicava tra le case usufruendo d' ogni più 
piccolo spazio di terreno per lanciare al sole ciuffi d’erbe fiorite; impo- 
nente a valle coll’ampia distesa fra il Brembo e il Serio perdentesi al- 
l'orizzonte in una vastità di mare. 

— Permetta, signor Remo, le è caduto un ragno sulla manica; due 
anzi. Volevano fare all'amore sul suo pastrano. 

Tutto confuso egli tese docilmente il braccio per accogliere il buffetto 
che la signora diede ai due vagabondi, non senza poi passare e ripassare 
la mano sul posto del convegno, invaso da una certa inquietudine. 

Quando i due studenti reduci dal Conservatorio fecero la loro appa- 
rizione in giardino, scavalcando il muro di cinta con delle rose in mano 
cOlte allora allora, il buon Remo non seppe far altro che sorridere a suo 
nipote, tendendogli cordialmente la destra. Ma la sorpresa di Ippolito non 
fu lieve e non si appago del pretesto accampato lì per li per giustiticare 
uno strappo così straordinario alle occupazioni ed alle abitudini del 
maestro del villaggio. Non poteva nemmeno sfuggirgli il contegno di 
Remo, in cruda lotta fra la dolcezza naturale e I" aspro compito che si 
era assunto. « C'è un guaio » - pensò il giovinotto; lontano per altro 
dalla verità. 

Terminato il modesto asciolvere, mentre gli ospitalieri padroni ave- 
vano lasciato soli zio e nipote immaginando bene che avessero qualche 
cosa da dirsi, Ippolito chiese subito di che si trattava. 

— Figliolo mio - esordì Remo, messo nella condizione di chi addos- 
sato a un muro si trova il nemico davanti - bada che io non credo niente. 
Sono ciarle, dicerie, roba messa in giro da qualche invidioso o da qualche 
sfaccendato... 
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Fin dalle prime parole, la voce segreta dell’ istinto fece battere con- 
fusamente il cuore a Ippolito, che si morse i piccoli baffi con un movi- 
mento nervoso aspettando ‘il seguito. Ma anche Remo aveva sollevato 
sul nipote i dolci occhi rotondi sperando un aiuto o un incoraggiamento 
purchessia, e l'attitudine del suo volto era pietosa a segno che Ippolito 
finalmente disse: 

— E così? 

— Dicono... ma non arrabbiarti, sai, perchè se non è vero non è 
vero, ed io credo più a te che agli altri. Dicono che hai una relazione... 

Si fermò in attesa che Ippolito protestasse, ma vedendo che non fa- 
ceva altro che mordersi i baffi in silenzio, prese animo a soggiungere: 

. A Milano... 

Sempre silenzio. 

„in via Palestro... E che c'è un duello per aria. E vero?... No? Ah! 
lo sapevo bene. | 

— Piano, caro zio. In quello che tu dici c'è del vero e c’è del falso, 
come succede spesso. 

— Ma niente di male, eh? Questo è l importante. E il duello?... 

— I duello non si farà. Ti basta? 

— C'era però? 

— C'era, ma non c'è più. Uno sciocco vanesio voleva che mi bat- 
tessi infatti, ma tutto venne accomodato coll' intervento di una brava 
persona, un gentiluomo, un galantuomo, uno che se lo conoscessi ti 
piacerebbe certamente. Rallegrati dunque e non ne parliamo altro. 

Remo stava per appigliarsi giocondamente a questo consiglio che 
armonizzava a pieno co’ suoi desiderî, quando si accorse di non avere 
dato fondo alla questione. Anzi quello che rimaneva a decitrarsi era 
ancor più scabroso. Si diede qualche colpettino prima colla mano destra 
sulla sinistra, poi colla sinistra sulla destra, si raschiò in gola, aspirò 
l’aria a pieni polmoni, e improvvisamente, colle risoluzioni violenti che 
ì timidi trovano nella loro coscienza quando si tratta di un dovere da 
compiere, mise fuori la gran parola: 

— E... la donna? 

-— Caro zio, poiché ti ho assicurato che non corro nessun pericolo, 
che importa il resto? 

Remo si sovvenne delle terribili raccomandazioni di Rosalba a pro- 
posito dei vampiri. Ciò lo rese ardito: 

— Non tutti i pericoli, caro figliuolo, ci vengono dalle armi e dalle 
risse. Vi sono abissi tenebrosi sotto ai laghi più azzurri, veleni micidiali 
in grembo ai fiori maggiormente profumati. Tu sei inesperto ancora. e 
per questo e perchè sei giovane male ti puoi difendere dalle astuzie fem- 
minili che non conosci che forse non sospetti nemmeno. Se tu vagheggi 
un puro sogno d’amore, Perche farne mistero? Se invece cadesti nei lacci 
di una avventuriera.. 

— Ma chi ti ha raccontato queste frottole? 

— So che vai nascostamente a Milano. 

— Chi te l'ha raccontato? | 

— Gente che ti ha visto: ma non è ciò che importa. Chi hai a Mi- 
lano? Dimmelo. Non sono più il tuo vecchio zio, al quale hai sempre 
confidato tutto? Il tuo vecchio zio che ti ama? Voglio esserti utile in 
ogni modo. Se ciò a cui tendi è bene, aggiungerò le mie forze perchè tu 
lo raggiunga; se è male, ti sarò compagno nel combatterlo. Già tu non 
vuoi il male, nevvero?... Ippolito, figliolo caro... rispondi. i 
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— Che devo mai rispondere? 

— Vai a Milano? 

— Ebbene, si, vado a Milano. E questo il male? 

— Ma vedi... è secondo... Intanto è male che tu vada nascostamente, 
facendo credere A ti fermi qui per studiare. E poi... una relazione... 

— Senti, zio. Ti ho detto fin dal principio che nelle ciarle che ti 
hanno riferito c' è del vero e del falso. Vado a Milano a trovare una 
persona, una signora, una amica carissima, e basta. Non c’è altro. Tutto 
ciò che la malignità o la stupidaggine possono aggiungere a questo fatto 
semplicissimo è spudorata calunnia. 

Con uno slancio di improvviso coraggio Remo lanciò una domanda 
che da molto tempo gli bruciava la lingua: 

— È maritata? perchè, vedi, il peccato sarebbe doppio... 

— No. 

— Una fanciulla?... 

— Una signora, ti dico. Non pensare altro, intendi? Non altro. 
Sappi che io la venero come una Madonna; sappi che è la più buona, 
la più nobile, la più disinteressata di tutte le donne e che non tollererò 
mai sul suo conto una parola meno che rispettosa. 

— Tu l’ami? - mormorò Remo quasi sbigottito dalle ultime parole 
der giovane. 

— L’amo. 

Il silenzio che seguì questa ferma dichiarazione fu lungo e penoso 
per entrambi. Remo arrischiò timidamente un’altra domanda: 

— Elei?.. 

— Ah!.. Non so, non so, non so! 

Ippolito si cacciò le mani nei capelli, pallido e convulso. 

Vedendo il suo diletto nipote in tanta agitazione zio Remo fu subito 
preso da una specie di pentimento. Era chiaro che non c’era nulla di 
male. Si trattava evidentemente di un amor platonico, ispirato dalle 
virtù di una donna eccezionale, e poichè la signora era onesta, così 
nobile, così buona, così disinteressata, il pericolo scemava d’assai. 
Cosa vuol dire le male lingue! E Rosalba che parlava di vampiri!... Il 
bisogno che egli aveva di serenità e di pace lo spingeva rapidamente ad 
accogliere il concordato che gli veniva offerto dalle dichiarazioni di 
Ippolito, per cui soggiunse con convinzione: 

— Ad ogni modo tu agirai onestamente, nevvero? Rimettiti alla 
Provvidenza. Se ella ha destinato che tutto finisca bene, finirà. Sarebbe 
però consigliabile che tu ora abbandonassi un po’ questi sogni d’amore 
per attendere agli esami... Se li dovessi mancare anche questa volta... 
rifletti. 

Ippolito appariva impaziente che il dialogo terminasse; ad ogni 
modo non era disposto a dare maggiori spiegazioni, segretamente irri- 
tato che la sua passione fosse già conosciuta. Disse ancora alcune parole 
per calmare lo zio; parole vaghe, imperiose, sufficienti tuttavia perchè 
il sorriso rinascesse sulle labbra e negli occhi del buon Remo. 

— Prima di lasciarti - disse, mentre un raggio si accendeva nelle 
sue pupille rotonde - voglio ripeterti il consiglio di andare cauto, sia 
per te, sia per lei; sopratutto per lei, per la sua riputazione. Sono del 
parere, guarda, che appena terminati gli esami tu vada a fare un viag- 
getto... così, per distrarti. IT tempo intanto porterà consiglio e tutto 
anderà per il meglio. La Svizzera, eh ?., Non ti piacerebbe a vedere 
Ginevra ? E il lago dei Quattro Cantoni? 
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Ad un’obbiezione di Ippolito egli replicò tutto ilare: 

— Non ci pensare. Ho da parte una sommetta che destinavo allo 
acquisto di una fisarmonica... te la cedo volentieri. Forse non avrei 
nemmeno tempo di suonarla la fisarmonica. Al caso sarà per un altro 
anno. | 

Zio e nipote si abbracciarono teneramente. Sulla via del ritorno 
Remo si fregava le mani pensando che proprio le cose non erano andate 
così male come temeva. Quanto a Rosalba, conveniva giuocare d’astuzia 
per sviare le sue ciarle. Egli le avrebbe detto che Ippolito studiava come 
un martire e che se andava tratto tratto a Milano era per fare quattro 
passi in Galleria, tanto per sollevarsi lo spirito. 


XI. 
AMORE. 


Ippolito non si capacitava di avere rivelato con tanta franchezza 
a zio Remo un sentimento che non gli era ancora riuscito di confes- 
sare a se stesso. Ma era anche singolare che Remo glielo avesse do- 
mandato, per cui la sua risposta affermativa si perdeva in uno di quegli 
impulsi irragionevoli ed irragionati che sfuggono all’analisi. Non si pen- 
tiva nemmeno dello scatto spontaneo, conoscendo il candore di Remo 
e l’uso prudentissimo ch'egli avrebbe fatto della confidenza; ma a guisa 
di sugg gello levato che apre ladito al liquore nascosto, quella dichia- 
razione recisa fatta ad un altro non gli permetteva più di conservare 
l’ inganno verso se stesso. La benda era caduta, vedeva chiaro oramai 
nel suo cuore. | 
Nato in circostanze eccezionali, il suo sentimento per una donna 
sconosciuta, che forse non avrebbe neanche mai tentato di avvicinare, 
restò per i primi tempi nel limbo dei sogni, aiutato dalla lontananza 
e dall’ indole sua poco intraprendente che ne faceva un contemplativo 
più che un uomo di azione. Quel soave profumo di donna giunto fino 
a lui in una busta immacolata, quel mistero fantasioso di due anime 
che camminavano senza il tramite del corpo, gli riusciva nuovo e sim- 
patico. La sua vagabonda immaginazione di artista imprigionata ancora 
di veli spaziava in questo mondo della chimera che riconosceva per 
un segreto intuito e di cui cercava, nell'ombra, i verdeggianti sentieri. 
Quando però la splendida creatura gli era apparsa con tutti i fascini 
della più squisita femminilità, in quel primo sguardo ricambiato ìn 
cui egli aveva sentito trasalire tutte le sue viscere, la fiamma della 
gran passione era divampata subitamente. Vedeva i in lei l' ideale della 
donna, una di quelle potenti regine che con un solo sguardo trasfor- 
mano un fiacco in eroe, una di quelle sante giovani, belle e ardenti 
che entusiasmano, una di quelle fate che avevano sorriso alla sua 
immaginazione di fanciullo. Quante volte aveva sognato di conoscere 
uno di questi esseri straordinari, quanto tempo l'aveva cercata senza 
trovarla! Ed ora avrebbe voluto baciare lo strascico del suo vestito. 
abbracciare stretto qualche oggetto suo e aspirarne l'olezzo e pian- 
gere di gioia. Si svegliava qualche volta al mattino con I impressione 
di avere avuto una improvvisa fortuna, e tutto gli sembrava bello, e 
cantava. e avrebbe voluto trovarsi in un luogo chiuso, romito, per pen- 
sare a Lei senza occuparsi più di nulla, per ricordare esattamente il 
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colore de’ suoi occhi, la forma delle sue labbra, la sua andatura mera- 
vigliosa. Che cosa voleva? Che cosa sperava? Non se l’era mai chiesto, 
ma avrebbe voluto stare con Lei eternamente. 

Per quanto egli non avesse incontrato fino allora una donna così 
fulgidamente bella come Lilia, non era di sola bellezza che si compo- 
neva il suo fascino, e quel corollario appunto di grazia e di intelligenza 

che accompagnava ogni suo gesto, ogni suo motto, era il gran segreto 

delle conquiste durature che ella faceva, delle passioni profonde che 
sapeva ispirare, che si protraevano al di là del desiderio. E Ippolito 
al desiderio non era giunto ancora, chiuso nella torre d' avorio della sua 
selvaggia giovinezza, a cui facevano baluardo le credenze religiose, le 
abitudini di famiglia, l'eredità di tradizioni patriarcali. Vederla, ascol- 
tarne la voce, scrutare i suoi pensieri, cogliere a volo i suoi sorrisi, 
trattenere nella retina degli occhi la sua immagine tutta intera talchè, 
chiudendo le palpebre, gli sembrava di serrarla sul cuore, per lungo 
tempo furono queste le sue gioje. 

L'impegno seriissimo dell’esame non gli permetteva di andare a 
trovarla durante il giorno. Non era che dopo le lezioni, col lento treno 
delle sedici, che egli lasciava Bergamo, accontentandosi di un pranzo 
sommario per recarsi in quella recondita via Palestro, una delle più 
tranquille“e delle più dimenticate nella rumorosa Milano moderna. 
Arrivava che erano quasi le venti; doveva accontentarsi di un’ora sola 
di felicità se voleva riprendere l’ultimo treno delle ventuna e venti- 
cinque che lo riconduceva a Bergamo. Ma quest’ora conquistata con 
tanto disagio e così rapidamente trascorsa non gli bastava più. Alla 
muta contemplazione dei primi tempi, che tanta dolcezza gli infondeva 
nel cuore, veniva sostituendosi una inquietudine, un malessere, un 
contare tormentoso dei minuti che fuggivano, uno scontento di sè che 
arrivava qualche volta ad una specie di rabbia sorda dove anche il 
sentimento dell’ammirazione sembrava intorbidarsi di nuove correnti 
occulte. 

Sintomo grave del rivolgimento che stava compiendosi in lui, si 
accorse di provare, dapprima inavvertita, poi via via crescente e indo- 
mabile, una insofferenza degli amici, degli adoratori, di tutto quel cir- 
colo prono davanti a Lilia, intento a carpirle uno sguardo, una parola; 
specie di Corte dove ognuno occupava un posto in ordine gerarchico 
e che si rinnovava di sempre fresche reclute. Il privilegio a lui con- 
cesso di intimi colloqui sul verone, quegli istanti incantevoli di vo- 
luttà e di poesia in cui, più che vederla, se la sentiva accanto, bianca 
visione, per lui, solo per lui, intanto che gli altri ciarlavano e ride- 
vano nell’ interno delle sale, quel privilegio che lo aveva reso fiero fino 
allora, gli acuiva adesso la disperazione di lasciarla mentre appunto 
tutto il suo essere vibrava del di lei fascino, e là, su quel verone, 
avrebbe voluto che incominciasse l'eternità. 

Quante volte egli scendeva da Bergamo alta con un programma 
di audacia che andava svolgendo nello stretto vagone della funicolare, 
crescendolo lungo la strada fino a raggiungere le iperboliche propor- 
` zioni di una dichiarazione d'amore! Si, era deciso a questo. Languiva, 
moriva, aveva bisogno di parlare, di dirle tutto! Ma giunto in quelle 
sale eleganti, sotto la luce delle lampadine elettriche sboccianti tra i 
fiori, della siepe degli uomini vestiti di nero che lo guardavano d'alto 
in basso reprimendo per mera civiltà un sorriso ironico, tutto il suo 
coraggio sfumava. C'era l'oasi del balcone, è vero, ma anche là le ciarle 
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vane, le risate importune, le apparizioni sulla soglia, il dubbio continuo 
di essere interrotto lo perseguitavano, avvelenandogli la preziosa bre- 
vità degli istanti concessi. 

Una volta scrisse: scrisse che detestava la sua casa, la sua società, 
quelle visite misurate, quella gioia fuggevole, la lontananza, gli osta- 
coli, il mondo, tutto, tutto ciò che si frapponeva fra loro due. Ma la 
lettera era riuscita troppo violenta; la stracciò, non fu capace di rifarla, 
e il giorno dopo le stette vicino muto, iroso, incomprensibile, quasi 
stupido, quasi villano, pazzo d'amore e di disperazione. 

Lilia un po’ capiva e un po’ s’arrabbiava. Abituata al dominio 
assoluto, avrebbe preteso che anche Ippolito prendesse il suo numero 
nella schiera degli imploranti e si adattasse agli usi ed ai capricci che 
regolavano il piccolo regno. Quel bellissimo giovane così diverso dagli 
altri le piaceva immensamente, ma non le veniva ancora l’idea di 
sacrificargli le sue abitudini, quantunque a volte sentisse anche lei il 
tedio delle relazioni convenzionali e degli amori stereotipati. Il peggio 
era che nelle ore febbrili dell’attesa ognuno si fabbricava secondo il 
proprio desiderio lo stato d'animo che avrebbe voluto nell’altro, e non 
trovandolo conforme al piano immaginato si arrestava nello slancio, 
si perdeva nelle ipotesi, taceva, sembrava freddo, e intanto l’ora pas-. 
sava inesorabilmente. 

Un’amante di piu? No, non era questo che Lilia voleva. Una rela- 
zione sentimentale nemmeno, perchè Lilia non era sentimentale; ma 
capiva pure che una brusca risoluzione avrebbe compromesso quel- 
l'incanto delizioso di un amore quale le era apparso lontanamente nei 
sogni dell'adolescenza, che non aveva incontrato mai prima d’ora e 
che la lasciava dubbiosa come dinanzi ad un nuovo congegno di cui 
non si conosce il meccanismo. Perchè Ippolito non le aveva mai chiesto 
di restare quando gli altri partivano? Ella avrebbe concesso si o no, 
ma perchè egli non lo chiedeva? 

I calori di luglio intanto erano scesi, torrenziali, sulla città, nè 
Lilia accennava a muoversi. I suoi amici non rinvenivano dalla sor- 
presa. Ancora a Milano, in luglio? Una cosa mai vista. 

Oh! guardate - le disse una sera il giornalista - avrei scommesso 
di non trovarvi più coi trentaquattro gradi che abbiamo fatto oggi. 

— E dove volevate che fossi? 

— Che so io! magari a Bergamo. 

Lilia sì morse le labbra. La situazione diventava intollerabile e 
per vendicarsi della malignità del suo antico adoratore raddoppiò sul- 
„l'istante le premure verso Ippolito. 

Il povero giovane si sentiva impazzire sotto gli sguardi di Lilia. 

Fra i due tormenti dell'esame e dell'amore la sua vita passava in un 
continuo struggimento. Don Peppino ripeteva ogni tanto a chi lo 
voleva ascoltare una certa strofa pescata chi sa dove e che egli sapeva 
condire colla sua bonomia ambrosiana: 


Amor ciarliero è gioco 
Che fa molto baccano e dura poco. 
Amor silente è fuoco 
Che cuoce la vivanda, il piatto e il cuoco. 
Ma gli alberi dei boschetti lo sapevano un loro segreto che si 
rimandavano dal castano al tiglio, essi che proteggevano le notti ar- 
denti di Ippolito, poichè non gli era più possibile distaccarsi da Lilia 
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dopo un'ora sola di colloquio ed oramai aveva preso il partito di rima- 
nere fino all' ultimo istante. Le giornate caldissime facevano prolungare 
la sera nell’appartamento simpatico, elegante, tutto fiorito. Lilia non 
lasciava il balcone prima della mezzanotte, e quando, licenziati gli 
amici, in molle accappatoio, coi bei capelli sparsi, prendeva ancora 
una boccata d’aria fresca affacciata al davanzale, non vedeva l'appas- 
sionato amante nascosto fra gli alberi, ma forse era il desiderio di lui 
irrompente e frenato che saliva a darle si acute vertigini? All’alba 
poi, quando ella riposava nel morbido letto, Ippolito correva a Ber- 
gamo colle occhiaie dell’insonnia nel volto pallido e colla febbre nel 
sangue. 

Fu in questo stato di violenza che egli compose il suo saggio per 
l'esame ispirato al Cantico dei Cantici, dal quale aveva preso 1 passi 
più poetici e più profondi: 

« O tu che l’anima mia ama, dimmi ove pasturi la tua greggia? 

« Rosa di Saaron, giglio delle valli, giglio tra le spine, tale è 
l'amica mia tra le fanciulle. 

« Chi è costei che sale dal deserto simile a colonna di fumo pro- 
fumata di mirra e d’incenso? 

« Eccoti bella, amica mia, eccoti bella! Tu sei tutta bella e non 
vi è difetto alcuno in te. 

«Quanto son belli i tuoi amori, o sposa, o sorella mia! Le tue 
labbra stillano miele. Tu sei un orto serrato, una fonte chiusa. 

« Levati, Aquilone! vieni, Austro! spirate per l’orto mio e fate che 
i suoi aromi stillino. 

« Mettimi come un suggello sul tuo cuore, come un suggello sul 
tuo labbro, poichè l’amore è forte come la morte. 

« O tu che dimori nei giardini, amica mia, sposa mia, i compagni 
attendono la tua voce. Fammela udire! » 

Con Lilia parlava qualche volta de’ suoi studi, ma essi erano 
troppo mescolati al suo amore perchè la discussione potesse svolgersi 
serena. 

— A quando gli esami? - domandò lei. 

— Dovrebbero essere in agosto, se pure non anticipano per ragioni 
d' igiene. 

E poi? Al poi non pensavano nè l’uno nè l’altra. Era sceso su di 
essi il velo incantato che sottrae gli amanti a tutte le considerazioni 
umane. Appena Lilia resisteva ancora alla paura del ridicolo per uno 
squisito senso di signorilità che si sposava nel suo temperamento a 
un perfetto equilibrio di mente. Sentiva il peso di tutti quegli occhi 
aperti su di lei, di tutte quelle curiosità intente a spiarla, di tutte quelle 
invidie e gelosie pronte a coglierla in fallo; nello stesso tempo che 
l’ ingenuo ardore di Ippolito la sospingeva verso una forma d'amore 
il più possibiimente vicina alla perfezione. 

Una domenica era capitato improvvisamente a metà della giornata. 
Trovò Lilia sola al piano; essendo entrato senza farsi annunziare si 
fermò sulla soglia ad ascoltarla e fu sorpreso della di lei virtuosità. 
Aveva un tocco che avrebbe fatto la fortuna di un pianista di pro- 
fessione. Glielo disse, ed ella arrossì al complimento, con una modestia 
da educanda, levandosi in piedi di scatto. Era vestita di una sottilissima 
mussolina color di cielo con maniche aperte fino alla spalla ricadenti 
lungo il fianco a guisa di ali in riposo, ed aveva alla cintura un mazzo 
di gelsomini. Ippolito credette di vedere un angelo. 
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Ma come parlare, come, se il sangue gli affluiva a fiotti verso il 
cuore e si sentiva nello stesso punto di fuoco e di gelo? 

Andarono a sedere sul divanino, su quel divanino dove per ahi- 
tudine non sedeva che lei e che pareva a [ppolito una iniziazione alle 
gioie del paradiso. In qual modo osò prenderle le mani, e stringer- 
gliele, e coprirle di baci? Eppure ciò avvenne, ela memoria di quei 
primi baci timidi, quasi furtivi, doveva seguirlo a lungo con un pro- 
lungamento di ebbrezza nei sogni. 

Finalmente si trovavano soli e, quantunque non si avverasse nes- 
suna delle scene deliranti che egli aveva tante volte immaginate, era 
pure una delizia sovrumana quella di sentirsela così vicina, tutta per 
lui, cogli occhi vélti a lui solo, attenta, avida, fremente, col busto 
eretto e tuttavia molle a guisa di calice dischiuso. Ad ogni lieve movi- 
mento percepiva lo scricchiolio della seta nascosta sotto i veli, e gli 
veniva insieme dall’ intimo mistero della’ bella persona un delicato 
effluvio ignoto come di fiore senza nome. Vedeva le sue mani per la 
prima volta o almeno gli sembrava che fosse la prima volta; certo 
non le aveva mai vedute così bene. Erano mani lunghette, sottili, agili, 
aristocratiche, dalle tinte sfumate della madreperla. Egli ne osservava 
le dita ad una ad una mentre ad una ad una le baciava religiosamente, 
con un fervore da divoto e insieme una grazia di fanciullo che faceva 
sorridere Lilia. Ella aveva all’anulare della sinistra una magnifica 
turchese oblunga circondata di brillanti. Ippolito la guardò per un 
istante, ma Lilia se la tolse subito e la posò in una coppa vicina, 
dicendo con un sorriso enigmatico: ‘ 

— Potrebbe pungerla, non voglio. 

All’urto lieve delle braccia i gelsomini che ella aveva alla cintura 
le caddero in grembo. Ippolito li raccolse tutto tremante, in estasi. 

Fu lei che dovette avvertirlo del tempo che passava, lei pa- 
drona, sicura di sè, lei che sapeva essere ogni gioia protratta e rapita 
all' ingorda rapacità dell’attimo una promessa di voluttà future più 
intense. 

— Fanciullo! 

Così disse Lilia a Ippolito che si chinava un’ultima volta a baciarle 
le dita ad una ad una. Ed egli si raddrizzò cogli occhi spalancati quasi 
volesse accogliere dentro alla pupilla la vaga immagine della donna 
sorridente nella. sua gloria. 

Non vide la scala, non vide la strada, Mai in tutta la vita si era 
sentito tanto felice. Era un delirio pazzo, sfrenato. Avrebbe voluto 
abbracciare tutti, fare tutti contenti e felici come lui; gridare di giu- 
bilo, cantare un inno di grazia. Chi gli avrebbe detto che si potevano 
gustare nel mondo simili gioie? Era dunque l’amore, era l’amore! 

Il passato, l'avvenire, l'esistenza, la società, il mondo intero che 
valore avevano oramai? Tutto, tutto spariva. Non restava che Lei. 
Chiudeva le palpebre e se la sentiva vicina col suo profumo inaffer- 
rabile che lo avvolgeva in un’onda di dolcezza, e la vedeva, terribil- 
mente bella, nella sua linea di stelo fiorito su cui due astri si erano 
posati come ad un convegno di tutte le bellezze. 

Sfibrato, sfinito, tentò invano quella sera di dormire. Dormire erano 
ore perdute per la felicità; meglio abbandonarsi ancora all’ebbrezza dei 
ricordi e fantasticare e affogare in quel mare di sogni. Quando [alba 
entrò nella sua camera chiese a se stesso se non fosse vittima di una 
allucinazione. Aveva sognato? Era pazzo? Perchè il cuore gli batteva 
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così forte? Perchè il sangue sembrava tumultuare nelle sue vene? Era 
vero, era vero ch’ella lo amava? 

Contro ogni aspettativa, ricevette una lettera di Lilia il giorno dopo. 
Poche parole appena che gli annunciavano una assenza improvvisa, 
senza dire dove, ma per compensarlo gli mandava un pezzetto del nastro 
celeste che ella aveva alla cintura l’ultima volta che si erano visti e 
che odorava ancora di gelsomini. 

Per quanto fosse gentile il messaggio, Ippolito sentì darsi una 
stretta al cuore. Che cosa era egli per quella donna? Quale vincolo li 
univa? Quale promessa? Quale speranza ?... Tutta la sua gioia cadde 
d' un colpo. Era dunque niente altro che una illusione?... Eppure l'amava, 
l'amava da impazzirne, da morirne - e questo amore cresceva dispera- 
tamente di giorno in giorno, d’ora in ora, di minuto in minuto. Sen- 
tiva di non poter più vivere lontano da lei e sentiva anche che 
non gli bastava più starle vicino in attitudine di amico. Gli era venuta 
una frenesia di abbracciarla, di stringerla al petto, quasi così facendo 
potesse tenerla avvinta per sempre e non lasciarla più, non staccar- 
sene più. . 

Pazientò quattro giorni e poi corse a Milano. Lilia non c'era. La 
portinaia non sapeva nulla. Fece il giro della casa, vide le finestre 
tutte chiuse, chiuso il balconcino dove aveva passato tanti istanti 
felici; vide la panchina sotto i boschetti testimonio delle sue notti 
ardenti e gli venne un gruppo alla gola, un sentimento vago di abban- 
dono e di terrore quale deve provarlo un bambino perduto in una città 
sconosciuta. Roventi ed amare alcune lagrime gli inumidirono le 
palpebre. 

Ora sì l’amore gli si manifestava in tutta la sua potenza di Iddio 
crudele; l’aculeo gli era penetrato fino in fondo alle carni e lavorava 
profondamente. Invano faceva sforzi per scacciare coll occupazione quel 
continuo tormento dell'attesa. Leggeva, pensava, scriveva; ma credeva 
di leggere, di pensare, di scrivere. In fondo al suo pensiero non c'era che 
Lei. Una sola immagine gli appariva, Lei! Una sola era la sua ispira- 
zione, Lei! Sempre Lei che lo circondava, lo acciecava, lo inebbriava, lo 
induceva a parlare da solo come un pazzo, a invocarla nel cuore della 
notte: « Lilia! Lilia! sono tuo. Non vi è nulla ormai al mondo che 
io tema, nulla che mi spaventi, nulla ch’ io ricordi, nulla ch'io brami, 
nulla ch'io debba, nulla ch’ io senta, nulla ch'io creda. Tu! Tu! Tu!» 

La sera prima dell’esame prese una forte dose di cloralio per poter 
riposare qualche ora. 


(Continna). 
NEERA. 
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POESIE 


Le Amiche. 


Quando tu sia per compiere, 

O fratel mio d’angoscia, il tuo delitto 
(Quello che per istrazio 

Fu, chi sa dove, a tutti noi prescritto), 


Tu sentirai nell'anima | 

Profonda e oscura a guisa d'una fossa, 
Ignude forme piangere, 

E la tua mente ne sarà percossa. 


Le desolate implorano, 

Con veggente pietà, che tu non faccia, 
E nella fioca tenebra 

Alzano deprecando a te le braccia. 


Intente con i pallidi 

Volti per ascoltare il tuo cammino, 
A gran voce ti chiamano 

Prima che rombi lora del destino. 


Ma inutili le lagrime 

Ardon ne’ loro consapevoli occhi: 

Le nere chiome pendono, 

In van tragiche, a terra e sui ginocchi: 


Tu pure quell’ incognite 

Larve respingerai, quasi mendiche 
Troppo moleste: ed erano 

Le tue bianche, segrete, umili Amiche: 


Quelle che, dopo l'attimo 
Eterno, ti compatiranno sole, 
E blanda come un balsamo 
La musica sarà di lor parole; 


Quelle che le tue palpebre 
Disputeranno, con la mano pia, 
Al rimorso implacabile 

Dell'ombra tua balzante su la via. 


POESIE 


Le Madri. 


Sotto il funebre cielo del dolore 
Errano disperate, ardenti e cupe 
A simiglianza di randage lupe, 

Spiando nella notte ogni rumore. 


Pazienti, con lene cantilena, 

Altre si dondolano ai petti emunti 
Il ricordo dei pargoli defunti, 

E cantando soffocano la pena. 


Altre, i crini dispersi e la pupilla 
Esterrefatta, guatano il fighuolo 
Atroce in terra, a braccia aperte, solo, 
E dalla torta bocca il sangue stilla. 


Chi sa se ucciso in rissa o a tradimento? 
Dànno un strido le madri, risentendo 

Il freddo in cuore del coltello orrendo: 
Nell’oscuro angiporto ùlula il vento. 
Altre s’aggirano a passo furtivo 

Sotto Paustera carcere, beate 

A pena dietro l’alte inferriate 

S' imbianchi un caro volto fuggitivo. 


Ve mha che la sonora ampia distesa 
De’ mesti flutti esplorano, se un grido 
Non tremoli da qualche estremo lido 
A consolare I infinita attesa. 


E alcune con un riso straziante 
Ammansiscono il folle di lor prole, 
Lungo, scarno, che seruta le parole 
Materne con lo sguardo delirante. 


E alcune cadono in ginocchi, oppresse 
Di tenerezza e di rimorso il cuore 
Innanzi la pietà della maggiore 

Nata, che cela, plorando sommesso, 


Nelle docili palme la ribelle 

Onta e il disgusto della carne schiava 
E il dileggio rovente come lava, 

Per vestire le piccole sorelle. 

O madri, anime vaste e procellose! 
Non son mai sazie di patire, tutto 
Per sè tenendo il loro immenso lutto 
In cui si specchia il lutto delle cose. 


G. A. CESAREO, 


I LINCIAGGI AGLI STATI UNITI 


LA QUESTIONE GIURIDICA 


I900-1902 


———_ 


I dolorosi fatti di Erwin e le recenti trattative del nostro Governo 
per ottenere quella soddisfazione che esso ha il preciso dovere di chie- 
dere di fronte ad offese fatte ai nostri connazionali all’estero, ridanno 

sapore di attualità ad una grave discussione d’ indole costituzionale e 
giuridica: se, cioè, il Congresso degli Stati Uniti possa, o no, deferire 
alle Corti federali i reati in materia di linci iaggio di stranieri, e se vere 
e proprie Corte federali esistano nei diversi Stati dell’ Unione. In altri 
termini, si è voluto asserire anche da illustri statisti che il Congresso 
degli Stati Uniti si trovi nella impossibilità costituzionale di deferire 
alle Corti federali i reati di linciaggio di stranieri, e si è argomentato 
perfino che vere Corti federali non esistano negli Stati dell’ Unione. 

Per ciò che riflette questa seconda affermazione, basti premettere, 
per distruggerla, che dalla Corte Suprema degli Stati Uniti sedente a 
Washington dipendono nove Corti federali, dette di circuito, che sono 
sparse su tutto il territorio dell' Unione. Ognuna di esse ha a capo 
uno dei nove consiglieri (Justices) della Suprema Corte di Washington, 
e ciascuna ha giurisdizione in varii Stati per quei reati che implichino 
offesa alle leggi della Confederazione, 

Quanto poi alla pretesa impossibilità in cui troverebbesi il Con- 
eresso degli Stati Uniti di deferire alle Corti federali, stabilite nei 
diversi Stati dell' Unione, la giurisdizione sui reati di linciaggio di 
stranieri, può ammeltersi che essa esista nello stato di fatto. 

Ma in quanto al diritto che ha il Congresso di deferire questa 
giurisdizione alla magistratura federale, tale diritto venne strenua- 
mente rivendicato dal senatore Foriiker, relatore del disegno di legge 
«to provide for the punishment of violations of treaty rights of aliens. 
Nel relativo rapporto sottomesso al Senato federale il 14 febbraio 1900. 
quello stato di fatto, che può dirsi antigiuridico, venne ampiamente 
retlificato con l'unanime consenso della Commissione senatoriale. 

La questione è dunque più pratica che teorica: dappoichè, se pur 
qualche dubbio potesse nutrirsi sulla soluzione astratta del quesito. 
resta sempre vero ad ogni modo che la recente storia legislativa degli 
Stati Uniti reca esempii d' iniziative intese appunto a disciplinare la 
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materia, ed a togliere ogni incertezza sia costituzionale, sia procedu- 
rale nell'argomento. 

Non occorre che io mi soffermi sulla genesi del disegno di legge 
menzionato di sopra. Nella mia interpellanza del 20 dicembre scorso 
all’onorevole ministro degli esteri, gia ricordai in Senato che questo 
disegno di legge era stato il frutto di non brevi trattative ufficiose ed 
amichevoli da me intavolate nel 1899, subito dopo il linciaggio di Tal- 
lulah, col compianto presidente McKinley prima, e poi con i presi- 
denti dei Comitati competenti delle due Camere del Congresso, 

Mi preme invece di attirare l’attenzione dei nostri uomini di Stato 
e dei nostri pubblicisti sulle conclusioni e sulle proposte dell’egregio 
relatore del disegno di legge in questione; conclusioni e proposte che, 
rivendicando alla Confederazione la competenza di giudicare, come 
offese fatte alle leggi federali, i reati di linciaggio di stranieri, ven— 
gono a conciliare in tale materia le prerogative delle leggi e delle Corti 
dei varii Stati con gli imprescrittibili doveri assunti dalla Confedera- 
zione, pattuendo solenni trattati, i quali dopo la ratifica del sommo 
potere legislativo divennero ipso iure leggi dell’ Unione. 

Si obbietterà, è vero, che una eletta schiera di statisti americani, 
come il Webster, l' Evarts, il Blaine, è stata risolutamente avversa a 
far modificare le leggi statali nel senso da noi caldeggiato, ed ha aper- 
tamente sostenuto la dottrina che l’unica garanzia s sancita dai trattati 
per la protezione degli stranieri sia la perfetta uguaglianza di tratta- 
mento con i cittadini americani residenti nei diversi Stati dell’ Unione. 
Ma tutti costoro ragionavano così quando i linciaggi degli stranieri 
non erano tanto frequenti come divennero in seguito, e quando l'espe- 
rienza non aveva insegnato che in simili casi il pregiudizio locale rende 
quasi assolutamente inefticace l’opera delle Corti degli Stati. Invece, 
dopo i numerosi casì di linciaggio di stranieri rimasti inulti, apparve 
preciso il dovere nel Governo nazionale di sottrarre alle Corti locali, 
ed alla influenza dei tristi pregiudizi paesani, la giurisdizione su questi 
reati. E vennero allora ad additare ed a sollecitare quest’opera di civiltà 
i messaggi dei Presidenti Harrison e McKinley, i due bills sottomessi 
al Congresso dai valorosissimi cultori di diritto internazionale onore- 
vole Hitt e senatore Davis, e finalmente il Comitato del Senato per 
bocca del Relatore del disegno di legge. Tutte queste nobili iniziative 
tendevano a far concretare il concetto che ogni reato commesso in uno 
Stato dell' Unione a danno di stranieri costituisca una offesa alle leggi 
della Confederazione, ed in quanto tale debba venir giudicato dalle 
Corti federali ma secondo le leggi dello Stato medesimo. Concessione 
quest’ultima diretta a soddisfare equamente i diritti giurisdizionali locali 
di ciascuno Stato dell’ Unione. 

Questa era nel 1900 la situazione parlamentare: ed in nessun docu- 
mento ufficiale venne così chiaramente svolta dal punto di vista sto- 
rico, giuridico e di dritto internazionale la questione dei linciaggi di 
stranieri ; in nessun documento fu così chiaramente additata la solu- 
zione costituzionale e legale, che fu mio costante proposito di far dare 
a questa vertenza, come nel rapporto che qui appresso traduco quasi 
integralmente, nella speranza che esso valga a convertire coloro i quali 
asseriscono che il Congresso non possa legiferare in tale materia: e 
serva, sopratutto, di stimolo e dì norma al nostro Governo per le ulte- 
riori pratiche da fare al riguardo. 
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Cosi si esprime l'onorevole Foräker: 


Il Comitato per gli affari esteri, cui venne riferito il disegno di legge « to pro- 
vide for the punishment of violations of treaty rights of aliens », sottomette il seguente 
rapporto: 

Questo disegno di legge provvede a che qualunque atto commesso in qualsivoglia 
Stato o territorio degli Stati Uniti in violazione dei diritti di un cittadino o suddito di 
un paese estero, garantiti a detto cittadino o suddito dai trattati fra gli Stati Uniti e il 
detto paese - violazione che costituisca un reato secondo le leggi di quello Stato o ter- 
ritorio - costituisca un reato contro la pace e la dignità degli Stati Uniti, e sia punito 
nello stesso modo e con le stesse pene comminate nelle Corti dei detti Stati e terri- 
torii, e, se provata Ja reità, la sentenza sia eseguita allo stesso modo come sono ese- 
guite le sentenze pronunziate per i reati commessi sotto le leggi federali. 

Lo scopo di questo disegno di legge è manifesto : si vuol porre gli Stati Uniti in 
condizione di esercitare a pro degli stranieri quella protezione cui questi hanno diritto 
in virtù dei trattati che abbiamo con le altre nazioni; e si vuol provvedere perciò a 
che le Corti federali abbiano giurisdizione di procedere nei casi di reati contro gli 
stranieri come pei reati contro le leggi federali, adottando però ed applicando in quei 
casi le leggi penali locali dello Stato o del territorio ove il reato è stato commesso. 

L'opportunità di una legislazione in questo senso è stata suggerita da un certo 
numero di disgraziati avvemmenti... 

In ciascuno di questi casi fu impossibile, a causa del sentimento locale, di pro- 
cessare e di far condannare nelle Corti degli Stati gli autori dei linciaggi, e nella 
maggioranza dei casi fu persino impossibile di iniziare un processo. In ciascun caso il 
Paese straniero interessato, non riuscendo a spiegarsi perché il Governo degli Stati 
Uniti non potesse agire dircttamente in quelle circostanze, insistette nella domanda 
che la magistratura federale traducesse i rei in giudizio. Ma a tali proteste il nostro 
Governo rispose costantemente che l'unica garanzia stipulata nei trattati al riguardo è 
the « gli stranieri residenti negli Stati Uniti hanno solamente diritto alla stessa pro- 
tezione che le leggi e le Corti accordano ai cittadini americani... » 

Mentre la posizione da noi presa in queste vertenze ha potuto sempre esser soste- 
nuta, ed anche, in un senso strettamente giuridico, giustificata, pure in quasi tulti i 
casi si è creduto, per ragion di giustizia, di equità e di saggia politica, di dover pagare 
indennità ed offrire riparazione. Questi avvenimenti sono stati così frequenti, e le 
discussioni rispetto al dovere del nostro Governo così intense, e in certi casi cosi mi- 
nacciose, che il presidente Harrison richiamò l’attenzione su questo argomento nel suo 
messaggio al Congresso del 9 dicembre 1891 e raccomandò che il Congresso appro- 
vasse una legge atta a dare alle Corti federali giurisdizione in simili casi, e nell’ ultimo 
messaggio annuale del presidente MeKinlev troviamo la seguente discussione gene- 

rale dell'argomento con riferenza alle precedenti raccomandazioni del presidente far- 
rison. Disse dunque il presidente Mckinley: 

« Perla quarta volta nella presente decade è sorta questione col Governo italiano 
cirea linciaggi di sudditi italiani. L'ultimo di questi deplorevoli avvenimenti occorse a 
Tallulah, dove cinque infelici, di origine italiana, furon tolti di prigione ed impiccati. 

«Le Autorità dello Stato ed un rappresentante dell’ Ambasciata italiana, avendo 
separatamente investigato i fatti, con risultati discordi, particolarmente intorno alli 
allegata cittadinanza delle vittime, e non risultando che lo Stato si fosse trovato in 
grado di seoprire e di punire i violatori della legge, una inchiesta indipendente è stata 
ordinata per mezzo del Dipartimento di Stato, la quale non ha ancora ultimato i suoi 
lavori. Il risultato di questa inchiesta porrà in grado il potere esecutivo di trattare la 
questione col Governo italiano in modo equo e giusto e si giungerà certo ad una 
soluzione soddisfacente. 

« ll rinnovarsi di queste orribili manifestazioni della cicca furia popolare diretta 
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contro persone di nazionalità estera mostra esser giunto il momento per il Congresso 
di agire nell'intento di conferire alle Corti federali giurisdizione in questo genere di 
casi internazionali nei quali l’ultima responsabilità del Governo federale può essere 
coinvolta. Il suggerimento non è nuovo: nel suo messaggio annuale del 9 dicem- 
bre 1891, il mio predecessore, il Presidente Harrison diceva: 

« Io credo sarebbe di piena competenza del Congresso il rendere le offese contro 
«i diritti assicurati dai trattati agli stranieri domiciliati negli Stati Uniti giudicabili 
« dalle Corti federali. Ciò, tuttavia, non è stato fatto, e le Autorità e le Corti federali 
«non hanno in quei casi nessun potere d’intervenire sia per la protezione di un citta- 
« dino straniero, sia per la punizione dei suoi uccisori. Mi sembra per ciò che, dato un 
« simile stato della legislazione, in questi casi le Autorità di polizia giudiziaria dello Stato 
« in cui il delitto avviene debbano, in considerazione delle questioni internazionali che 
« sorgono in seguito a simili incidenti, essere ritenuti quali agenti federali, in modo 
« da rendere il Governo nazionale responsabile delle loro azioni: in quei casi sempre 
« in cui sarebbe responsabile se gli Stati Uniti avessero adoperati i poteri costituzionali 
« per stabilire e punire i reati contro i diritti derivanti da trattati ». 

«To raccomando caldamente che la materia sia di nuovo presa in considera- 
zione e decisa durante la presente sessione. La necessità di questo provvedimento 
appare evidente. Il precedente per costituire di giurisdizione federale i casi criminali 
nei quali gli stranieri sono danneggiati si deduce razionalmente dallo Statuto esistente 
che dà alle Corti distrettuali e di circondario degli Stati Uniti giurisdizione intorno 
a procedimenti civili intentati da stranieri, nei quali la somma contestata ecceda un 
limite determinato. Se una simile gelosa sollecitudine è dimostrata per i diritti degli 
stranieri in casi nei quali è involto un semplice interesse civile e pecuniario, quanto 
maggiore dovrebbe essere il dovere pubblico di assumere la responsabilità di fatti 
che interessano la vita e i diritti degli stranieri, tanto sotto il punto di vista dei prin- 
cipii stabiliti dal diritto delle genti, quanto sotto il punto di vista dei trattati stipulati, 
in casi di una cosiffatta violazione quale è quella dei massacri della folla, specialmente 
dopo che l'esperienza ha dimostrato che la giustizia locale è troppo spesso impotente a 
punire i colpevoli! » 

Per quanto riguarda lo stretto diritto e l'obbligo legale, è risposta sufficiente in 
tutti questi casi il dire che gli stranieri non hanno diritto di reclamare contro la 
nostra impossibilità ad assicurar loro il beneficio di tutti i diritti che essi hanno per 
effetto dei trattati fino a che essi godono della stessa protezione dei nostri cittadini e 
possono ricorrere alle stesse Corti che sono aperte a questi ultimi. Ma rimane il fatto, 
che è sempre stato necessario, per non dire difticile, che il nostro Governo spiegasse 
in modo soddisfacente perchè, secondo il nostro sistema, il Governo nazionale non ha 
Corti sue proprie, capaci di colpire o per lo meno di processare quei colpevoli. 

Ciò avviene perchè i Governi esteri riconoscono e trattano solo colla nostra 
sovranità nazionale. Essi non pensano alla nostra distribuzione dei poteri od alle 
nostre divisioni politiche, e per far rispettare 1 trattati essi si rivolgono unicamente 
al Governo degli Stati Uniti. Naturalmente sembra a loro che noi cerchiamo di sfug- 
gire alle nostre responsabilità ed ai nostri doveri quando adduciamo come nostra 
scusante la mancanza di autorità da parte del Governo federale per intervenire diret- 
tamente, ed insistiamo nel sostenere che l’intero argomento dev'essere sottomesso 
alle Autorità ed alle Corti locali, con le quali i Governi stranieri non hanno nulla 
che fare, delle quali essi hanno ben poca conoscenza, e con le quali essi non potreb- 
bero avere diretta comunicazione. Da tutto ciò scaturisce l'opportunità, per non dire 
la necessità, di approvare la legge proposta. 

Che il Congresso abbia, costituzionalmente, il potere per addivenire a questa 
legislazione non è possibile mettere in dubbio. II 6° articolo della Costituzione di- 
chiara che: 

Tutti i trattati stipulati, o che saranno per esser stipulati sotto l'autorità degli 
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Stati Uniti formeranno, insieme alla Costituzione ed alle leggi ulteriormente approvate 
dal Congresso, la suprema legge dello Stato ». 

Se dunque un trattato è parte della suprema legge del Paese, è non solo diritto 
ma dovere del Congresso di provvedere per la sua osservanza e per l'efficacia di esso 
a favore di coloro che hanno diritto di servirsene... 

La questione non è perciò di possibilità, ma semplicemente di convenienza; e 
sotto tale aspetto non è certo, dopo le nostre esperienze, più a lungo discutibile. 

Dal momento che è provato dalla esperienza che ove ta violenza della folla offenda 
i diritti degli stranieri sanciti dai trattati, le Corti statali sono per lo più indifferenti, 
o inefficaci, a causa del pregiudizio locale o per alte ragioni, a punire e financo a cercar 
di punire i colpevoli, la buona fede richiede che il Congresso si occupi della faccenda 
e provveda sia per rispondere ai nostri doveri internazionali, indipendentemente dalle 
Corti degli Stati e fuori dell'influenza dei pregiudizi e delle illecite inframmettenze 
locali. 

Nessuno pretende che per il fatto che le Corti federali avranno questa giurisdi- 
zione le Corti statali siano legalmente spossessate della loro giurisdizione ; nè d'altra 
parte si può pretendere che, mentre il colpevole può essere punito da ciascuna sovra- 
nità contro la cui pace e dignità egli ha recato offesa, egli debba essere giudicato 
due volte. Accadrà piuttosto, come in tutti i casi nei quali due sovranità sono offese, 
che mentre l’azione della Corte di una di esse non spossessa l’altra dei suoi diritti, tut- 
tavia generalmente, per comune consenso, soddisfa la richiesta dello spirito della legge; 
e ben raramente, e forse mai, vi sarà un secondo procedimento per lo stesso reato. 

Riassumendo: l’esperienza ha provato che questa legislazione è non solo oppor- 
tuna ma necessaria. 

I} Congresso indubitatamente ha potere di passare questa legge. Ve ne sono ab- 
bondanti precedenti. 

Il conferire questa giurisdizione alle Corti federali non menoma la giurisdizione 
delle Corti statali. Essa rimane intatta, e può essere invocata ogni volta che lo si ri- 
tenga opportuno; ed il colpevole non sarà due volte processato, nel senso in cui ciò è 
proibito dalle nostre leggi, poichè non si tratta di processare lo stesso uomo due volte 
per ciascuna sovranità contro cui egli abbia recato offesa, ma praticamente si tratta 
certo, come è avvenuto in casi simili precedenti, di processare il colpevole in una 
sola Corte. 

Ma, sia come si voglia, sembra così ovvio che il Governo degli Stati Uniti debba 
esser posto in grado di render validi i trattati stipulati e di assicurare la garantita 
protezione agli stranieri, che il Comitato è di parere che il presente disegno di legge 
debba venire approvato. 


Dal documento di sopra citato apparisce chiaramente la serietà 
del metodo iniziato nel 1900 per provocare una soluzione giusta e sod- 
disfacente della controversia. Questo metodo consistette: 

1° Nell' indurre i presidenti Harrison e McKinley ad esporre 
in ripetuti Messaggi al Parlamento federale quei concetti, ed a fare 
ad esso quei suggerimenti che erano il nostro desideratum; 

9° Nell’ottenere da due membri del Parlamento medesimo di 
soltomettere all’ approvazione di ciascuna delle due Camere un disegno 
di legge che poneva in atto e presentava in veste definitiva i concetti 
ed i suggerimenti dei successivi capi dello Stato ; 

3° E finalmente nel provocare l'unanime adesione del Comitato 
senatoriale a questo disegno di legge, e la dotta orazione del relatore 
per farlo approvare dal Senato. 

A questo proposito mi giova ricordare il vivo compiacimento espres- 
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somi per questa opera delicata e non facile dai miei colleghi accreditati 
a Washington, da sommi giuristi americani ed europei, e da associa- 
zioni filantropiche di Boston e di Filadelfia. Questo compiacimento era 
‘del resto naturale e giustificato. Mentre nell Atene degli Stati Uniti, 
nel centri coltissimi di Filadelfia ed in altre cospicue Università ame- 
ricane si fanno voti sinceri perchè con l'avanzata civiltà del popolo 
cessino Péra e Ponta dei linciaggi, è d'altra parte ovvio che di quella 
mia opera, intesa a fare affermare dai Corpi legislativi la responsa- 
bilità del Governo nazionale, si avvantaggierebbero altresì i cittadini 
di ogni altra nazionalità stabiliti nel territorio dell’ Unione. E di ciò 
essi sarebbero stati debitori alla iniziativa opportunamente presa dal- 
l’Italia. Che se, per circostanze politiche sopravvenute, lo schema di 
legge, tanto strenuamente difeso dal Foràker, non potè essere discusso 
in seduta pubblica, non per questo dovrebbe esso cessare dal costi- 
tuire la base di fatto di nuove trattative, specie dopo i recenti eccidî 
di Erwin. - 

Quale è invece la situazione attuale? Il Segretario di Stato Hay 
ha rimesso al Congresso la protesta italiana pel massacro di Erwin. 
Ma il nuovo Presidente ha taciuto e non ha accompagnato, che si sappia, 
codesta protesta da nessun Messaggio che, traendo maggiore argomento 
dalla recente strage, confermasse autorevolmente i concetti ed i sug- 
gerimenti dei suoi predecessori. Nè alla domanda da me rivolta in 
Senato all’onorevole ministro degli esteri se, cioè, egli sperava otte- 
nere che siano ripresentati al Congresso dei disegni di legge simili a 
quelli sottomessi nel 1900, è stata data finora alcuna risposta. 

Perchè questo silenzio? Esso farebbe quasi temere che la questione 
avesse fatto un passo indietro, e che la protesta italiana fosse destinata 
ad essere rilegata negli scaffali del Congresso. Eppure la via è stata 
da me ampiamente aperta, e vi è ragione per ritenere che, seguendola 
con gli stessi metodi cauti ma indefessi, la méta sarà tanto più facil- 
mente raggiunta in quanto ad essa non manca l'appoggio d' illustri 
pensatori americani. 

Nessuno più di me, cuì fu dato avviare questo dissidio verso una 
soluzione soddisfacente, può far voti più legittimi e più caldi che quella 
soluzione sia raggiunta. Nessuno più di me potrà rallegrarsi se, nel- 
' interesse dei nostri connazionali che col lavoro delle loro braccia 
aumentano la ricchezza ed il benessere della Grande Repubblica ed 
allacciano sempre più saldi vincoli di fratellanza fra gli Stati Uniti e 
l’Italia, il nostro Governo riuscirà a fare accettare intendimenti che 
ebbero già un così felice avviamento. E ‘che quegli intendimenti deb- 
bano realizzarsi, mi stanno garanti le nobili iniziative di due Presi- 
denti degli Stati Uniti. Si sappia rievocarle, si sappia farne intendere 
la importanza e la equità, ed esse non potranno andare deserte; perchè 
la equità ed il diritto debbono imporsi e si impongono, alla perfine, 
in ogni genere di rapporti internazionali. 


SAVERIO FAVA, 


IL GERME 


DRAMMA IN UN ATTO 


PERSONE DEL DRAMMA. 


PaAaoLo SPERI, 55 anni BIANCA ARMANDI, 40 anni 

GEMMA, sua moglie, 4) anni Dora, sua figlia, 18 anni 

ALFREDO, loro figlio, 22 anni Il cav. Torini, 50 anni 
CATERINA, vecchia domestica — UN RAGAZZO. 


Una modesta saletta da pranzo, messa con un ordine meticoloso, burocratico, 
Dalla parete di fondo pendono due grandi oleografie, i ritratti dei Reali. 
un calendario, un barometro, un'azienda, ecc. A mano destra dello spetta- 
tore, la comune; a mano manca un uscio che mette in un salottino; fra i due 
usci una finestra, sul cui davanzale sono dei vasi di fiori. Ai lati della 
scena, altri due usci. 


SCENA I. 


PaoLo e CATERINA. 


PaoLo —- (in veste da camera, con una papalina in capo, corre qua 
e la per la scena mettendo a posto le seggiole, collocando dei vasi 
di fiori su di un buffet). 


CATERINA — (placidamente, sorridendo, sta a guardarlo, colle mani in 
mano). 

PaioLo — (comicamente indignato, a Caterina). La signora duchessa 
ha visto come si fa? 

CATERINA — (mettendosi a sedere). Avanti! sempre così! E faccia le 
cose a modo, altrimenti lo critico... 

PaoLo — (minacciandola comicamente col gesto). Ah, ti pigli giuoco 
di me? La signora comanda... 

CATERINA. — Che vuole? Quando non avevo questi capelli grigi, spe- 


ravo di diventar padrona anch'io un giorno o l’altro, Il sogno di 
tutte noi poverette... (Sospira). 

PioLo — (afferrandola per le spalle e scotendola). Su, su, pigrona! 
Oggi bisogna sgranchirle queste braccia e queste gambe ! Oggi 
grande giornata! 
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i 
CATERINA — (alzandosi). Il padroncino non dovrà mica parlare a lungo 
in tribunale ? 


PaoLo. — Un paio d’orette... 
CATERINA — (spaventata). Eh? 
POLO. — Deve fare sul serio. E la prima causa che difende... Chi 


ben comincia... 

CATERINA — (pensosa). Tutto quello che lei vuole... ma due ore, per 
il signor Alfredo, mi paiono troppe... 

PAO O. — Troppe? Eh, via! Dobbiamo affermarci! Ma tu queste cose, 
povera vecchietta mia, non le puoi capire... 

CATERINA — (pensosa). Il signorino da un po’ di tempo è debole... 

PaoLo. — Ma non è nulla... 


CATERINA. — Ah, lo credo ancl’ io... lo spero.. 

PAoLO. — Dunque, niente malinconie. Oggi Alfredo inaugura la sua 
carriera, e tutti allegri. 

CATERINA. — Che Iddio lo benedica! 

PAOLO — (ricomincia a darsi da fare: avvicinandosi al piano-forte 


che sta in un angolo, lo spolvera col fazzolettone da naso). 
palmo di polvere! Ce n'è tanta da fare una guerra. 

CATERINA — (strofinando con uno straccio il piano-forte). Quando verrà 
in casa la sposa bisognerà pure cambiarlo. Anche lui è diventato 
vecchio: - i suoi tasti si sono ingialliti come i miei denti. Quando 
entrai qui a servizio - e sono oramai venticinque anni sonati | - 
lo trovai a questo medesimo posto. Allora lo suonava quella 
buon'anima del signor Raffaelli! Ricorda? Suonava sempre « La 
stella confidente »: - ah, quella era musica! 

PAaoLo. — Bene... bene... Hai lustrato la targhetta sulla porta? Bada! 
quel COMMENDATORE PAOLO SPERI deve splendere oggi come un sole. 

CATERINA — (sorridendo). La targhetta, a furia di strofinarla, l' ho ri- 
dotta sottile come un’ostia... 

PaoLo. — La sostituiremo con una nuova, nella quale comprenderemo 
anche il nome e le qualita di Alfredo... (Estatico) Ah! ALFREDO SPERI, 
causipico! Ci siamo arrivati, finalmente! (Battendo le mani) Cale- 
rina, io sono allegro come un passero! Te la immagini tu questa 
casa fra qualche anno? Una bella nuora - perehè Doretta è carina, 
non è vero? - e dei marmocchini che sgambettano, che strillano, 
che tirano i bafti al nonno... (Parla come se avesse i bambini di- 
nanzi, e le sue mani fanno l'atto di accarezzare delle testoline). Ohè, 
bricconcelli, che furberia è questa di imprigionare le dita del 
nonno coi vostri riccioli? Ah, demonietti, angioletti, l’anima mi 
legate coi vostri riccioli... 


CATERINA — (lo guarda senza essere veduta, e crolla il capo sospi- 
rando). 
PAO O. — Che felicità! Prevedo che ingrasserò troppo! Ma farò la 


cura. Dicono che per dimagrare non si deve bere mentre sì man- 
gia... Ebbene, io berrò dopo... (Guardandosi la pancia) Non ti 
sembra che la pancia mi cresca dacchè ho presa la mia pensione? 
(Scotendosi) Su, su, svelta! Va’ a mettere in ordine il salotto : apri 
le finestre, che entrino l’aria, la luce... (Caterina esce). (Avvicinan- 
dosi ad un uscio laterale chiama ad alta voce) Alfredo! Sei pronto? 
Alfredo... è lora! 
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SCENA II. 


GEMMA e PAOLO. 

GEMMA — (è pallida; ha i modi e l'aspetto di chi è oppresso da un'idea 
fissa). Che cosa vuoi? Non gridare così... 

PAoLo. — Alle dieci dobbiamo essere ai Filippini... 

GEMMA. — C'è tempo... Occorrono appena pochi minuti di vettura... 
Lascialo riposare ancora una mezz'oretta... Facendo così lo stor- 
disci... 

PAO, O. — Bisogna scuoterlo... me lo hai intorpidito, a furia di cure, 
di timori... Ah, non è così che si fa cammino! Fronte alta, pugni 
tesi, e colpi di gomito... : 

GEMMA — (con voce bassa, quasi trepidando). Stanotte l'ho sentito tos- 
sire... 

PaoLo. — E subito bisogna spaventarsi, non è vero? Ma se ti dico che 
non è nulla... 


GEMMA — (con ansia, rischiarandosi in volto). Lo credi? Egli non ha 
nulla; tu ne sei sicuro... 
PaoLo. — Ma sì... ma sì... È un po’ nervoso: una malattia alla moda... 


(Ridendo) È innamorato... ma aspetta che egli abbia moglie e 
figliuoli e che il suo studio si affolli di clienti, e lo vedrai diven- 
tare un altro... 

GEMMA. — Dio lo volesse! Che sollievo! 

PaoLo — (guardandola fisso). Un sollievo? E perchè? 

GEMMA — (scotendosi). Ah, non badarmi! Non so quel che mi dico... (Si 
avvicina al buffet, accende una lampada a spirito, e vi mette sopra 
un pentolino di latta). 

PaoLo — (guardandola sorpreso). Ed ora che cosa fai? 

GEMMA. — Un' infusione di camomilla... 

PaoLo. — Per lui? 

GEMMA. — Si... 


PAO O — (resta un momento sopra pensiero, quindi si slancia nella 
~ stanza di Alfredo). 
GEMMA — (si lascia cadere su di una seggiola e fissa lungamente, tri- 


stamente, la fiammella della lampada). 


SCENA III. 


Il cav. TORINI e DETTA. 


Torni — (entra per la comune facendo un profondo inchino e tenendo 
in mano un mazzo di fiori). Si può? 

GEMMA — (balza in piedi trasalendo). E lei, cavaliere? Si accomodi... 

TORINI. — Sono venuto a portare i miei auguri. 


GEMMA. — Grazie... 

Torini — (porgendole il mazzo). Vuol gradire? 

GEMMA. — Ma perchè ha voluto disturbarsi ? 

Torisi. — Oh, niente disturbo! Si figuri! Me li hanno regalati al Se- 


menzaio comunale... Sono amico del direttore... Non mi costano il 
becco di un quattrino... E Paolo? Il mio Paolinetto, dov’ è? 
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Gemma. — Nella stanza di Alfredo, che è un poco nervoso. 

Torti, — Ah, questi nervi! Se la gente potesse farseli strappare come 
i denti! Vuole che le procuri uno specialista di malattie nervose ? 
H dottor Damele è un mio amico d'infanzia... Gli farò far la cura 
gratis et amore... 

GEMMA — (sorridendo). Grazie, cavaliere... 

TORINI — (fa un giretto, e fiuta l'aria lungamente). Dalla cucina viene 
un odore promettente... Mi vuole a colazione? 

GEMMA. — Ben volentieri... 

TORINI — (declamando). Non invitato all'empie nozze io vengo ». Ho 
saputo che qui oggi c’è festa, ed ho subito pensato che se il mio 
buon Paolinetto si era dimenticato d' invitarmi, io, da buon amico, 
non dovevo fargli sentire le conseguenze della sua dimenticanza... 


GEMMA. — Lei è sempre stato un buon amico... 
Torint. — Dica un vecchio amico... Ricorda? Sono oramai più di venti 
anni che il povero Raffaelli mi presentò a lei... 
GEMMA — (oscurandosi). Già... 
SCENA IV. 


PAOLO, ALFREDO e DETTI. 


PaoLo — (entra spingendosi innanzi amorevolmente Alfredo). Su... su... 
un po’ di brio, corpo di Bacco! (Vedendo Torini) Ah, sei qui, buona- 
lana? Hai odorato la festa, eh? Bravo! bravo! Aiutami dunque a 
scuotere questa gioventù. 

TORINI — (stringendo la mano ad Alfredo). In bocca al lupo... 

ALFREDO — (pallido e sofferente). Grazie, cavaliere. 


TORINI. — Come stai? 
ALFREDO. — Bene.. 
PaoLO. — Son domande da farsi? Siamo un po’ pallidi per r emozione. 


(Passa teneramente un braccio intorno alla persona di Alfredo). Eh! 
eh! Siamo in cappelletta. A momenti difenderemo la nostra prima 
causa... Il battesimo del fuoco... Anche Cicerone deve avere palpi- 
tato quando arringò la prima volta.. 

GEMMA — (prende in disparte Alfredo e lo interroga ansiosamente a 
bassa voce, indicandogli la lampada a spirito). 

ALFREDO — (sorride cercando di tranquillizzarla col gesto). 

Torini — (a Paolo). La prima causa! Mi immagino che Alfredo la difen- 
derà gratis. 

Paoro. — Si capisce, tanto per farsi un nome. 

TOoRINI. — Peccato ehe io non abbia una piccola lite in corso... Appro- 
fitterei volentieri... 

PaoLo — (sorridendo). Grazie, ottimo amico... Sai? Si tratta di un 
processo che farà chiasso... Un padrone seduce la domestica e poi 
le dà vilmente il benservito... 

Torini. — Eh!... eh! Non poteva mica dirsi mal servito... 

PAOLO — (comicamente indignato). Bando agli scherzi... Quel raffinato 
pervertito aveva ricorso al più brutale dei mezzi: aveva sedotto 
la disgraziata col denaro.. 

Torini. — Ahi! ahi! Col denaro? Ecco un mezzo al quale io non ho 
mai ricorso! 
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PaoLo. — La domestica, trattata a quel modo, fa uno scandalo: ne 
nasce un processo... 

TORINI. — Ah! 

PaoLo. — E noi difendiamo la vittima... 

Tor. — Lui? 

PaoLo. — Ma che! Lei... 

ToRINI. — Siamo giusti! La vittima è chi ha buttato fuori i quattrini. 

PAOLO — (prendendolo per le spalle e scotendolo). Vecchio avarone! 
(Indica Alfredo, e parla a bassa voce) Diventerà un avvocato prin- 
cipe... Una carriera splendida... Vedrai. (Alzando la voce) Cate- 
rina! Caterina! f 

CATERINA — (apparendo da un uscio laterale). Comandi... 

PaoLo. — La toga... 

CATERINA — (rientra e ritorna di corsa con una toga sul braccio). 
Eccola. i 

PAOLO — (mostrando la toga a Torini). Vedi che bellezza! E nuova di 
trinca... 

TorINI. — Perchè non mi hai avvertito? Si poteva averne una quasi 
per nulla dalla vedova dell’avvocato Bianchi. 

PaoLo — (ad Alfredo, che sta sorseggiando la sua tazzina di camomilla). 
Vieni a misurartela... 

GEMMA — (sorridendo tristamente). Ma gliel hai già misurata cento 
volte... (Si sente suonare il campanello). 

PAOLO — (avvicinandosi ad Alfredo). Su... su... allegro! Eeco la fidanzata. 


SCENA V. 
BIANCA, Dora e DETTI. 


PaoLo — (correndo incontro alle signore). Brave! brave! Avete fatto 
bene a venir presto... Tutti qui ad incoraggiare il nostro avvo- 
cato... Voi, signora Bianca, dategli un poco della vostra risolu— 
tezza; e tu, Doretta, fagli quel tuo sorrisino... 

Branca. — A mia volta vi prego di far coraggio alla mia creatura... 
Guardatela; trema... 

Dora. — Mamma! 

PaoLo — (abbracciando Dora). Qui... qui... (Ad Alfredo) E tu che cosa 

fai li in disparte, sornione... Anche tu qui... Fra queste braccia 
c'è posto per due... poi ci sarà posto per tre, per quattro, per 
dodici... (Tiene fra le braccia i due giovani). 

ALFREDO — (porge la mano a Dora). 

Dora — (ad Alfredo). Signor Alfredo, perchè avete le mani così fredde? 

PaoLo. — Mani fredde, mani da innammorati, Oh, figliuoli miei, che 
Iddio vi benedica. 

ToRINI — (in disparte, a Bianca). Signora Bianca, non mi guardate il 
naso... è tutto bagnato di lagrime... Queste scene mi commovono... 
Sono così sensibile... 

Branca, — Perchè dunque è rimasto scapolo? 

Torii. — Ho fatto i miei calcoli... II matrimonio costa troppo... 

PaoLo, — Ed ora venite a vedere il regalo che i colleghi fecero ad 
Alfredo... L'abbiamo messo in salotto: al posto d'onore... 

TORINI. — Dei regali” 
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PaoLo. — Un magnifico orologio d’oro... 

Torii. — Oro vero? Bene! bene! Andiamo a vedere! (Volgendosi ad 
Alfredo) Quando si nasce fortunati! A me i colleghi non hanno 
mai regalato nulla, nemmeno un bottone... 

GEMMA — (prendendo Bianca per il braccio). Venite a vedere, signora 


Bianca... 
(Si avviano tutti verso l'uscio del salotto preceduti da Paolo). 
Dora- — (giunta sulla soglia si volge a guardare Alfredo. che non si 


è mosso; e torna indietro). 


SCENA VI. 


Dora ed ALFREDO. 


Dora. — Alfredo, che hai? 
ALFREDO, — Nulla. 
Dora. — Ti senti male? 


ALFREDO. — Perchè me lo domandi? Dunque si vede? 
Dora — (afferrandolo per le mani). Le mani ti tremano. 


ALFREDO — (ritraendo rapidamente le mani). No... 

Dora. — Sei triste. Perchè? Oggi dovresti esser contento; io lo sarei, 
se non ti vedessi così... 

ALFREDO — (angosciosamente). Ed io lo sarei, se non fossi così... 

Dora. — Che cosa vuoi dire? 

ALFREDO. — Oh, Dora, cara Doretta mia... io non avrei creduto mai 


di doverti dire certe cose... (Abbassando la voce) Ebbene, si; è 
vero; io mi sento male, molto male.. 

Dora — (ansiosamente). Che cosa ti senti? Dimmelo! Ci deve pur 
essere un modo... un rimedio per guarirti... Lo troveremo! Pre- 
gherò tanto... Che cosa ti senti? 


ALFREDO. — Non so... qualche cosa che non so dire: un languore, 
una fiacchezza che cresce, che cresce... dei brividi... (Rabbrivi- 
disce). 

Dora. — Non spaventarti; non sarà nulla... 


ALFREDO — (sorridendo tristamente). Già... è quello che non si stanca 
di ripetermi il povero babbo: - non sarà nulla. A volte me lo 
dico anch'io; perchè, vedi, dacchè ti voglio tutto questo bene io 
mi sento così attaccato alla vita... 

Dora — (profondamente commossa). Alfredo! 

ALFREDO. — E pure noi dobbiamo separarci... 

Dora. — Alfredo! 

ALFREDO. — Da qualche tempo vorrei dirti una cosa, e il coraggio mi 
viene sempre a mancare... Ma oggi te la voglio dire... Dora, io 
ho rimorso... l 

Dora. — Di che? 

ALFREDO. — Tu meriti un altro destino. 

Dora — (si nasconde il volto fra le mani). 

ALFREDO. — Dobbiamo prendere una risoluzione finchè siamo in 
tempo... 

Dora. — Mi fai male! Non continuare! 

ALFREDO — (cupamente, come parlando fra sè). A volte io mi ribello, 
e mi dico che sono vittima di una fissazione, che il mio male è 
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immaginario; ma presto la realtà mi vince... Inutile farsi illu- 
sioni... Nulla di più vero del male che abbiamo nella carne, nel 
sangue... EGLI è sempre qui (si preme il petto) come un inesorabile 
nemico che ogni giorno, ogni ora distrugga qualche cosa... A volte 
par che dia un momento di tregua... - e allora, oh, che sollievo! 
e quali speranze! - ma la tregua non ha fatto che dargli una forza, 
un accanimento maggiore... 

Dora — (con terrore). Ah! 

ALFREDO. — Mi par di sognare un orribile sogno. (Con un grido) Ma 
perchè, Dio mio, doveva toccare proprio a me? 

Dora — (reprimendo un singhiozzo). Tu esageri... 

(Un silenzio doloroso). 

ALFREDO — (scotendosi afferra per le mani Dora e le parla con dispe- 
rata passione). Dora, Doretta mia, io sono geloso del tuo avve- 
nire! Vorrei vederlo! Quale, quale sarà il tuo avvenire? 

Dora. — Il tuo... il tuo... 

ALFREDO — (come assorto in una visione). lo sarò stato un punto triste 
della tua esistenza. Mi ricorderai con un sospiro dicendo: « quel 
povero Speri! » come qui, da tanto tempo, ricordando l’amico spa- 
rito, diciamo: « quel povero Raffaelli! » 

Dora — (con impeto, cercando d'interromperlo). No... no... 

ALFREDO. — Quando morì avevo otto anni; cominciavo a compren- 
dere; e la sua lunga figura che si curvava, consumandosi a poco 
a poco, mi è rimasta impressa... l ho sempre negli occhi... Veniva 
qui tutti i giorni; portava dei fiori alla mamma e a me dei gio- 
cattoli, dei dolci... Ricordo che la mamma, negli ultimi tempi, i 
dolci me li toglieva di nascosto, ed io ne piangevo... Ricordo pure 
che la mamma, negli ultimi tempi, mi sottraeva con dei pretesti 
ai baci di lui... Tu comprendi? Quei baci erano un pericolo... un 
veleno. 

Dora. — Ma perchè ti tormenti con questi ricordi? 

ALFREDO. — Perchè ho paura di avere il medesimo male... 

Dora. — No! no! 

ALFREDO — (dopo un silenzio, scotendosi). Sai cosa volevo dirti? Io ti 
restituisco la tua libertà... 

Dora — (con uno scoppio di pianto). Non la voglio! 

ALFREDO. — Perdonami. 

Dora. — Dio ci aiuterà... 

ALFREDO. — Si... Sì... Bada, vengono... Asciugati gli occhi. 


SCENA VII. 


PAOLO, TORINI, BIANCA, GEMMA, CATERINA e DETTI. 


Torint — (entrando). Magnifico! Un regalo magnifico! Costerà trecento 
lire almeno... 

PaoLo. — Di più... (Chiamando) Caterina, il soprabito... 

CATERINA — (entra portando il soprabito). i 

PaoLo — (ad Alfredo). Abbiamo finito di tubare? Sbrigati! E ora... 

GEMMA — (porta il cappello e il soprabito ad Alfredo, e gli avvolge in- 
torno al collo una sciarpa). 
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PaoLO — (a Gemma). Eh, tu me lo soffochi! Caterina, la vettura è 


pronta ? 
CATERINA. — È giù che aspetta... 
PaoLo. — Benone! Partenza! (Piglia sotto il braccio Alfredo). 


GEMMA — (piano ad Alfredo). Abbiti riguardo... non affaticarti troppo... 

ALFREDO — (sorridendo). Sta’ tranquilla... ( Volgendosi a Dora) Dora... 
(Le porge la mano). 

Dora. — Coraggio! (Gli stringe lungamente la mano, guardandolo fisso 
negli occhi). 

BIANCA — (stringendo la mano ad Alfredo). Auguriamo un successone | 


Torint. — In bocca al lupo. 
PaoLo. — Via! via! (Trascina via Alfredo). 
Torixi. — Eh, quale furia! Da qui al tribunale non sono dieci minuti 


di vettura... 
Branca. — Povero Speri! Non sta più nella pelle... È pazzo dalla gioia; 
non ragiona... 


GEMMA. — Da una settimana non ha pace... 

ToRINI. — Troppo bene vogliamo alle nostre creature... 

BIANCA — (ridendo). E che ne sa lei? 

Torixi. — Me lo immagino.. . (Avvicinandosi a Dora, che guarda nella 


via, dalla finestra). E la sposina non parla? (Guardando nella via) 
Oh, eccoli in vettura... (Sventola un fazzoletto). 

CATERINA — (pigliando in disparte Gemma). Signora, io non reggo 
alle mosse... Ho una grande curiosità... Vuol darmi un'oretta di 
libertà... 

GEMMA — (commossa). Ah, tu vuoi andare?... 

CATERINA. — A udirlo... Gli voglio bene come se fosse mio... Mi per- 
mette? 

GEMMA — (sorridendo). Ma sì... fa presto... 

CATERINA. — Voglio battergli le mani... Grazie! (Esce rapidamente per 
la comune). 


SCENA VIII. 


Dora, Branca, TORINI e GEMMA. 


Dora — (piano a Torini). Cavaliere, ha conosciuto lei un certo signor 
Raffaelli? 

TORINI, — Eravamo amicissimi.. 

Dora. — Non alzi la voce... la prego. E... chi ere 

Torini. — Un ottimo figliuolo, capo divisione all’ 8 Era solo, 
scapolo, e si era affezionato a questa famiglia... 

Dora — (con voce bassissima, tremante). E di quale malattia mori? 

ToRINI — (crollando tristamente il capo si percuote il petto colla mano). 

Dora — (vacillando). Ah! 


BIANCA. — Signor cavaliere, lei che è sempre tuffato nei divertimenti, 
ci racconti qualche cosa di bello. 
Tonixi. — Eh, eh, cara signora Bianca, i tempi cambiano. Una volta 


erano più ‘allegri... Sotto il passato Governo si campava la vita 

più a buon mercato, e ci sì divertiva di più. Ad ogni modo, io 

non posso lamentarmi. Bazzico nel giornalismo: potrei dire che 

sono un giornalista onorario. leri sono intervenuto alla inaugura- 
42 Vol. XCVII, Serio IV - 16 febbraio 1902. 
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zione della Fiera enologica all’ Eldorado, e ho degustato abbon- 
dantemente... (Sbatte le labbra). 

Branca — (facendogli il verso). E senza spendere... 

ToRINI. — . il becco di un quattrino. M' ingegno, signore mie: la vita 
Iddio ce l’ha data perchè la degustiamo... Tutte le occasioni son 
buone... Tre giorni sono intervenni al banchetto dei congressisti 
medici... Ah, i banchetti! Che bella invenzione! Avant’ieri poi mi 
divertii come un matto alla inaugurazione dello Stabilimento Kine- 
siterapico... Un paradiso terrestre, quello stabilimento! Vedere per 
credere! Tutte quelle, macchine, tutti quei congegni... Figuratevi! 
Dei martelletti che vi tamburellano la spina dorsale vertebra per 
vertebra ; dei cavallucci di legno, che appena siete in sella paiono 
colti dall'assillo e vi scuotono, vi dimenano, facendovi traballare, 
sussultare ; e poi la doccia, e poi il massaggio... Questo me lo fece 
un bel pezzo di ragazzona svizzera, bionda come una spica... 

BIANCA — (in tono di comico rimprovero). Cavaliere... 

ToRINI. — Oh, niente di male! (Estatico) Sentivo che dei piccoli nodi 
di grascia si stemperavano sotto la pressione di quelle sapientis- 
sime mani... Una delizia! 

Bianca — (ridendo). Bravo! bravo! 

TORINI — (cavando di tasca un taccuino e sfogliandolo). E questo non 
è nulla! Domani un banchetto politico ; dopodomani un battesimo: 
domenica ventura una garden-party all Ambasciata inglese... 

GEMMA — (avvicinandosi a Dora, che è rimasta a sedere in disparte 
pensosa). Dora, a che cosa pensi? 

Dora. — Vorrei che Alfredo fosse già di ritorno... 

GEMMA. — Perchè? 

Dora. — Non so... 

GEMMA. — Quando siete rimasti qui soli, un momento fa, che cosa 
ti disse? 

Dora. — Nulla. 

GEMMA. — Cose che mi rattristerebbero se tu me le dicessi, non è 
vero? 

Dora — (con impeto). No, signora Gemma; no... 

GEMMA — (fissandola). Cose che ti fecero piangere... 

Dora. — Ah! Non ci badi! Da qualche tempo piango così facilmente! 
(Un gilenzio). Signora Gemma, che ora abbiamo? 


GEMMA — (guardando un orologetto che porta in cintura). A momenti 
saranno le undici. 

Dora. — Tra un’ora egli potrà essere di ritorno... 

GEMMA. — Perchè desideri con tanta ansia il suo ritorno? 

Dora. — Non so... Ma io vorrei che egli fosse già qui... 

GEMMA. — Ti ha detto che si sentiva male? 

Dora. — No... no... 


Torixi — (rivolgendosi a Dora). Signorina, poichè ho il taccuino fra 
le mani, potremmo segnarvi il giorno che gli sposi mi fisseranno 
per farmi pranzare ogni settimana in casa loro... Aspetti, aspetti: 
ho il giovedì libero. Approfittino dell'occasione! Fisseremo il 
giovedi... 

Dora — (sorridendo malinconicamente). Faccia pure... 

Torisi — (scrirendo colla matita nel taccuino). Sta bene... Non dimen- 
tichi che.amo la panna coi cialdoni... e che, finito il pranzo, fumo 


afro we er ee a 2 
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sempre un buon virginia favoritomi dalla padrona di casa... Ab, 
le belle serate che passeremo! To le pregusto già... Saremo felici! 
(Entra un ragazzo con nna cesta di fiori). 
GEMMA — (indicando un tavolo). Qui... 
(Il ragazzo esce). 

TORINI — (avvicinandosi ai fiori). Bellissimi! Un regalo? Permettete? 
(Si mette una rosa all'occhiello. della giubba). 

GEMMA — (a Dora). Aiutami a disporre i fiori... (Gemma e Dora dispon- 
gono i fiori). 

TORINI — (indicandole a Bianca). Suocera e nuora sembrago due 
sorelle. 

(Entra un altro ragazzo con una guantiera piena di paste; la 
colloca sul tavolo ed esce). 

TORINI — (avvicinandosi alle paste). Sono calde, uscite or ora dal 
forno. Signora Gemma, permettete? (Mangia una pasta). Toh! 
toh! Mi pare che il burro non sia perfettamente fresco... Ah, sotto 
il passato Governo le cose andavano meglio! 


Dora — (si è di muovo affacciata alla finestra, e si volge di scatto). 
Signora Gemma... 

GEMMA. — Che vuoi? 

Dora. — Caterina torna indietro di corsa... 


GEMMA — (correndo alla finestra). Dov'è? Non la vedo... 

Dora — (indicando). Eccola! 

GEMMA. — Ora la vedo! Leva le braccia verso di noi... 

Dora. — Che sarà? che sarà? 

GEMMA — (con un grido). Qualche disgrazia! Lo sento! Qualche di- 
sgrazia ! 

Branca — (accorrendo), Che c' è? 

TORINI — (accorrendo). Che disgrazia? 

GEMMA — (smarrita). A lui! a lui! (Afferrando Dora per un braccio) 
Corriamole incontro. 

Branca — (trattenendole). Dove andate? Che cosa fate? 

ToRINI. — Signora Gemma, signorina, calmatevi! lo non capisco... 

GEMMA — (lanciandosi verso la comune). Eccola! Caterina! Caterina! 


SCENA IX. 


XATERINA e DETTI, 


CATERINA — (lanciasi in mezzo alla scena anelando, non potendo rac- 
cogliere il fiato). 

Tutti — (circondandola). Che cos è accaduto? Parla! Parla! 

CATERINA — (affannosamente). Una disgrazia! 

GEMMA — (cacciandosi le mani nei capelli). Ah! 

Dora. — A lui? a lui? 

CATERINA — (volgendosi a Dora). Povera signorina mia! 

GEMMA. — E dunque lui! Dove sono? Caterina, dove li hai lasciati? 

Torixi — (a Caterina). Ma, insomma, spiegati... 

Branca. — Che è stato? 

GEMMA — (afferrando per le mani Caterina). Ma parla! 

CATERINA — (anelautey, eeo... ecco... Là in tribunale c era molta 
vente... si soffocava... Quando egli cominciò a parlare fu un gran 
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silenzio... Tutti erano fissi in lui... Che momento! Parlava come 
un angelo; io piangevo ; scoppiarono degli applausi... 

Tutti — (ansiosamente). Ebbene? ebbene? | 

CATERINA. — D'un tratto lo vedo vacillare, portarsi il fazzoletto alla 
bocca... e vedo del sangue... 

GEMMA — (caccia un grido straziante). 

Dora — (rifugiandosi tutta tremante nelle braccia di Bianca). Mamma! 


Mamma! 
GEMMA — (smarrita). Dov’ e mio figlio? Portatemi dov'è mio figlio. 
CATERINA. — Lo portarono in una farmacia vicina... 


TORINI — (affacciandosi alla finestra). La vettura! Eccoli ! 
GEMMA — (correndo alla finestra). Lo vedo! Alfredp! Alfredo mio! (Tutti 
si precipitano verso la comune). 
ToRrINI — (parandosi sulla soglia). Incontro per le scale, no... Non bi- 
sogna spaventarlo... Calmatevi, signore... Aspettate... 
(Ln momento di attesa angosciosa). 


SCENA X. 


Paono, ALFREDO e DETTI. 


(Paolo ed Alfredo appajono sulla soglia. Paolo sorregge Alfredo. 

C'è nei due uomini, pallidi e disfatti, un'espressione di smarri- 
mento e di terrore). 

Gemma - (lanciandosi ad abbracciare Alfredo). Alfredo! 

PaoLo — (a Gemma). Calmati..» Lascialo sedere... Hanno detto che 
non è nulla... E cessato... Fu uno sforzo... Non sarà nulla... 

ALFREDO — (si abbandona su di un sofà). 

Dora — (gli si piega in ginocchio da presso, prendendolo per le mani 
e interrogandolo angosciosamente collo sguardo). 

ALFREDO — (accarezzandole con una mano i capelli). Te lo avevo detto... 

GEMMA — (curva su Alfredo). Metti la testa qui... (Si preme la testa di 
Alfredo sul seno). Ed ora, cuor mio, anima mia, come ti senti? 

ALFREDO — (con un brivido di terrore). Ah, mamma, come Raffaelli! 

Te lo rieordi? Come Raffaelli... 

GEMMA — (alzandosi di scatto, esterrefatta, come percossa da un'orribile 
visione). No! no! ` 

PaoLo — (retrocede trasfigurandosi in volto: poi si china su Alfredo, in- 
terrogandolo angosciosamente). Che hai detto ? che hai detto ? ( Vol- 
gendosi a Gemma) Che ha detto? 

Torini. — Conduciamolo nella sua stanza... 

GEMMA — (sorreggendo Alfredo ed aiutandolo ad alzarsi). Sì... Si... 
starà meglio... Vieni... 

(Gemma, Torini e Alfredo si avviano verso un uscio laterale; 


ESCONO). 
Dora — (fa Fatto di seguirli). 
Branca — (tirandola in disparte). Dove vai? 
Dora. — Vicino a lui... 
Bianca — (con terrore, parlando con voce bassa). Ho paura per te... 


(Vuole trattenerta). 
Dora. — Mamma, lasciami andare! (Precipitasi nella stanza di Alfredo). 
BIANCA — (seguendola). Povera creatura mia! 
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PaoLo — (è rimasto solo, in un angolo, come inebetito, e balbetta 
parole rotte). Raffaelli! Come Raffaelli! Ma che è? Ma che cosa 
accade? Come lui! come lui! Ma perchè? (Serrandosi le tempie fra 
i pugni) Oh, che orribile cosa! Che orribile cosa! Ma è vero? Ma 
è vero ? Oh, come vedo ora! Ah! No! no! Non lo merito... Che cosa 
farò? Che cosa dirò? Come lo guarderò? Con che voce gli par- 
lerò ?...Oh! (Cade sul sofà colla testa fra le mani, singhiozzando). 

(Una lunga pausa). 


SCENA ULTIMA. 


GEMMA e PAOLO. 


GEMMA — (entra lentamente; e si avvicina a Paolo, toccandolo su di 
una spalla). 

PaoLO — (con ribrezzo, balzando in piedi). Tu? tu? Non toccarmi... 
non toccarmi... 

GEMMA. — Non ti ho visto... ho creduto che ti sentissi male... (Fa per 
rientrare nella stanza di Alfredo). 

PaoLo — (trattenendola). Un momento... 

GEMMA — (sbigottita). Che cosa vuoi? Egli ha bisogno di noi... 

PaoLo. — Un momento! (Va a chiudere l’uscio della stanza di Alfredo). 

GEMMA — (con un tremito). Perchè? 

Paoro — (le si avvicina e la fissa profondamente negli occhi). Lo hai 
sentito? Come Raffaelli... 

GEMMA. — Ah! (Retrocede, nascondendosi il volto fra le mani). 

PaoLo — (rimovendole brutalmente le mani dal volto). Giù le mani... 
leva gli occhi... Perchè non puoi guardarmi? Sei livida... hai 
l’aria di una colpevole... 

GEMMA — (cadendo a sedere su di una seggiola). Ah ! 

PaoLo — (lentamente, con accento profondo, curvandosi su Gemma a 
scrutarne il volto). II male di quell'innocente è dunque la tua 
espiazione? 

GEMMA — (fu l'atto istintivo di chi vuol fuggire). 

PaoLO — (con un grido). Ah, tu mi capisci! E dunque vero! 

GEMMA — (balzando un passo indietro). No! no! 

PaoLo — (l'afferra e la gitta sul sofà). Devi dirmi tutto. Devi farmi 
quella confessione che quindici anni or sono ti ho chiesto invano... 
Ricordi quel mattino? Ricordi? Il dubbio, quel dubbio si rinnova 
qui... (sé hatte il petto), ma come più tremendo! Perchè allora io ero 
soltanto geloso... e non pensavo a questa orribile cosa... Tu mi 
capisci, non è vero? 

Gemma. — No... no... 


PaoLo. — Un momento fa guardando Alfredo io ho visto Raffaelli... 
GEMMA — (con un grido di terrore). Oh! 
PAO. O. — Ricordi? Lo avevo assistito durante la notte... negli ultimi 


suoi momenti... Una suora dormiva nella stanza vicina... Eravamo 
rimasti soli... Egli agonizzava delirando... e udii uscire da quella 
bocca il tuo nome... 

GEMMA. — Ah! (Vacilla, appoggiandosi ad un tavolo), 

PaAoLo. — Mi curvai su di lui: lo scossi: gli intimai di spiegarsi... Ma 
egli mi fissava con quegli occhi inerti... Moriva, se ne andava, 
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fuggiva dopo avermi avvelenato... E quando mi soffiò in volto 
l’ultimo rantolo, io, pazzo, coi gesti di un ladro, frugai i cassetti, 
forzai le serrature, cercando una prova... un biglietto... un ritratto... 
Nulla! E allora venni da te... Ti afferrai, mi inebriai della tua 
sorpresa, del tuo terrore... E tu sapesti difenderti, convincermi... 
Ti amavo; ero attaccato alla tua carne, alla nostra casa; e fui 
felice di crederti... Ma ora io ti afferro come allora, e ti dico: - Parla! 
fulminami! Voglio morire quì, ucciso da una tua parola. Voglio la 
verità! La verità! 

GeMMa — (divincolandosi). Lasciami... 

PaoLo. — Ti ripeto quella domanda: Raffaelli fu il tuo amante? 

GEMMA — (disperatamente). No. 

PAOLO. — Ah, vuoi ripeterti! Ma bada! Allora hai potuto mentire 
perchè eri giovane... bella! Oggi non puoi! La menzogna decom- 
pone il tuo volto... Si vede! È li! è li! (Punta l'indice tremante 
contro il volto di Gemma). Rispondi! Raffaelli fu il tuo amante? 

GEMMA. — No. 

PKO. O. — No? no? Ah, fosse vero! Fossi in questo momento un mise- 
rabile pazzo! Ma tu tremi! I tuoi occhi confessano! Tutti i tuoi 
atti, tutta la tua persona confessano! Assassina! Per un attimo di 
piacere tuo là e è una vittima! Perchè egli... è il figlio di Raffaelli, 
non è vero? i 

GEMMA — (curva, tremante, fa l'atto di prostrarsi). 

PaoLo — (tappandole con una mano la bocca). No! no! Non dirlo! 
Tu lo condanni! Egli è mio... Dimmi che è mio! Giura che è mio! 
Egli guarirà perchè è mio! Non mi rubate mio figlio! E mio... è 
mio... (Prorompe in un disperato singhiozzo). 

(Dopo un silenzio angoscioso si apre l'uscio della stanza di 
Alfredo e sulla soglia appare Dora). 

PaoLo — (trasalendo, a Dora). Ah! Sei tu... 

Dora. — Alfredo lo chiama... 

PaoLo — (intenerendosi), Ah, egli mi chiama!... Va... digli che vengo... 

(Dora va via). 

PaoLo — (avvicinandosi lentamente a Gemma). Hai udito? Ha bisogno 
di me... Che farebbe senza di me? Come lotterebbe? Come guari- 
rebbe? (Fissandola intensamente, con voce profonda) Perchè egli 
deve guarire! Bada! Dobbiamo salvarlo... Hai capito, non è vero? 
Hat capito... Ed ora andiamo da lui... (Si avvia). 

(IEMMA — (disfatta, fa per seguirlo). 

PaoLO — (giunto vicino all'uscio si volge a quardarla, e la trattiene). 
No... con quel volto no... Gli faresti paura... Dobbiamo farci vedere 
calmi... sorridenti... così... (Si passa le mani sul volto, si ricom- 
pone, tenta un sorriso e lentamente, vacillando, esce). 

GEMMA — (cade singhiozzando, col volto fra le mani, in ginocchio, abban- 
donando il capo sul sofà). 


SIPARIO, 


GIUSEPPE BAFFICO, 


LA CRISI VINICOLA 


Le Cantine sociali dell’Astigiano e del Basso Monferrato. 


L'egregio Direttore di questa Rivista - trattando nel fascicolo 
16 ottobre scorso dell’attuale crisi vinicola e dei rimedi da apportarvi - 
concludeva che « presso di noi la causa principale della crisi vinicola 
consiste nella completa mancanza di organizzazione degli agricoltori » 
e che «la soluzione migliore del problema... nei paesi di piccola pro- 
prietà, come il Piemonte, l’Italia centrale ed altri, si ottiene coll’orga- 
nizzazione cooperativa dell’industria vinicola ». 

Parole d’oro; a cui diede integrazione il Congresso enologico di 
Novara, votando a unanimità l’ordine del giorno proposto dal relatore 
Sebastiano Lissone, che è del seguente tenore: 

« 1° Il Congresso afferma che le Cantine sociali concorrono effica- 
cemente alla soluzione della crisi vinaria; 

. «2° Raccomanda ai fondatori- delle Cantine sociali la massima 
semplicità di ordinamento, la più rigorosa economia nelle spese d'im- 
pianto e di esercizio, la Direzione tecnica unica; 

« 3° Dichiara preferibili le piccole associazioni autonome da unirsi 
poi in federazione ». 

Questi ammonimenti, diretti a scuotere le iniziative private degli 
agricoltori, sono l’esplicazione pratica della dichiarazione con cui lono- 
revole Saracco inaugurava i lavori del Congresso: « Questo so ed 
affermo che non saremo piagnoni mai, e la nostra divisa sarà sempli- 
cemente codesta: Aiutati, ed il Cielo ti aiuterà ». 

Ormai, in Italia corre sulle bocche di tutti assioma che gli agri- 
coltori non sanno far nulla, ma attendono sempre e tutto dal Governo, 
come se questo possedesse la bacchetta magica che sola abbia potenza 
di sprigionare dalle viscere della terra le risorse naturali. L'appello 
alle energie individuali è bene che, in quest'ora triste per una delle 
più importanti produzioni nazionali, non vada perduto; ed è per 
questo che io stimo far cosa non inutile esponendo sommariamente su 
questa autorevole Rivista un modesto esempio, dirò meglio un tenta- 
tivo embrionale di organizzazione cooperativa agricola che si è venuto 
facendo in quella zona dell' Astigiano e del Basso Monferrato Ja quale, 
per essere forse la più produttiva di uve in Italia, è anche la più fiera- 
mente colpita dalla crisi imperversante. E perchè l'esposizione risponda 
al fine di avere carattere essenzialmente pratico, traccerò a grandi 
tratti le linee dell'organizzazione e mi indugierò piuttosto a chiarire 
le difficoltà incontrate e i mezzi con cui si è mosso o si cerca di muo- 
vere a superarle. 
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Le Cantine sociali sono nove, costituite in Asti, Portacomaro, 
Castellalfero, Castagnole Monferrato, Calliano, Montemarzo d' Asti, 
Rocca d’Arazzo, Fubine e Valenza: sono autonome e collegate i in una 
Unione federale, che ha sede in Asti; contano 451 soci e producono 
circa 12,000 ettolitri di vino da pasto e barbera, con poca quantità di 
vini fini, rappresentanti complessivamente, in base al prezzo medio 
di lire 25 l'ettolitro, un valore di lire 300,000. 

Ad eccezione di quella d'Asti, nessuna ha capitale proprio iniziale, 
avendo fatto fronte alle spese d'impianto e di avviamento con mutui 
fiduciari. Quella di Calliano dovette costruirsi il fabbricato, le altre si 
servirono invece di cantine già esistenti, dismesse da negozianti in vino 
morti o falliti; dei vasi vinari una piccola parte fu conferita dai soci, 
la maggiore fu comperata o costruita in muratura. 

Nella loro costituzione l'ostacolo della diffidenza. fra contadino e 
contadino, che da molti è recato innanzi come uno dei più gravi, non si 
affacciò ; poichè anzi la fiducia reciproca si manifestò nella forma più 
assoluta della responsabilità solidaria nei mutui: di certo concorse 
potentemente la condizione eccezionale di estremo bisogno determinato 
dalla crisi, la quale fece sentire a tutti la necessità dell unione per la 
comune difesa. Si affacciarono invece tre principali questioni, che furono 
così risolte. 

Una prima questione è di carattere economico: se dovessero acco- 
gliersi nella Cantina soltanto i piccoli proprietarii od anche i grandi; 
fu, di massima, risolta nel primo senso. Per comprenderne la ragione, 
è indispensabile considerare che la situazione economica di quasi tutti 
i Comuni della Regione si riduce a questo schema: tre o quattro 0 
pochissimi grandi proprietarii possedono da una metà a due terzi del 
territorio comunale; il rimanente.- tranne un piccolo numero di medii 
proprietari, viventi per lo più alla città nei commerci, nelle industrie 
o in altre professioni - è diviso in un grande numero di piccoli pro- 
prietarii, la cui condizione non presenta notevoli differenze. Ora, acco- 
gliendo soltanto i piccoli proprietarii, si ebbe tra i soci quella omo- 
geneità di interessi che è il fondamento delle Associazioni cooperative; 
se si fosse accolto anche qualche grande proprietario che da solo avesse 
conferito una quantità di uve equivalente a quella di tutti gli altri 
soci presi insieme, egli avrebbe esercitata una decisiva preponderanza: 
l'andamento della Società veniva a dipendere dalla buona o cattiva 
volontà di lui, e la riuscita ad essere affidata alla virtù individuale. 
invece che alla bontà intrinseca della istituzione. 

La seconda questione è di indole tecnica: se si dovesse istituire 
una Cantina per ogni Comune, oppure uno o più Enopolii per gruppi 
di Comuni: prevalse il primo concetto per queste considerazioni. Le 
piccole Cantine sono sotto la sorveglianza diretta di tutti i soci, che vi 
compartecipano giorno per giorno: gli Enopolii invece devono essere 
affidati a direttori estranei sotto il controllo di pochi soci amministra- 
tori: snatyrano quindi la funzione propria delle cooperative. E vero 
che gli Epopolti presentano una superiorità sotto l'aspetto teenico della 
produzione vinicola: ma si preferi sacrificare questo vantaggio all’altro 
della diretta e continua azione dei soci, eliminando in parte l'incon- 
veniente con lo stabilire una unica Direzione tecnica e col disporre 
che nelle singole Cantine si producesse un solo tipo di vino rispondente 
al carattere prevalente della località, ed i vini fini, che richiedono una 
più lunga elaborazione, si preparassero nella sola Cantina di Asti. 
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La terza questione - la più grave, a mio giudizio - è di natura 
giuridica: se debbano i soci conferire tutte le loro uve od abbiano 
facoltà di portarne soltanto una parte a scelta. Non si tratta qui di 
mala fede, come parve a taluno, ma del vincolo contrattuale che è ele- 
mento essenziale di ogni Società. | 

Non bisogna perdere di vista questo concetto : che le Cantine sociali 
hanno una doppia funzione, economica e tecnica. Sotto il primo aspetto 
esse concorrono a risolvere la crisi economica da cui sono angustiati 
i piccoli proprietarii, vittime di una serie di mali, dall' usura alle cru- 
deltà del mercato; sotto il secondo, tendono ad attenuare la crisi vini- 
cola che preme su tutti i viticultori indistintamente. 

„Ora, sarebbe per certo cosa benefica che le Cantine sociali interve- 
nissero a sussidiare il viticultore soltanto quando egli non trovi a ven- 
dere le sue uve a prezzo conveniente: ciò che si otterrebbe concedendo 
facoltà al socio di portare le uve secondo la sua convenienza. Ma allora 
le Cantine sociali diventerebbero un'istituzione filantropica, e sarebbero 
il ricettacolo delle uve peggiori; mentre devono prefiggersi invece di 
migliorare la produzione vinicola con tipi genuini, costanti e scelti. 
Ciò non si può conseguire che vincolando i soci a conferire le loro uve, 
dando solo facoltà all’ Amministrazione di scartare quelle inferjori o 
quanto meno di usare loro un trattamento diverso. 


aN Za 


Sciolte così le principali questioni relative alla costituzione delle 
Società, vengo ad esporre l'organismo finanziario ed amministrativo. 

Come già dissi, le Cantine sociali dell’ Astigiano e del Monferrato 
non hanno capitale proprio: pretendere da piccoli proprietari, proce- 
denti a stento su un filo di rasoio, che mettessero insieme dei capitali, 
sarebbe stato chiedere l’impossibile. Il problema finanziario fu risolto 
mediante il credito; ottenuto con la responsabilità collettiva e solidaria 
di tutti i soci: le varie Cantine aprirono presso la Banca popolare coo- 
perativa di Asti, la Cassa di risparmio di Asti, la Banca popolare coope- 
rativa di Casale e la Banca Visconti di Valenza conti correnti, garantiti 
da obbligazione personale e in solido dei loro soci. 

È una soluzione che impone uno sforzo di fiducia reciproca, cul 
forse non sì sarebbe raggiunto in condizioni meno gravose della vini- 
coltura, ed insieme è un mezzo assai pericoloso. Ma, data l'urgenza del 
bisogno e l'impossibilità di trovar credito alle Cantine per sè stesse, 
non se ne presentava altra. 


“a 


Quanto all'amministrazione, - scartando i metodi più precisi ma 
più complicati seguiti in altre Cantine, - si è adottato come unico cri- 
terio nella valutazione delle uve la gradazione alcoolica: e, Se si tiene 
calcolo che le uve delle singole Cantine provengono da una nfegesima 
zona e sono quindi pressoc hè identiche nelle altre qualita, si converrà 
che quel criterio è sufficientemente esatto: ha poi il vantaggio di èli- 
minare ogni contestazione nella valutazione delle uve, riducendola ad 
una operazione meccanica, La gradazione media alcoolica delle uve 
sociali viene rapportata per il prezzo alla media del mercato di Asti; 
su questo dato si determinano gli accreditamenti dei singoli soci, i 


i 
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quali servono anche a desumere il prezzo di costo dei vini sociali. A 
vendita compiuta, si ripartono gli ‘utili in proporzione degli accredi- 
tamenti individuali. 

Ciascun socio ha però diritto di avere subito in contanti fino 
al 50 per cénto del suo accreditamento; - il rimanente gli è dato in 
generi agricoli che, compiendo una funzione inversa, la Società com- 
pera e distribuisce fra i soci. 


dr 


Rimane a considerare l’ultimo problema, la vendita dei vini, che 
è il più arduo nel momento attuale. Fu questo problema che indusse 
a costituire la federazione delle varie Cantine. 
L' Unione cooperativa agricola, sedente in Asti, è il Comitato fede- 
rale; essa adempie queste funzioni: 
1° Provvede alla vendita dei vini delle varie Cantine; 
2° Regola la produzione dei vini mediante un’ unica Direzione 
tecnica; 
3° Esercita un ispettorato contabile sulle varie Società; 
4° Compie un sindacato di controllo sulle singole amministrazioni. 
Inoltre, per superare le difficoltà, che incontrano le piccole coo- 
perative dei piccoli paesi, di osservare le minute prescrizioni della legge, 
le singole Cantine sono costituite semplicemente di fatto; I Unione 
cooperativa invece è legalmente costituita: essa assume di fronte ai 
terzi la veste legale, ed a lor volta, di fronte ad essa, le Cantine fun- 
gono come sue succursali. 


dr 


Come si compie la vendita dei vini? 

Qui è dove le Cantine sociali astigiane si discostano dall'opinione 
dell’egregio Direttore di questa Rivista, il quale consiglia che si aprano 
spacci diretti nei grandi centri di consumo. Teoricamente, il concetto 
che le Cooperative di produzione portino esse stesse i prodotti ai con- 
sumatori, è buono; ma in pratica parmi che incontrerà serie difficoltà 
per la contraddizion che nol consente. Alla produzione aggiungendo 
la vendita, si sovrappone ad una funzione economica un’altra essen- 
zialmente diversa: la prima esige negli uomini attitudini che non sono 
quelle richieste dalla seconda. Se un industriale, dopo aver fabbricato 
i suoi prodotti, si mettesse egli stesso a venderli facendosi ancora com- 
merciante coll’aprire negozi di vendita, nella maggior parte dei casi 
non riuscirebbe, perchè ld sua attività sarebbe assorbita dalla fabbrica 
e perchè, se egli è un buon industriale, non sarà per lo più adatto a 
diventare un buon commerciante. 

Così è delle Cantine sociali. La produzione del vino è compiuta 
secondo i principii della cooperazione ad opera dei soci; ma la ven- 
dita dovrebbe essere affidata ad un personale lontano ed estraneo che 
sarebbe mosso dal concetto della speculazione. Sulla ruota della coope- 
razione sì verrebbe ad incastrare un ingranaggio di metallo diverso 
che, probabilmente, non combacerebbe con la necessaria precisione. 

Meglio è adunque adottare il criterio delle Cantine sociali astigiane, 
che finora fece buona prova: - lasciare alle Cooperative di consumo la 
distribuzione ai consumatori e mettersi in rapporto con quelle. Per 
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tale maniera, il principio della cooperazione si integra razionalmente 
e si scinde in due organi, ognuno dei quali compie una propria fun- 
zione in correlazione con l’altro. 


~r 
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Concludo. . 

L'iniziativa privata non è mancata nei viticultori dell’ Astigiano e 
del Monferrato, anzi si è affermata nella forma dell’azione e responsa- 
bilità collettiva mediante la solidarietà di fronte agli Istituti di credito; 
nè fu certo audacia lieve quella di tanti agricoltori, per natura diffi- 
denti, i quali misero a repentaglio le singole proprietà per un intento 
di comune vantaggio. 

Ma il tasso di interesse a cui, nonostante questo sforzo, il credito 
fu ottenuto (4 e mezzo per cento dalla Cassa di risparmio di Asti, 5 e 
mezzo per cento dagli altri Istituti) è ancora troppo elevato, così da 
non permettere alle energie private un largo svolgimento. Fd è qui che 
si impone il concetto propugnato dal Direttore di questa Rivista: lin- 
tervento dello Stato mediante la concessione del credito a mite inte- 
resse, non ai soci, ma alle Cantine sociali direttamente. 


ANNIBALE VIGNA. 


ALCUNE LETTERE INEDITE DI UGO FOSCOLO 


Nel settembre di quest'anno a Londra, per la grande cortesia dei 
signori dott. Richard Garnett, Warner e dott. Kenyon del Museo Bri- 
tannico, mi fu permesso, per una mia ricerca, di scorrere ventotto volumi 
di carte manoscritte, prima d'allora inaccessibili al pubblico. Erano 
le carte che Lord Broughton (1) aveva lasciato nel 1869 a quella Bi- 
blioteca, a condizione che non se ne permettesse la pubblicazione prima 
della fine del 1900. E vi trovai otto lettere inedite del Foscolo all’amico 
Hobhouse, tre delle quali seguono qui appresso mentre un'altra uscirà 
a Pisa nella Rassegna Bibliografica di Letteratura ‘Italiana, e trovai 
pure due interessanti relazioni inedite di fatti illustrativi della nostra 
storia - relazioni che mi propongo di pubblicare fra breve - scritte da no- 
bile dama inglese, amica del Foscolo e dell’ Italia. 

La quarta lettera che segue qui in inglese e della quale, per maggior 
facilità di alcuni lettori, mi permetto di aggiungere una mia versione 
italiana, è una delle più interessanti fra quelle dirette dal Poeta al signor 
John Murray di Londra, suo editore ed amico. Gli autografi di tutte 


(1) John Cam Hobhouse. - che i lettori italiani conoscono dall’ Epistolario del 
Foscolo e da quello del Byron, - nato nel 1786, nominato Baron Broughton de 
Gyfford nel 1851 e morto nel 1869, studiò a Cambridge, vi divenne amico intimo 
del Byron e fu poi suo compagno di viaggio attraverso il Portogallo e la Spagna, 
nell’ Albania, in Grecia e a Costantinopoli. Nel 1813 seguì la marcia degli eser- 
citi franco-inglesi attraverso la Germania, nel 1814 si trovò presente all'ingresso 
di Luigi XVIII a Parigi e, preso da viva simpatia per Napoleone, pubblicò 
nel 1816 quella relazione dei Cento giorni, intitolata: Lettres de Paris. che, tra- 
dotta, fruttò carcere e multe a lui, al suo traduttore e al suo stampatore. Liberato 
nell'autunno dell’anno stesso, raggiunse il Byron sul lago di Ginevra e, disceso 
con lui in Italia, gli rimase spesso compagno fino ai primi del 1818. Tornato in 
Inghilterra, vi pubblicò in quell'anno le sue: Z//ustrazioni e note al ÍV canto del 
Child Harold, scritte in gran parte a Venezia e seguite da quel famoso Saggio 
sulla letteratura italiana che ‘diede luogo a tante discussioni, e che, tradotto in 
italiano, fu poi inserito tra le prose del Foscolo come opera del Poeta. Nel 1819 
concorse al seggio di Westminster, ma, benchè sostenuto dal deputato uscente, 
Sir Francis Burdett, fu sconfitto. Pubblicò allora un opuscolo radicale anonimo: 
A Trifling Mistake (Un Piccolo Errore) e, scoperto, fu rimesso in prigione sugli 
ubtimi di quell'anno e vi rimase fino alld scioglimento delle Camere (29 febbraio 1820). 
Eletto deputato di Westminster nell'anno stesso, va fu rieletto per molti anni di 
seguito. combattendo sempre in favore delle riforme. Nel 1822 venne a Pisa e 
rivide il Byron, che gli diede quel saluto rimasto celebre: « Hobhouse, o non 
avresti mai dovuto venire, o non dovresti andartene mai più ». Membro attivo del 
Comitato greco a Londra nel 1823, fu poi uno degli esecutori testamentari di Lord 
Byron. Nell'agosto 1831 successe a suo padre come Baronetto e nel 1852 si ritirò 
definitivamente dalla vita pubblica. Lord Broughton fece stampare nel 1865 le 
sue memorie politiche, intitolandole: Recollections of a long life, ma non le pub- 
blicò mai, e la figlia sua, Lady Dorchester, ne conserva gelosamente ancora tutte 
le copie. 
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queste lettere, delle edite e delle inedite (1), furono messi gentilmente 
a mia disposizione dall'attuale signor John Murray di Londra, nipote 
ed' erede del primo. Di questa lettera, non mai pubblicata, si conosce- 
vano soltanto quelle dieci o dodici righe alle quali allude un articolo 
sul Foscolo nel periodico The Mirror of Literature di Londra (otto- 
bre 1827): « I always declare that I will die like a gentleman, ecc. , 
e che furono stampate nelle Memorie di John Murray (Londra 1896). 

Le ragioni che indussero il Foscolo a sopprimere il suo lavoro: 
Narrative of events illustrating the fortunes and cession of Parga, 
interrotto nella nona parte del terzo libro, sono in questa lettera più 
esplicite che in quella del Poeta a Lord Aberdeen, 4 marzo 1824 (2), 
più esplicite che nella sua famosa Lettera apologetica, pubblicata per 
la prima volta da Giuseppe Mazzini nel 1844 (3). Se Paolo Emiliani- 
Giudici, il traduttore del libro su Parga, avesse potuto leggere questa 
lettera al Murray, non avrebbe certo accennato al « rimanente del lavoro 
che finiva col terzo libro e non si è potuto trovare », ma col Poeta, 
con Gino Capponi (Lettera a Enrico Mayer, 12 aprile 1841) e con noi 
avrebbe dovuto dire non senza rammarico che «il libro su Parga 
non è finito ». 


EUGENIA LEVI. 


Al signor John C. Hobhouse. 


Moulsey, 25 juin 1818. 

Mon cher ami, é 

Je ne suis pas, comme vous le savez, dans les principes de Sir 
F. B. (4), mais je suis tout a fait dans sa cause, d'ailleurs vous et 
mes autres amis s'intéressent pour son élection, aussi mon cher 
Hobhouse, j'ai recu avec grand plaisir votre lettre qui me donne une 
espérance presque sùre de revoir Sir F. dans le parlement. Mais votre 
lettre, mon cher ami, m’a aussi donné un grand plaisir, car je crois 
que malgré que vous soyez mersus civilibus undis, vous pensez a 
votre ami. Je suis à la campagne, et si vous voulez me conduire chez 
Mr. votre père, il faut d'abord que vous veniez, quand même ce ne 
serait que pour vingt-quatre heures, que vous veniez être mon hôte 
et me prendre chez moi, pour m'introduire chez vous. Et alors, mon 
cher Hobhouse, il faudra bien que nous nous mettions tota mente, toto 
corde, tota Minerva à travailler - pensez mon ami, que dans les affaires 
politiques l'on ne peut se méler avec dignité que lorsque lon agit pour 


(1) V. la mia comunicazione Per una futura biogr ua a di Ugo Foscolo - Lettere 
inedito e note (fuss. Bibliog. di Lett. Ital., Pisa, 1902, fase. I. 

2) FoscoLo, Epistolario. Firenze, Le Monnier, 1854, vol. 3°, p. 133-188. 

(3) Scritti politici inediti di Ugo Foscolo raccolti a documentarne la vita e i 
tempi. Lugano, 1844. 

(4) Sir Francis Burdett (1770-1844), di antica famiglia inglese, dopo aver 
studiato alla scuola di Westminster e all' Università di Oxford, intraprese nel 1753 
un viaggio in Francia e in Isvizzera e fu a Parigi nei primi giorni della Rivo- 
luzione. Tornato in Inghilterra nel 1753, vi sposò Miss Sophia Coutts, ed eletto 
deputato nel 1796, sì acquistò il favore popolare, protestando contro gli abusi 
del potere gover nativo di fronto ai diritti del popolo. Rieletto nel 1802, nel 1804, 
nel 1806, nel 1807, fu poi imprigionato per alcune settimane ed era di nuovo 
candidato per Westminster nel 1818. Eletto in quest'anno per Westminster e 
nel 1837 per North Wiltshire, fu deputato fino alla sua morte. 
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son compte et pour celui de sa patrie. - Un jeune homme comme vous 
peut bien et doit aussi pröner ses amis, mais il faut sortir le plus 
tôt possible de cet état de partisan et il faut être principal - et pour 
cela il faut d’abord se faire estimer par ses concitoyens - et ce sont 
les talents et les essais que l'on en donne dans les ouvrages, qui pro- 
curent cette estime, et qui n'est pas sujette aux chances de la fortune, 
ni à la faveur des partis. Vous voyez que je vous assomme avec l'ar- 
gument, et que j'irais d l’infinitum: 


Depungi ubi sistam 
Inventus, Chrysippe, tui finitor acerci. 


Sistam lorsque nous commencerons à travailler. En attendant, 
pour que vous sachiez me trouver, voici l’adresse, et servez-vous-en 
lorsque vous viendrez: 


East Moulsey 
ask: John Biden the Carpenter. 


Mais en m’écrivant adressez toujours vos lettres simplement avec 
mon nom par le two penny post: Hampton Court Post Office. 
Adieu de tout mon cceur. 


H. Foscoro. 
[Brit. Mus. - Add. mss. 36457, f. 58]. 


Al signor John C. Hobhouse. 


John C. Hobhonse Esq.re 
6 Wellington Place 
Hastings. 


Mon cher Monsieur, 


Ce discours d’Acquisgrana que Pon m'attribue me paraît une sotte 
déclamation; il y a déjà deux mois qu'étant chez Dulau à Soho 
Square (1) et ne me connaissant pas, il m'offrit son Acquisgrana, en 
me la recommandant, car, disait-il, c'est un écrit de Mr. Foscolo. Jen 
ai parcouru une demi-page et je lui ai dit que c’était une bêtise de 
quelque inconnu, et une forgerie des libraires (2). - Les bonnes gens 
qui écrivent l Ape (3) wont demandé des articles: je leur ai répondu 
que mes vaticines leur seraient beaucoup plus utiles; aussi je leur ai 


(1) La ditta Dulau tiene tuttora la sua casa libraria á Londra in Soho 
Square. 

(2) «Una perorazione politica sino da’ giorni del Congresso d’Acquisgrana. 
stampata sotto la data - vera o falsa non lo direi - di Edimburgo, mi fu prof- 
ferita perch'io la soup da un Dulau, libraio in Londra e che non cono- 
scevami; e gli risposi: - Che badasse indi innanzi di non appormi scritture non 
mie. Il non potere far cosa veruna per la mia patria e andare predicando dì e 
notte qua e là intorno alle altrui faccende, parrebbemi frenesia da Don Chisciotte 
rivestito da frate missionario di religione politica ». (FoscoLo, Lettera apologitica 
citata). 

(3) L'Ape: Scelta d'opuscoli letterari e morali, estratti per lo più da fogli 
periodici oltramontani. si cominciò a pubblicare in Firenze, presso Domenico 
Ciardetti, il 30 agosto 1803. 
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prophetisé que ľ Ape finirait en Calabrone. - Vous présumez l'affaire de 
Parga noire, - et moi j’y vois très-clairement au milieu des ombres 
les crimes de ses exécuteurs et le sang des victimes - mais il faut 
dissimuler jusqu’au jour que je puisse convaincre les criminels de 
manière que s'ils échapperont à vos bourreaux, ils n’échapperont pas 
a l'ignominie. - En attendant j'ai tout à fait fini l'article sur Parga 
pour l’ Edinburgh Review (1) et je viens de l'envoyer. Je me suis stric- 
tement, froidement, stoiquement contenu entre les limites de la nar- 
ration; mais les faits suffiront pour faire croire méme les incrédules et 
jai évité de leur faire soupçonner quelque interét de ma part. J'ai 
toujours appuyé les faits importants à des documents et aux mots 
écrits par les agents de cette Conspiration. Je vous ai cité une fois, 
et je vous ai réfuté une autre; - je vous l’avais prédit (2). Le New 
Times vient de réimprimer et commenter avec du poison tout ce que 
vous avez écrit précipitamment dans votre ouvrage sur l’Albanie contre 
le caractère des Pargiotes. - Mon article est de 42 pages d’impression, 
car je dois me servir d’imprimeur au lieu de copiste; et j’en fais tirer 
deux copies. Comme mes pages sont un peu plus longues que celles de 
l Edinburgh Review (3), il est probable que Mr. Jeffrey (4) trouvera lar- 
ticle trop long, et il est possible qu'il désirera de supprimer quelques 
faits trop criants contre le Sire Maitland (4) - quoique j’honore Mr. 
Jeffrey comme le plus indépendant dans cette caste. Au reste nous 
verrons; - et j'attends de jour en jour sa réponse. - Mais s'il y fera 
trop de mutilations, j'ai déjà pris le parti de publier à la fin de l'année 
ici avec mon nom (6) une Histoiré de Parga en forme, en italien et 
divisée en trois livres, en suivant tant que j'en serai capable la maniéie 
des historiens grecs. - Jen ferai exécuter la traduction anglaise con- 
temporainement dans un style signorile, asciutto, e assoluto; et je suis 
certain que votre langue, malgré son verbiage moderne, saura facile- 
ment s’y préter. J’ajouterai aux deux éditions anglaise et italienne tous 
les documents en appendix, et je ferai en méme temps publier une 
traduction de l'ouvrage en francais par un écrivain qui vient de publier 
une nouvelle traduction de l’Ortis, où il a admirablement saisi les 
caractéristiques de mon style (7). En attendant, si vous me donnerez 
un moyen sûr, mais très-sùr de vous expédier la seule copie imprimée 
qu'il me reste de mon article, vous l'aurez tout de suite à Hastings, 
mais, je vous le répète, il faut que je puisse l’envoyer avec pleine 
confiance qu'il ne s’égarera pas: - je me servirais de la poste comme 
le moyen le plus sùr, mais cela coùterait trop de frais. - Je me porte 
beaucoup mieux de ma jambe; - mais la convalescence, le long travail, 
la solitude, car il n'y a plus d'âme en ville, et mille petits soins et 
affictions de la vie humaine me rendent si faible et si triste à ne pouvoir 


(1) Fu pubblicato nel n. LXIV, ottobre 1819, pag. 263. 

(2) Il Hobhouse, di ritorno dal suo viaggio in Grecia, in Albania e a Costan- 
tinopoli, aveva pubblicato nel 1812 il suo Journey through Albania (Viaggio attra- 
verso l'Albania). 

(3) Il Foscolo soleva far stampare l'originale dei suoi articoli in due esem- 
plari e ne mandava uno alla Rivista, che lo faceva tradurre in inglese. 

(4) Il direttore di quella Rivista. 

(5) Sir Thomas Maitland, commissario inglese nelle Isole Jonie. 

(6) Gli articoli nella Edinburgh Review non hanno mai il nome dell'autore. 


(7) Dernières lettres de Jacopo Ortis, traduites par M. TROGNON. Paris, 1819, 
Delestre-Boulage. 
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pas marcher pendant un quart d’heure de suite, et à ne jouir de riene- 
cependant la raison me servira de force et de gaîté. - En attendant 
votre réponse - Adieu de tout mon ceur. 
Tout à vous 
H. Foscolo. 


Mercredi, 11 Aoùt 1819. 
[Brit. Mus. - Add. mss. 36457, f. 338]. 


Al signor John C. Hobhouse. 


John C. Hobhouse Esq.re 
Mon cher Hobhouse, 


Depuis longtemps je désire vous voir et vous serrer la main, et 
j'avais combiné avec un de nos amis d'aller vous tenir compagnie un 
Mercredi soir - mais l'heure, l'éloignement, et surtout le mauvais temps 
de cette soirée concertée m’ont découragé - per allora. Si vous voudrez 
bien me marquer les heures dans lesquelles vous recevrez vos amis, 
et les moyens d’obtenir introduction dans votre apartement, je vien- 
drai sans doute, la première fois pour faire un grand plaisir à moi- 
même et j'y retournerai pour faire plaisir à tous les deux. Je ne puis 
pas fixer précisément le jour, car je suis accablé de travail. La Fortune 
me crie: Festina, et la Nature m’ordonne: Lente; aussi Je passe mes jours 
a écrire des pages pour n'en tirer que peu de lignes. Pour les sujets 
desquels je m’occupe maintenant, je prévois que je me trouverai comme 
Daniel dans la grotte des Lions; mais c'est une folie que de vouloir 
etre prophète sans se résigner d'abord aux malheurs de la prophétie. 
J'ai promis et je dois mon assistance à une population d’innocents 
opprimés. Il ne s'agit pas de vivre plutôt ici que la, ni d'être enterré 
dans un cimetière de cette Ile ou du Continent; il s'agit uniquement 
de faire ce que je crois mon devoir, et je ne pourrais me taire sans 
remords ni sans infamie. Je puis me tromper peut-étre: en tout cas 
les égarements pour des nobles motifs laissent le coeur en paix avec 
soi-même; - tandis que la pusillanimité et Pincoherence dans les prin- 
cipes et dans le caractère sont punis par le mépris; et celui qui se 
lest mérité ne peut pas se le dissimuler. Je n'affiche pas ma cons- 
tance pour des malheurs imminents, après tous ceux que j'ai endurés 
et que j’endure dans mon exil, je ne l'affiche pas pour me faire un 
mérite auprès de vous, mais parce que le meilleur moyen de consola- 
tion est l'exemple. Je pourrais différer des autres dans les raisons pour 
lesquelles on souffre - mais si vous souffrez avec sérénité d’ame et si 
vous agissez avec dignité et conviction de conseience, tous ceux qui ne 
partagent pas vos opinions, et même vos ennemis, seront forces de 
vous estimer. Faites que je sache l’heure et les moyens de ma visite. 
Adieu de tout mon ewur. 

Tout à vous 
H. Foscoto. 
Samedi matin 
8 janvier 1820 
154 New Bond Street. 
[Brit. Mus. - Add. mss. 36458, f. 21]. 
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Al signor John Murray. 


Tuesday morning 
South Bank, 20" August 1822. 


My dear Murray, 


Mr. Clowes sent to me on Saturday a bill of Lst. 166.7.6 for 1000 
copies of the unpublished, and indeed unfinished work on Parga. 
Possibly. some of the items are overcharged, but whatever they may 
be, [amin justice and in equity obliged to pay Mr. Clowes. The less 
I mentioned you this ill-fated book, the more I felt the necessity, whilst 
[ saw the impossibility of publishing it. Some persons surmised, and 
possibly many may still believe it, that I was bribed by the English 
Government to suppress such a work. On the other hand King Tom (1) 
asserts through his secretaries to the honest editor of John Bull, that 
[am here at the head of a committee in the pay of Russia to excite 
both the English and Greek radicals against the paternal administration 
of the Jonian Islands. These calumnies affected me less than your inter- 
est and that of the translator, - for besides my own labour and expenses, 
the impression and translation are to be paid, and by all laws of 
Justice by me; but if it were absolutely impossible for me to meet 
these claims, the loss would fall by the laws of necessity on you. The 
publication of the work would have defrayed at least these expenses, 
and at the same time it would have proved that no government, min- 
ister or kings have any claim of gratitude upon me, and that they 
excite ins my mind no other sentiment than compassion which greatly 


* Martedì mattina 
South Bank, 20 agosto 1822. 


Mio caro Murray, 


Il Clowes (tipografo) mi ha mandato sabato un conto di 166 sterline, 7 scel- 
lini e 6 pence (4200 lire italiane circa) per 1000 copie dell'opera non pubblicata 
e veramente non finita su Parga. Forse di alcune partite il prezzo è esagerato, 
ma, comunque sia, io per giustizia e per equità devo pagare il Clowes. Quanto 
meno vi parlavo di questo malaugurato libro, tanto più sentivo la necessità di 
farlo, mentre pure ne vedevo impossibile la pubblicazione. Alcune persone so- 
spettarono, e molte forse credono ancora, che io sia stato comprato dal Governo 
inglese per sopprimere quest'opera. D'altra parte il Re Tom asserisce, per mezzo 
dei suoi segretari, all'onesto redattore del John Bull, che io sono qui a capo di 
un Comitato pagato dalla Russia per eccitare i radicali inglesi e quelli greci 
contro la paterna amministrazione delle Isole Jonie. Queste calunnie mi tocca- 
rono meno che non mi tocchi l interesse vostro e quello del traduttore, - perchè, 
pur non volendo, senza tener conto del mio proprio lavoro e delle mie spese, la 
stampa e la traduzione devono essere pagate e, secondo ogni legge di giustizia, 
da me; e penso che, dato che a me fosse assolutamente impossibile far fronte 
a questi diritti, la perdita, per legge di necessità, toccherebbe a voi. 

La pubblicazione dell'opera avrebbe almeno coperto le spese di stampa e al 
tempo stesso avrebbe provato che nessun governo, nessun ministro e nessun re 
ha diritto alcuno alla gratitudine mia e che quella gente non eccita in me altro 
sentimento, che una compassione, la quale partecipa molto del disprezzo. Pure, 
altre e più forti considerazioni, che sorgono da circostanze accadute mentre io 
stavo scrivendo quest'opera, si sono opposte alla sua pubblicazione. Mi son valso 


(1) Soprannome dato a Sir Thomas Maitland nelle isole Jonie. 
43 Vol. XCVII, Serie IV - 16 febbraio 1902. 
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partakes of contempt. Yet other and stronger considerations arising 
from circumstances which happened while I was writing the work. 
opposed themselves to its publication. I availed myself of the curiositv 
and interest excited by the cession of Parga throughout Europe in 
order to state a series of facts authentic enough to show in full light 
the nature and consequence of the new international law. 

The revolution of Naples coming unexpectedly at the very mo- 
ment I was completing my narrative, added new facts to illustrate 
and strengthen the arguments on the Holy Alliance with which | 
intended to close the book. I therefore enlarged my plan, but to 
ascertain the events then going on in Italy. it was necessary to wait. 
but in a very short period the fall of Naples contributed only to con- 
solidate the Holy Alliance and discouraged me from continuing my 
work. 

Not that I was afraid to attack a bad system because its first appli- 
cation had been successful, for I believe still an ev erlasting peace cannot 

exist among men ; and the contrivance of a confederacy of kings to keep 
all human institutions and all political constitutions alway s stationary is 
contrary to the nature of things and the tendencies of that kind, and while 
such a confederacy does exist, the nations will wage either an open 
or a silent civil war with their kings. But I have supported my argument 
upon documents containing names and statements which, if published 
after the last revolution, would undoubtedly lead to prison several in- 
dividuals. Before the tragicomedies of Naples and Piedmont, people were 
rather persecuted than prosecuted, and never without proofs or at least 
some appearance of proofs. But now such is the policy of terrorism 
adopted by the Austrian Government, that the most inoffensNe persons 


della curiosità e dell' interesse eccitati in tutta Europa dalla cessione di Parga 
per esporre una serie di fatti abbastanza autentici a mostrare in piena luce la 
natura e le conseguenze della nuova legge internazionale. La rivoluzione di 
Napoli, scoppiando inaspettata nel momento stesso in cui stavo compiendo la mia 
narrazione, aggiunse nuovi fatti ad illustrare e rafforzare gli argomenti contro 
la Santa Alleanza, coi quali intendevo concludere il libro. Estesi perciò il mio 
piano, ma, per potermi render sicuro degli avvenimenti che si succedevano 
allora in Italia, mi era necessario aspettare - in breve la caduta di Napoli con- 
tribul a consolidare la Santa Alleanza e mi tolse il coraggio di continuare l'opera 
mia. Non che io temessi di attaccare un cattivo sistema perchè la prima appli- 
cazione di esso era riuscita: credo ancora che una pace perpetua non possa exi- 
stere tra gli uomini e che gli sforzi di una confederazione di re per mantenere 
sempre stazionarie tutte le istituzioni umane e tutte le. costituzioni politiche 
siano contrari alla natura delle cose e alle loro tendenze e che, ove una tale 
confederazione sia. le nazioni muoveranno ai re guerra civile, aperta o tacita. 
Ma io ho appoggiato la mia tesi a documenti che contengono nomi e asserzioni 
che, se fossero pubblicati ora, dopo l’ultima rivoluzione, condurrebbero indubita 
tamente alla prigionia parecchi individui. Prima delle tragicommedie di Napoli 
e del Piemonte, le persone eran perseguitate piuttosto che processate, e non lo 
eran mai senza prove, o almeno senza apparenza di prove. Ma ora la politica 
di terrorismo adottata dal Governo Austriaco è tale, che le persone più inoffen- 
sive sono, al menomo sospetto e senza prove. gettate nelle carceri. A tale peri- 
colo avrei esposto quegli amici che, avendo prima agito come uomini pubblici. 
sarebbero ora facilmente e non ingiustamente sospettati d'avermi fornito le notizie 
originali - aggiungete a questo il pericolo di mio fratello, che è sempre trattenuto 
in Ungheria, apparentemente in missione militare, ma in realtà come ostaggio. 

Coloro che mi accusano di timido silenzio, e mi attribuiscono i moventi più 
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are on the slightest suspicion and without trial thrown into the jails. 
Te this peril I should have exposed those friends who having formerly 
acted as public men would be easily and not unjustly suspected of 
having furnished me with the original pieces; - to this I may add the 
danger of my brother, who is constantly detained in Hungary, appa- 
rently with a military commission, but in reality as an hostage. 

Those who accuse me of a timid silence, and impute to me the 
most base and self-interested motifs, are certainly ignorant how often 
I think of the philosopher Bayle, whose writings in Holland against 
the despotism of Louis the Fourteenth caused his own brother to die 
in prison; but my own philosophy is not so highminded as to make 
me think that I ought to sacrifice my dearest affections to the very 
improbable liberty of the Italian slaves. - I have then, as for my book, 
chosen the expedient of leaving out all that I inserted concerning Italy, 
and thus I returned to my original plan of speaking only of Parga 
and Greece. But in this very plan too, to present some unity of in- 
terest by engaging the attention of the reader to an extraordinary and 
celebrated character, I had adopted Ali Pacha as the hero of my nar- 
rative, - and the new circumstances in which he found himself soon 
after his having taken possession of Parga, favoured and at the same 
time delayed my work. The general outcry respecting the sacrifice of 
the Pargiotes and the intrigues of some Ambassadors induced the Porte 
to believe that Ali had the English Government to support his ambition 
and this jealousy at last induced the Sultan to come to the resolu- 
tion of dispossessing Ali of bis conquests. Hence Ali resorted to the ex- 
tremity of calling upon the Greeks to become an independent nation, - 
and this was in fact the most efficient, although the least noticed 


vili e più interessati, ignoran certo quanto spesso io pensi al filosofo Bayle, i 
cui scritti in Olanda contro il despotismo di Luigi XIV furono causa della morte 
in prigione del proprio suo fratello: ma la mia filosofia non è così magnanima 
da farmi pensare che io debba sacrificare le mie più care affezioni alla libertà, 
molto improbabile, degli schiavi d’Italia. - Ho dunque, riguardo al mio libro, 
scelto l'espediente di omettere tutto quello che vi avevo inserito intorno all'Italia, 
e son ritornato così al mio piano originale di parlar solamente di Parga e della 
Grecia. Ma anche in questo piano, allo scopo di presentar qualche unità d' inte- 
resse cattivando l’attenzione del lettore per un personaggio straordinario e cele- 
bre, avevo adottato Ali Pascià come eroe della mia narrazione - e le nuove 
circostanze nelle quali egli si trovò poco dopo aver preso possesso di Parga, 
favorirono e al tempo stesso fecero differire il mio lavoro. Lo scalpore generale 
sollevato per il sacrifizio dei Pargioti e gl’ intrighi di alcuni ambasciatori indus- 
sero la Porta a credere che Alì avesse il Governo Inglese a sostegno della sua 
ambizione, e questo sospetto indusse finalmente il Sultano a venire alla risolu- 
zione di togliere ad All quanto egli aveva conquistato. Allora All ricorse al 
partito estremo d' invitare i Greci a divenir nazione indipendente - e questa fu 
infatti la più efficiente, benchè la meno osservata, delle cagioni che produssero 
l'attuale situazione della Grecia. Il lungo assedio sostenuto da Alì, gli sforzi e 
i ripetuti tentativi dei Pargioti per ricuperare Je loro città e finalmente la tra- 
gica catastrofe dell’Eroe dell'Impero Ottomano, avrebbero aumentato l'interesse 
e compiuta la storia. Ma per impedire alla storia di degenerare in romanzo, mi 
era necessario accertare i fatti e li udivo raccontare in tanti modi diversi, che 
non osavo adottarli senza prima raccogliere quelle informazioni e quei docu- 
menti che avessero potuto giustificare la mia esposizione degli ultimi avveni- 
menti in Albania. Ma a tale distanza e sicuro come sono, che tutte le lettere 
vengono aperte dalla polizia del Re Tom. è ora impossibile sceverare le circo- 
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among the causes which produced the present situation of Greece. The 
long siege sustained by Ali, the struggles and repeated attempts of 
the Pargiotes to recover their city, and in the end the tragic catastrophe 
of the Hero of the Ottoman Empire, would have increased the interest, 
and completed the history. But to prevent history from degenerating 
into romance, it was necessary to be assured of the facts which I heard 
related in so many different ways that I dare not adopt them without 
previously collecting such information and documents as to justify my 
statements of the latter events in Albany. 

But at such a distance and with the certainty that all letters are 
opened by the Police of King Tom, it is now impossible to separate 
the false from the real circumstances of the end of Ali. I still hope 
that at some future period the publication of this bistory will procure 
me some ounces of reputation and some pounds of profit, and it will 
be found very interesting, if not for our contemporaries, whose curiosity 
about Parga and Ali is already exhausted, at least for posterity. The 
time between is still remote, and the printer after two years’ credit 
has every right - and perhaps he is also in the necessity - to insist 
on the immediate payment of his bill. - I know that I trouble you with 
too many details; but from a delicacy which I ought to respect, you 
declared that you would remain ignorant of the contents of the book 
until its publication; had you perused what has been already printed, 
and particularly the documents in the Appendix, you would have 
known my reasons for the delay, without being doomed to read mv 
long explanations, which are now necessary to satisfy you that I have 
not relinquished my task from caprice or idleness - still the delay did 
arise from me alone, and the loss ought by no means to be yours. 


stanze false dalle vere intorno alla fine di All. Io spero ancora che in epoca 
futura la pubblicazione di questa storia sia per procurarmi qualche oncia di 
fama e qualche libbra (qualche sterlina) di guadagno, e sia trovata molto inte- 
ressante, se non dai nostri contemporanei, la cui curiosità per Alì è già finita, 
almeno dai posteri. Quel tempo è ancora remoto e lo stampatore, dopo due anni 
di credito, ha ogni diritto - e forse ne ha pure la necessità - d’insistere per il 
pagamento immediato del suo conto. - Io so che vi importuno con troppi par- 
ticolari, ma voi, per uno spirito di delicatezza che dovrei rispettare, dichiaraste 
che avreste voluto ignorare il contenuto del libro fino a che non fosse pubbli- 
cato; se aveste scorso quello che è già stampato e particolarmente i documenti 
in appendice, avreste conosciuto le ragioni per le quali ho differito il lavoro e 
non sareste condannato a leggere le mie lunghe spiegazioni, le quali sono neces- 
sarie ora, per assicurarvi che non ho abbandonato il mio compito per capriccio 
o per pigrizia - ma che l’indugio ebbe origine solo da me e che la perdita non 
deve in alcun modo esser vostra. 

Ora, siccome le mie condizioni sono troppo limitate per pagare questo debito, 
come lo sono per far fronte alle spese della mia sussistenza, io devo cercar 
qualche mezzo per assicurarmi un anno di lavoro tranquillo e d'indipendenza 
di spirito, o rinunziare ad ogni speranza per l'avvenire. Ho in vista un disegno, 
che si presentò alla mia mente nel momento in cui ricevetti il conto del Clowes, 
e quanto più rifletto, tanto più sono convinto della necessità e della possibilità 
di farne uso. - Ora dovete riposare dopo una così lunga lettura - pour surcroit 
de malheur. in così brutto manoscritto! - Poi vi supplico di leggere con atten- 
zione il secondo volume di questa mia lettera. 

Prima di tutto debbo esser libero dall'umiliante pensiero del mio manteni- 
mento e de’ miei debiti. Durante sei anni (perchè approdai in Inghilterra il 12 
settembre 1816) ho costantemente lavorato in mezzo alle più gravose difficoltà: 
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But as my circumstances are infinitely too limited for this debt, and 
even for my subsistance, I must either contrive some means to insure 
me a year of labour in quiet and independence of mind, or to renounce 
every expectation for the future. 

I have a plan in contemplation, which suggested itself to my 
mind the moment I received Mr. Clowes's bill; and the more I reflect 
upon it, the more I am convinced of the necessity and the practicabi- 
lity of it. - Now you must repose after such a long reading, - and 
pour surcroît de malheur in such a bad handwriting! - Then I 
entreat you to read the second volume of this letter of mine with 
attention. 

First of all I must be at least free from the humiliating cares of 
my subsistence, and of my debts. - During six years (for I landed 
in England the 12th September 1816) I have constantly laboured under 
difficulties the most distressing; no one knows them so well as 
yourself, because no one came to my assistance with so warm a 
friendship or with cares so constant and so delicate. My difficulties 
have become more perplexing since the Government both of the Jonian 
Islands and Italy have precluded even the possibility of my returning 
to the countries where a slender income would be sufficient, and 
where I would not be under the necessity of making a degrading use 
of my faculties. I was born a race-horse: and after near forty years 
of successful racing, I am now drawing the waggon, - nay to be the 
teacher of French to my copyists, and thé critic of English to my 
translators! - to write sophistry about criticism, which I always con- 
sidered a sort of literary quackery, and to put together paltry articles 
for works which I never read. l 


nessuno le conosce meglio di voi, perchè nessuno mi è venuto in aiuto con 
amicizia così calda e con pensieri così costanti e così delicati come avete fatto 
voi. Le difficoltà sono divenute più intralciate dacchò tanto il Governo delle 
Isole Jonie che quello d'Italia mi hanno precluso persino la possibilità di ritor- 
nare in quei paesi dove una piccola rendita mi sarebbe sufficiente e dove non 
sarei posto nella necessità di fare delle mie facoltà uso degradante. Io son nato 
cavallo da corsa e, dopo quasi quarant'anni di corsa avventurosa, mi trovo 
adesso a tirare il carro - per di più debbo essere maestro di francese ai mici 
copisti e critico d'inglese ai miei traduttori, - e debbo scrivere sofisticherie di 
critica, cosa che. ho sempre considerato come una specie di ciarlataneria lette- 
raria, e mettere insieme articoli meschini su opere che non ho mai lette. Dav- 
vero se non ho ancora subìto la sorte che subiscono tutti quegli individui la 
cui posizione diventa subitamente opposta ai loro sentimenti e alle loro abitu- 
dini, e se non sono ancora pazzo, debbo ringraziare la forza meccanica dei miei 
nervi. I miei nervi però non resisteranno alle minacce della vergogna, che ho 
sempre contemplata con terrore. Il tempo e la fortuna mi hanno insegnato ad 
affrontare tutti gli altri mali con fortezza d'animo. Ma io divento ogni giorno 
più e più vile all'idea dell'avvieinarsi di uno stigma alla mia reputazione, e 
siccome ora debbo vivere e morire in Inghilterra e ottenere dal mio lavoro la 
maggior parte dei mezzi di sussistenza, bisognerebbe che conciliassi, se non il 
lavoro con la reputazione letteraria, almeno il lavoro e la vita con un nome 
senza macchia. © voglio cessare di essere tribolato dal timore dell'infamia, o 
cessare di sopportare una vita che non ha avuto attrattive per me, se non 
quando le mie facoltà e i miei sentimenti potevano liberamente esplicarsi. Ora. 
non solo le mie facoltà sono ipotecate dai miei creditori, ma lo è anche la mia 
vita: in sei anni dacchè sono qui, ho contratto debiti che si può calcolare 
ammontino a 100 sterline per anno. - In queste 600 sono comprese le 167 
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Indeed if I have not undergone the doom of almost all individuals 
whose situation becomes suddenly opposed to their feelings and habits, 
and if I am not yet a lunatic, I must thank the mechanical strength 
of my nerves. My nerves, however, will not withstand the threatenings 
of shame, which I have always contemplated with terror. Time and 
Fortune have taught me to meet all other evils with fortitude. But I 
grow every day more and more a coward at the idea of the approach 
of a stigma on my character; and as now [ must live and die in 
England, and get the greater part of mv subsistence from my labour. 
I ought to reconcile if not labour with literary reputation, at least 
labour and life with a spotless name. I will cease either to be harassed 
by the fear of infamy or to suffer life which never had any attrait 
for me, unless when my faculties and feelings were at liberty to 
exert themselves. Now not only my faculties, but also my life are 
mortgaged to my creditors, within the six years I am here, I con- 
tracted debts, which may be calculated at Lst. 100 per annum, but on 
the 600 are calculated the 167 due to Mr. Clowes and also Lst. 160 for 
the loan and interest of a sum advanced by Messrs Harries and Far- 
quhar on my security to four Italian refugees, who landed in England 
last year in a state of utter misery, and being unable to exist here, 
embarked for Spain, leaving in my hands three bills for Lst. 50 each, 
to be paid by their families. 

Now if your reason overpowering the dictates of your ee accuses 
me, circumstanced as Jam, of having acted rashly in becoming respon- 
sible for them. I would entreat you to consider that when one's friends 
are starving in exile, and when they are strangers to everybody, they 
must be some way or other supported and that their presence here 


dovute al Clowes e anche 160 per l'imprestito e l'interesse di una somma avan- 
zata dai signori Harries e Farquhar per la mia garanzia a quattro fuorusciti 
italiani, che approdarono in Inghilterra l'anno scorso, in uno stato di estrema 
miseria e che nell’impossibilità di vivere qui, simbarcarono per la Spagna, 
lasciando in mano mia tre cambiali di 50 sterline ciascuna, da essere pagate 
dalle loro famiglie. Ora se la vostra ragione, vincendo i dettati del vostro cuore, 
mi uccusa di avere, nelle circostanze in cui sono, agito avventatamente col 
divenir responsabile per loro, vorrei esortarvi a considerare, che quando i nostri 
amici muoiono di fame nell'esilio. e sono stranieri a tutti, devono essere soste 
nuti in qualche modo e che la presenza qui di quei quattro. senza essere di 
minore spesa per me, avrebbe resa la situazione mia e la loro più incresce- 
vole ancora. La prima cambiale, di 50 sterline, era stata debitamente pagata. ma il 
Governo Austriaco proclamò questo pagamento alto tradimento e il banchiere 
Ciani, che l'aveva scontata e pagata, fu arrestato ed è ancora in prigione. Io 
non ho paura di perdere quel denaro, pure il dubbio che esso non mi sia pagato 
in tempo mi rende molto inquieto per il mio onore. e sono tenuto a pagare i 
signori Harries e Farquhar alla fine di ottobre. Devo ancora pagare, verso la 
metà del mese prossimo, 1830 lire sterline, che mi furono mandate, mentre non 
le avevo chieste, nè le aspettavo, dal signor Foresti, nel tempo in cui dovetti 
rimanermene alcuni mesi in casa, per un attacco di reumatismo prima, per una 
caduta da cavallo subito dopo. Prima di accettare la cortese offerta dal signor 
Foresti gli avevo dichiarato che mentre le circostanze politiche mi costringe 
vano a vivere in questo paese dispendioso, non gli avrei potuto promettere il 
rimborso del prestito. Egli mi assicurd che non avrebbe mai considerato ciò 
come un prestito e che sarebbe stato contento se lo avessi rimborsato al mio ritorno 
dalle Isole Jonie. Gli detti un memorandum per questa somma, ed egli ricusò 
assolutamente di accettarlo. Egli fu poi, ed è tuttora, rapito dalla speranza. 
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without being less expensive to me, would have made their situation 
and mine still more irksome. The first bill for Lst. 50 was duly paid, 
but the Austrian Government proclaimed it high treason and the 
banker Ciani, having escompted and payed the bill, was arrested and 
is still in a prison. I am not afraid of losing that money, yet the 
uncertainty whether it shall be paid in time makes me very uneasy 
and I am bound in honour to pay it to Mess Harries and Farquhar 
at the end of October. I have also to pay towards the middle of nexf 
month Lst. 130, which were sent to me unasked and unexpected by 
Mr. Foresti during my long continement for some months, first by an 
attack of rheumatism, and soon after by a fall from a horse. I declared 
him before accepting his kind offer that, while political cireumstances 
obliged me to live in this expensive country, } could not promise him 
payment of the loan. He assured me he would never consider it as a 
loan and would be satisfied by being repaid at my return in the Jonian 
Islands. I gave him a Memorandum for the sum, which he absolutely 
declined accepting. He was then and he is still carried away by the 
hope, which will be always disappointed, of being appointed in London 
Charge d' affaires of the Independent United States of the Jonian Islands, 
and in the affair of Parga he took the part of the Ministers and went 
so far as to threaten the enforcement of the Alien bill against the two 
defenseless deputies, whom he described to Lord Castlereagh and to 
several Members ot Parliament as two impostors whose credentials 
were forgeries planned in London! My duty to the oppressed overcame 
my gratitude to Mr. Foresti, and I was obliged to prove that he had 
misled the Government. Soon atter he claimed either the payment, or 
an acceptance at any date for the sum of Lst. 130. My answer was « that 


che sarà sempre delusa, di essere destinato chargé d'afaires, qui a Londra, 
degli Stati Uniti Indipendenti delle Isole Jonie e nell'affare di Parga prese le 
parti dei Ministri e arrivò fino al punto di dimostrare la necessità della sanzione 
dell’A/iex bill (legge che riguarda i forestieri) contro quei due deputati greci senza 
difesa, che egli descrisse a Lord Castlereagh e a parecchi membri del Parla- 
mento come due impostori. le cui credenziali erano false, e fatte a Londra. II 
mio dovere verso gli oppressi vinse la mia gratitudine verso il Foresti e mi 
sentii costretto a provare che egli aveva ingannato il Governo. Subito dopo il 
Foresti chiese il pagamento delle 130 lire sterline o una accettazione per qua- 
lunque data. La mia risposta fu, che siccome io non potevo pagare immediata- 
mente, avrei firmato una cambiale, perchè il pericolo al quale egli con questo 
modo di agire esponeva la reputazione mia e la mia libertà personale mi 
liberava dal grave peso di considerarlo amico. Questa cambiale scade verso il 10 
del mese venturo e io sarei il più disgraziato degli uomini se fossi costretto 
di nuovo ad essere obbligato al Foresti per la sua tolleranza. Così la somma 
che devo al Clowes, insieme con quelle che devo ai signori Harries e Farquhar 
e al Foresti, ammonta a 457 lire sterline e un resto del mio conto coi Bentley, 
per la prima edizione del Petrarca, più 20 lire sterline che debbo a voi, e altri 
piccoli conti, fanno un totale di 600 sterline o giù di lì. Devo pure ricompen- 
sare il signor Merivale per la sua eccellente traduzione della Storia di Parga 
e debbo poi avere presso di me la somma necessaria al mio mantenimento per 
dodici mesi almeno. Dopo molte e diverse prove nell'economia, trovo che nen 
posso vivere con meno di 400 sterline all'anno. Se pure una tale somma sembra 
eccessiva per un uomo che si trova nelle mie circostanze, essa non è che mode- 
rata per un uomo della mia età e di abitudini quali erano le mie, mentre sono 
ora costretto a uno studio incessante e a una reclusione quasi da solitario. Posso 
volentieri sottostare ad altre privazioni, ma la mia abitazione, la quale è sempre 
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as I could not pay him immediately, I would sign a bill, because 
the danger to which he thus exposed my character and my personal 
liberty relieved me from the heavy burden of considering him as a 
friend. » This bill is becoming due at towards the 10th of next month. 
and I should be the most miserable man in existance, were I again 
forced to be obliged to him for his forbearance. Thus the money 
which I owe to Mr. Clowes, and to Mess™ Harris and Farquhar and 
to Mr. Foresti amount Lst. 457 - and a remaining balance of my account 
with Mess‘ Bentley for their first edition of Petrarch (1), with Lst. 20 owed 
to you and other small bills, make the total sum of Lst. 600 or there 
about. I mustalsoremunerate Mr. Merivale (2) of his masterly translation 
of the history of Parga, and 1 must then have by me the money ne 
cessary for my subsistance during at least twelve months. After many 
different experiments in economy, I find I cannot live on less than 
Lst. 400 per anno. If the sum seems extravagant for a man in my 
circumstances, it is but moderate for a man of my age, of my former 
habits, and now obliged to unremitted study and to almost solitary 
confinement. I can cheerfully undergo other privations, but my dwell- 
ing, which is always my workhouse and often my prison, ought 
not to distress me by appearance of misery, and I confess in this 
respect I cannot be acquitted of the imputation of extravagance. By 
my purchasing occasionally pieces of furniture, I have perhaps laid 
out in this way, since | am in England, the sum of Lst. 1000. - Still. 
they are things which, if not absolutely necessary, are very useful to 
a man of domestic habits, they are enjoyed every moment by myself, my 
friends and my servants, and, if they were sold; the money expended 
on them would not be altogether lost; indeed without a good deal of 


la mia casa di lavoro e spesso la mia prigione. non deve angustiarmi con appa- 
renza di miseria, e confesso che sotto questo riguardo non posso essere assolto 
dall'imputazione di prodigalità. 

Acquistando di quando in quando vari mobili, ho speso forse, dacchè sono 
in Inghilterra, una somma di 1000 sterline. Pure quei mobili sono cose che, se 
non assolutamente necessarie, sono molto utili a un uomo di abitudini casalinghe - 
ne godo ogni momento io stesso, ne godono i miei amici e le mie persone di ser 
vizio, e se si dovessero vendere, il denaro speso non sarebbe del tutto perduto: 
davvero se non avessi avuto abbastanza mobilia non avrei potuto affittare la 
mia casa di Wigmore Street a 5 sterline la settimana, fino a S. Michele, epoca 
in cui mi scade il contratto. II mio appartamento, convenientemente mobiliato. 
mi circonda di un'atmosfera di agio e di rispettabilità e godo dell' illusione di 
non essere caduto nelle più umili condizioni. Io proclamo sempre che voglio 
morire da gentiluomo, sopra un letto che a me si convenga, circondato da gessi 
(perchè non posso acquistare marmi) di Veneri, di Apolli e delle Grazie. e di 
busti di grandi uomini, anzi tra fiori e, se possibile, mentre qualche graziosa 
innocente fanciulla starà suonando un vecchio cembalo nella stanza vicina. È 
così muore l'eroe del mio romanzo. Lungi dal sollecitare la simpatia del genere 
umano, vorrei essere dimenticato dai posteri anzichè dar loro la sodisfazione di 


(1 Essays on Petrarch by Uco FoscoLo. London, Printed for.the Author 
bv Samuel and Richard Bentley. 1821, in 4°. Edizione di XVI esemplari. 

(2 John Herman Merivale (1779-1844), dotto collaboratore del Bland nel- 
Antologia di Poeti Greci. pubblicata nel 1813, stampò, nel 1814, Orlando in Ron- 
ciscalle, poema in ottava rima, basato sul Morgante Maggiore del Pulci, e nel 1820 
una traduzione libera del 1° e del 3° canto del Afcciardetto. Le sue Opere cum. 
picte. contenenti poesie originali e traduzioni per la maggior parte dall'italiano 
e molte dalla Dirina Commedia e dal Petrarca, furono pubblicate nel 1838. 
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furniture I could never have let my house of Wigmore Street, at Lst. 5 
per week until Michaelmas, when I will be rid of the lease. My apart- 
ments decently furnished encompass me with an atmosphere of ease 
and respectability, and I enjoy the illusion of not having fallen into 
the lowest circumstances. [ always declare, that I will die like a gentle- 
man, on a decent bed, surrounded by casts (as I cannot buy the 
marbles) of the Venuses, of the Apollos, and of the Graces, and the 
busts of great men; nay, even among flowers, and, if possible, with 
some graceful innocent girl playing an old pianoforte in an adjoin- 
ing room. And thus dies the hero of my novel. Far from courting the 
sympathy of mankind, I would rather be forgotten by posterity than 
give it the gratification of ejaculating preposterous sighs because I 
died like Camoens ‘and Tasso on the bed of an hospital. And since I 
must be buried in your country, I am happy in having insured for 
me the possession during the remains of my life of a cottage built 
after my plan, surrounded by flowering shrubs, almost within the 
turnpikes of the town, and yet as quiet as a countryhouse, and open 
to the free air. 

Whenever I can freely dispose of a hundred pounds, I will also 
build a small dwelling for my corpse, under a beautiful oriental plane- 
tree, which I mean to plant next November, and cultivate con 
amore (1). So far I am indeed an Epicure, in all other things I am 
the most moderate of men. I might vie with Pythagoras for sobriety 
and even, in spite of my enthusiasm, for Beauty, vie even with the 
Great Scipio for continence, whenever Love must be bought. - Now 
my prospects depending chiefly on my literary exertions - and being 
unable to work amidst daily anxieties, I hope you will approve of 


mandar falsi sospiri perché io morii, come Camoens o come il Tasso, sul letto 
di uno spedale. E poiché debbo essere sepolto qui, nel vostro paese, sono felice 
di essermi assicurato per il resto della vita il possesso di una villetta, costruita 
secondo i miei piani, circondata da cespugli fioriti, vicina alla barriera della 
città, eppure tranquilla come una casa di campagna, e aperta all'aria libera. 
Appena potrò disporre di un centinaio di sterline, costruirò pure una piccola 
dimora per il mio cadavere, sotto un bel platano orientale, che intendo piantare 
nel novembre prossimo e coltivar con amore (1). 

Fin qui sono davvero un Epicureo, in tutte le altre cose sono il più mode- 
rato degli uomini - potrei gareggiare con Pitagora per la sobrietà ed anche, mal- 
grado il mio entusiasmo per la Bellezza, gareggiare col grande Scipione per la 


(1) L'idea dell'albero che ombreggia il suo sepolcro è ancor viva alla mente 
del poeta quasi quattr'anni più tardi, un anno o poco più avanti la sua morte. In 
una lettera da lui diretta a Mr. Taylor il 28 aprile 1826 - pubblicata da Rudolf 
Tobler nel Giorn. Storico della Lett. Ital., Anno XX (1902) fase. I - si legge: « I have 
been so luckv as to find a very convenient cottage with utmost an acre of walled 
garden in Turnham Green, so that on the morning of the first of May my 
tabernacles may be removed there and if I do not recover, I shall at least be 
buried under a tree in the open and fresh churchyard near the Thames ». (Ho 
avuto la fortuna di trovare una villetta convenientissima con un acre [jugero 
inglese], tutt'al più, di giardino cinto da muro, in Turnham Green, e così la 
mattina del primo maggio vi trasporterò le mie tende, e se non guarisco, sarò 
almeno sepolto sotto un albero, nell'aperto e fresco cimitero vicino al Tamigi). 
Ma già da quasi trent'anni il salice dell'aperto e fresco cimitero di Chiswiek (vedi 
l’ineisione che rappresenta il luogo dov” era sepolto il Foscolo sulle sponde del Ta- 
migi in Scritti politiei inediti di Ugo Foscolo cit.) non s consola più di molli ombre » 
le ceneri del cantor dei Sepoleri: chi sa quando e di quaie ombra le ricoprirà 
il decretato monumento in Santa Croce! 
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the plan I have devised, not indeed as the most desirable, but as the 
only and undesputable one. To pay the Lst. 600 and to subsist during 
twelve months, it will be necessary to me to have Lst. 1000 - but as I 
cannot guess what profits the novel might bring, or how many arti- 
cles may be inserted in the Quarterly, I cannot borrow this sum but 
with the condition of repaying it in five years, at the rate of Lst. 200) 
a vear. I should pay the interest of 5 per cent, and, in order to secure 
the principal, I would insure my life for the sum of Lst. 1000. I should 
then altogether borrow at near 8 per cent interest - but the sum of the 
loan would be decreasing: every vear, and when the whole debt has 
been discharged, I shall have gained the advantage of having paid 
five years of the insurance, which I mean to contrive, that I may be 
able to die without fear of being cursed by some creditor - and that I 
may also leave some small legacies to my friends in England. 

In order to pay the Lst. 200 a year with the interest and the insu- 
rance, I shall always leave in your hands half of whatever sum vou 
may allow for my writings. -The other half, added to my present 
income (which, by the bye, I have already received for the whole 
of the present year), will be sufficient for my support. I am aware 
you think I do not at all times finish my intended works, as indeed 
several things I meant to publish which remain still half done. But, 
if you consider that besides the discouragement arising from depend- 
ing on translators, my mind has been, almost night and day, 
distracted always to death, and that I often composed under the 
pressure of cares and the anticipation of additional misfortunes, per- 
haps you will even wonder that l could preserve fortitude enough to 
exert my faculties during a single month. - As to passive Fortitude it 


continenza, ogni volta che amore non debba essere un dono. Ora le mie spe- 
ranze dipendono principalmente dai miei lavori letterari, ed essendo io incapace 
di studiare in mezzo alle ansietà di tutti giorni, spero che approverete il piano 
che ho architettato, non davvero come il più desiderabile, ma come l'unico e 
l'indiscutibile. Per pagare le 600 sterline e per vivere dodici mesi, mi saranno 
necessarie 1000 sterline. Ma siccome non posso indovinare quale profitto potrà 
portare il romanzo, o quanti articoli potranno essere inseriti nella Quarterly. 
non posso prendere a prestito questa somma che a condizione di ripagarla in 
cinque anni, a ragione di 200 sterline l'anno. Pagherei l'interesse del 5 per cento 
e, per garantire il capitale, mi assicurerei la vita per la somma di 1000 sterline. 
In tutto prenderei dunque a prestito a un interesse dell'8 per cento circa. ma 
la somma del prestito diminuirebbe ogni anno, e quando l’intero debito fosse 
pagato, io avrei avuto il vantaggio di aver pagato cinque anni di assicurazione, 
cosa che mi ingegnerò di fare per poter morire senza il timore di esser male- 
detto da qualche creditore e per poter anche lasciare qualche piccolo legato ai 
mici amici in Inghilterra. 

Per pagare le 200 sterline l'anno coll'interesse e coll’assicurazione, lascierò 
sempre in mano vostra metà di qualunque somma voi vogliate accordarmi per 
i miei scritti: l'altra metà, aggiunta alla mia rendita attuale (che, a proposito. ho 
già ricevuto per tutto l'anno in corso), sarà sufficiente per il mio mantenimento. 
So che voi pensate che io non finisco sempre i lavori che intendo di fare, e ciò 
è vero: di parecchie cose che volevo pubblicare sono rimasto a metà. Ma, se con- 
siderate che, oltre allo scoraggiamento che viene dal dover dipendere da un tra- 
duttore, l'anima mia è stata quasi sempre, notte e giorno, straziata a morte. e 
che spesso io composi sotto l'oppressione dei pensieri e dell'antiveggenza di altre 
disgrazie, forse vi meraviglierete come io abbia potuto mantenere fortezza d'animo 
sufficiente a far agire le mie facoltà anche un mese. 
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is not a difficult virtue, but when the Fortifude must be active it has 
first to fight against the sense of actual sufferings and the prospect 
of threatening distress, and, let even the victory be obtained, the 
mind having been already exausted by this previous struggle, cannot 
apply to study with all its natural powers. However I write with 
amazing rapidity, yet I am distressed by my own exuberance; thus, 
even in my less unhappy days, I could never send my manuscript 
to the press as soon as transcribed; nor do I consider any page 
worthy of being read until it has been deliberately rewritten. Imagin- 
ation must produce and taste polish: the former is ardent, wild 
and extravagant; the latter is cool, prudent and economist; no writing 
can last without the combination of imagination and taste, but they 
cannot, as I have long experienced, work at the same time. So I write 
the whole of a volume in a fortnight, and I rewrite it during two 
months to condense it in a few pages. 

However, my progressive proficiency in your language enables me 
now, and will every year enable me still more to depend less on my 
translators; - and having already not only collected the materials, but 
written the first draughts of several papers intended for the Qaarterly, 
I could, if Mr. Gifford allows their insertion, supply with an uninter- 
rupted series of them several of your ensuing numbers. I would not 
make such a proposal, had I not been assured by you of the favorable 
reception of my articles. As for the novel, the whole is written 
(warmly, I dare say, and perhaps too originally written) but partly in 
French, partly in Italian, according to the translators I had in con- 
templation, and I also wrote a portion of it jn English and, as style 
and language are the principal requisites in a novel, I cannot pledge 


La fortezza d'animo passira non è virtù difficile, ma quando la fortezza d' a 
nimo deve essere attiva, essa deve combattere contro il sentimento delle soffe- 
renze presenti e contro la prospettiva delle minaccianti miserie, e quand'anche 
la vittoria sia ottenuta, la mente, esausta già dalla lotta antecedente, non si può 
applicare allo studio con tutte le sue naturali facoltà. Benchè io scriva con rapi 
dità sorprendente, sono tribolato dalla mia propria esuberanza: così, anche nei 
miei giorni meno infelici, non ho mai potuto mandare un manoscritto alla stampa 
subito dopo averlo ricopiato, nè considero alcuna pagina degna di essere letta 
finchè io non l'abbia riscritta a mente riposata. L'imaginazione deve produrre 
“e il gusto deve raffinare: è ardente, selvaggia, bizzarra quella: è freddo, prudente, 
parco questo; nessuno seritto può durare, se non vi siano combinati imagina- 
zione e gusto, ma, come ho da lungo tempo sperimentato, i due non possono 
lavorare contemporaneamente. Così io serivo un volume intero in quindici giorni 
e lo riscrivo impiegando due mesi a condensarlo in poche pagine. Però il mio 
avanzamento progressivo nella vostra lingua mi pone oggi, e mi porrà ogni 
anno meglio, in grado di dipendere meno dai miei traduttori: e avendo già non 
solo raccolto i materiali, ma scritto i primi abbozzi di parecchi articoli destinati 
alla Quarterly, potrei, se il Gifford ne permette l'inserzione, darvene una serie 
non interrotta per parecchi numeri susseguenti. Non farei questa proposta se voi 
non mi aveste assicurato del favore col quale vengono accolti i mici articoli. 
Quanto al romanzo, esso è tutto scritto (in modo appassionato - oso dirlo - e forse 
troppo originale), ma parte in francese, parte in italiano, secondo i traduttori che 
avevo in vista, e parte pure in inglese, e siccome lo stile e la lingua sono i 
principali requisiti di un romanzo, non mi posso impegnare a darlo pronto per 
la stampa prima di oggi a cinque o sei mesi, Se questo esperimento riesce, mi 
sottometterò al mestiere di provvedere al divertimento degli sfaccendati: io non 
. posso aspettarmi di raggiungere la fortuna dei vostri grandi fabbricatori di 
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myself of its being ready for the press before five or six months. If 
the experiment be successful, I will submit to the trade of providing 
amusement for the idle. I cannot expect to acquire the fortune of 
your great manufacturers of novels; still I may enable myself to pur- 
chase a small annuity and devote the latter part of my life to more 
honourable and useful work (1). Now, as my determination depends on 
vour answer, if you assent to help me to this plan, I may be tranquil 
for some time, and perhaps happy for many years, in the contrary 
case, I must speedily take the steps most effectual to deliver my mind 
from what I consider an approaching disgrace. I should prefer receiv- 
ing the sum through you, rather than from you, and this for many 
reasons, at all events I cannot rely for it on any one but yourself. 
Still under any circumstances, nothing shall induce me to depart from 
the conditions I have proposed, to which I add, that I will leave in 
the hands of the lender, or yourself, the sum of Lst. 457, for the 
discharge of my three greater debts, and I will receive as money 
Mr. Clowes’s receipt, my note to Messrs Harries and Farquhar and the 
bill of Mr. Foresti, which will be presented when due to any banker, 
that may be appointed. The balance of Lst. 543 should be paid to 
me in the following proportions: Lst. 243 at the commencement 
of September, in order that I may discharge several small claims. 
and settle in my cottage by purchasing with ready cash the fix- 
tures, which would be infinitely more expensive if purchased on 
credit. The remaining Lst. 300 should be paîd to me, at the rate of 
Lst. 25 per month, for 12 months, from the first of the ensuing October 


o 

romanzi, pure potrò avere il mezzo di acquistarmi una piccola rendita annua e 

dedicare l’ultima parte della mia vita a lavoro più onorevole e più utile. Ora. 

siccome la mia decisione dipende dalla vostra risposta, se voi assentite di aiu- 

tarmi in questo piano, potrò essere tranquillo per qualche tempo e forse felice 

per molti anni; nel caso contrario dovrò prontamente fare i passi più efficaci per 
liberare la mia mente da quello che io considero una vicina disgrazia. 

Preferirei ricovere la somma per mezzo vostro, piuttosto che da roi, e questo 

per molte ragioni; in ogni caso non posso fare assegnamento sopra altri che voi. 


(1) « Dalla fine di marzo in poi », scrive il Foscolo il 12 agosto 1826 nella 
sua lettera inglese al signor Hudson Gurney pubblicata nel Giornale Stor. 
della Lett. Ital, cit, « dopo aver scritto quei quattro articoli e aver detto addio. 
ai miei avvocati, mi son messo allegramente a lavorare solo per me stesso e per 
il mio Genio... Mi son rimesso prima di tutto alle Illustragioni di Dante che saranno 
pubblicate non secondo le vedute e le speculazioni di un editore, ma così come 
devono esser fatte da un italiano e da uno studioso, e mirare principalmente a 
diffondere nuova luce sull' interessante oscurità de! Medio-Evo. Poi, ogni volta 
che sono stanco di ricerche e non ho cose urgenti, traduco l iade. Questa tradu- 
zione, ne ho fede, darà fresco alito alla letteratura italiana e creerà, spero, una lingua 
italiana schietta e anche nuova. Ma la mia grande mira in quest'opera è d'illa- 
strare per quanto è possibile l'età di Omero e dell'Iliade. Lo studio di Dante mi 
servirà per condurmi dal noto all'ignoto nell'età ancor più oscura della prima 
civiltà greca... A Dante premetterò una lettera ag? Italiani sulla mia vita pub- 
blica in mezzo a loro e sulla loro situazione politica; - ad Omero premetterò 
una lettera simile indirizzata ai giovani delle Isole Jonie a proposito della situa- 
zione in Grecia e spiegherò la ragione, per cui non sono andato laggiù. Per tal 
modo compierò il mio dovere così verso gl'Italiani, come verso i Greci, chè gli 
uni e eli altri mi reclamano come loro compatriota, e gli uni e gli altri mi calun- 
niano come tiepido per la loro politica, e gli uni e gli altri, esagerando il 
De genio, la mia fama e la mia opera, mi abbandonano intanto a morir di 
ame! >» 
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to the last day of September 1823. Thus, if after six or eight months 
I should not have earned enough to liquidate the first part of the loan 
and to pay the interest with the insurance of my life, there will re- 
main a balance to supply the deficiency from the residue of the loan 
itself. I am sure you think these previsions and restrictions upon 
myself, as calculated to convey the idea that I distrust even my own 
honour. But honour and conscience if overpowered by necessity, are fire- 
locks, which although made of excellent materials, become rusted and 
useless for want of ammunition. In seeking now a way of salvation, 
I think it incumbent on me to prevent the tyranny of necessity that 
I might not be compelled by it to endanger my character and the 
interest of a friend, whose kindness I have always experienced and 
whose assistance I am obliged once more to solicit. 

Maintenant adieu. Do not trouble yourself to write an answer; 
the task of reading this letter is heavy enough, appoint a day and 
I will call upon you. 

Adieu.. ° 


Your grateful friend 
Uco Foscoro. 


Pure in nessuna circostanza nessuna cosa mi indurrà a partirmi dalle condi- 
zioni che ho proposte, e a questo aggiungo che lascierò in mano di chi presta, 
o in mano vostra, la somma di 457 sterline per il pagamento dei miei tre debiti 
maggiori, e prenderò come denaro contante la ricevuta del Clowes, la mia lettera 
ai signori Harries e Farquhar e la cambiale del Foresti, la quale sarà presen- 
tata a suo tempo a quel banchiere che verrà indicato. Il resto di 543 sterline 
sarà pagato a me, nelle proporzioni seguenti: - 243 sterline ai primi di settembre - 
perchè io possa soddisfare parecchie piccole esigenze e stabilirmi nella mia vil- 
letta, acquistando a pronta cassa gli affissi, che sarebbero infinitamente più cari 
se acquistati a credito. Le altre 300 sterline dovrebbero essere pagate a me, in 
ragione di 25 sterline il mese per dodici mesi, dal primo del prossimo ottobre 
fino all' ultimo di settembre 1823. Così, se dopo sei o otto mesi io non avessi 
guadagnato abbastanza per liquidare la prima parte del prestito e pagare l' inte- 
resse e l’assicurazione sulla mia vita, rimarrà un avanzo che potrà supplire al 
deposito del residuo del prestito stesso. Sono sicuro che voi pensate che queste 
previsioni e queste restrizioni sono intese a spiegare l’idea che io non mi fidi 
neppure del mio proprio onore. Ma l’onore e la coscienza, se vinti dalla neces- 
rità, sono fucili, i quali, benchè fatti di materiale eccellente, arrugginiscono e 
diventano inutili quando manca la munizione. Cercando ora una via di salvezza, 
credo obbligo mio l' impedire alla tirannia della necessità di costringermi a dan- 
neggiare la reputazione mia e l' interesse di un amico, la cui bontà ho sempre 
sperimentata e di cui sono costretto a sollecitare anche una volta l'aiuto. 
Maintenant adieu. Non vi disturbate a scrivere una risposta; il compito di 
leggere questa lettera è grave abbastanza, fissate il giorno e verrò da voi. 
Adieu. | 


II rostro amico riconoscente 
Uco Foscoro. 


IL CODICE PER I GALANTUOMINI 


Quando io, giunto alla fine dell' articolo Giustizia per tutti (1) del- 
l'onorevole Lucchini, ho trovato l’espressione del voto che «al mec- 
canismo complesso, involuto, mastodontico della legge vigente, sia 
sostituita una procedura semplice, spedita e popolare la quale ci garen- 
tisca la più sicura repressione dei delinquenti, congiunta alla più vigile 
tutela dei galantuomini », ho creduto un momento di sognare. Perchè 
se io sapessi scrivere così bene come l’onorevole Lucchini, non avrei 
in altro modo espresso la mia idea su ciò che deve essere in tale 
materia l'intento del legislatore. 

d appunto perchè mi pareva che lo schema di nuovo codice, 
argomento della nostra polemica, non raggiungesse tutti quei fini, io 
aveva conchiuso con queste parole la mia relazione che fu approvata 
dall'assemblea generale della Corte di cassazione di Roma, il 23 luglio 
1901: « Bisogna far voto che il ‘progetto sia trasformato in guisa da 
divenire più confacente alle tradizioni italiane ed alla necessità sociale 
di una procedura semplice e spedita, e tale da raggiungere il duplice fine 
della tutela degl’innocenti incolpati, e della seria ed energica repres- 
sione dei reati ». 

Ora, come mai, con tale identità nei nostri vati, può egli accadere 
che quasi sempre, nelle proposte concrete, noi ci troviamo agli antipodi? 

La spiegazione non è però difficile quando si pensi che la tendenza 
del Lucchini è assolutamente unilaterale, onde il suo voto della più 
sicura repressione della criminalità rimane allo stato di vaga aspira- 
zione platonica, senza trovare alcuna pratica espressione; infatti, per 
lui, l’interesse pr eponderante, e anzi non solo I' interesse individuale 
ma anche quello sociale, è la protezione dell'imputato contro le in- 
sidie che altri può tender gli i innanzi al giudice penale; e perciò - egli 
non lo dice espressamente, ma la sua idea s' intravvede da tutto l'insieme 
dell' articolo - a questo fine debbono essere rivolte tutte le cure del 
legislatore, ad esso debbono convergere tutte le norme della procedura. 
„I' interesse della difesa - egli dice - è socialmente più importante di 
quello dell'accusa. Sembra, a prima giunta, assurdo, ma è proprio 
così ». Infatti, vi è molto più danno sociale nella ingiusta condanna 
di un galantuomo in luogo del malfattore, che nell’assoluzione di un 
malfattore, sia pure uno di quei quattromila omicidi che fanno a me 
tremar le vene e i polsi, mentre in realtà - egli soggiunge - non destano 
in Italia più allarme, neppure, sembra, per i forestieri! - 


(1) V. Nuova Antologia, 16 novembre 1901. Avverto che non rispondo qui 
alle critiche fatte dal Lucchini al progetto del 1893, che fu in parte opera mia. 
perchè non potrei far ciò senza entrare in particolari che, per la loro natura 
strettamente giuridica, non converrebbero alla indole di questa Rivista. 
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Apro qui una parentesi, perchè non posso trattenermi dall'osser- 
vare che le quattromila famiglie degli assassinati non saranno forse 
dello stesso parere... Ma forse è vero - ne convengo - che quei quattro- 
mila omicidii. annui non allarmano tutti: per esempio, è So che non 
allarmano punto coloro che ne sono autori, tanta è in esi la speranza 
della loro completa o quasi completa impunita! 

. No, onorevole Lucchini, non sono gia le vene e i polsi che mi 
tremano, ma è piuttosto il rossore che come cittadino italiano sento 
salirmi al volto quando, dalle statistiche annuali di tutti i paesi civili, æ 
vedo il costante decrescere dell'omicidio volontario, divenuto ora, nel 
nord e nel centro di Europa, un caso rarissimo, quasi straordinario, 
mentre da noi basta gettare uno sguardo su di un giornale qualunque, 
in qualunque giorno, per essere sicuri di trovarvi una lunga filza di 
reati di sangue consumati o tentati, molti dei quali commessi da mal- 
fattori di fresco usciti dalle carceri! Neppure ai forestieri sembra che 
facciano impressione le condizioni della nostra criminalità? Mj permetta 
di domandargli donde egli tragga questa supposizione. Forse dalla fre- 
quenza delle compagnie che, munite di libretti Cook, visitano il nostro 
paese ? 

Ma la maggior parte dei reati di sangue essendo commessi in 
risse tra popolani, o per vendetta, la cosa riguarda poco i touristes, 
ed è notata solo da quelli che vengono qui a studiare le nostre con- 
dizioni sociali. i 

Lasciamo dunque lì l'argomento dei forestieri. I quattromila omi- 
cidii all'anno in una popolazione di 32 milioni, in confronto del numero 
dieci o venti volte minore di simili misfatti nelle altre nazioni di Europa, 
sono una 70 ‘a macchia per l'ltalia, alla cui attenuazione dovrebbero 
convergere tutti gli sforzi delle classi dirigenti e degli uomini di Stato. 
E, chiudendo la parentesi, ritorno all'argomento dell'onorevole Lucchini. 

Sì, senza dubbio, nessuno può contraddirto, anche la tutela degli 
incolpati è un interesse sociale, come è quello della repressione. Con 
altrettanta verità si potrebbe dire, viceversa, che anche la repressione 
sia un interesse individuale, in rapporto alle persone offese dai delitti, 
o alle loro famiglie, che aspettano dallo Stato giustizia, poichè è loro 
vietato di farsela da sè. Interesse sociale ed individuale così dall’ una 
parte come dall'altra: ma così luno che l’altro è rispettabile del pari, 
nè deve esclusivamente prevalere, 

Su queste cose, io credo, tutti dovrebbero essere d'accordo. Nessuno 
che non abbia perduto il ben dello intelletto può desiderare che la legge 
non tuteli l'innocenza calunniata. Ma per fare questo, vi è proprio bi- 
sogno di cambiare, di rinnovare tutte le norme vigenti di procedura? 
Siamo noi forse in preda alla prepotenza'di uomini feroci, chiamati ma- 
gistrati, i quali vogliano soddisfare un loro strano, pazzesco, patologico 
bisogno di perseguitare gl’ innocenti, facendoli passare per malfattori, 
e, viceversa, salvando dalla pena i malfattori veri? 

Si parla degli orrori del processo inquisitorio con lo stesso spavento 
con cui ne avrebbero parlato i nostri lontani antenati all’epoca delle 
prove legali e della tortura. Ma tutto ciò è ora fuor di luogo. Le norme 
della legislazione vigente sono sufticienti a tutelare gl’ innocenti. Di 
ben altro, in verità, io sento che si lagnano i contribuenti italiani. 
Si persuada pure, onorevole Lucchini, che la cosa più temuta dai ga- 
lantuomini non è già di essere denunziati come colpevoli di un reato 
immaginario, o di un reato commesso da altri; essi temono, ben più, 
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d' incontrarsi per le vie di campagna, o anche per le vie di città, con 
assassini che i giuri avevano condannato a morte o a pena perpetua, 
e che per grazia o commutazione di pena sono ora di nuovo in libertà; 
— di vedere giornalmente scusati da altri giurì i più orribili misfatti, 
e gli autori di essi favoriti ‘con le attenuanti; — ed anche, di vedere 
assolti non pochi di costoro. E qui, onorevole Lucchini, mi permetta 
di dirle questo: Ella è forse in Italia la sola persona che a tutto ciò non 
creda, e che pretenda essere parto della mia fantasia le centinaia di 
assassini, falsarii, peculatori, bancarottieri confessi e, ciò nonostante, 
assolti. 

Ella dice che ciò non risulta da alcun documento statistico. Credo 
anch'io che una simile statistica non si sia fatta finora. Essa non è 
però impossibile, qualora si confrontino le risposte degli accusati 
inserite negli atti o nel verbale di udienza con i verdetti del giurì. 
Intanto, per l’esperienza non breve della mia carriera, posso assicurarle 
che il caso dell’omicida confesso ed assolto è pur troppo frequente; 
ed anche più quello del falsario, del peculatore e del bancarottiere. Del 
resto, segua Ella per qualche anno la cronaca giudiziaria dei giornali, 
e si dia la pena di confrontare la narrazione del fattaccio di cronaca 
con la notizia dell'esito finale del giudizio. Ed avrà allora di che edi- 
ficarsi ! 

Ma, a conforto dei galantuomini, vorrei metterle sott'occhio, ono- 
revole Lucchini, una piccola statistica mia, frutto dei miei ricordi per- 
sonali. Ella dirà forse che questo non è un documento ufficiale, ma 
io Le assicuro che in compenso è una statistica vera. 

Quanti amici non ha avuto ciascuno di noi nei primi anni della 
sua gioventù, di quelli che si chiamano tali, e che song poi i com- 
pagni di studio o di divertimento! In quella età più lieta ed esube- 
rante, si è meno raccolti in sè, si vive più per gli altri, e con maggiore 
interesse sì segue ogni passo che muove un nostro compagno, creduto 
amico, e si prende viva parte ad ogni suo dolore come ad ogni suo 
trionfo nella lotta per l’esistenza. Anch' io, dunque, ho avuto molti 
di tali amici. Or bene, fra tanti e tanti giovani dei quali ho cono- 
sciuti i pensieri, ho seguito le azioni, ricordo benissimo che due soli 
ebbero qualche molestia ingiustificata da parte del magistrato penale. 
Ma per luno si trattava di un equivoco, dipendente da errore di per- 
sona per una disgraziata omonimia; e l'errore fu presto chiarito. L'al- 
tro, che era forse un po’ bohéme, fu perseguitato da qualche creditore 
che volle farlo passare per frodatore. Bisogna aggiungere però che le 
molestie si limitarono a qualche ora di anticamera presso il giudice 
istruttore, il quale mise presto le cose a posto con una ordinanza 
di non luogo. Questi due miei amici non sentirono punto il bisogno 
di un nuovo codice per i galantuomini. La legge vigente e il buon 
senso del magistrato furono sufficienti a garantirli. 

Certo, la disgrazia di essere calunniati può accadere a chiunque. 
come qualsiasi altra disgrazia. Ma esiste già un magistrato il quale 
ha precisamente l'incarico di vedere se le denunzie o querele abbiano 
qualche fondamento. Da questo punto di vista non si può proprio 
dire che noi siamo dei barbari. Un cittadino incolpato di un delitto 
non deve essere rinviato al giudizio penale, se non quando il procu- 
ratore del Re o il giudice istruttore abbiano trovato che vi siano indizil 
molto serii contro quel cittadino. Tutto ciò si fa fin da ora, sebbene 
non sla stato ancora redatto il codice per i galantuomini. 
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Ma se questo codice deve farsi secondo le tendenze’e i desiderii 
dell'onorevole Lucchini, io credo che molta gente piangerà più di 
quella che piange ora, a causa dei delitti dei quali è vittima, e dei 
quali non si scoprono gli autori, ovvero, questi, scoperti, rimangono 
impuniti. L'onorevole Lucchini cita statistiche spaventose: su 527.383 
delitti denunziati in un solo anno (i quali non sono poi che una parte 
dei delitti realmente commessi), per 81,905, ossia il 15.53 per cento, 
rimasero ignoti gli autori, e non se ne giudicarono che 323,018, ossia 
il 61.28 per cento; fra questi ultimi, in fatto di omicidio, pervennero 
al giudizio solo il 55.99 per cento; per le truffe il 51.90 per cento; per 
i furti, le rapine, le estorsioni, i ricatti, le falsità in monete, ancor 
meno, fino a un minimum, per quest'ultimo reato, del 23 per cento 
soltanto. 

Ora, quali sono i provvedimenti legislativi che egli invoca per 
rimediare a così deplorabili condizioni «quali- egli dice - altrove non 
si lamentano ? » Nè più nè meno che l'abolizione di tutto ciò che può 
dare, in un paese come il nostro, qualche speranza di raggiungere i 
colpevoli. Infatti, è noto che il nostro è il paese delle sette, e che i 
settari si sostengono sempre e si scusano fra loro; -e che frå queste 
sètte ve ne ha di quelle che sono vere associazioni di delinquenti. E 
noto che il rivelare l'autore di un delitto è, in molte regioni, un fatto 
punito con la morte. E noto che in quasi tutta Italia i cittadini rifug- 
cono dal farsi rivelatori, ed anche dal fare semplicemente testimonianza 
in giudizio; - e così può ben dirsi che T Italia abbia da molto tempo 
prevenuto la teoria della non resistenza di Tolstoi. Or bene, come 
vuol rimediare a ciò l'onorevole Lucchini? In due modi: 1° con la 
abolizione del segreto professionale degli agenti di pubblica sicurezza, 
e con la rivelazione obbligatoria dei nomi dei eontidenti; 2° con lob- 
bligo dato al giudice istruttore di indicare all' imputato, fin dal primo 
interrogatorio, i testimoni che lo incolpano. 

Senza discutere in astratto il valore di tali proposte, io ripeto che 
tutto ciò è impossibile in Italia, se non si vuole che quel 40 per cento 
incirca @imputati prosciolti prima del giudizio non cresca a dismisura, 
tino a raggiungere quasi il 100 per 100, almeno nei delitti più gravi e in 
quelle regioni già troppo afflitte dalla esistenza delle sette di malfat- 
tori, perchè si neghi loro il diritto di chiedere che l'incremento di esse 
non sia anche favorito dalla legge! 

Questa non può lasciare in disparte la considerazione dell'ambiente 
sociale: non si deve, per esempio, stabilire il tipo ideale del testi- 
mone, il cittadino intemerato e forte che dice la verità, sordo così alle 
minaccie me alle lusinghe; ma bisogna domandarsi se questo tipo 
ideale s'incontra frequentemente, e nel caso opposto, se non è neces- 
sario supplire in qualche modo alla sua deficienza. Bisogna conside- 
rare le cose come vanno nella realtà, non come dovrebbero andare. 
È questo il vanto della scuola sperimentale, oggetto delle continue 
freeciate del Lucchini, ed alla quale io mi onoro di appartenere. Ora, 
lo schema del codice per i galantuomini mi da Videa di una casa fab- 
bricata soltanto per omaggio all'uno o altro tipo di architettura, più 
o meno bello, ma inconciliabile con le esigenze della famiglia che deve 
alloggiarvi. 

Di questo ho recato aleune prove di una evidenza tale che avrei 
proprio sperato nella resipiscenza degli autori. E mi duole veramente 
che l'onorevole Lucchini non mi abbia nella sua risposta dato di ciò nep- 
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pure una lontana speranza. Egli, per esempio, si ostina nella sua idea 
che l’arrestato, anche in flagranza di delitto, debba essere rimesso in 
libertà se i carabinieri non fanno abbastanza presto per presentarlo 
al giudice nelle ventiquattr'yre, o se questi alla ventiquattresima ora 
è a E o assente, e non può procedere all’ interrogatorio. Me ne 
rincrésce sinceramente, perchè un precetto di tal genere introdotto 
leggermente nella nostra legislazione può avere conseguenze deplora- 
bili. Non bisogna preoccuparsi di casi estremamente rari ed ecce- 
zionali » - risponde il Lucchini. E risponde così, perchè egli ha la for- 
tuna di appartenere ad un paese percorso in tutti i sensi da ferrovie 
con uffici di pretura a distanze brevissime; - ma conosce egli le con- 
dizioni topografiche delle Calabrie, della Basilicata, della Sicilia, della 
Sardegna, e di gran parte della regione appenninica centrale? Ad 
ogni modo, supponiamo pure che, normalmente, si possa condurre a 
tempo I arrestato in presenza del giudice nelle famose ventiquattr'ore. 
Il caso contrario, benchè più raro, non dovrà per ciò solo essere tra- 
scurato. Musolino è stato un fenomeno eccezionale; domando però che 
cosa si,sarebbe detto delle nostre leggi, se dopo i molti mesi d' infrut- 
tuosa caccia. che gli fu data nei boschi della Calabria, e dopo la sua 
fuga e la sua nuova apparizione nei colli dell’ Umbria, i carabinieri 
avessero dovuto liberarlo, sapendo di non poterlo condurre nelle venti- 
quattr’ore fino alla più vicina Pretura! 

Poco prudente è -d'altra parte - lo spaventare gli agenti con minaccie 
di pene, se essi credano superiore l' interesse di detenere un pericoloso 
malfattore a quello della osservanza di un termine. Sembra quasi che 
con tante pastoie e condizioni si voglia in tutt’i modi scoraggiare gli 
agenti dal compiere ciò che essi non fanno certo per loro particolare 
divertimento. Non è già uno svago, non è uno sport la caccia ad un 
brigante. Gli agenti rischiano spesso la loro vita per fare ciò che sanno 
essere loro dovere, ma quando vedranno che, per compierlo, invece di 
essere premiati, rischiano d' incdrrere in una pena, è probabile che il loro 
zelo sarà alquanto attutito. Molti di essi sono già soliti di chiudere 
un occhio; e con le nuove disposizioni, secondo le quali, in parentesi, 
essi non sarebbero più obbligati, ma solo autorizzati, all’arresto dei rei in 
flagranza, io credo che chiuderannno tutti e due gli occhi, e così, oltre 
a non temere pena per il soverchio zelo, non correranno neppure il 
rischio del pugnale del malfattore. Nel dubbio di far male, e con la 
probabilità di pene per arresto arbitrario o detenzione arbitraria, fini- 
ranno per non arrestare più nessuno... E così saranno meno tormentati 
i poveri rei! Poco importa che invece saranno da costoro tormentati 
i cittadini onesti ! ò 

Ma oltre al pericolo a cui si può esporre la società con la libe- 
razione di delinquenti forse pericolosi, oltre al discredito che da ciò 
verrebbe alle istituzioni repressive, io non trovo che la disposizione 
del progetto tanto lodata dal Lucchini, possa neppure giustificarsi logi- 
camente. Invero, delle due luna: O l'interrogatorio è indugiato, oltre 
ìl termine prescritto, per forza maggiore; e perchè deve questo caso 
tornare a vantaggio dell'arrestato? O esso è indugiato per negligenza 
dei funzionarii; e perchè, invece di punire costoro, si vuol punire la 
società dandosi a un malfattore la libertà d' infestarla nuovamente? 
Sembra quasi che si voglia fare ai funzionarii un puerile dispetto. Essi 
non sono stati buoni a far interrogare l'arrestato in un dato tempo; 
dunque saranno puniti con l'escarcerazione dell' imputato! Io domando 
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se ciò è serio. E non mi si risponda con la legge francese del 1897: 
prima di tutto perchè di spropositi se ne fanno già abbastanza in casa 
nostra, di fabbrica italiana genuina, e non vi è bisogno di aggiungerne 
altri presi a prestito da altre nazioni ; e in secondo luogo, perché la stessa 
legge francese limita la disposizione della escarcerazione per il ritardo 
nello interrogatorio al caso che Varresto sia avvenuto per mandato di 
cattura, ma non parla punto di arresto in flagranza. I nostri vicini 
di oltre Alpi non sono così teneri delle teorie fino a presumere l'inno- 
cenza anche dei rei arrestati in flagranza! 

E che si dovrebbe fare, secondo il Luechini, dell' imputato rimesso 
in libertà, allo scoccare della venticinquesima ora? Potrà il giudice 
farlo arrestare nuovamente, con mandato di cattura, nel momento in 
cui quegli riprende allegramente la via dei campi? In tal caso non 
si farebbe altro che una commedia abbastanza ridicola. Ovvero, non 
sarà più consentita la detenzione preventiva? E allora perehè non 
abolirla anche per gli altri poveri arrestati che senza loro colpa furono — 
interrogati nel termine prescritto? ‘ali disuguaglianze di trattamento 
sono ingiuste. Si sopprima dunque una buona volta l'arresto preven- 
tivo, E così, nelle more del giudizio, gli assassini potranno continuare 
ad ammazzare, esercitandosi specialmente sui testimoni, dei quali appre- 
sero'ì nomi dal giudice ; - i falsari continueranno ad aumentare la 
circolazione delle monete e dei titoli di credito; -i ladri, a scassinare 
gli usci delle case e delle botteghe; - i bancarottieri, a mettere ordine 
alle loro faccende, ponendo in salvo ciò che sottrassero. Vuol dire che 
dopo il giudizio, se loro piacerà, andranno a picchiare all’uscio della 
carcere, quando non vogliano passare il confine e dare all’estero nuovo 
lustro al nome dell'emigrato italiano! 

Ho accennato alla presunzione d' innocenza. II Luechini, ad ogni 
assalto, ricadendo come Anteo su questo terreno della presunzione di 
innocenza, sembra trarre da questa nuovo vigore. lo, per verità, non 
ho mai saputo persuadermi che si debba presumere l’ innocenza anche 
del delinquente confesso o colto in flagranza. Ma per non ricomin- 
ciare per la centesima volta una discussione su questo punto, sul 
quale umilmente debbo confessare di avere contro di me molti dotti 
teoristi della procedura, ammetterò per un momento che così debba 
farsi: cioè presumere sempre © mnocenza dell'imputato. 

Dell’ imputato, dunque! Ma si dovrà poi presumere innocente anche 
colui che fu già da un tribunale ritenuto colpevole? Questo, via, mi 
par troppo. Abbia egli il diritto di ricorrere in appello, in cassazione, 
in revisione, ma faccia questo a suo rischio e pericolo. Se trova in- 
giusta la sentenza, eccessiva la pena, invochi nuovi giudici: se avrà 
ragione, tanto meglio; ma se avrà torto, se dal nuovo giudizio, che 
egli ha così provocato, risulterà maggiore la sua colpa, insufficiente 
la pena che prima gli era stata inflitta, o perchè mai non dovrà 
incorrere in una maggiore pena? Deve avere il cittadino reo questo 
diritto di molestare nuovamente la parte lesa e i testimoni, citta- 
dini come lui, di far sedere per molte udienze nuovi cittadini giurati 
e nuovi cittadini giudici, di ritardare quanto gli piace l'esecuzione 
della condanna, e così pure la soddisfazione pecuniaria da lui dovuta 
all’offeso; - e tutto ciò a solo scopo del suo vantaggio, senza ehe 
la posta che egli vuol giuocare po mai tornargli a danno? Deve 
avere il giuoco una sola probabilità? Quando si tratta di giudizii rin- 
novati in seguito ad annullamento, non ci son proprio teorie che val- 
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gano a giustificare tale opinione. Esse anzi non esistono, e lo stesso 
Lucchini è costretto a ricorrere ad argomenti sentimentali, su quello 
« sciagurato di reo » oggetto di tante persecuzioni e vessazioni, senza 
accorgersi che in questo caso è invece il reo, il quale apparisce più 
colpevole di quanto si credè da principio, quegli che con i suoi ingiusti 
reclami provoca e vessa i tribunali, la parte lesa e i testimoni. 

lo credo che l'onorevole Lucchini, fortunatamente per lui (e gli 
auguro con tutto il cuore che non gli accada nulla di diverso), non 
si sia trovato mai fra quella gente che, al torto di lasciarsi derubare, 
diffamare o maltrattare, aggiunge poi l’altro di farne denunzia, senza 
preoceuparsi delle molestie che ne avrà poi il povero colpevole. Se 
ciò gli fosse accaduto, egli si sarebbe persuaso che non sono già 
poche le armi di cui la legge vigente fornisce gli imputati per difen- 
dersi nelle lotte giudiziarie, e che esse sono sufficienti ad assicurare 
il trionfo dell'innocenza. Del resto, fino a che gli uomini saranno 
fallibili e i giudici saranno uomini, gli errori saranno possibili, qua- 
lunque sia il sistema di procedura. Quando un errore è stato scoperto, 
si dia alla vittima di esso un mezzo facile perchè possa, in qualunque 
tempo, essere riparato. Questa riforma è l’unica, forse, che occorre. 
Ma nulla consiglia che nuove armi più formidabili siano fornite agli 
imputati, perchè altrimenti non sarà più possibile la lotta, e lo Stato 
verrà meno al suo principale dovere, la tutela della società contro il 
delitto. 


R. GAROFALO. 


INGHILTERRA E ITALIA 


Non v'ha dubbio, e malgrado le recenti antipatie e le antiche riva- 
lità è riconosciuto, sebbene più o meno di buon grado, da tutte le 
altre nazioni, che la civiltà britannica al punto di Vista sociale, poli- 
tico ed amministrativo, ossia per tutto quel complesso d istituzioni che 
fanno la grandezza e la prosperità d’una nazione, abbia raggiunto il 
vertice di quel che è possibile nelle condizioni della vita moderna; e 
certo lo ha raggiunto in confronto delle altre nazioni. Si suole affer- 
mare, e non senza ragione, che gli Inglesi di oggi rappresentano i Ro- 
mani del passato. Ne sono anzi i degni successori. 

Se non che è da notare che quell’ impero di una così gran parte 
di mondo che i Romani hanno tenuto con la giustizia e con la forza, 
gl’ Inglesi hanno conseguito con la giustizia e la libertà. Questa nota 
è tanto più importante in questo momento in quanto che tocca nel vivo 
a quello che sembra la nuova politica adottata in questi ultimi tempi 
dall’ Inghilterra, la politica dell' imperialismo. 

Inoltre, una delle principali manifestazioni della superiorità della 
politica inglese in confronto con quella delle altre nazioni è stata incon- 
testabilmente la sua tradizionale abilità diplomatica; la quale ha con- 
sistito principalmente in ciò, che dispensandosi essa stessa dal man- 
tenere grossi eserciti che sono la ruina delle nazioni moderne, ha saputo 
porre per lungo tempo a contribuzione per la sua grandezza tutti gli 
eserciti degli altri Stati. Con essi ha combattuto, nel principio del 
secolo scorso, il bloeco continentale e gli odii mortali del primo Impero: 
e più tardi con gli stessi mezzi ha combattuto la prevalenza della Russia, 
la sua secolare nemica in Oriente, e così di seguito; fino a che, anche 
in questo terreno è prevalsa in Inghilterra una nuova politica paral- 
lela alla politica dell' imperialismo, ossia la politica dell’ isolamento. 

Al colmo del successo e della potenza, i cambiamenti così bru- 
schi della via nella quale uno e l’altra si sono conseguiti, non pos- 
sono non dare a riflettere anche ai meno vivaci e curiosi osservatori ; 
ed involontariamente la mente ricorre ad un fenomeno non raro nella 
storia, onde negli enti collettivi siccome negl' individui, quando si è 
fatto luogo a tutte le virtù, si sono combattute tutte le debolezze e le 
passioni, e che come guiderdone a tanti meriti si è raggiunto nella 
vita mondana il massimo successo, colle massime soddisfazioni della 
potenza e della ricchezza, - in una parola, quando si è raggiunto il mas- 
simo di una meritata felicità, rimane ancora un pericolo che può minac- 
ciare lo stupendo edificio, e cioè la tentazione dell'orgoglio e della 
sazietà, ebbrezza di quella stessa potenza e ricchezza con tanto senno 
e con tanta fatica conseguite. 

Anche a questa tentazione per lungo tempo, più lungo che molti 
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altri paesi non avrebbero atteso, quel nobile e generoso popolo ha resi- 
stito. Ma su questo punto, per ragioni in parte di sua fattura, in parte 
dipendenti dagli avvenimenti, gli uomini politici inglesi e l'opinione 
pubblica, da essi in gran parte influenzata, si trovano ad un momento 
critico che può avere una grande influenza, più grande di quello che 
generalmente non si crede, sopra i futuri destini della nazione. 

Ora, la grandezza dell’ Inghilterra non interessa solo quella nazione. 
Essa è il focolare di tutto un regime politico ed economico che si 
riflette sopra il mondo intiero. Essa interessa più particolarmente il 
partito liberale d'ogni paese, essendo la sola grande forza costituita 
sopra quei principii, che sta ancora salda fra le correnti di rivoluzione 
e di dispotismo, che sotto diverse forme e denominazioni minacciano 
la quiete e la pace del mondo. E quindi non deve parere strano, se 
la situazione critica, alla quale abbiamo accennato, di quel gran paese 
interessi le altre nazioni e più specialmente l’Italia, che della preva- 
lenza del principio liberale è stata essa stessa il portato; e che nella’ 
simpatia dell'Inghilterra ha trovato non poco favore e facilitazioni per 
il suo risorgimento. E quindi non deve neppure apparire strano ne 
indiscreto se l'opinione pubblica italiana se ne preoccupa e agita tal- 
volta, come se fossero proprie, le più grosse questioni che interessano 
la politica inglese. 

E questo valga pure per scusa se non per giustificazione del libero 
discorrere di queste brevi note sulla politica inglese contemporanea, 
tanto più che esse riguardano altresì i suoi rapporti con I'Italia. 


I. 


L'imperialismo e l'isolamento sono i due nuovi indicatori che 
appaiono, da qualche tempo a questa parte, sull'orizzonte eurareo 
come principii dirigenti la politica inglese contemporanea. Se nè giova, 
ne è opportuno discutere in casa altrui la politica che meglio si con- 
viene a ciascun paese, non può essere contestato a chicchessia di 
studiarla non fosse che dal punto di vista generale ed astratto, tanto 
più potendo non essere estranei alle sue conseguenze. 

Fino a pochi anni or sono quello che era veramente il lato mera- 
viglioso della politica inglese consisteva nel tenere nella sua dipen- 
denza, o almeno nell'ambito della sua influenza, un vero e proprio 
mondo composto delle razze e delle civiltà le più diverse, a immense 
distanze, in climi opposti, che si estendono dall’uno all’altro polo, 
senza un esercito non solo che fosse pari allo scopo, ma che fosse 
appena sufficiente in caso di bisogno a mantenere nell'ordine le popo- 
lazioni della madre patria. E stato questo il più grande trionto del 
sistema liberale nel nostro tempo. 

Dopo la prima prova d'impiego della forza, fatto nella sollevazione 
delle colonie americane, l'Inghilterra aveva ad esso completamente 
rinunziato. E questo partito era logico. 

Non vi è forza materiale possibile che valga a tenere in soggezione 
popolazioni diverse, sparse sulla superticie della terra, che occupano 
regioni smisurate e vere parti di mondo, a enormi distanze fra di loro 

e dalla madre patria, quali sono quelle che costituiscono l'Impero 
ra quando quelle stesse popolazioni vi fossero reluttanti. E 
quindi più che scelta era giuocoforza, per il Governo britannico, di 
mantenere i suoi possedimenti con tutti gli altri mezzi, ossia con gli 
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interessi, con l’abilità politica, con la superiorità e la convenienza del 
suo Governo sopra quello di tutti gli altri Stati del mondo, facendo 
alla forza la parte minima possibile, rendendone l’impiego, se non 
sempre il più raro, certo il più breve che si potesse, come ha adope- 
rato nelle lotte parziali che ha incontrato nei suoi possedimenti che 
per la loro poca importanza hanno sfuggito quasi alla storia. i 

Era questo il vanto degli antichi uomini di Stato inglesi: pochi 
soldati nelle diverse regioni custodivano la bandiera inglese, e il totale 
dell'esercito britannico raggiungeva appena la cifra di qualche Stato 
secondario d’ Europa. Non disponevano nè di servizio obbligatorio nè 
della leva, e pur nondimeno tenevano il mondo. 

Io mi ricordo di aver udito gli uomini politici dell’antico stampo 
liberale, quelli che hanno governato l'Inghilterra fino a oltre la meta 
del secolo scorso, ragionare su questo soggetto nel modo seguente. 
Essi dicevano, con una meravigliosa serenità, che l' Inghilterra terrebbe 
le sue possessioni tanto che la sua sapienza e prudenza politica lo 
meriterebbe, e fino a che le condizioni generali della politica europea 
e anche mondiale lo permetterebbe. Essi non esitavano a prevedere 
che con landare dei secoli, per la forza delle cose, I' Inghilterra avrebbe 
perduto gli uni o gli altri dei suoi possedimenti. Qualcuno non aveva 
neppure difficoltà di prevedere che, con l’andare dei secoli, di molti 
secoli, la vecchia Inghilterra potrebbe forse, come la Repuoblica di 
Venezia, riposare sopra i suoi allori, contenta della gloria di aver 
prodotto due parti di mondo, di avere educato una parte della terra, 
e di avere aperto alla storia e alla civiltà la tenebrosa Affrica. Come 
una nobile ed onoranda madre, essa potrebbe rivivere nella gloria 
delle sue figlie, quantunque materialmente sottratte alla patria po- 
testa. 

Questo sistema, mentre rispondeva ad una vera necessita, aveva 
anche il vantaggio di essere adottato volontariamente e liberamente; 
e quindi permetteva all’ Inghilterra di conservare intatto il suo reggi- 
mento liberale, e farne perciò il centro verso il quale hanno gravitato 
fino ad oggi tutti i liberali del mondo, e di conservare la sua grande 
influenza e la simpatia non solo di tutti i Governi ma sopratutto di 
tutte le popolazioni liberali del mondo. Aveva inoltre questo sistema 
il vantaggio di lasciare liberi e disponibili per la vita economica e 
civile del paese tutti gli elementi che altrove sono paralizzati dal 
servizio militare e risparmiare tutti i capitali, che altrove sono assorbiti 
dalle sue esigenze; e quindi di lasciare intatte quelle forze che hanno 
fatto la sua grandezza economica, che è stato il più poderoso stromento 
della sua potenza, anche politica. 

Ma noi abbiamo accennato che, fra gli altri fattori, che PInghil- 
terra sostituiva alla forza per mantenere la sua posizione nel mondo, 
vi era anche e principalmente la sua abilità diplomatica. Ed abbiamo 
anche brevemente ricordato alcuni dei più notevoli esempli di come 
ella siasi comportata in vari casi con i principali Stati europei. Dap- 
poichè essa faceva bensì della politica mondiale, ma questa sua poli- 
tica aveva sempre la sua base in Europa. 

È meraviglioso come l' Inghilterra si è valsa della Santa Alleanza 
per combattere Napoleone I e come se n'è distaccata, quando la Santa 
Alleanza minacciava la libertà d'Europa, Appena minore fu Vabilità 
con la quale riusci ad opporre la Francia e la Sardegna alle preten- 
sioni della Russia invadente. Potrebbero citarsi molti esempi della 
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abilità con la quale l'Inghilterra ha fatto valere la sua influenza e 
eondotto a' suoi fini le altre nazioni d' Europa. I posti più ambiti e 
importanti che essa occupa sulla strada delle Indie essa deve princi- 
palmente alla sua provata abilità politica, incominciando dalla parte 
che le fece il Congresso di Vienna, nella quale figura anche quell’ Affrica 
del. Sud, che oggi le è causa di così grandi difficoltà. 
Con questo sistema essa giunse all’apogeo della gloria, della rie- 
chezza e del potere, e perfino della simpatia e della moda in Europa 
e nel mondo, sotto il regno della Regina Vittoria, che segnò il punto 
— culminante della sua grandezza. 


II. 


Fu sotto quel regno che fece la sua prima apparizione l' imperia- 
lismo nell’anno 1877 colla proclamazione della Regina a Imperatrice 
delle Indie. 

Questo avvenimento fu un corollario della terribile insurrezione 
delle Indie, avvenuta circa venti anni prima. 

Si sarebbe forse ancora potuto dubitare se era prudente legare 
così strettamente alla Corona quel possesso così tontano e così tempe- 
stoso. Ma la violenza e la ferocia di quella rivolta costrinsero il Go- 
verno inglese ad adoperare la forza e la violenza nella stessa misura, 
perciò a fare atto di vero e massimo impero. Sarebbe stato difficile, 
dopo quella sanguinosa catastrofe, di ritornare a temperamenti libe- 
rali, senza menomare il prestigio della razza imperante e compromettere 
di nuovo la sua dominazione. Ad ogni modo il Gabinetto conservatore, 
che era allora al potere, non esitò a consolidare quel possesso nella 
Corona. Ciò nullameno la Regina d' Inghilterra rimase tale e fu per 
soprapiù Imperatrice delle Indie con due titoli distinti, Non fu che più 
tardi che il concetto complesso dell' Impero britannico, che compren- 
deva oltre Je Indie tutti gli altri possessi a vari gradi e con diversi 
modi di Governo, appunto come avevano usato i Romani, incominciò 
a farsi strada nella politica inglese. 

È mestieri per altro riconoscere come fin da quel momento il por- 
blema della politica coloniale in Inghilterra, non solo era posto, ma 
era stato risoluto; quello stesso problema che si è poi ripresentato 
nella insurrezione dei. Boeri e nella guerra del Transvaal e che ha in 
questa occasione ricevuto la stessa soluzione: eioè il mantenimento 
mediante Ja forza, che implica atto assoluto di impero, di tutti i suoi 
possedimenti. È ben vero che non mancarono più tardi delle velleità 
di resistenza a questa corrente relativamente unificatrice, chè anzi 
dalla parte liberale si spinse fino a proporre con F home rule una specie 
di smembramento della stessa madre patria. E questo tentativo fu 
veramente, sotto ogni punto di vista, disgraziato, perchè inaspri la 
questione e divise il partito liberale; ma sopratutto perchè gran parte 
di questo, disgustato dalla enormità della pretesa, si distacco e passò 
sotto il titolo di unionista al partito conservatore. Tutta T economia 
degli antichi partiti fu per questa crisi sconvolta, probabilmente per 
non ricosfituirsi mai più, II partito conservatore forse se Wavvantaggio, 
perchè allargò Te sue viste ed il suo campo d'azione. Ed infatti da 
allora in poi tenne quasi sempre il potere. Ma il partito liberale. pri- 
vato dei suoi elementi più equanimi, più moderati, di quel colpo non 
si riebbe mai, e non gli fu più possibile di salire al potere. 
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Col partito conservatore l imperialismo guadagnò sempre più 
terreno. 

Frattanto era intervenuta l'occupazione dell’ Egitto, intrapresa con- 
dotta a fine, bensì con forme rimesse e condizionate, ma come una 
vera conquista. E anche questa fu sintomatica. 

L' Europa e il mondo devono all’ Inghilterra se l' Affrica è stata 
aperta alla conoscenza, ai commerci e alla civiltà dell’ Europa. Ma 
anche in questo grande servizio reso alla civiltà vi sono due stadi. 

I} primo, il più importante, è dovuto all'antico sistema, all'inizia- 
tiva libera individuale, alla propaganda pacifica e civilizzatrice di 
quel gran popolo. Gordon, Livingstone, Stanley schiudono I Affrica 
all' Europa, la percorrono da un capo all’altro, con la loro energia, il 
loro senno, col sacrificio della persona e della vita, senza che Il Inghil- 
terra ufliciale v' impieghi nè un soldo nè un soldato. È questa la prima 
fase, la più gloriosa e la più efficace. 

L'Egitto invece è conquistato con la spada. Vero è che quella 
conquista, sebbene molto meno importante, non è riuscita meno bene- 
tica e utile alla civiltà. L' Egitto, dall essere un centro di barbarie, di 
corruzione e d' intrighi, è divenuto uno dei paesi più prosperi del 
mondo. Le sue finanze sono nell’ordine più perfetto. La sicurezza e 
la giustizia vi sono ristabilite. La scienza se n'è impadronita e le sue 
scoperte archeologiche, insieme con le scoperte Babilonesi, anch'esse 
la più parte opera inglese, stanno rifacendo la storia del mondo. Quel 
vecchio paese, arso dal sole tropicale, è divenuto un soggiorno di pia- 
cere per i delicati europei e le rive del Nilo offrono dimore che ċon- 
corrono nella stagione propria con le rive del Reno o del Rodano, 1 
laghi della Svizzera o le spiaggie del Mediterraneo. 

Ma quest'ultimo beneficio fatto alla civiltà è stato l’opera della 
violenza, e perciò da un lato sorgente d'odii e di rivalità e dall'altro 
un grande incoraggiamento per l Inghilterra sulla via della conquista 
e dell’imperialismo. Ed infatti da quell'epoca questo sentimento ha 
fatto un rapido cammino, talmente che appena pochi anni dopo al 
primo tentativo, anzi velleità di resistenza di uno dei grandi Stati di 
Europa esso esplose unanime in Inghilterra, fino al punto dì fare un 
casus belli della presenza d'una bandiera e d'un manipolo d’uomini 
francesi sul cammino del Sudan. 

In questo frattempo circa, avvenne l insurrezione boera e la guerra 
del Transvaal. 

Negli antichi tempi i dissensi fra le popolazioni di origine olan- 
dese e quelle di origine inglese dimoranti nell Affrica meridionale si 
sarebbero probabilmente lasciati decidere fra di loro stessi. Ed è pro- 
babile che senza l' inasprimento d'una guerra sotto l’azione dei bisogni 
e degl' interessi materiali avrebbero finito per intendersi. In ogni caso, 
siccome la popolazione boera aveva mezzi e riproduzione limitata, 
mentre che l'inglese aveva dietro di se la madre patria e a sua dispo- 
sizione i suoi inesauribili mezzi, è anehe probabile che la seconda 
avrebbe finito per imporsi alla prima, con un naturale poderoso ma 
pacifico assorbimento. 

Se non ehe, per la giacitura delle più ricche miniere del mondo, 
la questione toccava sul vivo gl interessi inglesi. Dal momento che il 
Dio dell'oro si mischia di una questione, esso è più pericoloso che lo 
stesso Marte per la pace delle nazioni. E certo che questa ragione vi 
fu per molto nell'andamento che presero gli avvenimenti affricani. Ma 
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non fu la sola. L’imperialismo aveva già vinto da lunga mano nel- 
l'opinione pubblica degl’ Inglesi. E la nuova scuola dei suoi uomini 
politici ne era completamente imbevuta. I vari successi ottenuti nelle 
varie fazioni, come nell’ Afganistan e più specialmente nell’ Egitto, ave- 
vano esaltato lo spirito militare del paese. Da un lato i successi otte- 
nuti, dalle guerre napoleoniche in poi, avevano fatto credere al loro 
esercito ed alle loro milizie di essere invincibili; dall'altro il poco nu- 
mero e la niuna cultura e anche minore disciplina dei Boeri aveva fatto 
sperare la sommissione di quelle repubbliche come una impresa da 
nulla; le tentazioni erano troppo grandi perchè nel paese stesso fosse 
possibile una resistenza. 

Ma elevandosi da queste ragioni secondarie, quali ‘gl’ interessi e 
lo spirito militare che furono l’occasione immediata e determinante 
del conflitto, è mestieri altresì riconoscere che, dati i precedenti, data 
la evoluzione che avevano subito la politica e l'opinione pubblica in 
Inghilterra, essa non aveva altro da fare che quel che ha fatto nella 
faccenda del Transvaal. Dato l'imperialismo, ossia il concetto che le 
possessioni inglesi, di qualunque titolo o maniera, formano parte inte- 
grale dell’ Impero Britannico; data la legittima conseguenza, perchè 
chi vuole il fine deve volere i mezzi, che tuttociò che ostacola, che 
diminuisce la potenza e il prestigio dell’ Impero Britannico deve essere 
rimosso, e promosso invece tutto quel che ne accresce la potenza e la 
ricchezza, - il Governo inglese non poteva tollerare lľ insurrezione boera 
e doveva procedere inesorabilmente alla sua completa sottomissione. Ed 
infatti, una volta posta sul terreno la questione di predominio fra le 
due razze, delle quali luna doveva inevitabilmente soggiacere all'altra, 
gl’ Inglesi non potevano rinunziare alla loro supremazia nel Capo, chè 
oltre agli incalcolabili risultati che quella rinunzia avrebbe avuto nel 
campo economico, avrebbe importato un discredito, una diminuzione 
del loro prestigio non solo nell’ Affrica, ancora appena per metà domata, 
ma in tutto il resto del mondo dove sono possessi e interessi inglesi. 

È bisogna confessare che questa eventualità non sarebbe stata 
neppure nell'interesse dell' Europa e della civiltà. 

Da quel che ci sono apparsi in questa loro rappresentazione sulla 
scena del mondo, i Boeri non sono punto un elemento civilizzatore; 
al contrario, se l' Europa avesse da confidare il mandato di non far mai 
progredire un paese, ancora non ‘ivilizzato, non avrebbe che a con- 
segnarlo a quella brava gente, che impiegnerebbe tutte le sue grandi 
e ammirevoli qualità per mantenerlo allo statu quo. Se essi potessero: 
conseguire il dominio dell' Affrica, questa rimarrebbe certo un assai 
più interessante soggetto di curiosità per i turisti, ma l'Europa per- 
derebbe una fonte inesauribile di ricchezza. La guerra dunque era 
fatale. Qualunque altra nazione al posto dell Inghilterra non si sarebbe 
condotta altrimenti. Solamente, che non tutte avrebbero avuto il 
patriottismo, la costanza, l’abnegazione, la disciplina che la nazione 
inglese ha unanimemente dimostrato nel condurla. Ma ciò non cambia 
la situazione quale essa è, e cioè l'abbandono da parte dell' Inghil- 
terra del vecchio sistema liberale, del completo trionfo dell’imperiali- 
smo con tutte le sue conseguenze. E cioè, si torna a porre per l' In- 
ghilterra, in tutta la sua crudita, il problema, come tenere immense 
regioni, popolazioni numerose e diverse a enormi distanze, con la 
forza e eon la violenza sopratutto dati i costumi e le idee del nostro 
tempo? 
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E il primo quesito che si presenta è se una popolazione, una 
razza, necessariamente limitata, anche quando vi adibisca e possa 
farvi concorrere tutti 1 mezzi dei quali dispone, possa bastare a questo 
compito? I Romani si sono logorati nel fare questo mestiere: all' ultimo 
vi era bensì un Impero romano, ma i Romani non vi erano più, si 
erano consumati a formarlo e a mantenerlo. 

Corollario di questo quesito si è l’indagare, quando ciò sia possi- 
bile, quale sia il migliore organamento per conseguir lo scopo. 

Evidentemente, per guerre avventurose e lontane, il migliore sistema 
è il reclutamento libero e volontario di soldati professionali, quale 
su per giù è stato in fatto il sistema inglese. Ma con questo sistema 
non si raccoglie a stento che un numero limitato di uomini e a caro 
prezzo e non si ottiene certo un esercito, non che pari allo scopo, 
neppure da poter tenere il confronto con verun altro esercilo europeo. 
Volendo ottenere invece il più gran numero di uomini, non vi è altro 
mezzo che il sistema moderno: la leva con servizio obbligatorio. Ma 
se questo sistema è il migliore per avere i grossi battaglioni per la 
difesa interna, è il meno adatto per le. guerre esterne e sopratutto lon- 
tane. Non si può disporre dei cittadini pacifici di un regno, perchè 
ad ogni evento abbandonino le loro famiglie e 1 loro interessi, per 
scaraventarli ai confini del mondo. Con quest’ ultimo sistema ogni 
guerra disturba profondamente la vita nazionale. L'Inghilterra ne ha 
sempre qualcuna sulle braccia. Tutta la vita inglese sarebbe sconvolta 
e disturbata dal servizio obbligatorio. 

Oltre di che l’assenza del servizio militare obbligatorio è una delle 
potenti leve della ricchezza inglese, la quale si risentirebbe profonda- 
mente di un tale cambiamento, dappoichè adottando quel sistema, se 
da un lato crescerebbero gli uomini disponibili per fare la guerra, 
dall’altra parte se ne risentirebbe la ricchezza inglese e quindi sceme- 
rebbero i mezzi, si affievolirebbe il nervo della guerra che è il segreto 
della potenza inglese. 

Come si.vede, il problema non è di facile soluzione. Eppure, una 
volta posto, conviene risolverlo. 

Nella ultima guerra già un pugno di bravi ingenui, con la sola 
forza della volontà, hanno bastato a cagionare serie inquietudini al Go- 
verno inglese, gli hanno costato molte e preziose vite, molte centinaia 
di milioni e hanno tenuto occupato il più forte esercito del quale 
l'Inghilterra potesse disporre. 

Che cosa sarebbe avvenuto se fosse sopravvenuta una guerra in- 
diana o egiziana? 

Si ebbe intatti una guerra cinese, la quale forse non sarebbe 
seguita se l'Inghilterra non fosse stata impigliata nella guerra del 
Transvaal. Ma ad ogni modo è fuori di dubbio che l' Inghilterra, ap- 
punto per questo, non si è trovata libera di disporre di tutti i suoi 
mezzi nell'estremo Oriente. 

La nuova scuola politica inglese sorvola sopra queste gravi que- 
stioni e, per dire più esatto, le risolve a modo suo. L’appetito viene 
mangiando. Dubitando forse essa stessa che il coneetto dell’ Impero 
non fosse abbastanza grande, non bastasse a sè stesso, ha escogitato 
una specie di federazione anglo-sassone, per la quale tutta la razza 
fosse solidale della madre patria: e ne ha anche fatto un sommario 
esperimento con i volontari australiani e canadesi nel Transvaal. 
L'idea è grande, anche più grande di quella dell' Impero, ma è la sua 
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grandezza che potrebbe forse far dubitare della sua consistenza. Come 
far camminare del pari, alla lunga, interessi così diversi e disparati? 
Quali saranno i futuri desiini del Canadà, aderente a un gran conti- 
nente anch'esso esclusivo, non meno imperialista della stessa Inghil- 
terra? Quale sarà l'avvenire delle colonie australiane a 9000 miglia 
dalla madre patria, e che già da parecchi Stati distinti, quali erano, 
sì sono confederati in un unico centro, primo passo forse ad una com- 
pleta indipendenza 2 

Tutto ciò è dubbio, è problematico, ma è anche iano: e quindi 
la sapienza inglese, troppo provata ed antica per sparire tutto ad un 
tratto, saprà maneggiarsi per scongiurare i pericoli della sua nuova 
situazione. Ma non è men vero che questi pericoli per la vecchia 
Inghilterra non esistevano. La vecchia Inghilterra liberale era una 
madre, a cui le figliuole potevano rimanere più o meno fedeli e de- 
vote, senza toccare sostanzialmente alla sua maestà e alla sua dignità 
e alle quali, il più sovente, essa era più necessaria che quelle non lo 
fossero a lei; l Inghilterra imperialista è una dominatrice che ha iden- 
tificato le sue sorti con quelle dei suoi possessi; ogni colonia che per- 
-desse cadrebbe. un fiore della sua corona. La vecchia Inghilterra ha 
potuto fare getto delle isole Jonie senza scapitare nè nella sua potenza 
nè nel suo credito. La moderna Inghilterra sembrava già non potere 
udir risuonare nelle apriche sponde di Malta il suono di un antico 
ed usitato dialetto, che le appare straniero, senza che ne fossero turbati 
i sonni del suo Governo. 

Un ultimo discorso in proposito di uno dei suoi più influenti 
uomini di Stato, si’ potrebbe dire del Deus ex machina dell’attuale poli- 
tica inglese, ha dimostrato che essi possiedono ancora la più preziosa 
e la più difficile delle qualità, quella di saper ritornare sulle delibera- 
zioni, quando appariscono errate. E questa è un' arra assai confortante, 
per l'avvenire, talchè quel passato non rimane più che come un sin- 
tomo del progresso che l'imperialismo ha fatto nella politica inglese 
contemporanea. 


III. 


Se l imperialismo è stato più voluto che subito, più causa che 
effetto, l'isolamento è stato più effetto che causa, quantunque forte- 
mente ed insistentemente provocato. 

‘ Esso richiama le sue origini dalla guerra franco-germanica del 1870. 
Fu forse quella la prima volta nella quale i destini d’ Europa si deci- 
sero senza l'intervento dell' Inghilterra. Fu quella una grande abdica- 
zione della quale le conseguenze vivissime sì risentono fino ad oggi. 
Sarebbe oggi difficile, a così grande distanza, ridire, ed in quale misura 
e per quale lato, l' Inghilterra avrebbe potuto e dovuto parteggiare: ma 
certo è che una così grossa questione non doveva decidersi senza il 
suo intervento, oltre di che, alla loro volta, nessuna delle due nazioni 
impegnate in quella mortale lotta glielo ha mai perdonato. La Francia le 
attribuisce una parte nei suoi rovesci e la Germania si sente libera 
di ogni riconoscenza per i suoi successi. Fin d'allora si disegnò nella 
nuova scuola inglese, quella che aveva patrocinato l'imperialismo. 
fatta balda per i successi conseguiti, il concetto di elevare quel fatto 
occasionale a principio dirigente, ossia che gl interessi dell' Inghilterra, 
essendo molteplici e mondiali, non potessero essere costretti da legami 
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di politica europea. A questa canzone si aggiungeva il tuono nel lin- 
guaggio di quei giovani che facevano le prime armi nella nuova poli- 
tica, quasiche i poveri pettegolezzi dell' Europa continentale non fossero 
all'altezza dei signori del mondo. È del resto non si può disconoscere 
che il tuono col quale da qualche tempo a questa parte ogni buon 
inglese, quasi involontariamente, alludeva allo straniero, al foreigner, 
non poco concorse ad influenzare l'opinione pubblica europea a loro 
riguardo. 

Fu un tempo in cui ogni causa in sofferenza trovava asilo in 
Inghilterra, incominciando dalla nostra italiana. Lo stesso avvenrfe 
altra volta per i Greci, poscia per gli Ungheresi, per i Polacchi, e così 
via discorrendo. I monarchi decaduti avevano trovato asilo in Inghil- 
terra, come i patriotti perseguitati. Le cause abbandonate dagli Dei 
piacevano agl' Inglesi. Naturalmente quel che piaceva ai popoli non 
sempre piaceva ai Governi e viceversa; ma nell’ insieme, questo asilo 
ospitale, quest’ ultimo ricovero di tutte le cause, aveva qualche cosa 
di sacro e di simpatico nell'opinione pubblica europea. La breve ami- 
cizia della Francia con l' Inghilterra e la guerra di Crimea non furono 
in gran parte che la conseguénza dell'ospitalità accordata a Napoleone III, 
come le simpatie e la riconoscenza dell' Italia furono il compenso della 
protezione accordata ai suoi esuli e degl’ incoraggiamenti e del favore 
accordato al suo risorgimento. 

Questo era per i popoli; ma non vi era quasi Governo che non 
avesse tratto qualche vantaggio dai suoi eventuali rapporti con l' Inghil- 
terra, sopratutto i Governi liberali. Egli è così, che fu un momento, 
verso la metà del secolo passato, nel quale l' influenza dell’ Inghilterra 
fu immensa nell’ Europa e nel mondo, non solo nella vita politica, ma 
anche civile. Tuttociò che era inglese pareva buono: i costumi, le 
maniere, la lingua erano studiati ed usati da quanti intendevano il 
vivere colto, elegante e civile. Dovunque erano Inglesi era presunzione 
che fosse civiltà, umanità, conforto. A queste influenze l' Europa deve 
ancora le abitudini di cura della persona, le costumanze igieniche e 
ginnastiche, che si sono fortunatamente introdotte nelle nuove gene- 
razioni. Non è a dire qual forza politica sia risultata per l Inghilterra 
da questa sua grande popolarità, che del resto gl’ Inglesi nelle ultime 
generazioni hanno saputo perfettamente coltivare, esercitando per tutto 
e ovunque la più geniale ospitalità. 

Da che questa nuova politica ha prevalso in Inghilterra, e, dicia- 
molo pure, anche in parte da che l’accentuazione democratica delle 
altre nazioni ha disturbate certe correnti di reciproca simpatia fra 
queste società e la società inglese, in Inghilterra l'entusiasmo per le 
cause popolari sì è grandemente scemato, come potrebbero attestare 
gli Armeni e i Greci stessi nelle loro ultime lotte contro i Musulmani. E i 
suoi rapporti con le potenze straniere si sono essenzialmente moditi- 
cati. Venne anzi solennemente proclamato il principio che F Inghil- 
terra non poteva fare alleanze. Non alleanze, dunque sola. 

Eppure fu proprio dopo il 1870, che si disegnarono le grandi 
alleanze, come una vera e propria necessità della situazione, per tenere 
in freno le pericolose passioni, che aveva risvegliato la tremenda lotta 
in quell’ anno così sommariamente decisa. Si sarebbe creduto che 
P Inghilterra avrebbe gravitato verso la Triplice che assicurava la pace 
del mondo, che tanto conveniva all' Inghilterra per svolgere le sue 
immense risorse industriali ed economiche, E tanto più lo si credeva, 
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dacché l' Inghilterra non aveva nessun conflitto d' interessi con alcuno 
dei suoi componenti. L'Austria era un alleato antico. L'Italia. una 
amica a tutta prova. E se con la Germania vi era concorrenza nel 
campo industriale, questa non sarebbe stata una ragione di inimistà, 
forse anzi sarebbe stata una ragione per intendersi e non nuocersi 
reciprocamente. Dappoichè nel campo politico queste due grandi nazioni 
parevano anzi fatte per intendersi. Essendo luna la più grande potenza 
continentale, l’altra la più grande potenza marittima, pareva che tra 
loro due sole avrebbero potuto dividersi l' impero del mondo. E alcuni 
tentativi furono fatti in quel senso. L’ Inghilterra resistè recisamente, 
nessuna alleanza era la sua nuova bandiera. 

Questa resistenza probabilmente dispiacque alla Germania, e forse 
ne modificò la politica, ma ad ogni modo, facilitò Ia Duplice Alleanza 
l'alleanza franco-russa,-ossia dei due popoli, a torto o ragione i meno 
benevoli all’ Inghilterra. t 

All' infuori della Duplice e della Triplice, ossia straniera a tutto il 
movimento europeo, |’ Inghilterra non potè a meno di sentirsi a di- 
sagio. Ma a questo senso essa oppose Ia noncuranza fino all’ orgoglio, 
fino allo sprezzo. E si svołse per lungo tèmpo in tutti gli organi della 
opinione pubblica inglese la tesi che l' Inghilterra non aveva bisogno 
di nessuno; che, essendo un’ isola, non aveva nulla da temere, posse- 
dendo la più meravigliosa flotta del mondo; che i suoi interessi erano 
al di là dei marie gli affari dell’ Europa non la riguardavano: e che in 
ogni caso - e fu allora che l’idea della federazione prese piede - de- 
vunque era un anglosassone l' Inghilterra aveva un naturale alleato. 
Ma il peggio si è che a queste teorie rispondevano i fatti. L'esagera- 
zione ingiustificata posta a disposare la causa dell' America, nella sua 
lotta tanto sproporzionata con la Spagna, non ferì solamente la Spagna, 
ma tutte le altre popolazioni latine. L’esaltazione del nazionalismo 
americano è un pericolo per i coloni d'ogni nazione. E quindi tanto 
meno quell’entusiasmo si compfese, in quanto che non pareva che 
l Inghilterra da quel lato fosse immune da ogni pericolo. E poi questa 
volta, in una lotta così ineguale, piaceva agli Inglesi la causa dei vin- 
citori, lo che è molto meno generoso e interessante di quando sole- 
vano sposare la. causa dei vinti. 

La stessa esagerazione, almeno nella forma se non nella sostanza, 
adoperata per la escursione a Fachoda ferì profondamente la Francia. 
Quel che abbiamo sopra narrato e la freddezza fino alla tensione, ser- 
bata in varie occasioni, nei rapporti fra V Inghilterra e la Germania, 
non che conflitti d'interessi, non gli avevano amicata questa nazione. 
Della Russia, senza parlare degli antichi antagonismi, dopo il trattato 
di Berlino non è neppure a discorrere. 

‘Questo era lo stato dei rapporti dell’ Imghilterra con le altre nazioni 
quando scoppiò la guerra del Transvaal. E il primo segno delle simpatie 
dell' Europa, in quella guerra, fu il famoso telegramma di felicitazione 
del? Imperatore Guglielmo al Presidente Krüger per la prima Sconfitta 
toccata agl Inglesi. Quel telegramma non solo fu un segno eloquente 
delle disposizioni dell' Europa, ma fu indubitatamente un incoraggia- 
mento ai nemici, che non avrà poco contribuito a complicare e prolun- 
gare le difficoltà di quella guerra. Al telegramma dell’ Imperatore suc- 
cedettero tutte le dimostrazioni, meno benevole per gli Inglesi, di popoli 
anche più che di Governi: e in quel momento l'isolamento dell' Inghil- 
terra, preparato da così lunga mano, apparve in tutta la sua crudità. 
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IV. 


Non vi fu che un paese, che le rimase amico anche nei momenti 
più laboriosi e che potevano parere incerti di quella lotta. E quel paese 
fu Italia. Ebbene, della nuova politica dell Inghilterra ebbe essa a lodarsi 
più che le altre nazioni? E qui non è forse fuori proposito ricordare 
i rapporti e la posizione reciproca delle due nazioni. 

L'amicizia d' Italia per l' Inghilterra è antica. Essa data da prima 
del nostro risorgimento. Noi l'abbiamo annotato, essa data dall'apprez- 
zamento che essa fece, quando nessun altro vi poneva attenzione, delle 
nostre sventure, dalla ospitalità accordata ai nostri esuli dalla vecchia 
Inghilterra; fu cementata nella guerra di Crimea e fatta indelebile dalla 
simpatia che da sua parte incontrò il movimento che fruttò all Italia 
la sua indipendenza. Per il mondo liberale italiano, a quell’epoca e 
fino alla fine dello scorso secolo, l’amicizia con l' Inghilterra era uno 
dei canoni della nostra politica nazionale. 

Ma è altresì opportuno aggiungere che, sebbene questa simpatia 
fra l’Italia e l Inghilterra per parte dell’ Italia fosse mossa da qualche 
cosa di più che l’interesse, ed avesse un carattere quasi sentimentale, 
spur nondimeno essa non era, ne è affatto platonica, nè da un lato, 
nè dall'altro. A parte i servigi resi net passato dalla vecchia Inghil- 
terra, e solo occupandoci dello stato di fatto del presente, F Italia tro- 
vava nell’ Inghilterra il solo contrappeso equivalente, per mantenere 
inviolato l'equilibrio del Mediterraneo, che è il suo ambiente e il suo 
campo d'azione. L'Inghilterra trovava nell’ Italia il solo amico fido e 
sicuro e una tappa ospitale sul cammino delle Indie. Gli stessi uffici, 
a poco presso, queste due nazioni, in seguito agli avvenimenti egi- 
ziani, erano chiamate a rendersi sul Mar Rosso. Orbene, da che l'Italia 
ha preso rango fra le potenze europee, essa è rimasta, perquanto era 
in lei, in tutte le diverse ombinazioni, costantemente fedele alla po- 
litica inglese. Ma che cosa è divenuto nel frattempo l'equilibrio del 
Mediterraneo ? v 

L'occupazione di Tunisi, le fortificazioni di Biserta, cioè tutto quel 
che poteva conferire a fare del Mediterraneo un lago francese, è stato 
fatto col consenso dell’ Inghilterra, nè al tempo al quale avvennero 
avrebbero potuto farsi altrimenti. Un ultimo accordo anglo-francese, 
fatto alla completa insaputa dell’Italia, per quanto era in facoltà del- 
l Inghilterra, ci avrebbe esclusi per sempre da ogni partecipazione 
alla politica africana. Sarà dovuto alla Francia se non ha spinto le 
conseguenge di quell’accordo fino alle ultime conseguenze. 

Passando dal Mediterraneo sul Mar Rosso, a torto o a ragione, 
l’Italia vi è andata per cooperare alla politica egiziana dell' Inghil- 
terra. Questa cooperazione le è costata del suo miglior sangue e pa- 
recchie centinaia di milioni. La parte che l'Inghilterra ha preso a 
quest'avventura è stata la retrocessione di Cassala, che gl Italiani ave- 
vano conquistato col loro sangue e il loro denaro, e nulla più. Forse 
che dopo i nostri insuccessi cola è parso a lei che non valesse la 
spesa di occuparsene altrimenti. La dura esperienza ha più tardi di- 
mostrato agli Inglesi, che la sorte delle armi non è l'unico criterio 
per giudicare del valore degli uomini e delle situazioni. 

Riassumendo: è mestieri, malgrado e forse anzi per la schietta 
amicizia che noi le professiamo, riconoscere che F Italia non ha avuto 
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in questi ultimi frangenti, più che le altre nazioni, a felicitarsi del- 
l’altiero isolamento della sua antica amica. 

Ora, siccome noi annotavamo al principio di queste brevi parole, 
è evidente che l'indirizzo politico dell' Inghilterra non può non avere 
una grande influenza sopra tutta la politica europea. E quindi, quando 
quell' indirizzo continuasse a prevalere, molte situazioni ne sarebbero 
profondamente spostate, e particolarmente quella dell’Italia, che do- 
vrebbe trovare altrove il suo orientamento. 

Se non che, almeno per quel che riguarda il nostro paese, le recenti 
dichiarazioni al Parlamento inglese, alle quali abbiamo più sopra fatto 
allusione, in riguardo a Malta, accennerebbero a rimembranze e pro- 
positi benevoli ed amichevoli. Ed è gran ventura in questo momento, 
non fosse che per il riflesso che possono avere nello spirilo pubblico 
delle popolazioni, le quali generalmente non amano a fare quel che i 
Francesi chiamano un métier de dupe, chè tale alla loro mente si rap- 
presenta una politica di devozione in confronto con quella dell' iso- 
lamgnto.. 

Ma fino a qual punto si può presumere che ciò accenni ad una 
modificazione di politica in più larghe proporzioni? In una parola, si 
manterrà, e quanto lungamente, in Inghilterra la nuova politica? È 
difficile il dirlo. In quel paese eminentemente pratico, tutto dipende 
dalle circostanze. 

E in proposito di questa dimanda non è fuor di luogo il rammentare 
un altro discorso pronunziato ultimamente da uno dew più eminenti 
uomini di Stato inglesi, forse l’uomo della dimani, Lord Rosebery. 

Apparentemente là si comincia a preoccuparsi della eventualità di 
dover dare un successore a Lord Salisbury. Niuno può durare in 
ufficio eternamente. 

Conviene designare un successore. Il partito conservatore è rimasto 
lungo tempo al potere. La fortunosa lotta nel Transvaal ne ha accen- 
tuato le responsabilità e ne ha anche in parte esaurite le forze, almeno 
i liberali possono crederlo. E quindi niente di più naturale che quel 
che resta del partito liberale torni a cimentarsi alla prova e tenti di 
risuscitare un Governo di sua fattura. E certo nessuno potrebbe assu- 
mere questo compito meglio che Lord Rosebery, per i suoi antece- 
denti, per la sua posizione personale, per i suoi antichi rapporti con 
il Gladstone, la figura più popolare dell’ Inghilterra. 

Col suo ultimo discorso egli si è posato come capo della opposi- 
zione e come candidato al Governo. Ebbene, quel discorso è eminen- 
temente sintomatico: esso rivela distintamente la situazione. Pure 
facendo sembiante di combattere il Governo, in sostanza egli si è cre- 
duto obbligato di approvarne la potitica sopratutto in riguirdo all' im- 
perialismo, Qualunque sia I° opinione che personalmente possa professare, 
egli non ha creduto di potersi presentare al paese altrimenti che tenendo 
alto quel vessillo: tanto quel concetto ha fatto cammino nella Opinione 
pubblica inglese. Sull isolamento egli non è stato così esplicito, e può 
darsi che, come un già ministro degli affari esteri, egli ne comprenda 
tutti i pericoli. Ciò nondimeno anche quella solitaria alterezza è assai 
entrata nel gusto e si accorda facilmente con lo spirito d'indipendenza 
del popolo inglese, 

Questo fatto è assai eloquente. Non bisogna peraltro dimenticare 
che della esaltazione di questi sentimenti in quel popolo, abitualmente 
calmo e sereno, è difticile discernere quanta sia la parte che spetta alle 
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impressioni che in esso ha prodotto la formidabile ed imprevista crisi, 
per la quale, a causa della infausta guerra boera, sta passando quella 
nobile nazione. E conviene tenerne conto non solo per la spiegazione 
dello stato di cose presente, ma altresì per gli effetti che potrà pro- 
durre nell'avvenire. 

Le forti prove sovente ritemprano e ammoniscono le nazioni come 
gl’ individui. Nessuna migliore cura per l'ebbrezza d'un abituale suc- 
cesso, come anche la sola apprensione della possibilità dell’avversità. 

Non sarebbe da meravigliarsi se in questa occasione l’ Inghilterra 
avesse potuto cominciare ad apprezzare le difficoltà e i pericoli del- 
l’ imperialismo e la verità dell’antico aforismo: Vae soli! 

Ad ogni modo, per quel che ci riguarda, da quelle stesse dichia- 
zioni del ministro delle Colonie, che abbiamo ricordato, a noi giova 
trarre argomento di felicitarsene e ben sperare. Ma indipendentemente 
da quel che può concernere l' Italia, certo che quel che è fatto è fatto, 
e gli spostamenti che la lunga astensione di questo grande elemento 
moderatore ha prodotto, e i diversi orientamenti che la forza delle cose 
ha imposto, non si ripareranno così facilmente. 

Ma forse è dato ancora sperare che invece di andare ad ingrossare 
il numero degli altieri dominatori e delle forze violenti che in tutti i 
sensi agitano il mondo, l' Inghilterra torni ad essere il tipo, il modello 
di governo liberate, quale è stato fino ai nostri giorni, e la face alla 
quale tutti i liberali del mondo erano avvezzi a guardare, come segna- 
colo d’ordine e di libertà. E si potrà ancora smentire la famosa pre- 
dizione che l’Europa finirebbe per essere o repubblicana o cosacca: e 
forse le due cose insieme, dappoichè da quel tempo in poi il diadema 
imperiale e il berretto frigio hanno fatto alleanza; lo che certo il gran 
profeta non aveva preveduto. Ma egli non aveva neanche preveduto 
nè il socialismo nè l'anarchia, che rendono una tale alleanza possibile, 
perchè il primo si può accomodare egualmente dei due e il secondo li 
combatte egualmente. Non è che la ripristinazione d'un grande centro 
liberale moderato che, raccogliendo intorno a sè tutte le forze affini, 
possa porre un argine a queste pericolose correnti: che minacciano di 
travolgere la presente civiltà. 


F. NoOBILI-VITELLESCHI, 
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IL CREDITO AGRARIO IN SICILIA 


Le condizioni dolorose della proprietà e dell'agricoltura della Si- 
cilia in materia di capitale e di credito vennero più volte poste in 
rilievo in tempi recenti. 

Fummo tra i primi a denunciare in Parlamento, fino dal 6 luglio 
1896, le inaudite usure del credito ipotecario nell’ Isola, proponendo, 
già in allora, al Governo, la preparazione di un progetto di legge 
per la sistemazione e la conversione del debito fondiario della Sicilia. 
Per generale consenso, vi sono peggiori le condizioni del credito agra- 
rio, come più volte dimostrarono gli on. Colajanni, De Felice Giuffrida, 
Di San Giuliano, Pantano ed altri. Merita quindi lode l’on. mar- 
chese Antonio Di Rudinì, per avere, nella seduta del 30 marzo 1901, 
fatto approvare dalla Camera dei deputati un ordine del giorno per 
la fondazione di un Istituto di credito agricolo in Sicilia. 

I doni naturali fanno della Sicilia una delle più belle plaghe che 
si incontrino sotto il cielo: il mal governo degli uomini l’ha resa una 
lelle più infelici regioni del bel paese: la più infelice dopo la Sar- 
degna, la Calabria e la Basilicata. L'isola di Sicilia ha più di 2 mi- 
lioni e mezzo di ettari di superficie: supera la Lombardia ed uguaglia 
quasi il Piemonte. Ha più di 3 milioni e mezzo di abitanti, quanti il 
viemonte e laltre maggiori regioni d' Italia. Per posizione naturale, per 
tavori di clima e di cielo, per laboriosità di contadini e per fertilità 
di suolo - all'uopo corretta da opere di sbarramento dei corsi d'acqua 
ver l'irrigazione - la Sicilia potrebbe - dovrebbe anzi - essere una 
delle zone più ricche, più prospere, più progredite del Regno. 

La fiaechezza e gli errori dei Governi parlamentari in Ialia, in- 
‘enti assai più a raccogliere voti a Montecitorio che al buon governo 
del Paese ; l'indirizzo dottrinario, inconcludente e sterile della politica 
economica nostra - se pure ve ne ha una - hanno invece lasciata l' Isola 
nelle condizioni in cui si trova. E colla Sicilia soffre e deperisce ancora 
più la Sardegna, la terra infelice e bella! 

Contro questo indirizzo erroneo e depauperante della politica eco- 
nomica italiana, in riguardo alla Sicilia ed alla Sardegna, già altre volte 
abbiamo levata la voce. « Divise dalla terraferma - così scrivevamo 
il 1° marzo 1901 - le isole hanno pur troppo un' inferiorità economica 
naturale di fronte alle Provincie del continente: correggerla o tempe- 
rerla con una legislazione speciale è atto provvido di Governo ». 

II risorgimento dell' Isola non può cominciare che dal progresso 
della sua agricoltura e questo non si inizia senza un completo assetto 
del credito agrario ed ipotecario. Diamo quindi vivo plauso all’on. Bac- 
ceili, ministro dell'agricoltura, di aver in questi giorni convocata 
in Roma una Commissione d' uomini autorevoli, nell' intento di 
organizzare il credito agricolo in Sicilia, e gli facciamo l'augurio 
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che finalmente si esca dalle parole, dalle parvenze di soluzione, e si 
giunga a risultati pratici ed a fatti tali da assicurare al nuovo orga- 
nismo di credito nell Isola un vero e proprio successo. 

In easo diverso non si farebbe che accrescere lo sconforto e I’ in- 
ganno delle popolazioni e si aumenterebbe lo scetticismo con cui esse 
riguardano, da lunga pezza, non solo i Governi che si succedono, ma 
anche i dicasteri e l’opera dello Stato in genere. 


Le condizioni del successo. 


Il successo di un sistema di credito agrario si misura essenzial- 
mente: dalla quantità dei milioni di cui dispone; dal saggio d' inte- 
resse a cui li distribuisce; dall'adozione di congegni tecnici adatti ; 
dal numero dei Comuni e degli agricoltori a cui si estende; dall’ im- 
piego utile a cui è adibito il credito; dal carattere popolare e dallo 
spirito sociale che lo informa. 

Questi sono criterii pratici, effettivi : il resto è sterilità ed insuccesso. 

Il Cash Credit delle antiche Banche scozzesi che distribuisce in 
conto corrente agrario, fra il 4 ed il 5 per cento d' interesse all’anno, 
somme ingenti, su tutta la superficie della Scozia; la giovane Cassa 
centrale prussiana di Stato, che nell'ultimo anno ha fatti circa 540 
milioni di credito, ripartiti segnatamente fra centinaia di migliaia di 
agricoltori, al 4 e mezzo per cento, da un capo all’altro del Regno, - 
sono all’estero tipi serii di credito agricolo. A fronte di queste Istitu- 
zioni, che costituiscono un vero successo, il rispetto che lo Stato ita- 
liano deve a sè stesso ed ai poveri agricoltori - tante volte ingannati e 
delusi da vane promesse - deve inspirare a tutti noi un alto senso di 
dovere e di responsabilità, deve farci sentire l'obbligo morale di sce- 
gliere quella soluzione che conduca in modo assoluto al successo. 

Ogni altra via non sarebbe nè onesta, nè utile. 

Le indagini, per lunghi anni compiute sull'ordinamento e sovra i 
risultati pratici del credito agrario nei varii paesi del mondo civile, ci 
hanno oramai condotto a conclusioni precise e meditate intorno alle 
condizioni indispensabili al successo di siffatte Istituzioni. Le abbiamo 
riassunte, in una lettera all'amico Raffaele De Cesare, pubblicata nel 
Corriere di Napoli del 20 CORIO 1901, sopra il credito agrario nel 
Mezzogiorno. 

« Da oltre trent'anni - noi dicevamo - dalla prima legge del 1869, 
il legislatore italiano, e per esso il Ministero d’agricoltura, va alla 
ricerca di un ordinamento efficace di credito agrario. E non siamo 
passati che di insuccesso in insuccesso, specialmente per il centro ed 
il mezzogiorno d’Italia. 

« Perchè ciò? Perchè non ci siamo mai posto il problema nei suoi 
termini pratici. All'ordinamento di un credito agrario serio ed efficace 
- di un credito agrario che non prepari nuove delusioni e nuove ama- 
rezze per le popolazioni - occorrono due condizioni essenziali : il capi- 
tale; l’organizzazione. 

« Il capitale senza l’organizzazione è come una sorgente senza con- 
duttore. È l’acqua del Serino, che da secoli andava dispersa, lasciando 
Napoli assetata, prima che la condottura la portasse alla bella e ridente 
città partenopea!... 

„Alla sua volta l’organizzazione senza il capitale è come una mac- 
china che pompa acqua da un pozzo asciutto. La caldaia sbuffa, gli 
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stantufti lavorano ad alta pressione; ma lo zampillo: gaio e feconda- 
tore non esce dai tubi, non si spande per i campi adusti. 

« Ecco perchè taluni, giudicando superficialmente, hanno senz'altro 
condannata come complicata e macchinosa la Riforma agraria. Non è 
la Riforma agraria che sia complessa: è il problema del credito agrario 
che è complesso. Chi non se ne persuade, non lo risolverà mai: tutto 
al più, progetterà castelli in aria l'un dopo l’altro. Costoro rassomi- 
gliano ai celebri doltrinarii della Rivoluzione francese. Proclamavano 
sulla carta « i diritti dell’uomo » e credevano con ciò di aver fatto 
felice il genere umano. Ma gli uomini restavano quello che erano 
prima, con una delusione di più. 

« Il credito agrario serio e produttivo - come si diffonde mirabil- 
mente in Germania - richiede : 

« 1° Un capitale abbondante, a mite interesse; 

« 2° Organi di distribuzione regionali e locali che apportino il 

capitale fino al villaggio; 

« 3° Congegni di trasformazione del eee nel credito in 
natura - sementi, concimi, macchine, bestiame, ecc. - con tutte le 
garanzie delle cattedre ambulanti, delle analisi chimiche e di un im- 
piego razionale e perciò rimunerativo. Chi vorrebbe ancora trarre gli 
agricoltori a rovina con le lusinghe di un credito agrario a perdita? 

«4° Forme tipiche di operazioni di credito nei rapporti fra l Isti- 
tuto sovventore e i singoli agricoltori. Ed a quante esigenze fa d’uopo 
provvedere! Conto corrente sostituito alla cambiale, nefasta per gli 
agr icoltori; mitezza di interessi ; scadenze appropriate ; garanzie sicure; 
riscossioni rigorose; spese minime o quasi nulle; esenzione di imposte 
di ricchezza mobile, di registro e bollo, - tutte così fatali al piccolo 
credito rurale in Italia. 

« Una legge, un ordinamento qualsiasi di credito agrario, che non 
provveda a tutto ciò, rimane lettera morta. Lo prova l’esperienza 
della Francia, Nel 1897 si votarono diecine, anzi parecchie diecine 
di milioni da assegnarsi all'esercizio del credito agrario, senza inte- 
ressi. Nell'autunno del 1901 ci recammo in Francia, per constatare i 
risultati del grandioso esperimento. Tre anni erano trascorsi dalla 
legge del 17 novembre 1897 ed i milioni a diecine giacevano ancora 
inerti nelle casse del Ministero delle finanze. II Governo non aveva 
trovato modo di distribuirli, neppure senza interessi, perchè mancara 
l'organizzazione! 

„La Francia si è accorta dell'errore, e con successive leggi tenta 
rimettersi sulla buona via e creare le Casse regionali e locali. Ma tre 
anni sono andali perduti per un errore di sistema! 

« Altrettanto accadrà in Italia se nel tempo stesso non provvediamo 
ai due elementi essenziali: capitale ed organizzazione ». 


Capitale ed interesse. 


Un capitale adeguato è la prima condizione al successo del credito 
agricolo. 

Allorquando sul finire del 1899 pubblicammo la Riforma agraria, 
furono specialmente i deputati e gli agricoltori della Sicilia, che ci 
obbiettarono come insufticiente un credito agrario fino a 25 volte l' im- 
posta erariale, compreso il decimo. Osservavano che il credito attual- 
mente esistente nell Isola è così sparuto ed i bisogni di quell’agri- 
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coltura, in gran parte estensiva, apparivano così grandi, da richiedere 
una più larga misura di credito. Rispondemmo che si trattava di- un 
inizio; che conveniva procedere a gradi, e che a fianco delle Unioni 
agrarie potevano svilupparsi l'altre forme sussidiarie di credito. 

L'imposta fondiaria erariale dell’ Isola ammonta a lire 7,600,000: 
un credito pari a 25 volte l' imposta raggiunge, al massimo, la somma 
di 190 milioni di lire, ossia 74 lire l’ettaro, in media. Queste sono le 
cifre che apparivano, e forse appaiono ancora, modeste ai deputati più 
autorevoli e competenti dell’ Isola; ma, a nostro avviso, esse possono 
bastare per un organismo serio, che necessariamente deve svolgersi 
a gradi. 

Nessuno può credere che una somma così notevole si possa racco- 
glierla od impiegarla d'un tratto; ma fa d' uopo giungervi in un tempo 
ragionevole, se vogliamo un credito agrario che giovi alla generazione 
presente e non ai nepoti nascituri. Occorre cominciare con un Istituto 
così potente, così serio, così saldo e garantito nelle sue operazioni, 
che ispiri tanta fiducia e che sia dotato di tanta operosità, da racco- 
gliere nelle sue casse e da distribuire, col giro degli anni, nell’ Isola, 
circa un centinaio di milioni, ossia 40 lire l’ettaro! Noi quindi fissiamo 
ad 8 o 10 milioni il fondo iniziale minimo, con cui cominciare il cre- 
dito agrario nell’ Isola. 

Al disotto di queste cifre, quanto più ci si discosta da esse, si 
discende dalla serietà di un Istituto alla puerilità di un giocattolo: si 
va a tutta quella fitta £ sterile fioritura di erba trastulla che nel lin- 
guaggio amministrativo prende il nome di circolari, regolamenti, decreti, 
progetti di legge, studii di Commissioni e cose simili. Vecchie e sterili 
anticaglie che oramai non adescano più nessuno. 

Stefano Jacini lo ha detto con mirabile lealtà ai floscii reggitori 
dell'economia rurale italiana. Per trasformare la nostra agricoltura, 
occorrono centinaia di milioni per ciascuna regione e miliardi per 
l’Italia intera. Questo è parlare da uomini serii ed onesti: e non 
sarebbe opera nè seria, nè onesta, far credere alle popolazioni di orga- 
nizzare il credito agrario per la Sicilia o per qualsiasi altra regione 
del Regno, se non si pongono subito sul tavolo un certo numero di 
milioni liquidi e pronti. 

Un altro punto riflette J“ interesse dei prestiti. 

Come già abbiamo incidentalmente osservato, esso ‘varia fra il 
4 ed il 5 per cento per il Cash Credit della Scozia: tranne un breve 
periodo di tempo, in cui sali al 5 per cento, esso è del 4 e mezzo 
all’anno, nell’organizzazione prussiana. A nostro avviso, il saggio del 
nuovo Credito agrario in Sicilia non dovrebbe superare il 5 per cento, 
netto da provvigioni, commissioni o spese d’ogni specie. 

Siccome in Italia il danaro - ragguagliato al corso della rendita - 
costa il 4 per cento, è evidente che il nuovo Istituto deve avere un'or- 
ganizzazione assai economica e spese di amministrazione molto limitate 
per esercitare il credito al 5 per cento. Dall' idea, da taluni vagheg- 
giata, di un sussidio dello Stato per ridurre gl’ interessi, crediamo che 
per ragioni diverse si debba ora fare astrazione. 

Quindi la prima condizione, per l’esercizio di un Credito agrario 
serio, consiste nell’esistenza di un fondo di dotazione di 8 a 10 milioni, 
che in breve volgere d’anni possa espandersi con somme maggiori, da 
distribuirsi a non più del 5 per cento, netto da spese, provvigioni ed 
imposte. 
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Discentramento del credito, 


Nessun credito agrario ha successo, qualora non sia assolutamente 
discentrato, anzi localizzato. 

Le 11 Banche scozzesi hanno 1082 gica in un paese di poco 
più di 4 milioni di abitanti: ciò presenta una media di un ufficio di 
Banca ogni 4000 anime. Nella stessa ragione, spetterebbero alla Sicilia 
più di 800 uffici di credito agrario! Atteso il sistema di concorrenza fra 
i diversi Istituti, nella Scozia vi sono in ogni Comune pareechi uffici 
od agenzie bancarie. 

La Germania ha circa 12,000 Cooperative di credito, in gran parte 
associate alla Cassa centrale di Stato: anche per essa v'ha una Cassa coo- 
perativa per 4000 abitanti, oltre tutta una fitta rete di Casse di rispar- 
mio, di Società ipotecarie, Banche per azioni, ece. Ma la Germania è 
appena a mezza via della sua organizzazione agraria ed i Governi dei 
vari Stati promuovono energicamente la costituzione di nuove Casse 
rurali, che intendono diffondere ancora a migliaia. 

La Sicilia ha la sua popolazione agglomerata in 357 Comuni: quando 
ogni Comune dell’ Isola fosse dotato di un ufficio di credito agrario, 
non si avrebbe ancora che uno sportello aperto per ogni 10,000 abi- 
tanti, contro i 4000 della Scozia e della Germania! Arrivare a 357 
uffici - quanti sono i Comuni della Sicilia - deve quindi essere l'ideale 
d' una organizzazione efficace. e 

Pur troppo, finora, la Sicilia non presenta neppure il nucleo di 
un’organizzazione siffatta. Secondo i più recenti dati, oltre l'antico 
Banco di Sicilia, l’ Isola possedeva al 30 giugno 1901 i seguenti Isti- 
tuti di credito : 


Istituti di credito in Sicilia. 


Casse Banche Casse Banche Totale 
di risparmio popolari rurali ordinarie 

Caltanissetta ...... — 6 7 1 14 
Catania — 9 8 4 21 
Girgenti ......... — 9 25 3° 37 
Messina - ........ 1 3 2 5 11 
Palermo 1 10 2 5 18 
Siracusa — 6 3 — 9 
Trapani......... — 8 2 2 12 
Totale 2 51 49 20 12 


In complesso abbiamo un totale di 122 Istituzioni e nella parvenza 
lo specchio non figura male; ma, nella realtà, si tratta piuttosto di un 
esercito a grandi quadri, senza soldati, ossia senza milioni! 

Anzitutto, i 122 Istituti non sono divisi in altrettante località, ma 
radunati in un numero assai ristretto di Comuni, perchè 1 centri mag- 
giori hanno due o più Casse di varia specie: cosicchè si hanno almeno 
300 Comuni sopra 357 - quanti ne conta l' Isola - senza alcun ufficio 
bancario. E sono veramente quelli dove più ve ne sarebbe il bisogno. 
perchè è essenzialmente nei Comuni rurali che manca il capitale e 
tiorisce l'usura. 
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Inoltre, non pochi Istituti sono appena figurativi: 

Delle due Casse di risparmio, una sola, quella di Palermo ha più 
di 48 milioni di risorse e prende posto fra le maggiori d'Italia; l’altra 
è appena agli inizii. 

Delle 51 Banche popolari, sole 5 superano un milione di mezzi 
disponibili - fra patrimonio e depositi; altre 6 superano. il mezzo mi- 
lione; altre 7 dimostrano vitalità e gagliardia: delle rimanenti non 
poche fanno operazioni per cifre assai ristrette. Secondo la relazione 
statistica dell’on. Luzzatti per il 1898, le Banche popolari della Sicilia, 
tra le quali si noverano alcuni Istituti eccellenti, non avevano in to- 
tale, per l' intera Isola, che circa. 16 milioni di risorse - patrimonio e 
l depositi - ed un portafoglio di circa 9 milioni. 

Delle 49 Casse rurali di prestito, si contano sulle. dita quelle che 
dispongono di qualche diecina di migliaia di lire, da distribuire in 
credito. Non poche di esse hanno un rigoroso carattere confessionale, 
quindi non sono aperte alla generalità dei cittadini. 

La condizione delle 20 Banche ordinarie non è diversa da quella 
delle Banche popolari: poche salde ed operose, altre appena esistenti 
di nome. E d'altra parte è noto, che esse attendono assai meno al credito 
agrario. 

Con questi rapidi cenni non intendiamo affatto giudicare del valore 
bancario e del merito morale dei varii Istituti, parecchi dei quali ap- 
paiono degni d’ ogni fiducia e lode. Vogliamo solo constatare, ciò che 
nessun osservatore imparziale può-negare, che in Sicilia gli Istituti 
esistenti, presi nel loro complesso, nè per numero, nè per potenza di 
mezzi, sono in grado di esercitare il credito Agrario, soprattutto a mite 
interesse. 

Nè giova sperare in una rapida diffusione di Banche cooperative 
autonome, perchè finora manca nell’ Isola l’ambiente necessario al cre- 
scere di così provvide Istituzioni. La Banca cooperativa, con fervido 
apostolato e con pari successo promossa dall’onorevole Luzzatti, spe- 
cialmente nel Lombardo-Veneto, richiede, per la sua esistenza, tutto 
un complesso di capacità, di attitudini e soprattutto di quella agiatezza 
diffusa, che difettano appunto in molta parte della Sicilia. La Banca 
prospera là dove l'affluenza dei depositi a mite interesse e l’attività dei 
traffici consentono larghe operazioni ad eque ragioni di sconto. Ma 
queste condizioni non esistono nell’ Italia rurale del mezzogiorno e 
delle isole, modeste per traffici e prosciugate d’ogni capitale circolante 
dalle Casse di risparmio postali. Le accuse, così frequenti, alle Banche 
cooperative di quelle provincie di prestare all' 8 od al 9 per cento, sono 
irragionevoli : perchè, se così non facessero, andrebbero in perdita e 
dovrebbero liquidare, lasciando libero il campo ad usure più stridenti. 

Il problema del discentramento del credito è uno dei più difficili 
che la tecnica bancaria presenti. Immaginiamo il nuovo credito agrario 
stabilito a Palermo, con un capitale adeguato: esso deve ancora distri- 
buirlo in rivoli, fino ai più lontani villaggi dell’ Isola. Vi arriverà con 
Banche cooperative, con succursali sue proprie? Ma esse sono ancora 
da creare e Dio sa quando funzionerebbero con efficacia. « Campa cavallo 
che l'erba cresce » - ripete in allora il sarcasmo dell’ agricoltore! E 
come potrebbero sorgere se il margine di profitto con cui lavorano non 
permette loro, per ora, di esistere? Poniamo l’ipotesi di un ufficio 
corrispondente - Banca cooperativa o succursale dell’ Istituto centrale - 
accreditato di lire 100,000 al quattro e mezzo per cento e che le distri- 
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buisca al cinque. L’utile netto annuale è di lire 500. Come può, anche 
l Istituto più modesto, con sole 500 lire all'anno, far fronte alle relative 
spese di esercizio e di amministrazione: locale, personale, cancelleria, 
fondo di riserva, perdite, giacenze di cassa, ecc. ? 

È questa la causa reale per cui anche le migliori Banche coope- 
rative sono costrette, nelle Provincie meno ricche del Regno, a ricor- 
rere a saggi d' interesse che ai nostri occhi paiono eccessivi. Il che deve 
convincere ognuno che la diffusione e il discentramento del credito 
agrario, a base di piccoli Istituti locali - Banche cooperative, popo- 
lari, ecc. - nei paesi meno prosperi è opera lenta ed irta di difficoltà. 

Il problema fu con grande intuito afferrato e risolto da Quintino 
Sella. Come ebbe a dichiarare alla Camera il 17 aprile 1875, egli com- 
prese perfettamente che era vano attendersi l’organizzazione del” ri- 
sparmio dal sorgere di un numero indefinito di piccole Casse locali, 
soprattutto nelle Provincie del Mezzogiorno. Niuno poteva prevedere 
quanti anni sarebbero occorsi: nella maggior parte dei Comuni man- 
cavano inoltre l'iniziativa, la capacità, i capitali modesti necessari 
anche ad una piccola Cassa di risparmio. Vagheggiò quindi ed attuò 
il concetto di affidare alla Posta il servizio dei risparmi. 

Il funzionamento della più modesta Banca o Cassa rurale. di cre- 
dito agrario - se non si tratta di un' Istituzione microscopica di poco 
o niun utile pratico - è assai più difficile e costoso di quello di una 
semplice Cassa di risparmio. Occorrono un complesso ben maggiore di 
capacità, di iniziativa, di forze lavoratrici e di capitali. Se tutto ciò 
esistesse nei Comuni rurali della Sicilia e d’altre parti d' Italia, essi 
sarebbero già saliti a tale grado di progresso da aver vinta l'usura ed 
organizzato il credito ed ogni miglioramento agricolo. Chi attende l' im- 
pianto rapido ed efficace del credito agrario in Sicilia, in Sardegna, 
e nel Mezzogiorno in genere, dalla diffusione di un movimento coope- 
rativo spontaneo e forte, è semplicemente un illuso. La sua vita intera 
trascorrerà, prima di scorgere risultati pratici. Come ci insegnano i 
grandi maestri inglesi, la cooperazione libera è il più alto indice della 
civiltà di un paese ed è l’organizzazione economica di popolazioni 
istruite e ricche. Bisogna prima, con Istituzioni appropriate, portare 
le campagne della Sicilia e delle altre regioni dell' Italia meridionale 
ad un sufficiente grado di cultura e di ricchezza : poscia tiorirà anche 
in mezzo ad esse l'albero rigoglioso della cooperazione spontanea. 

Facciamo un'ipotesi, forse non lontana dal vero. I migliori Istituti 
dell’ Isola - il Banco di Sicilia, la Cassa di risparmio-di Palermo, la 
Cassa delle opere pubbliche - si accordano nella lodevole iniziativa di 
organizzare un Istituto di credito agrario in Sicilia. Lo dotano di un 
fondo iniziale di 5 milioni, che in breve volgere d'anni possa salire 
a 10 milioni. 

Il Banco di Sicilia seonta fra il 4 e mezzo ed il 5 per cento; la 
Cassa di risparmio fa ora prestiti e sconti fra il 5 ed il 7 per cento. 
Quando ognuno dei varii Istituti accordi il primo fondo di sovven- 
zione al 4 per cento, essi si accontentano di un interesse minimo. 
Qualora il credito sia distribuito agli agricoltori all’ interesse massimo 
del 5 per cento, la Cassa e gli Istituti intermedii profittano dell’ uno 
per cento all'anno: ossia, lire 50,000 sopra 5 milioni e lire 100,000 sopra 
10 milioni. Le Banche regionali prussiane lavorano sopra un mezzo per 
cento di utile lordo, ed in questa ipotesi, la più favorevole, la Cassa 
di Palermo disporrebbe di 25 a 50 mila lire l'anno per le sue spese 
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d'esercizio. Resta ugual somma di 25 a 50 mila lire l’anno per i numerosi 
corrispondenti di provincia, indispensabili a discentrare le operazioni 
di credito. È evidente che il margine è così piccolo, che ben difficilmente 
essi potranno sorgere e vivere in numero sufficiente, tranne il caso che 
possano fare assegnamento sopra larghi depositi locali, che finora non 
si riscontrano nei piccoli Istituti dell' Isola. Che se poi l’Istituto cen- 
trale per il credito agricolo nella Sicilia disponesse solo di uno o 
due milioni, il suo margine di profitti si ridurrebbe di tanto da rem 
dere impossibile ogni sua efficace azione di espansione nell’ Isola. 

È questo senza dubbio uno dei punti più difticili a risolversi in 
ogni sistema di credito agrario; ma è solo risolvendo questo punto che 
si arriva ad una soluzione concreta dell’ intero problema. 


I congegni tecnici del credito agrario. 


Il credito agrario richiede un complesso di congegni tecnici, senza 
i quali è vano sperare ch’esso funzioni. Essi sono di un triplice ordine: 
economico, giuridico e fiscale, e riguardano: 


1° il conto corrente sostituito alla cambiale, con carattere di ob- 
bligazione e di titolo esecutivo ; 
2° la scadenza appropriata alle operazioni agrarie, essendo assurdo 
adoperare una cambiale a tre od a sei mesi, per raccolti annuali, per 
acquisti di macchine e bestiame! 
3° la garanzia infallibile, personale, reale (privilegio sui frutti) 
od immobiliare (privilegio od ipoteca sulla terra); 
. 4° la riscossione pronta e rapida; 
5e le agevolezze fiscali; 
6° i magazzini e le fedi di deposito agricolo: 
7° le assicurazioni agrarie. 


Tutti questi congegni mancano nelle nostre leggi civili, commer- 
ciali e finanziarie; eppure senza di essi il vero credito agrario non può 
funzionare. Si immagini pure un grande Istituto a Palermo con largo 
capitale, con centinaia di succursali nell’ Isola: qualora non sia dotato 
di congegni tecnici appropriati, esso non eserciterà il credito agrario! 
Sconterà cambiali, farà credito commerciale o di consumo - così comodo 
in Italia- o credito ipotecario; ma non farà credito agrarid. 

Il credito agricolo è una macchina complessa e delicata: privatela 
dei congegni necessarii ed essa non funzionerà! 

Gli studi compiuti sopra il credito agrario della Scozia, il più antico 
ed il più riuscito in Europa, dimostrano appunto che, oltre il largo capi- 
tale, la ragione del suo successo consiste nell'esistenza di congegni 
tecnici, economici, giuridici e fiscali appropriati! Lo hanno compreso - 
i Tedeschi che li vanno lentamente elaborando, ed attuando, con la Cassa 
centrale, con le Casse regionali e con le Unioni locali. E invece amena 
e miserabile la storia dell’antico Crédit agricole di Francia nel 1861. 
Era stato dotato di grandi milioni, senza ì congegni tecnici necessarii 
al credito agricolo. Si impigliò in una speculazione sopra fondi egi- 
ziani - in nome dell’agricoltura francese! - e dovette venir liquidato. 

La colpa non era del Credit agricole; ma di quegli economisti dot- 
trinaril e di quei legislatori ingenui, che credevano bastassero il nome 
ed i milioni per far gunzionare un credito agrario. Pietose vanità del 
superticialismo, di cui i poveri agricoltori pagano le spese. Eppure la 
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Francia sta, per la seconda volta, rifacendo l'esperimento. Nel 1897, 
in occasione della rinnovazione del privilegio della Banca di Francia, 
si ottennero milioni a bizzeffe, per le Casse agrarie senza interesse. Ma i 
milioni, che dovevano risollevare l'agricoltura francese, rimasero irrug- 
giniti nella Tesoreria, oggetto soltanto di invidiosa disputa fra il ministro 
di finanze, che voleva servirsene per i suoi bisogni di cassa, e il ministro 
d’agricoltura che li avocava a sè. Ora la Francia si è accorta dell’ inge- 
muita d'aver creduto che un credito agrario funzioni senza organismi 
e congegni, senza organi regionali e locali di distribuzione ed è tor- 
nata al punto da cui doveva partire. Con una serie di leggi, emanale 
a pochi mesi luna dall’altra, lavora a disciplinare gli organismi ed i 
congegni del credito agrario - Ie Casse regionali, Ie Casse locali, le 
forme e le garanzie dei prestiti, la vigilanza, ecc. 

Il nostro paese è oggidì all’inizio dell’organizzazione del credito 
agricolo, soprattutto nel Mezzogiorno. Giova sperare che esso abbia l'ac- 
cortezza di non rifare gli spropositi altrui. 

O congegni tecnici appropriati o insuccesso del credito agrario: da 
questa alternativa non si esce. Il Governo e le Commissioni sue pos- 
sono essere animati dalle migliori intenzioni del mondo: votare milioni 
e decretare Istituti di credito agricolo all'infinito; ma senza gli orga- 
nismi voluti, tutto resterà sulla carta. È la risposta che Waddington 
- uomo di grande senso pratico e benemerito educatore della Francia - 
dava a coloro che gli chiedevano leggi e programmi sull'istruzione 
popolare. «-Potete farne quanto volete - egli diceva - di leggi e di pro- 
grammi; ma occorrono scuole, maestri ed alunni : senza di ciò, a che 
servono le leggi ed i programmi ? » 


L’impiego utile del credito agrario. 


Col fuoco non si scherza - dice un antico proverbio. 

Il credito - nella bella immagine di un economista inglese - è come 
il fuoco: crea o distrugge, secondo l’uso a cui è rivolto. Quindi col 
credito non si scherza. 

Aprire senz'altrp il credito a regioni ed a popolazioni che non sono 
abituate a maneggiarlo con prudenza ed abilità, vuol dire iniziare per 
esse l’éra* delle sventure e dei disastri. Ne abbiamo fatta l’esperienza 
nel Mezzogiorno continentale : speriamo che a nessuno torni in mente 
di rifare il rovinoso esperimento in corpore vili dell agricoltore sici- 
liano! Vent'anni or sono circa, il Banco di Napoli, mediante una fitta 
rete di corrispondenti, aprì, con nobili intenti ed alti fini economici, 
il credito agli agricoltori del Mezzogiorno. L'esperimento. fu disastroso. 
Il Banco perdette più dell'intero patrimonio e le campagne meridio- 
nali ancora non sì sono risollevate dal grave flagello. 

Qualunque Istituzione di credito agrario, che non sia tecnicamente 
organica, naviga fra due scogli: se procede con prudenza e sicurezza, 
corre rischio di rimanere inoperosa e quindi inutile ; se tende ad allar- 
gare il credito, portandolo, senza rigorose precauzioni e congegni appro- 
priati, ad agricoltori non avvezzi ad usarlo, li spinge a facile rovina. 

Ad assicurare l impiego utile del credito agrario occorrono le 
seguenti condizioni : 

1° che sia impedito ogni storno o destinagione diversa dalla col- 
tivazione della terra ; 
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2° che sia investito utilmente, in impieghi buoni, di concimi 
garantiti da analisi, di macchine perfezionate, ecce. ; 

3° che risponda ad un indirizzo produttivo e rimunerativo del- 
l'economia rurale, sia per bontà di metodi, che per esatta conoscenza 
dei mercati interni ed esteri; 

4° che sia coordinato ad una Cassa centrale e ad una forte orga- 
nizzazione nazionale. 

In agricoltura, come nell’industria, non basta produrre: bisogna 
produrre bene ed economicamente ; ma bisogna pure, e sopratutto, ven- 
dere! Aumentare la produzione di derrate, che per mancanza di scambi 
O per assenza di organizzazioni commerciali ristagnano e deprezzano 
nel magazzini degli agricoltori, è accrescere la miseria loro. Quindi il 
credito agrario, determinando necessariamente un aumento di prodotti, 
dev'essere coordinato ad un indirizzo di politica agraria che eviti quel- 
l'eccesso di derrate e quelle crisi dell'abbondanza, nelle quali la pro- 
duzione cessa di essere rinumerativa, ed i prezzi rinviliscono, mentre 
cresce l'onere dei debiti che schiacciano l'agricoltore. Questo pericolo 
è grave assai nelle campagne, specie in quelle del Mezzogiorno, a causa 
dell'isolamento naturale in cui l'agricoltore vive e della sua minore 
istruzione. Chi non comprende che qualora il nuovo credito agrario 
venisse rivolto all'aumento della produzione del vino o di altre der- 
rate, già sovrabbondanti sul mercato, esso darebbe una maggiore spinta 
alla crisi della proprietà e dell'agricoltura ? Eppure non accade forse 
ogni giorno, che non solo diversi Stati, uno all' insaputa dell’ altro, 
ma le stesse regioni d’Italia, luna dell'altra ignara, spingano nel tempo 
stesso alcune produzioni fino alla crisi, mentre altri generi che difettano 
sul mercato interno od estero presenterebbero adeguato margine di 
profitti? Non abbiamo noi oggidì una ingente sovrabbondanza di 
vino ed una grande deficienza di grano, in rapporto ai bisogni del 
consumo? 

Un sistema razionale di credito agrario, che agisca con quella 
potenza di mezzi che solo lo preserva dalla sterilità, deve da un lato 
associarsi alle cattedre ambulanti di agricoltura per iy istruzione locale, 
come giova che dall’altro sia coordinato ad un complesso di Consigli 
agrarii e di uffici teenici, che nel campo agronomico ed economico 
preservino il Paese da errori e danni. Non è forse accaduto che lagri- 
coltore nostro - persino col credito - accrescesse con ogni possa la 
produzione del vino, proprio nel tempo in cui la Francia con la rico- 
stituzione dei suoi vigneti preparava a sè ed a noi la dolorosa crisi 
vinicola che oggi attraversiano? 

Un complesso di Istituzioni regionali, slegate, che procedano senza 
coordinamento fra di loro, non farebbe che accentuare il disordine 
dell'economia rurale italiana ed accrescerne il danno. Sono finiti i giorni 
dell’agricoltura patriarcale dei buoni tempi antichi: oggi solo una col- 
tivazione progredita sotto l'aspetto tecnico ed economico può condurre 
a risultati soddisfacenti e fronteggiare il nuovo onere degli interessi 
e degli ammortamenti che il credito agricolo arreca alla terra. 

Persino nel campo bancario, l'esperienza la più decisa ha dimo- 
strato che gli Istituti di credito regionali - non coordinati ad una 
potente Cassa centrale, che funzioni come stanza di compensazione - 
non possono prosperare. E questo il punto che meglio traluce dalle di- 
scussioni del Parlamento prussiano e dai Congressi eooperativi tedeschi. 
I bisogni di credito agrario sono intensi in alcune epoche, delle sementi, 
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delle concimazioni, ecc.: minimi, nelle altre. Un Istituto isolato si trova 
quindi nell’ impossibilità di accogliere le domande degli agricoltori 
nelle epoche di bisogno e di impiegare utilmente i suoi fondi nei periodi 
di calma. A ciò non si rimedia, che collegando i vari Istituti regionali 
ad una Cassa centrale che serva da Clearing House, che sovvenga le 
Casse regionali nei momenti di maggiore attività e che riceva i loro 
fondi esuberanti nella stagione inerte. Il che riesce possibile solo ad 
una Cassa centrale, per la varietà di colture nelle singole regioni, per 
la diversa epoca dei raccolti da zona a zona, e per le sue relazioni col 
mercato monetario interno ed estero. 

Questi sono principii assiomatici di tecnica bancaria, a cui nessuna 
organizzazione di credito può sottrarsi. 

Per ultimo occorre vendere! Ogni sistema di credito - e quindi di 
aumento di prodotto - non coordinato ad un sistema di aumento di 
vendite, all’interno od all’estero, conduce facilmente alla crisi. È 
questo un aspetto sostanziale del problema, di cui diremo or ora. 


Il carattere sociale del credito agrario. 


L'economia rurale di ciascuna regione si compone di grandi, medii 
e piccoli proprietarii, ed un'organizzazione razionale di credito agrario 
deve estendersi a ciascuna di queste diverse categorie. In Sicilia è 
molto comune il piccolo affitto, le cui condizioni giova, quanto è pos- 
sibile, migliorare con il credito agricolo. Un sistema di credito che non 
si proponesse di aiutare e di rafforzare i più umili agricoltori non 
risponderebbe ai fini sociali dei tempi nostri. 

Ma gli scopi della politica agraria degli Stati più progrediti di 
Furopa mirano molto al di là della semplice organizzazione del credito 
agricolo. L’opera scientifica e pratica di uomini eminenti, come Wagner, 
Schiiffle, Buchenberger, Méline e Miquel; l’azione positiva dei Governi 
e specialmente del Dicastero dell'agricoltura in Prussia, in Baviera, 
nel Baden, nell Austria e persino in Irlanda - malgrado le tendenze 
liberiste inglesi! - fa rapidamente progredire l'agricoltura verso l'orga- 
nizzazione cooperativa. Nessun paese può sottrarsi a questo movimento 
di progresso, senza rassegnarsi a soccombere nella lotta della concor- 
renza internazionale. Quindi un Governo od un Ministero di agricol- 
tura che limitasse la sua politica agraria alla semplice organizzazione 
del credito rurale camminerebbe a ritroso dei tempi: consiglierebbe 
agli agricoltori il fucile che si carica dalla bocca, quando 1 loro con- 
correnti già si armano di fucili a ripetizione! 

Il credito non è che la forma più elementare della cooperazione 
ed organizzazione rurale: è piuttosto mezzo che fine di una vera e 
moderna politica agraria. L'on. Sacchi, nel suo recente discorso alla 
Camera sulla questione meridionale, seppe appunto abbracciare I in- 
tero problema, dichiarando che « al credito a buon mercato, che per 
la rigenerazione agraria tutti chiediamo, bisogna aggiungere la coope- 
razione agraria ». Essa assume oggidi, le più svariate forme, quali 
ad esempio: 

1° Cooperazione di credito ; 

2 Cooperazione di acquisti: 

3° Assicurazioni agrarie : 

40 Industrie del bestiame: Stazioni di monta, ecc. ; 
5° Comitati fillosserici ; 
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6° Società di lavoro, di attrezzi e macchine: Società di trebbia- 
tura, ece.; 

7° Cooperazione di produzione: Latterie, Cantine, Oleifici sociali; 

8° Società di vendita: Granai cooperativi, Società di esporta- 
zione, ece. 

Prendiamo un caso pratico. La Sicilia soffre da tempo della crisi 
degli agrumi. L'istituzione di una rete di piccole Società agrumarie 
locali, insieme federate per l'esportazione, con forti agenzie all’estero 
e con la soppressione degli intermediarii, rappresenterebbe uno dei mezzi 
più efticaci che l’esperienza degli altri paesi additò in casi analoghi. 

In questi ultimi due anni, il nostro Paese importò dall'estero oltre 
10 milioni di quintali di grano, per circa 200 milioni di lire. Quale più 
bella prospettiva per la Sicilia, di ripigliare la sua antica fama di « gra- 
naio d' Italia? » Un forte aumento della produzione di frumento in 
Sicilia sarebbe una vera ricchezza per l' Isola e per la Nazione. Nessun 
economista, nessun uomo di Stato può rimanere insensibile di fronte 
a siffatto problema. Ma la miglior via per risolverlo, in modo adeguato 
e semplice, è quella di un’organizzazione cooperativa che abbracci 
tutta l'Isola e che provveda agli esperimenti necessarii, alla selezione 
dei semi, alla somministrazione ed all' impiego razionale dei concimi 
chimici, alle Società di attrezzi e macchine - aratri, erpici, semina- 
trici e trebbiatrici - ai Granai cooperativi, alle fedi di credito, ecc. 

Se non che, in nessun paese d’ Europa - neppure nelle campagne 
assai più istruite della Germania - un simile movimento cooperativo 
sorge di per sè, per generazione spontanea. Dovunque esso è oggetto di 
leggi speciali, ed è prodotto dall’azione costante dei varii Dicasteri 
dell'agricoltura e delle grandi organizzazioni di azione cooperativa che 
mancano ancora nel nostro Paese. In Prussia, per i soli Granai coo- 
perativi si fecero due leggi e si stanziarono parecchi milioni di lire 
da parte dello Stato. Altrettanto accade negli Stati minori della Ger- 
mania. 

Si è perciò, che suprema necessità per l'Italia è che il Governo 
adotti una politica agraria ferma e precisa, che in tutto il Paese dia 
forte impulso morale e largo aiuto di mezzi materiali a questo grande 
movimento cooperativo, che secondo la felice frase del Meline è desti- 
nato a cambiare «da cima a fondo» l’antica vita dei campi. 

Le prime e le più vigorose applicazioni di questa nuova Politica 
agraria devono farsi in Sicilia, in Sardegna e nel Mezzogiorno. È questo 
un nostro antico pensiero, che non cì stanchiamo di ripetere, perchè 
solo in questo modo I Italia unita compierà verso le Provincie meri- 
dionali la grande missione che già le assegnava il Conte di Cavour. 


La Sicilia e la Riforma agraria. 


Abbiamo, nelle pagine precedenti, esposte le condizioni essenziali 
a cul deve rispondere un efficace organismo di credito e di coopera- 
zione agraria. Persuasi da lungo tempo che il risorgimento agricolo 
è la base della rigenerazione economica del Mezzogiorno, ci siamo con- 
vinti che nell’organizzazione del credito e della cooperazione rurale 
consiste la via che conduce al successo. 
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A questi fini risponde il progetto di legge sopra la Riforma agraria 
che sta dinanzi alla Camera, allo stato di relazione (1). 

È pregio dell’ opera esaminare l'applicazione pratica della Riforma 
agraria alla Sicilia, in base ai criterii sovra esposti. Come è noto, il 
progetto contempla l’istituzione in Sicilia, per l’esercizio del credito e 
della cooperazione agraria, di un’ Unione agraria regionale e di Unioni 
locali per ogni mandamento dell’ Isola, collegate all' Unione nazionale 
di Roma. Ecco i particolari dell’organizzazione : 

Capitale ed interesse. - Il progetto di legge sulla Riforma agrar ia 
assegna alla Sicilia, come primo fondo di dotazione per l'esercizio del 
credito agrario e come quota intangibile a favore dell' Isola, la somma 
di lire 8 milioni, in tre anni, da-anticiparsi dalla Cassa depositi e pre- 
stiti del Regno. ‘Aggiungendo la dotazione dell’Unione regionale per 
operazioni di commercio, il fondo iniziale ammonta a circa 8 milioni 
e mezzo di lire. Ma questo non è che il primo nucleo per l’inizio delle 
operazioni. La Riforma agraria contempla il concorso volontario al- 
l'esercizio del credito agricolo in Sicilia, da parte: 


a) del Banco di Sicilia, per la somma di 2 milioni, oggi asse- 
gnati alle operazioni di credito agrario, perchè ogni ulteriore immobi- 
lizzazione dei fondi dell’ Istituto sarebbe contraria ad ogni savio prin- 
cipio di tecnica bancaria. Oltre a ciò, il Banco è autorizzato a fun- 
zionare come Cassa di risparmio nell’ Isola, a somiglianza del Banco 
di Napoli per le Provincie continentali, raccogliendo così nuovi fondi 
per l'esercizio del Credito agrario. Il Banco di Sicilia potrebbe pure 
assumere il servizio di cassa della Riforma agraria nell Isola, confe- 
rendo prestigio ed ordine all'intera amministrazione; 

b) della Cassa delle opere pubbliche, nella sola misura dei fondi 
per essa disponibili, a fine di evitare che siano perturbati gli altri suoi 
servigi, specialmente i prestiti ai Comuni; 

c) della Cassa di risparmio di Palermo, in misura illimitata: 

d) delle Banche popolari, delle Casse rurali, dei privati di tutta 
l Isola, in misura pure illimitata. 


Questi Istituti - ove il loro concorso, puramente volontario, rag- 
giunga cifre adeguate - hanno una rappresentanza diretta nel Consiglio 
delle Unioni mandamentali dell’Isola, dell Unione regionale sicula e 
dell' Unione nazionale di Roma. Quindi la Riforma agraria non solo 
non ostacola l'esercizio del credito agricolo da parte delle Casse di ri- 
sparmio, delle Banche popolari e delle Casse rurali esistenti in cia- 
scuna regione; ma ad esse si collega e si coordina, promuovendo per 
tal guisa la diffusione e lo sviluppo di codesti Istituti. 

Ma ciò non basta. Il grande scopo della politica economica ita- 
liana non dev'esser quello di tagliar fuori il Mezzogiorno e le isole 
dalle ricche correnti del mercato monetario del nord d’Italia e del- 
l'estero. È un errore il confinare le Provincie meridionali, la Sardegna 
e la Sicilia alle sole risorse del capitale locale, necessariamente insuf- 
ficiente e costoso. Si è perciò che la Riforma agraria: collega l' Unione 
regionale della Sicilia colla Cassa centrale di Roma e per mezzo di 
essa con tutto il mercato nazionale ed estero, in guisa da creare, fra 


(1) La Commissione è composta degli on. Sacchi, presidente, Sinibaldi, segre- 
tario, Guicciardini, Colosimo, Rava, Vendramini, Ferrero di Cambiano, Vagliasindi 
o Ferraris Maggiorino, relatore. 
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la Sicilia e il resto del mondo monetario, una feconda solidarietà ban- 
caria ed una benefica perequazione del capitale. 

A questo proposito, la motivazione del disegno di legge che sta 
dinnanzi al Parlamento dichiara appunto che « ufficio precipuo della 
Riforma agraria dovrà essere quello di concorrere a correggere la 
grande differenza di capitale e di interesse che si riscontra tra il Set- 
tentrione, il Mezzogiorno e le isole... Questa differenza si ripercuote 
nel saggio degli interessi, che nel Mezzogiorno, nella Sicilia e nella Sar- 
degna raggiunge normalmente il limite dell’usura. Da ciò si comprende 
che il primo e supremo bisogno dell’Italia economica consiste in una 
migliore perequazione del capitale e dell'interesse del denaro ». 

E la relazione parlamentare così si esprime, presentandoci un caso 
pratico: 

« Una Unione agraria mandamentale di un Comune di Sicilia, 
ad esempio di Riposto, ha ricevuto ordinazioni dai proprietari del 
luogo di semi e concimi per lire 5000. Essa domanda la merce alla, 
Unione regionale di Palermo e le rilascia una cambiale, ad esempio, 
ad un anno. L' Unione regionale di Palermo, avendo ritirate lire 5000 
di merci dall’ Unione nazionale di Roma, gira ad essa la cambiale, 
dell’ Unione di Riposto. 

« Qui abbiamo un'operazione commerciale e cambiaria perfetta e 
regolarissima. Roma ha venduto merce a Palermo e Palermo a Riposto; 
in pagamento Riposto ha rilasciato una cambiale a Palermo, che l’ha 
girata a Roma. A scadenza, la cambiale sarà interamente pagata, perchè, 
a raccolto compiuto, Riposto sarà stata rimborsata dai singoli proprie- 
tarii delle anticipazioni avute. Oltre ciò, ci troviamo in presenza di una 
cambiale commerciale di prim'ordine, avendo la firma di tre Istituti, 
ciascun d'essi con un fondo di garanzia e di riserva suo proprio. 

« È evidente che colla girata della Cassa centrale di Roma queste 
cambiali troveranno facile sconto, al saggio della carta di prim'ordine, 
non solo presso gl’ Istituti di credito e le Banche popolari dell’ Alta 
Italia, ma, col progresso del tempo, anche presso Istituti di credito 
dell’ estero. È pure evidente che, trattandosi di una carta commerciale 
di prim’ordine, munita di tre firme note e solvibili, si può con piena 
fiducia autorizzarne lo sconto presso le Casse di risparmio, che vi tro- 
veranno un buon mezzo d'impieghi liquidi, sicuri e produttivi. E così 
attraverso alla Cassa centrale di Roma e alle rispettive Casse regio- 
nali si farà la grande trasmigrazione del capitale dai centri più ricchi 
del Nord alle più recondite plaghe del Mezzogiorno, della Sicilia e 
della Sardegna. 

« I dieci o dodici piccoli proprietari dì Riposto, che hanno preso 
a prestito le 5000 lire di semi e concimi, per quanto solidissimi, non 
avrebbero trovato credito presso gli Istituti bancari dell’ Alta Italia O 
dell’estero. Ridotti al mercato locale, assai probabilmente non trove- 
rebbero capitali disponibili o dovrebbero corrispondere interessi ele- 
vati. Ma il credito loro, avvalorato dal tramite della Cassa regionale 
e della Cassa centrale, diventa perfettamente e regolarmente banca- 
bile, acquista titolo di prim'ordine e penetrerà nei portafogli degli 
Istituti maggiori. Spesseggiano nell’ Alta Italia le Casse di risparmio e 
le Banche popolari, che non di rado sovrabbondano di fondi disponibili : 
a misura che l’organismo delle Unioni agrarie acquisterà fiducia, 
vedremo questi Istituti accogliere con favore la carta commerciale 
solida e sana da esse creata, e si andrà formando nel Paese intero, a 
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beneficio del Mezzogiorno e delle isole, la più benefica perequazione 
del capitale e del credito ». 
In conclusione, la Riforma agraria apporta all esercizio del credito 

agricolo in Sicilia: 

1° circa 8 milioni e mezzo di contribulo della Cassa depositi e 
prestiti ; , 

2° il concorso volontario del Banco di Sicilia, della Cassa di 
risparmio di Palermo e di tutti gli Istituti di credito dell' Isola; 

3° il concorso illimitato del capitale nazionale e straniero, me- 
diante il coordinamento dell’Unione regionale sicula alla Cassa nazio- 
nale ed alle correnti monetarie del mercato interno ed estero. 


L'effetto di questi provvedimenti sarà anzitutto quello di ribassare 
al livello dei paesi più progrediti la ragione del danaro. Nella Riforma 
agraria l’interesse massimo per i prestiti agli agricoltori è del 5 per 
cento, al netto di ogni provvigione o tassa. Giova anzi sperare, che 
dopo l’esperienza dei primi anni e dopo rafforzate le riserve, l’inte- 
resse scenda stabilmente al 4 e mezzo per cento, conîe nelle campagne, 
assai più ricche, della Germania. Ma sia desso il 4 e mezzo od il 5, 
questo interesse sarà uguale per tutte le Provincie del Regno - dalla 
Lombardia alla Sicilia; - sarà uguale per tutti i Comuni dell' Isola - 
da Palermo al più oscuro villaggio; - sarà uguale per tutti i proprie- 
tari della Sicilia - dal latifondista feudale al possessore di pochi ettari. 

Questo è il carattere nazionale e sociale della Riforma agraria. 

Discentramento del credito. - Il progetto di legge sulla Riforma 
agraria contempla all'incirca per la Sicilia, oltre l'Unione regionale: 


Unioni mandamentali . . ..... N. 170 
Agenzie presso la Posta. ..... » 187 
Totale. . N. 357 


In tutto, sopra 357 Comuni esistenti nell'Isola, abbiamo 358 uffici 
di credito agrario! Siccome le agenzie delle Unioni funzionano in ogni 
ufficio postale, ed in ogni Comune dell’ Isola vi è oramai un ufficio 
di posta, così in ciascuno d' essi, giunge d'un tratto la Riforma agraria, 
con il suo ordinamento di credito e di cooperazione ! 

L’utilizzazione della Posta, secondo il concetto di Quintino Sella, 
consente infatti la più larga diffusione delle Unioni agrarie e delle 
Agenzie in quasi tutti i Comuni del Regno. 

Congegni tecnici. - Il sistema della Riforma agraria è dotato, nel 
progetto di legge, dei congegni tecnici d'ordine bancario, giuridico e 
fiscale che l’esperienza dei maggiori paesi d' Europa ha dimostrati in- 
dispensabili all esercizio ed al successo del credito agricolo. Essi sono: 


1° Il credito è accordato senza cambiali da parte dei proprietarii. 
mediante il conto corrente garantito, avente forza contrattuale e carattere 
esecutivo; 

2° Il credito è garantito dal privilegio, con collocazione speciale; 

3° La scadenza è annuale per le colture brevi, è triennale per 
il bestiame, è a rate per le macchine e gli strumenti; 

4° La riscossione si fa mediante l'Esattoria delle imposte ed è 
quindi inesorabile; 

5° Il credito è circondato delle maggiori agevolezze fiscali e 
giuridiche, | 
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Impiego utile del credito. - L'intero organismo della Riforma 
agraria è informato al concetto di assicurare l'impiego utile e rimu- 
nerativo del capitale preso a prestito. 

Anzitutto è limitato l'ammontare del credito : dapprima a 10 volte, 
poscia a 25 volte I’ imposta fondiaria erariale che il proprietario paga. 
L'imposta media in Sicilia è di 3 lire all'ettaro: quindi ciascun pro- 
prietario, non soggetto ad ipoteche, potrà avere, a gradi, da 30 a 75 
lire l’ettaro. Il proprietario ipotecato ed il fittaiuolo non sorpasse- 
ranno le 30 lire ad ettaro in media. Così si impediscono gli eccessi o 
gli abusi rovinosi del credito. 

Il credito è esclusivamente in natura, in sementi, concimi, bar- 
batelle, solfato, strumenti, macchine, bestiame, ecc. È quindi soppressa 
ogni possibilità di storni o di diversa destinazione, a spese di fami- 
glia o di lusso, delle somme destinate alla coltivazione della terra. Al 
proprietario ipotecato ed al fittaiuolo il credito è specialmente asse- 
gnato in macchine e bestiame. I generi sono somministrati dalle 
Unioni agrarie, quindi controllati nella qualità, a giusto peso e prezzo. 

L' impiego è all' uopo assistito dalle cattedre ambulanti d’agricol- 
tura, in numero di almeno una per Provincia e di due per le Pro- 
vincie maggiori. Ogni spesa da parte del coltivatore è preceduta da 
esperimenti pratici, in guisa da non esporre i proprietarii a tentativi 
costosi di dubbio risultato. 

In ogni mandamento dell' Isola si può formare un Consiglio agra- 
rio elettivo per gli interessi locali: v'ha pure un Consiglio agrario 
regionale per l’intera Isola, assistito da uffici tecnici competenti. I 
Consigli dell' Isola sono coordinati al Consiglio agrario nazionale, che 
radunerà intorno a sè le maggiori competenze agronomiche ed econo- 
miche del Paese. Oggidì la scienza è la base di ogni progresso pratico. 

Per ultimo, uno degli scopi essenziali della Riforma agraria è di 
dare un impulso, mediante il credito ed una direzione morale e capace, 
a tutte le forme di cooperazione rurale, che si propongono una pro- 
duzione economica e perfezionata e maggiori facilità di smercio al- 
l'interno ed all’estero. Ciò gioverà non poco ad accrescere l’impiego 
utile del credito, affinchè il proprietario trovi nell'aumento del reddito 
un margine di profitti superiore all’onere del debito da lui assunto. 

Fini sociali del credito agrario. - L'ordinamento proposto nel 
disegno di legge, assai più che al semplice credito agricolo, mira - se- 
condo il concetto dell'onorevole Sacchi - all’organizzazione coopera- 
tiva dell'economia rurale. Oltre ciò, esso abbraccia le varie classi di 
proprietarii e fittaiuoli dell' Isola, cominciando appunto dalle quote 
minori di imposta, di 20 e di 10 lire. Le disposizioni del disegno 
di legge si inspirano essenzialmente ai principii sociali dei tempi 
nostri. 


Conclusione. 


La Riforma agraria presenta, a nostro avviso, una soluzione efficace, 
immediata e rapida, del problema del credito agricolo e dell'organiz- 
zazione cooperativa rurale in Sicilia. 

La soluzione è anzitutto efficace. 

Il credito lo si inizia col primo fondo di dotazione di circa 8 mi- 
lioni e mezzo di lire, da corrispondersi in tre anni dalla Cassa depositi 
e prestiti. Ma all’ Unione agraria Sicula possono collegarsi tutte le Isti- 

46 Vol. XCVI, Serle IV - 16 febbraio 1902. 
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tuzioni di credito dell' Isola: Banco di Sicilia, Cassa di risparmio di 
Palermo, Cassa delle opere pubbliche, Banche popolari, Casse rurali, 
privati, ecc. Ogni Istituto, come ogni individuo, concorre in modo 
volontario e in conformità dei mezzi di cui dispone. 

Inoltre, la Riforma agraria, collegando la Sicilia colla Cassa na- 
zionale e col mercato monetario interno ed estero, apporta nell’ Isola 
un nuovo capitale a mite interesse, che permetta di esercitare il cre- 
dito agrario ad un saggio non superiore al 5 per cento, senza spese, 
provvigioni o commissioni di qualsiasi specie. Si comincia quindi con 
un fondo iniziale di 8 milioni e mezzo, riservato come quota intan- 
gibile spettante alla Sicilia; ma i fondi assegnati al credito agrario 
dell’ Isola sono suscettivi di forte e graduale espansione, a misura che 
vi proceda l’organizzazione del credito e della cooperazione. 

La Riforma agraria è per ultimo efficace non solo per potenza di 
mezzi, ma anche perchè è dotata dei congegni tecnici bancarii ed 
economici, i meglio atti ad assicurare un impiego utile e rimunerativo 
del credito, dato in. natura e coll’assistenza delle cattedre ambulanti 
di agricoltura. . 

Il credito agricolo proposto nella Riforma agraria presenta, in 
secondo luogo, per la Sicilia una soluzione immediata. 

La proposta della Riforma agraria comparve nella Nuova Antologia 
del 16 novembre 1899, ed ha avuto la più larga discussione in tutto il 
Paese. Oggidi essa è già tradotta in un progetto di legge, presentato 
alla Camera dei deputati: esso venne preso in considerazione con il con- 
senso dei ministri, on. Picardi e Di Broglio: fu approvato dalla Com- 
missione parlamentare, presieduta dall’on. Sacchi, ed è allo stato di 
relazione. Può quindi formare oggetto di immediata discussione da parte 
della Camera e del Senato e diventare legge nell'attuale sessione par- 
lamentare. 

Ma quello che più importa si è che, appena diventata legge, la 
Riforma agraria sarà în grado di funzionare in ogni parte del Regno. 

Il vizio fondamentale della legislazione economica italiana è che 
assai più di spesso ci accontentiamo di stampare leggi inutili e sterili 
sulla carta, che di creare delle Istituzioni pratiche, che funzionino effi- 
cacemente. Molta parte delle leggi dello Stato in Italia, in materia 
economica, sono macchine, assai bene disegnate, ma che non sì muo- 
vono! Ciò getta il discredito sullo Stato e il malcontento nelle popo- 
lazioni. 

La Riforma agraria - due o tre mesi dopo l’approvazione per legge - 
funzionerà dal Piemonte alla Sicilia, per la semplice ragione che mette 
in opera ed in azione, nello stesso tempo: 


1° il capitale, a mite interesse, 
2° i congegni bancari, 
3° l’organizzazione locale discentrata, 


necessarii all'esercizio serio del credito agricolo. 

Inutile dire che la maggior parte dei sistemi di credito agrario, 
tentati in Italia od all’estero, fallirono per mancanza di qualcuna di 
queste condizioni indispensabili. Ad ugual sorie compassionevole sa- 
rebbe destinato ogni progetto che ad esse non risponda. 

Per ultimo, l'attuazione del credito agricolo in Sicilia mediante la 
Riforma agraria è rapida. 

La costituzione delle Unioni mandamentali e regionali non do- 
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manda al proprietario di terra, nè la spesa di un centesimo, nè l’anti- 
cipazione di un capitale, nè lavoro o disturbo alcuno apprezzabile. 
Nella maggior parte dei casi gli basterà la firma di uno statuto e 
tutt'al più la deposizione di una scheda per l'elezione alle cariche 
sociali. 

Poche settimane dopo l'approvazione della legge si possono, nello 
stesso giorno di domenica, costituire volontariamente tutte le 170 Unioni 
mandamentali dell’ Isola. Ma se anche ciò non avvenisse, la Riforma 
agraria funzionerà del pari a beneficio dei singoli proprietarii. Finchè 
in un mandamento non sia costituita l’ Unione agraria locale, ogni pro- 
-prietario ha, per legge, il diritto di aggregarsi, mediante la Posta, ad 
un’ Unione limitrofa e di usufruire presso di essa del credito, degli 
acquisti, ecc. Siccome nei Mandamenti e nei Comuni rurali, le attri- 
buzioni esecutive della Riforma agraria sono affidate alla Posta, do- 
vunque vi ha un ufficio di Posta essa funziona. Per conseguenza, in 
Sicilia si aprono d’un tratto, in un solo giorno, 357 Uffici di credito 
. agrario - uno per ciascun Comune dell'Isola -e tutti i proprietari del- 
l'Isola vi hanno accesso immediato. 

La Riforma agraria appunto per ciò rappresenta la forma di cre- 
dito e di organizzazione rurale la più adatta ai paesi meno ricchi di 
capitale, di spirito d' iniziativa e di associazione. Essa non chiede ai 
proprietari nè sottoscrizioni, nè versamenti di azioni di nessuna specie; 
non domanda loro anticipi di capitale che non hanno, nè una respon- 
sabilità illimitata, in molti casi, pericolosa; non li carica di spese di 
. amministrazione, di esercizio, ecc. Senza nessuna spesa, senza nes- 
suna iniziativa sua propria, senza nessuna responsabilità apprezzabile, 
il proprietario è ammesso al credito agrario in ragione dell’ imposta 
che paga. 

Il maggior utile che la Sicilia possa oggidì conseguire è di dare 
un possente sviluppo alla produzione di grano, di cui l' Italia tanto 
difetta per il suo consumo. Se la Riforma agraria diventerà legge nella 
Sessione presente, si potrà già, per le semine dell’autunno, iniziare 
un’attiva campagna granifera di serii e pratici esperimenti, che dimo- 
strino dove e come si possa risolvere il problema frumentario del- 
r Italia, con vera ricchezza dell’ intera Nazione. 

La Riforma agraria si presenta quindi con caratteri di utilità im- 
mediata e pratica. 


Queste considerazioni, ci sia consentito di esporre al Governo ed 
alla Commissione, che l’on. Ministro d’agricoltura ha convocata per 
l'ordinamento del credito agricolo in Sicilia. Ad essa presentiamo una 
soluzione, che è il risultato di lunghe indagini in paese ed all’estero, 
e che costituisce in certa guisa il portato del pensiero collettivo di 
un grande numero di Istituzioni e d’uomini d’ogni parte d’Italia, che, 
in due anni di discussioni, lavorarono ad elaborare, nei suoi partico- 
lari, l'organismo della Riforma agraria. « Oramai, in queste materie 
- dice a ragione il v. d. Goltz, l'eminente agronomo della Germania - 
ciò che manca al credito agrario non è l'invenzione e l'adozione di 
Istituzioni nuove, ma la diffusione e il funzionamento generale di 
Istituzioni già esistenti e che hanno fatto buona prova ». 

A questo criterio ci siamo attenuti, sforzandoci di utilizzare per 
il nostro Paese gli straordinari progressi che il credito all’agricoltura 
ed alla proprietà ha compiuti in Germania. Perchè riteniamo ferma- 


724 IL CREDITO AGRARIO IN SICILIA 


mente che, per il progresso ed il benessere della Sicilia, all'organizza- 
zione del credito agrario debba presto SUGCELERE l'assetto del credito 
ipotecario. 

Confidiamo che le idee da noi nie possano trovare favorevole 
accoglienza dal Ministero di agricoltura e dalla Commissione da esso 
istituita, convinti che si inizierebbe per la Sicilia agricola un periodo 
di intelligente operosità, di progresso economico, di benessere sociale. 
Ma ove così non sia, esamineremo con animo sereno le proposte 
altrui, per la soluzione del credito agrario in Sicilia, lieti se per 
applicazione efficace, immediata e pratica esse meritino la preferenza. 
Nell’inevitabile confronto fra i diversi sistemi, portiamo fiducia nel 
giudizio illuminato dell’opinione pubblica, soprattutto della Sicilia, 
che saprà inspirarsi alla sola considerazione del bene dell’Isola. 

All'opinione pubblica della Sicilia, al giudizio sereno ed elevato 
della sua rappresentanza politica ed amministrativa, delle sue Istitu- 
zioni agrarie ed economiche, noi ci rivolgiamo colla fervida fede che 
la giusta causa vi trovi i più tenaci e risoluti propugnatori, per il 
bene delle terre sicule. Ricordino gli agricoltori siciliani le auree 
parole di Stefano Jacini: «L'opinione pubblica, illuminata e in- 
telligente e rivolta al soddisfacimento di un grande interesse di 
civiltà, è una forza irresistibile ». Spetta ai proprietari ed agli agricol- 
tori dell’Isola, in tanta parte negletta, di organizzare la « forza irresi- 
| stibile » che deve condurli ad un periodo nuovo di lavoro, di produzione 
e di progresso. Per parte nostra confidiamo soltanto, che l’opinione 
pubblica della Sicilia voglia cortesemente esaminare la modesta opera 
nostra, collo stesso spirito che l’ha suggerita: col sentimento dell af- 
fetto, della solidarietà e del benessere verso ogni regione della patria 
comune. 


MAGGIORINO FERRARIS. 


LA « VITTORIA » DI BRESCIA 


Son noti i pregi d’arte e la storia del rinvenimento di questa no- 
bilissima statua di stupenda perfezione, a cui accrebbe rinomanza il 
verso del maggiore dei nostri poeti viventi. Chi non ricorda la splen- 
dida evocazione carducciana? 


Scuotesti, vergin divina, l'auspice 
ala su gli elmi chini dei péltasti, 
poggiati il ginocchio a lo scudo 
aspettanti con l'aste protese $ 


o pun volasti davanti l'aquile, 
davanti il flutto de’ marsi militi, 
co I miro fulgor respingendo 
gli annitrenti cavalli de i Parti? 


Raccolte or l'ali, sopra la galea 
del vinto insisti fiera co ! poplite, 
qual nome di vittorioso 

capitano su I clipeo scrivendo? 


È d'un arconte, che sovra i despoti 
gloriò le sante leggi de’ liberi? 

d'un consol, che il nome, i confini 
e il terror de l'impero distese ? 


Ognun sa che questa Vittoria, prezioso ornamento di Brescia, fu 
discoperta nel 1826 fra le macerie di un ambulacro di un tempio ro- 
mano, restituito all’aprico soltanto sei anni prima. Il tempio fu costruito 
sopra un più antico edifizio, nell’anno 73 di Cristo, dall’ imperatore 
Vespasiano, forse, come taluno argomenta, per rimunerare i Bresciani 

di aver combattuto per lui nei campi di Bedriaco. 
Sui mirabili e non piccoli avanzi della romana grandezza fu eretto 
il Museo cittadino, in cui furono raccolti marmi, bronzi, lapidi, scul- 
ture, frammenti ornamentali delle antichissime età. Qui, in una serena 
luce di leggiadria, s'alza la statua in bronzo della Vittoria, tipo stu- 
pendo di bellezza femminile, creduta da alcuni più antica del tempio, 
avanzo pregiatissimo della più bella età dell’arte ellenica, da altri 
reputata invece opera dei tempi in cui l’editizio venne innalzato. Ma 
tutti convengono nel ritenerla, per la squfkitezza del modellato e per 
l'eccellenza del getto, una delle più perfette sculture dell’arte antica. 
Sovra un piedistallo rettangolare di granito rosso, opera moderna or- 
nata di cornici antiche di bronzo, posa la bellissima statua, alta due 
metri, con le braccia protese in avanti, in atto di tenere un oggetto 
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tra le mani. Meravigliosamente drappeggiata d’un peplo, che lascia 
scoperti il seno, le braccia e le spalle, da cui si staccano le ali, ha 
cinto il capo di un diadema intarsiato di foglie d’argento. 

La gamba destra pianta ritta e sostiene il corpo leggiadro, mentre 
altra è lievemente piegata, come per posare il piede sovra un rialzo. 
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LA VITTORIA DI BRESCIA. 
Museo Civico. 


La statua è assai bene conservata. tranne qualche guasto sofferto pro- 
babilmente quando fu nascosta sotto le macerie, come l’infossamento 
del collo dietro lo sterno, che fa piegare in basso la testa. Anche il 
braccio sinistro, che s'era distaccato dalla spalla, fu poco destramente 
rimesso al suo posto. ` 
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Il Labus, che nel suo Museo Bresciano illustrato (Brescia, 1838, 
pagg. 136 a 141, tav. XXXVIII, XXXIX, XL) illustrò per primo la 
statua dappoichè fu tolta dalle rovine, che per molte età la ricoprirono, 
credette che il braccio sinistro sorreggesse lo scudo appoggiato infe- 
riormente sulla coscia semiflessa, e che il piede sinistro rialzato pre- 
messe un elmo: sicchè la statua sarebbe stata ideata in atto di scri- 
vere sullo scudo il giorno fausto della vittoria e il nome del nemico 
debellato. 

Tale opinione fu universalmente accolta. E interpretando così l'in- 
tendimento dell’artefice in questo ammirato lavoro, la Vittoria fu col- 
locata sovra un piano orizzontale, ponendole sotto il piede sinistro un 
elmo, nella mano corrispondente uno scudo fissato sulla coscia con un 
braccio di ferro, scudo ed elmo rifatti in legno nella supposizione che 
gli originali sieno andati perduti. 

Così la statua è rappresentata dal Carducci nella celebre poesia. 
Così sul monumento di Chulm in Boemia la vollero effigiata nel 1835 
Austria e Russia, per ricordo della disfatta del generale francese Van- 
damme (1813). Così infine fu riprodotta dallo scultore francese Guil- 
laume (1). 

Ma un’opinione, lle non manca di fondamento, crede invece che 
la statua della Vittoria avesse altra destinazione da quella ormai con- 
sacrata dalla tradizione e fosse invece rappresentata in atto di guidare 
una biga dai cavalli scalpitanti, tenendo in una mano le redini, nel- 
l’altra la frusta, e poggiando il piede sinistro presso il parapetto ante- 
riore su quella specie di piano inclinato, che la cassa della biga formava, 
quando era lanciata alla corsa. Tale conghiettura, esposta recentemente 
dal professore Achille Beltrami in una sua conferenza intorno a Brescia 
antica, è del dottor Prospero Rizzini, direttore del Museo bresciano. 
E poichè l'eccellenza dell’arte e le memorie storiche mettono in tutti 
desiderio di cercare ogni particolarità di questo monumento famoso, 
non sara inutile far conoscere il ragionamento manifestato dal dott. Riz- 
zini in colloqui amichevoli. 

Che la statua rappresenti una Vittoria non v'è da dubitare, ed è 
da rifiutare l'opinione di chi la credette una Venere, alla quale furono 
aggiunte le ali e lo scudo. 

Veramente essa presenta tutti i caratteri del trionfo, ma le mani, 
più che a scrivere sullo scudo, sono protese a guidare i cavalli e, per 
lo stesso intento, il corpo pende a destra e in avanti, pendenza che 
si rileva ancor più con l'applicazione dello scudo, che, per essere adat- 
tato fra le mani della statua, dovè prendere troppo larghe e spropor- 
zionate dimensioni. Non potendosi certo attribuire a imperizia dell'ar- 
tefice il moto squilibrato della statua, si doveva fin dalle prime pensare 
se quel movimento d' inclinazione non fosse appunto voluto dal con- 
cetto, che inspirò l’opera, e dal luogo a cui era destinata. 

È certo indizio che la Vittoria fosse collocata in una biga, in atto 
di guidare i cavalli, anche la testa, che non era già piegata come per 


(1) Napoleone III. avuto in dono il gesso dal Municipio di Brescia, diede 
incarico al Guillaume di riprodurlo in bronzo. Giova però avvertire che il Guil- 
laume, solo occupato dell'arte sua, pensò a riprodurre la statua con la maggiore 
e possibile, correggendo i difetti o i guasti, che potè riscontrare sul gesso, 
non avendo sott'occhio l'originale. Così, non trovando adatto il piedistallo del 
Museo bresciano, collocò la statua sovra una prora di nave. 
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iscrivere, ma alzata con lo sguardo‘ rivolto in avanti, prima che l'am- 
maccatura allo sterno avesse infossato il collo. Così il braccio sinistro 
dovea essere maggiormente proteso in alto, prima che fosse ricongiunto 
malamente alla spalla o per poca perizia dell’operaio o per l’idea pre- 
concetta che dovesse reggere lo scudo. Nel ripostiglio ove la statua fu 
rinvenuta non si trovarono nè l’elmo, nè lo scudo, nè alcuna base 
di marmo o di bronzo, nè il trofeo, solito a vedersi rappresentato sulle 
monete consolari e imperatorie (1) e destinato a sostenere lo scudo, 
che un artefice eminente non avrebbe mai poggiato alla coscia. Furono 
invece trovati uniti alla statua due pettorali da cavallo, riccamente 
istoriati, molti frammenti dorati di una biga quasi sufficienti per la 
sua ricostruzione, e una graziosa statuetta dorata a mezzo tondo, alta 
69 centimetri, con diversi chiodi ancora infissi ai lati della veste, che 
indubbiamente servivano a fissarla sul fianco della biga. 

Inoltre, seguita ragionevolmente conghietturando il Rizzini, non 
era costume che un semplice Municipio, come il bresciano, inalzasse 
una statua a ricordo di vittorie guerresche, che d’ordinario venivano 
segnate sulle monete coniate per deliberazione del Senato, o per ordine 
imperatorio. Sono infatti da ricordarsi le medaglie che portano scritto: 
Vict. Brit. di Commodo, di Geta; Vict. Part. di Settimio Severo, di 
Caracalla, . ecc. | 

L'aspetto della figura inclinata, così da apparire un difetto, che si 
pensò perfino a correggere nella riproduzione in gesso ordinata da Na- 
poleone III per il Louvre, le braccia protese con le dita delle mani 
piegate contro la palma, come per reggere le redini, i molti avanzi 
della biga rinvenuti insieme con i pettorali dei cavalli, tutto ci per- 
suade essere prudente e ingegnoso il pensiero del dott. Rizzini che la 
statua fosse collocata sulla biga e ornasse il fastigio del tempio. 

La quale circostanza può spiegare altresì l' infossamento del collo, 
avvenuto probabilmente quando la statua cadendo dall’ alto dell'edi- 
fizio, andò a battere a capo fitto contro il suolo. 

Che i trionfi guerreschi, meglio che con statue isolate, sì rappre- 
sentassero con simulacri collocati su bighe condotte da cavalli, par- 
lano le storie e testificano le medaglie, come è noto il frequente uso 
dei Romani di adornare magnificamente con tali gruppi statuarî i 
fastigi dei loro templi. 

La congettura del dott. Rizzini è molto più che probabile, ed appaga, 
oltre che la fantasia dell'artista, il giudizio dell erudito. 


Pompeo MOLMENTI. 


(1) La Vittoria è rappresentata col trofeo nei Vittoriati della Repubblica 
Romana e sulle monete imperatorie di Vitellio, Domiziano, Traiano, Adriano, 
Commodo, Lucio Vero, ecc. Sull' Arco di Costantino la Vittoria è ripetuta in 
cinque compartimenti, sempre atteggiata a scrivero sullo scudo appeso o ad un 
trofeo o ad una palma. 
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Il segreto del successo per un' inchiesta non consiste certo nella 
precisione e nella chiarezza delle domande che si fanno, se dobbiamo 
arguire dalle più fortunate e da quest’ultima dell’ Ermitage. La sim- 
patica e giovanile rivista francese non avrebbe certo ottenuto un tal 
numero di risposte nè sì interessanti, se la questione da essa portata 
innanzi ai poeti non si fosse prestata a distinzioni e a riserve le quali 
hanno impedito che si rispondesse con un sì o un no categorico ed 
hanno forse suscitato in molti la voglia di esprimere la propria opinione 
che non avrebbero espressa altrimenti. Ecco il testo: 


Mon cher confrère, 


Dans le dernier numéro du Mercure de France nous relevons les lignes suivantes 
signées de M. Rémy de Gourmont (Epilogues: Brefs conseils a un journaliste touchant 
Victor Hugo, pag. 769): 

« . On vient d'écrire: « Hugo fut toute la poésie et toute la pensée du xix' 
« siècle . Ne répétez pas cela. De telles synthèses sont vraiment trop hardies. Est-ce que 
« sans Vigny, Lamartine, Musset, Baudelaire, Verlaine et quelques autres anciens ou 
« récents on a « toute la poésie » du siècle dernier? Je voudrais que l'on demandaät 
« à deux cents poètes d'aujourd'hui : Quel est votre poète ? On verrait. Toute la poésie : 
« non, pas plus que l'orgue n'est toute la musique. L'orgue n'est pas le violon... » 

Il nous a semblé qu'il serait d'un intérot certain pour l'histoire littéraire de 
réaliser l'enquete dont M. R. de Gourmont avait posé les termes. 

Nousevous serions donc très obligés si vous vouliez bien répondre à la question 
suivante: (QUEL EsT VOTRE POETE? 

ll s'agit, bien entendu, du xix' siècle; et, pour éviter un double emploi avec 
des précédentes consultations (élection d'un prince des poétes, etc.), nous demandons 
que l'on n'indique ici aucun poète vivant... ` 


La circolare fu mandata a duecento poeti francesi. 

Duecento poeti! Par di sognare! Felice nazione che possiede tanti 
sacerdoti dell'ideale: che forza d’'elevazione, che entusiasmo per le 
idee nobili, che ricchezza di sentimento, che purezza di vita pubblica, 
che fior di civiltà! Non è questa l'utopia di Platone? La Francia è ora 
straricca di poeti come di filosofi alla fine del xvni secolo? A parte gli 
scherzi, tutto ciò e l'esito di questa inchiesta dimostrano nella nostra 
sorella d'oltr Alpe una complessità, un'intensità di vita intellettuale 
certamente invidiahili. 

Com'era facile osservare, la protesta contro la troppo semplice pro- 
posizione che Victor Hugo fosse tutta la poesia e tutto il pensiero 
del secolo decimonono, non portava come necessario complemento laf- 
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fermazione d’un nome di poeta preferito su tutti. E dei cento venti- 
cinque poeti che risposero, molti diedero risolutamente il loro voto a 
Victor Hugo, molti fecero obbiezioni, distinzioni e riserve che si potreb- 
bero riassumere in quest’affermazione: « Victor Hugo è il più gran 
poeta del secolo, ma il mio poeta è un altro » - e molti infine dimo- 
strarono la lor preferenza per un altro poeta, escludendo Victor Hugo. 

L’Ermitage non trae una conclusione assoluta, e si comprende: 
nè trattavasi d’uno scrutinio da cui dovesse uscire una proclamazione, 
la quale sarebbe stata grossolana come l'affermazione stessa incrimi- 
nata, contro cui protestano quasi tutti gli aderenti all’ inchiesta. Parecchi 
dunque rifiutarono di scegliere, molti distinsero per chi fosse la loro 
ammirazione e per chi la loro simpatia. Gran parte fissarono la lor 
preferenza su un nome. Ed ecco, in ordine di suffragio, i nomi dei poeti 
preferiti: Vicror HUGO, ALFRED DE ViGNy, PAUL VERLAINE, BAUDELAIRE, 
LAMARTINE, DE MUSSET, LECONTE DE LISLE, MALLARMÉ, ALBERT SAMAN. 
Alcuni, rari, citano altri nomi. Fra gli stranieri Shelley ottiene alcuni 
suffragi; fra gli italiani nessuno. I poeti francesi ignorano, pare, anche 
l'esistenza di Giacomo Leopardi. 

Ed ora citiamo qualche nome. Fra coloro che non si pronunziano 
Jean Aicard dice: « Io non li paragono, li separo... e secondo il giorno 
e l'ora preferisco luno o l’altro. Hugo stesso disse: 


Ainsi le sage méme a, selon l’occurrence, 
Un jour d’entétement et un jour d’ ignorance 


Anche Francis de Croisset, un giovane, ama l' uno o l’altro dei 
grandi poeti secondo il pensiero o il momento « Vigny, le Réve, - 
dice - Lamartine, la Réverie ; Musset, l’ Amour; Baudelaire, la Voluptés; 
ma egli sceglie: Et Hugo? Hugo c'est la synthèse de tout cela, c'est 
la Vie ». — « Hugo-risponde un altro -mi par sopratutto ammirabile sulle 
rive dell' Oceano, o sui monti, o anche nella mia stanza nei giorni di 
uragano. Preferisco Verlaine quando percorro le viottole tristi dei 
sobborghi o i boschi arrugginiti dall'autunno, o quando ascolto la 
pioggia cantar alla finestra. Ma le sere d’austera solitudine, quando 
sento gravar su me il peso della vita e le nere nubi del destino, amo 
Vigny religiosamente . — Per Ettore Fleischmann, Lamartine personi- 
fica soprattutto l’anima elegiaca del 1830; la grave e disperata filosofia 
pessimista si trova intera in certe opere di de Vigny, mentre Musset ci 
da l'impertinenza e la sentimentalità d'una agonia di razza, e Baude- 
laire viene ad affermar « col suo genio furioso di pazzo la vita brutale e 
laida ». A tutti egli preferisce Verlaine. 

Fra coloro che danno risolutamente il loro voto a Victor Hugo si 
notano parecchi dei più valenti e noti poeti giovani. Paul Fort, l'origi- 
nale autore delle Ballades francaises, risponde laconicamente: « Hugo ». 
E similmente Ferdinand Herold, Georges de Bouhélier. André Gide: 
« Hugo - hélas! », la quale interiezione è piena di significati molto 
diversi, che abbandono volentieri alla fantasia del lettore. — « Hugo fu la 
più grande sorgente di poesia », aggiunge Edmond Pilon. E da ogni parte 
i poeti vennero ad attingervi secondp la loro indigenza. I più ricchi 
di doni naturali non gli tolsero se non quello che si contiene nel cavo 
d'una conchiglia: i meno ricchi si contentarono di venirci con coppe 
ed anfore: i poverissimi, coi gomiti sulla riva, vi rimasero, la bocca 
nell'onda. Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, fra i primi, Gautier, Ban- 
ville fra i secondi: i parnassiani non hanno mai abbandonato questa 
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lor fontana di gioventù ». Un altro lo paragona a una montagna coro- 
nata d’uragani, a un fiume trascinante flutti e melma. « Poichè egli 
porta - non troppo consciamente - la poesia del secolo xIx come, nei 
nostri sogni d'infanzia, Atlante sosteneva l'universo. Dinanzi al pen- 
siero del suo tempo egli fu come Polifemo presso Galatea: egli lacca- 
rezza « avec superstition, puissance, gaucherie ». 

Dire che Hugo fu tutto il pensiero e tutta la poesia del secolo xIx, 
osserva Emilio Verhaeren, il forte poeta belga, « n’est qu'un raccourci 
violent forgé par l’impérieux besoin de généralisation... »; ma nondi- 
meno non ripugna a lui ammettere un tal giudizio per il poeta delle 
Contemplations, poichè per qualsiasi altro racchiuderebbe una dose più 
grande d'errore (1). E un altro esclama: Victor Hugo è non soltanto, 
come gli altri citati, il poeta del secolo x1x, ma « il est notre verbe . 
Perocchè, esclama una nuova voce nel coro, egli ebbe talvolta anche 
il genio del grottesco, il che avrebbe dovuto render inutile la scoperta 
dei Laforgue, dei Rimbaud, dei Mallarmé, « de ce musée tératologique 
dont on nous exhibe les horreurs depuis dix ans ». Dalle quali parole 
s’arguisce che il grande inno a Victor Hugo ha la virtù di unire molte 
voci manifestamente discordanti. 

Ed è un crescendo. Victor Hugo contiene tutti i suoi precessori. 
Egli è panico. « Et chez lui, confessa uno, j'admire tout, comme une 
brute ». Egli è il poeta del secolo xIx - dice Adolphe Retté - che seppe 
commovere il maggior numero d’uomini: ammirato ugualmente dagli 
spiriti sensibili e colti e dalla folla; mentre un altro più esplicito afferma 
che secondo una sua ricerca su la lettura negli ambienti campagnuoli 
Victor Hugo era penetrato là dove Racine, Corneille e Molière erano 
ancora sconosciuti. Egli, aggiunge un altro, ha sovranamente rappre- 
sentato la discendenza d’Orfeo, d’Ezechiele, df Giovanni da Patmos. 
Oso pensare - sclama Jean Rameau - « que dans le plus mauvais livre 
de Victor Hugo, il y a des vers supérieurs aux plus beaux des autres 
poètes... Si toutes les œuvres des autres- poetes étaient détruites, la 
France aurait ancore une moisson poetique aussi admirable que celle 
de n’importe quelle nation ». E infine A. De Guerne ne fa non il solo, 
ma il più grande poeta lirico del secolo scorso e forse di tutti 1 tempi. 

Dall'altra parte c'è chi si ribella a queste sintesi sommarie e passa 
alla reazione. Hugo - dice F. Fagus - avvocato con indifferenza di tutte 
le cause sonore, privo di passione reale, artista incompleto e non puro, 
« bénisseur et vindicatif » per cui si può aver l'ammirazione che esi- 
gono i suoi magici doni, ma non simpatia nè stima. — Perla quantità 
e il peso egli è incontestabilmente il faro, ma « le phare de Vocéan 
du non-sens (Nietzsche), le monument a l’intérieur duquel on ne trouve 
rien: en somme parmi les gens du xixe siècle au service de la poesie, 
une prodigieuse bonne à tout faire qui a fait le plus gros de lou- 


(1) I lettori ameranno conoscere testualmente la risposta di Mgurizio Maeter- 
linck. Eccola: x 

Je craindrais l'hommo d'un seul poète, autant que l'homme d'un seul livre. 
J’en compte un peu plus de trente (les nommer serait trop long) qui contri- 
buèrent, du moins je l'imagine, à développer en moi un certain amour de la 
beauté ct de l'harmonie. Victor Hugo se trouve parmi eux. Mais puisque vous 
demandez, qu'on restreigne son choix au xixe siècle, je vous avouerai qu'Alfred 
de Vigny. Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, certains Parnassiens, Rossetti, Poé 
et Robert Brow ning eurent probablement sur moi une influence plus directe et 
plus. profonde que celle qu’exerga Victor Hugo ». 
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vrage, mais l’ouvrage le plus gros - cela dit avec la plus grande admi- 
ration ». — È lo spirito di Walter Scott, di Delavigne, di Ducis che inspirò 
Odes et Ballades e Les Orientales; lo spirito di Sainte-Beuve animò 
les Feuilles d’Automne, quello di Leconte de Lisle respirò nella Legende 
des Siècles e Gautier fornì la formola delle Chansons des rues et des 
bois, sebbene il maestro copiandoli abbia fatto impallidir i modelli. — 
„A tel réthoricien qui fait l’ école buissonnière au Louvre demandez: 
Quelle est la femme? Il vous répondra: La Samothrace. Mais corrigez: 
Quelle est votre femme? Et la reconnaissance ira d’instinct vers la 
modeste amie qui possède ce qui manque aux déesses, méme non dé 
pourvues de tête et de bras, une physionomie; dans les paupières cillées, 
des prunelles ». 

Ed è perciò che moltissimi, pur manifestando tutta la loro ammi- 
razione al grande poeta o dandogli addirittura la palma, esprimono 
la lor simpatia particolare verso un dei poeti minori, e taluni concen- 
trano quest’ultima talmente su di essi da negarne fin un briciolo a 
Victor Hugo. Povero e altero De Vigny, che probabilmente disdegne- 
rebbe queste pubbliche dichiarazioni in suo favore, ma che n’avrebbe 
certo un po di caldo al cuore! E pauvre Lelian, buon Paul Verlaine! 
« Il balbutia, mais il lui arriva de balbutier des choses divines ». A 
« Vinlaissable bourdon de la cathédrale », che fu Victor Hugo, a « la 
cloche où des images de péché furent coulées dans le metal » di Baude- 
laire, si preferisce la piccola campana di cristallo di Verlaine « impa- 
tiente du ciel ». — « Verlaine qui ne marche pieds nus comme les dieux 
que parce qu'il était de la race des Immortels . Lamartine disse pur 
di Hugo ch'egli era un grande artista, « moi ne suis qu’ un poète». 
E Lamartine « qui ne sut que son âme » è anche amato dai giovani 
poeti francesi. « Et ptiis, sa vie est si belle! » esclama un d'essi. 

Queste simpatie sono certo significative. I giovani poeti francesi 
dopo De Regnier, Kahn, Moréas (il cui avviso che qui manca sarebbe 
stato interessante) passata le corrente simbolista che per molti tratti 
avrebbe potuto richiamarli a Victor Hugo, sono assetati di sincerità, 
di umiltà quasi; hanno maggior affinità coi cantori popolari della lor 
propria regione - sono quasi tutti provinciali, alcuni stranieri - che 
non coì poeti romantici: non sono orchestra, sono solisti. 

Flutiste il a bien flute, 
et voilà pourquoi je l'aime, 
dice un d'essi di Gabriel Vicaire morto di recente. Victor Hugo aveva 
scritto in un verso celebre: 
Guerre à la réthorique et paix à la syntaxe! 
* 

I poeti d'oggi si foggiano anche una sintassi particolare, ma so- 

pratutto fanno guerra alla rettorica. Disse Verlaine: 
Prends l'éloquence et tords-lui le cou! 

Ed egli ei riuscì meglio certo che non Hugo. Ma povero Verlaine! 
Che gli vale quest'omaggio postumo? Anche per un' inchiesta è neces- 
sario che sian morti. 

Et puis il faut qu'il soit mort. 
Voilà de la tvrannie! 


Credo che alcuni anni fa nella agitazione troppo giovanile delle 
nuove scuole, nel succedersi dei manifesti letterari, nelle lotte forse. 
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acerbe e irriverenti dei novissimi e respinti nell’ombra contro gli ar- 
tisti vecchi o morti ma da tutti accettati, la consultazione avrebbe 
portato ben altri responsi. L'impressione che se ne riceve è di una 
rara serenità, di una franchezza meditata, d’una sincerità commovente. 
E l'equilibrio tra l'ammirazione tributata ad un gigante che alla ge- 
nerazione presente è per molta parte fatto estraneo, e la simpatia per i 
poeti la cui vita ebbe minori soddisfazioni di successo e di gloria è 
un buon indizio di forza e di coscienza nella nuova generazione dei 
poeti francesi. 


* 
* * 


Parliamo di monumenti! Si comincia a credere che I Italia siasi 
affrettata un po’ troppo a occupar con istatue equestri o pedestri le 
piazze e i crocicchi delle nostre città; ma la resipiscenza è vana: ormai 
dobbiamo affidarci alla giustizia e al buon gusto dei nostri figliuoli. 
Per fortuna l Italia non manca di marmo e ce n'è ancora per molti 
illustri personaggi, i quali possono morir tranquilli e sperare, se non 
furono già commemorati almeno una volta pubblicamente in vita, che 
non mancheranno anche per essi i commemoratori, i quali per un 
semplice nastrino di compenso s'adopreranno a monumentarli. 

Ma in Roma avremo, dono regale, un monumento a Goethe. È 
una mia impressione: se Guglielmo II commettesse a qualche Miche- 
langelo un monumento per un antenato di Casa Hohenzollern, non 
approverebbe punto che quegli ci collocasse sopra quella Notte che non 
ha un senso determinato di glorificazione d’una dinastia, ma è sol- 
tanto una sovrumana opera d’arte. Il giovane e imperioso monarca 
vuol tener lo scettro anche sulla inesauribile fantasia degli artisti. Non 
è nelle nostre tradizioni. Ma noi siam certi che il monumento a Goethe 
sarà degno non soltanto del donatore e della nazione alleata, bensì anche 
un pochino di Roma e del Poeta che l’adorava, cose tutte che devono 
riempir di sacro sgomento l'artista che vi si accingerà. 

Ecco: in Roma la statua di Goethe ha un significato preciso : come 
ha preciso significato un Dante a Trento, a Ravenna, a Firenze, a 
Berlino, di riconoscenza, di ammonimento, di difesa, di un'armonia 
che l'intelligenza delle nazioni crea al disopra degli egoismi e degli 
interessi materiali. Ma un monumento a Dante in Roma dovrebb'es- 
sere qualcosa di ben più grande. Uno scrittore francese mi parlava un 
giorno di questa fortuna che è per F Italia, e che non sorti la Francia, 
d'aver nella sua storia un uomo e nel suo patrimonio un’opera, che 
simboleggiano e riassumono l’idea italiana, che traverso le faticose 
vicende secolari e specialmente nel periodo della restaurazione nazio- 
nale costituirono il faro cui si appuntarono tutte le mire, che in futuro 
sarà il simbolo d'un desiderio fatto realtà, dell’aspirazione alla gran- 
dezza: il simbolo della patria stessa. Immaginate dunque voi quello 
che dovrebb’essere il monumento a Dante in Roma. 

Un giorno una signora mandò al Secolo mille lire per un monu- 
mento a Gesù Cristo. A Gesù Cristo si potrà dedicare l' Hymalaya 
quando i popoli avranno messo in pratica in precetto: Fare agli altri... 
A Dante uno dei monti sacri d' Italia. Ma quando avremo su una 
piazza un uomo petrificato, con un' Italia turrita assisa a' suoi piedi 
e magari qualche genio della libertà o di che so io intorno al piede- 
stallo, avremo un monumento a Dante? Attendiamo ancora, quando 
l’Italia sara veramente qual egli la pensa, se lo spirito dei padri vive. 
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Se le nostre opere sono mediocri, o per vizio nostro o per povertà, 
lasciamo il campo sgombro. Verrà un tempo che in Roma s'edifichera 
un altro San Pietro? Sarà lo spirito di Dante che l’avrà suscitato. 


* 
* * 


Le discussioni sorsero intorno al monumento a Mazzini in Roma 
stessa. Lettere piovvero ai giornali pro e contro la deliberazione del 
Comitato, e l' Associazione artistica internazionale », intervenendo 
nella disputa, disapprovò, « pur riconoscendo il merito, dell' artista pre- 
scelto, che, come altra volta ed anche recentemente in questa occa- 
sione, siano stati lesi i diritti degli artisti e non soddisfatti i loro voti 
replicati affinchè le opere pubbliche di carattere artistico vengano affi- 
date per concorso ». 

Coloro che assunsero la difesa del Ferrari presentarono un argo- 
mento assai specioso. Certo l'aver vissuto lungo tempo nell'atmosfera 
d’idee che circonda un uomo, l’esser quasi impregnato del suo spirito 
giova all’ artista che imprenda non ad illustrare, ma ad edificare in 
forme plastiche l'individuo morale da presentare al popolo. Ma che 
sia necessario militare nel suo partito, ecco cosa che mi par grave 
asserire. Il peggio si è che questo non è il caso dell’ artista in que- 
stione, poich’ egli fece pure un monumento a Vittorio Emanuele. Se 
mi sì risponda che Vittorio Emanuele e Mazzini non rappresentano due 
idee opposte ma concordi nell’ intento dell’ indipendenza e dell’ unità 
nazionale, rieccoci da capo. D’ altra parte io chiedo a quale idea di 
partito debba il Marocchetti l' avere errato manifestamente nel mo- 
numento a Carlo Alberto, in Torino, e l' aver edificato per i secoli i 
due più bei monumenti equestri di questi tempi, Riccardo Cuor di 
Leone ed Emanuele Filiberto! 


* 
* * 


Grandi e vivaci, anzi feroci polemiche intorno al Museo di Napoli: 
mi guarderò bene di metterci bocca. Gli uni parlano di scienza e di 
arte, gli altri di moralità: povero Mezzogiorno che traversa un periodo 
sì tormentoso! Ma come per tanta bella parte d’ Italia il sentire i 
proprii mali è stimolo a liberarsene, così per il vecchio Istituto napo- 
letano la più larga discussione portata anche fuori degli ambienti 
accademici non potrà non arrecar buoni frutti. E dobbiamo essere 
lieti che il pubblico si appassioni anche un pochino al di sopra della 
cronaca e dei romanzi d appendice: segno che la vita pubblica diventa 
più intelligente ed alta. Anni fa chi avrebbe sopportato di udir par- 
lare d'un museo archeologico? 


VOLFRAMO. 
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Il trionfo della telegrafia senza fili. 


II 12 dicembre 1901 rimarrà una 
data memorabile nella storia della 
telegrafia senza fili, poichè in quel 
giorno Guglielmo Marconi ricevette 
col suo apparecchio il primo segnale 
lanciato attraverso l'Oceano Atlan- 


Guglielmo Marconi. 


tico. Si trattava, è vero, di una co- 
municazione assai rudimentale, la 
semplice lettera Sdell’alfabeto Morse, 
ma l'agognata vittoria era raggiunta. 

Il nome di Marconi suona ormai 
universalmente noto in tutti i paesi 
civili; gli elettricisti più famosi ap- 


plaudono al suo successo, e nella 
mente del pubblico egli è il creatore 
della telegrafia senza fili, benchè non 
sia nè lo scopritore delle onde elet- 
triche, nè l’inventore di una sola 
parte dell' apparecchio che ha reso 
possibile la telegrafia senza fili. 

Marconi fu probabilmente il primo 
a trasmettere segnali a una distanza 
maggiore di un miglio, e certamente 
il solo che riuscì a superare le otto 
o nove miglia. Il primo importante 
esperimento fu tra l’isola di Wight 
e il continente, a una distanza di 
trentun miglio; poi da Dover alla 
costa francese, e nella scorsa prima- 
vera l’intervallo superato fu di cento 
ottanta miglia. 

Finalmente l' ingegno dell’instan- 
cabile sperimentatore intravide i neb- 
biosi banchi di Terranova e si propose 
di raggiungerli colle onde elettriche 
lanciate dalle coste dell’Inghilterra. 
Dapprima il Marconi credette che 
una maggiore altezza del palo desti- 
nato a ricevere le onde elettriche 
avrebbe facilitato la trasmissione; ma 
le esperienze dimostrarono che ua 
circostanza non aveva alcuna influen- 
za. Infatti la curva della terra dalla 
costa inglese al banco di Terranova 
raggiunge un’altezza massima di 110 
miglia; ora, se l’acqua, come sembra, 
è opaca alle onde elettriche, queste 
devono seguire il livello del mare, 
e in tal caso una differenza di un 
centinaio di metri non può avere 
effetti sensibili, a meno che non in- 
fluisca sul fenomeno la densità mag- 
giore o minore dell’aria. Il vantaggio 
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che può indubbiamente presentare il 
lungo filo verticale si è di offrire una 
superficie più grande: ed è appunto 
in grazia alle altissime pertiche, da 
lui ideate, che Marconi ha ottenuto 
così mirabili resultati. 


* 
+ * ; 
Nel numero di febbraio del Mac 

Clure’s Magazine, Mr. R. S. Baker 
ci descrive l’episodio, oltre ogni dire 
interessante, del primo dispaccio tra- 
smesso senza il cavo attraverso l’A- 
tlantico. 


Marconi non volle che si risapesse 


l’ardito suo tentativo pel timore di 
un probabile insuccesso; disse sol- 
tanto che voleva tentare la comuni- 
cazione con un vapore transatlantico 
che doveva passare a trecento miglia 
dalla costa. 

Con due soli assistenti, i signori 
Kemp e Paget, egli sbarcò il 6 di- 
cembre nella piccola città di St. John, 
che è nella punta estrema dell’isola 
di Terranova sul lato orientale, verso 
l’Europa. In tre giorni tutti gli ap- 
parecchi furono impiantati e il mer- 
coledì 11, dopo un saggio prelimi- 
nare sulla velocità del vento, fu in- 
nalzato in immenso cervo volante 
esagonale fatto di seta e bambù; ma 
la violenza del vento strappò il filo 
metallico. Allora fu rinnovata la prova 
con un piccolo pallone gontiato a 
idrogeno, ma anche il pallone sparì 
e per quel giorno furono sospesi gli 
esperimenti. 

Il giorno seguente fu innalzato un 
altro cervo volante, e, benchè il vento 
fosse impetuoso, i tre sperimentatori 
riuscirono a mantenerlo ad un'altezza 
di circa 130 metri. Tutto dunque era 
pronto per la prova definitiva. 

Prima di partire dall’ Inghilterra, 
Marconi aveva lasciato ad un suo 
assistente istruzioni particolareggiate 
per la trasmissione di un segnale 
convenuto, cioè della lettera S del- 
l'alfabeto Morse (che è rappresen- 
tata da tre puntini). Marconi avrebbe 
telegrafato per mezzo del cavo sot- 
tomarino, appena tutto fosse pronto 
per la prova in St. John, e allora il 
suo assistente, che doveva trovarsi a 
Poldhu, nella punta estrema della 
Cornovaglia, avrebbe dovuto comin- 
ciare a battere i tre puntini della 


lettera S sull’ apparecchio trasmit- 
tente, persistendo nel segnale per tre 
ore consecutive. 

Il telegramma di avviso ordinò 
agli assistenti di cominciare la tra- 
smissione alle 3 pomeridiane del 
giorno 12 e di continuarla fino alle 6. 
Le ore corrispondenti in America 
erano le 11,30 antimeridiane e le 
2.30 pomeridiane. 

Al mezzogiorno di giovedì, 12 di- 
cembre, Marconi era seduto in at- 
tesa, col telefono all'orecchio. Sopra 
un tavolo dinanzi a lui, e a portata 
di mano, era il delicato apparecchio 
ricevente, supremo prodotto di lun- 
ghi e pazienti studi, che ora era 
posto ad una prova decisiva. 

Un filo metallico usciva dalla fi- 
nestra e andava a raggiungere il 
cervo volante che si vedeva agitarsi 
furiosamente. 

Era una giornata rigida e ventosa. 
Un centinaio di metri al disotto della 
rocca, ove gli sperimentatori trepi- 
danti attendevano, il mare rumoreg- 
giava contro gli scogli; attraverso 
la nebbia si intravvedevano i con- 
torni del Capo Spear, l’ultima punta 
orientale delle terre americane. Al 
di là del porto, ravvolta nella neb- 
bia, la cittadina di St. John. Stando 
su quella collina rocciosa, coll’occhio 
alla distesa dell’oceano, e pensando 
alle duemila miglia che separano 
P Inghilterra da quella costa, sarebbe 
parso a chiunque un’ ubbia ciò che 
invece divenne realtà. La fede del- 
l'inventore nella sua creazione era in- 
crollabile. 

Tutto ciò che la scienza insegna 
era stato fatto per aumentare la sen- 
sibilità degli apparecchi. Vi era anche 
un telefono ricevente, che potesse 
raccogliere ed ingrandire i più lievi 
colpi. 

Marconi era solo con Mr. Kemp. 
Per la prima mezz'ora dal momento 
convenuto non fu avvertito nessun 
rumore. Poi improvvisamente Mr. 
Kemp udì battere il tasto. Non si 
trattava, forse, del segnale trasmesso, 
ma era certo un indizio che qualche 
cosa di notevole accadeva. Un mo- 
mento dopo giunsero, deboli ma di- 
stinti, i tre colpettini che rappresen- 
tavano la lettera S. Ad un’ora e dieci 
minuti altri segnali udirono e altri 
ancora, cosicchè tanto Marconi quanto 
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Mr. Kemp poterono assicurarsi di non 
essersi ingannati. 


* 
A * * 

Il principio su cui riposa la tele- 
grafia senza fili è tanto più meravi- 
glioso in quanto è semplicissimo. 

L’apparecchio trasmettitore consta 
di una serie ordinaria di batterie 
elettriche. Quando con queste bat- 
terie si formi un circuito chiuso, si 
ha una corrente continua.. Se si ta- 
glia il filo che unisce i due poli, la 
corrente si ferma, nè riesce a saltare 
nel punto in cui il filo è tagliato, 
neppure se si lascia un piccolo in- 
tervallo. Perchè la corrente riesca a 
fare quel salto occorre un' alta ten- 
sione, e per ottenerla si fa passare la 
corrente per un trasformatore. Tesla 
è riuscito in questo modo a far su- 
perare intervalli di due o tre metri 
ad una corrente, che nel salto dove 
il circuito è interrotto produce una 
scintilla o una striscia luminosa. 

Nell’apparecchio Marconi il salto 
che la corrente deve fare è solo di 
circa un centimetro, ed avvienefra 
due sfere di ottone della grandezza di 
un pugno, Le scintille che così si for- 
mano producono delle onde in tutte 
le direzioni, come i cerchi concen- 
trici che fa un sasso gettato sulla su- 
perficie di un’acqua tranquilla. Ad 
una delle sfere d’ottone è attaccato 
un filo metallico che sale lungo una 
lunga pertica, od è sostenuto da un 
cervo volante. Le pulsazioni elettri- 
che che si formano ad ogni scattar 
di scintilla, corrono lungo il filo, e 
sono da questo irradiate nello spazio. 
Colui che trasmette può aprire e 
chiudere il circuito a suo piacere, e 
quindi produrre una serie lunga o 
breve di onde che sono lanciate nello 
spazio con la velocità della luce. 

L’apparecchio ricevente è simile a 
quello di trasmissione, ma invece del 
trasformatore e delle due sfere d’ot- 
tone, vi è un tubetto di vetro in 
cui entra il filo metallico interrotto. 
Nel punto di interruzione del cir- 
cuito vi sono alcuni fili di argento 
nichelato. Solo quando questi, eri- 
gendosi, giungano a toccarsi, il cir- 
cuito si chiude e la corrente può pas- 
sare. Da uno dei capi del tubetto di 
vetro parte il filo che, uscendo dalla 
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finestra, sale lungo un'alta pertica 
per ricevere le onde elettriche. 

Orbene, quando questo filo as- 
sorbe le vibrazioni emesse dall’ap- 
parecchio trasmittente, si osserva che 
1 fili d’argento si drizzano venendo 
a contatto. La corrente allora passa 
e fa agire un tasto scrivente. Appena 
l’onda elettrica cessa, i fili d'argento 
ricadono, la corrente resta interrotta, 
e il tasto non scrive più. L’apparec- 
chio trasmittente, regolando a pia- 
cere la durata delle onde, produce 
un effetto corrispondente nell’appa- 
recchio di ricevimento, in cui il tasto 
scrivente traccerà puntini o lineette 
che possono combinarsi setondo l’al- 
fabeto Morse. 


Anche il telefono senza fili. 


Ormai si può sperare che la dif- 
ficile posa dei cavi sottomarini e la 
noiosa rete dei fili aerei debba di- 
ventare un vecchiume del secolo 
SCOrso. 

Anche il telefono sta emancipan- 
dosi dalla schiavitù del filo, grazie 
alle scoperte dell’elettricista ameri- 
cano Frederick Collins. 

Il suo sistema, del tutto diverso 
da quello di Marconi, si vale della 
circostanza che esistono alcune cor- 
renti elettriche poco al disotto della 
superficie del suolo in qualunque 
punto che si voglia scegliere. Tali 
correnti sono utilizzate per produrre 
una comunicazione elettrica tra due 
apparecchi posti sopra alla superficie 
del suolo. Di sotterraneo non vi sono 
che due piccole reti di filo di zinco, 
una presso l' apparecchio che tra- 
smette, l’altra presso l’apparecchio 
che riceve. 

I primi risultati della nuova in- 
venzione furono assai incoraggianti, 
giacchè Mr. Collins riusci a telefo- 
nare senza fili anche attraverso il 
fume Delaware a Filadelfa. 


Alfonso XIII di Spagna. 


Fra pochi mesi avremo in Italia 
la visita del giovane re di Spagna 
Alfonso XIII, poichè, prima di as- 
sumere le sue reali funzioni, che tra 
breve dovrà personalmente esercitare, 
egli fara un giro presso le prin- 
cipali Corti d’Europa. Un tal viag- 
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gio servirà a dare l’ultimo ritocco 
alla sua educazione, che è stata cu- 
rata colla maggior diligenza. 

Il reale giovinetto, ora quasi di- 
ciassettenne, è stato allevato coi 
sentimenti del più devoto affetto 
verso la madre, di cui l’appoggio gli 
è tanto più caro e necessario in 
quanto egli è di gracilissima costi- 
tuzione. 

I primi insegnamenti gli furono 
impartiti da una nutrice delle pro- 
vincie basche; poi passò alle cure 
di una governante inglese. In breve 
ha acquistato la conoscenza delle 
„ lingue europee. Oltre al- 
'inglese, égli parla francese, tedesco 
e italiano, cosicchè nel suo viaggio 
presso le Corti, non si troverà mai 
a disagio conversando coi suoi reali 
ospiti o coi maggiori uomini di 
Stato. 

Fin da quando aveva appena dieci 
anni, re Alfonso ha ricevuto un’istru- 
zione militare, e, per fargli bene ap- 
prendere il comando delle truppe, 
il suo precettore ricorse ad un espe- 
diente assai ingegnoso e grazioso. 
Fu costituito a San Sebastiano un 
piccolo reggimento di ragazzi. equi- 
paggiato di tutto punto e fornito 
anche della sua brava banda. Il re 
fanciullo, montato su di un caval- 
lino inglese, provava il maggior go- 
dimento nel far manovrare i suoi 
soldatini, assai più interessanti ed ob- 
bedienti di quelli che formano la 
delizia degli altri ragazzi. A quattor- 
dici anni fu iniziato alla conoscenza 
dei movimenti tattici, e nelle ultime 
manovre ha resistito per ben sette 
ore continue in sella, facendo mera- 
vigliare tutti gli ufficiali del seguito. 

L'esercito è la sua passione. Du- 
rante i tristi giorni della guerra cogli 
Stati Uniti, si cercava di non fargli 
pervenire tutte le cattive notizie, ma 
egli insisteva per conoscere intera 
la verità, e quando i disastri si se- 
guivano incessanti, divenne triste e 
taciturno, nè riusciva a chiuder oc- 
chio durante la notte. Spesso chiese 
di recarsi all’ospedale a visitare i 
soldati feriti, e sua madre volle se- 
condarlo nel generoso desiderio. 

Fra le speranze che maggiormente 
accarezza nella mente giovanile, vi è 
quella di poter far rivivere la gran- 
dezza navale del suo paese. Nobile 
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illusione di chi, ignaro della debo- 
lezza del suo stesso organismo, non 
conosce che in parte i mali che tra- 
vagliano la sua patria e minano la 
potenza della sua dinastia. 


Il giubileo di E. Monaci. 


Venticinque anni or sono, quando, 
ancor giovanissimo, Ernesto Monaci 
fu chiamato all’ insegnamento univer- 
sitario, gli studii filologici non erano 
coltivati in Roma: cosicchè egli, se 
trovò una foresta vergine da percor- 
rere, trovò anche sulla sua via sva- 
riate dithcolta. Dotato di spirito cri- 
tico acuto e penetrante, infervorato 
dei nuovi studii che aveva, più intuiti 
che appresi, si accinse alla raccolta 
di fac-simili, di testi antichi, di ma- 
nuali per la disciplina che doveva 
insegnare, sì che, scegliendo e di- 
sciplinando i materiali pel suo inse- 
gnamento, divenne autodidacta in fi- 
lologia, uno dei maestri più insigni 
in questo ramo del sapere. Mercè 
l'impulso vigoroso che egli seppe 
dargli e il rigore scientifico che seppe 
infondergli, lo studio della filologia 
inftuì beneficamente su quelli archeo- 
logici, e la conoscenza delle memorie 
antiche si pose sur un nuovo indi- 
rizzo in cui a vicenda si prestano 
aiuto e si completano l’arte e la 
scienza. Poggiato su solide e geniali 
basi lo studio della linguistica, la sua 
attività, in nulla diminuita, si volse 
alla fondazione della Società Romana 
di Storia Patria, in cui ebbe a col- 
laboratori più attivi, fin dagli inizii, 
il Tommasini e il Balzani; e, a se- 
guaci, una nobile schiera di studiosi. 
Spese dieci anni della sua migliore 
attività letteraria nel disciplinare i 
criterii e l’ indirizzo dell’ Istituto Sto- 
rico Italiano, eil corpo delle «Fonti» 
e il «Bullettino» di quell’Istituto 
debbono alla sapiente opera sua la 
fama che godono e l’utilità che ar- 
recano. - ] doveri del suo insegna- 
mento, tanto più difficile ed esigente 
in quanto che nuovo, gli ostacoli da 
sormontare e le norme da seguire 
nella costituzione della Società e del- 
P Istituto Storico (tre fonti di sapere, 
che sono tre titoli di gloria puris- 
sima), avrebbero dovuto distogliere 
il Monaci da quel raccoglimento che 
rende fecondi gli studii sotto il ri- 
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spetto della produzione libraria. Ep- 
pure l’elenco delle sue pubblicazioni 
è dei più doviziosi, e non v’è campo 
della fologia ch’egli non abbia in- 
vestigato, lasciandovi tracce luminose. 
E noto che in questa « Antologia » 
egli pubblicò nel 1884 quel famoso 
studio « Da Bologna a Palermo », sui 
primordi della scuola poetica sici- 
liana, che fu il seme produttore di 
una larga letteratura sull’argomento. 
Ma anche prima, in saggi di critica 
incisiva, e dopo in lavori di maggior 
mole, ha pubblicato una serie di 
contributi che, politi come gioielli 
nella forma, sono pietre miliari sulle 
vie ch’egli seppe intraprendere da 
solo e sulle quali iniziò i sugi sco- 
lari. La Filologia Romanza fu trat- 
tata da lui con spiccata predilezione, 
e a questa dobbiamo i testi porto- 
ghesi e spagnoli ch’egli pel primo 
pubblicò in Italia, e la raccolta dei 
fac-simili che nulla perdono al con- 
fronto di quelle importantissime di 
Londra e di Parigi. 

Del Monaci, gli scolari e gli amici 
vollero solennizzare il venticinque- 
simo anno d’insegnamento, il 2 cor- 
rente, con un intimo e famigliare con- 
vito e coll’offerta di yn volume di 
Scritti di Filologia. Dovuto ai disce- 
poli del Monaci, questo volume è 

uasi la sintesi degli atteggiamenti 
intellettuali del Maestro: la filologia, 
la storia, la letteratura, l’arte vi sono 
rappresentate con monografie di sin- 
golare interesse. e in numero sì co- 
spicuo (circa quaranta) e con tanta 
eleganza tipogratica da considerarlo 
tra i libri più riusciti di questi ul- 
timi tempi. 

Giusto omaggio all’uomo illustre. 
Perchè il Monaci, che dedicò tutta 
la sua nobile esistenza agli studii ed 
alla scuola, è forse l’ultimo rappre- 
sentante di quella schiera di Maestri 
che erano ad un tempo studiosi di 
gran valore e padri intellettuali dei 
propri discepoli. Cittadino integer- 
rimo, uomo senza macchia e senza 
paura, affascina colla genialità del 
sapere, colla bontà sconfinata del- 
l’anima, colla modestia che è per sè 
stessa un monito ed una guida. Come 
di pochi altri si può dire che Er- 
nesto Monaci intese la vita come un 
apostolato, la scuola come una mis- 
sione, lo studio come un mezzo per 
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Pelevazione di sè stesso e per l’edu- 
cazione intellettuale e morale della 
gioventù. 
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Goethe a Roma. 


Per la generosa e gentile idea del- 
l'Imperatore di Germania, che nel 
giorno del suo genetliaco ha promesso 
di donare a Roma un monumento di 
Volfango Goethe, vedremo tra breve 
sorgere nella nostra capitale le sem- 
bianze marmoree del grande poeta 
tedesco, che tanto amò e tanto fece 
amare l’Italia. 

L’intenso desiderio che egli sentiva 
di visitare il nostro paese fece sì che 
eglise ne partisse dalla Germania senza 
un addio agli amici, quasi di nascosto, 
avendo dinanzi agli occhi la sola ima- 
gine della mèta ridente. 

« Sono fuggito alla chetichella da 
Karlsbad alle tre di mattina; se no 
non mi avrebbero lasciato partire. Gli 
amici, che avevano voluto celebrare, 
il 28 agosto, l’anniversario della mia 
nascita, nel modo più festevole, si erano 
perciò acquistati il diritto di tratte- 
nermi; ma non potevo tardar più. 
Munito d’una semplice valigia e d’un 
portamantello, mi gettai solo solo in 
diligenza ». 

Giunto in Italia, si ferma a Verona, 
a Vicenza, a Venezia, a Ferrara, ma 
quanto più Roma si avvicina, tanto più 
sente crescere l’impazienza, e ardergli 
nelle vene la febbre dell’arrivo. « Ora 
ho il coraggio di dirlo - esclama - ora 
confesso la mia malattia ela mia pazzia; 
da qualche anno non potevo leggere 
un libro latino, nè considerare alcun 
oggetto che mi ricordasse l’Italia. Se 
questo, per caso, mi capitava, ne sof- 
frivo in modo crudele... Se non avessi 
preso la risoluzione che ora pongo in 
effetto, ero un uomo finito!... Domani 
sarò a Roma! ancora non posso cre- 
derlo; quando questo voto sarà com- 
piuto, che cosa potrò desiderare di 
più P» 

E la prima lettera dalla città sacra 
è calda d'un entusiasmo alto, nobile, 
degno del poeta. « Finalmente posso 
parlare, e salutare gli amici col cuore 
lieto! Che mi perdonino il mistero 
e il viaggio quasi sotterraneo fatto 
sinora! Non osavo confessare a me 
stesso dove andavo. Anche strada 
facendo avevo paura‘: soltanto presso 
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Porta del Popolo sono stato sicuro di 
toccar Roma l.. Il desiderio di veder 
questo paese era maturo da troppo 
tempo! Ora che l’ho soddisfatto, ri- 
trovo in fondo al cuore, per gli amici, 
per la patria, il più tenero affetto. 
Quanta dolcezza avrà il ritorno! Lo 


sento, porterd meco tesori, ma non li 


possederò solo, non ne godrò solo, 
saranno per me e per altri, lungo la 
vita, una cara guida incoraggiatrice ». 

Roma non rivela subito il suo fa- 
scino; la bellezza di lei è di quelle che 
fanno la conquista lenta e sicura. 
Anche il Goethe trovò da principio, 
se non la sproporzione, almeno una 
differenza fra le immagini del sogno 
e la realtà della visione; ma presto 
l'equilibrio tornò a formarsi nell'anima 
desiderosa diimparare, ed ogni giorno 
fuun mirabile insegnamento; ogniora, 
quasi, depose il germe di bellezze fu- 
ture (1). 

Goetheabitava sul Corso, nella casa 
che il Comune di Roma volle ricor- 
data ai posteri, prima in una camera 
del Tischbein, poi nello studio di lui, 
quando il pittore ebbe ad assentarsi, 
e la vita si svolgeva « così calma, così 
serena come da gran tempo non aveva 
provato ». 

Oltre il Tischbein, natura assai fine 
d'artista. il Goethe frequentava il Mo- 
ritz, scrittore erudito, e due pittori 
svizzeri, il Koella e il Meyer; ma gli 
uomini lo interessavano poco, e più 
spesso, solo, si raccoglie per ore intiere 
nei musei e nelle chiese, tra le rovine 


del Foro e innanzi al Colosseo. « La- 


sciatemi arricchire come posso; l'or- 
dine si formerà più tardi. Non son qui 
per godere a modo mio, ma per affe- 
zionarmi allegose grandi, peristruirmi 
prima di toccare 1 quarant’anni. » 
Quando si sfogiian le pagine che quasi 
giorno per giorno raccolgon le im- 
pressioni di questo grande artista in 
contatto col mondo romano, la cui 
bellezza infinita sorride alla memoria, 
il lettore non inditferente ha come un 
senso d’orgoglio sentendo esprimere 
in modo così alto e così degno le sen- 
sazioni provate. 

Con la fantasia viva e con la dot- 
trina pazientemente acquistata e illu- 
minata dal raggio dell’arte, sembra al 


(1) Goethe, di GUIDO MENASCI. Firenze, Bar- 
bèra, 1899. ' 
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Goethe di leggere la storia: « Tutti 
gli avvenimenti si affollano intorno a 
noi: non la storia romana sola, ma 
quella del mondo. Di qui seguo la 
storia dei conquistatori sino al Weser 
e sino all'Eufrate, e posso, come uno 
sfaccendato, aspettare sulla via Sacra 
il ritorno dei trionfatori... » 

La vita moderna lo interessa poco, 
e queste righe non contengono la 
menoma ostentazione: «Voglio veder 
Roma, la Roma eterna, non quella 
che ogni dieci anni cambia d’aspetto... 
Le mille combriccole che stanno ai 
piedi della regina del mondo sanno 
qua e là della cittaduzza Qui è come 
da per tutto; so già quel che vor- 
rebbero fare di me, e ne sono an- 


noiato in anticipazione. Dpvrei schie- 


rarmi da una parte, sostener passioni 
e cabale, vantar gli artisti e i dilet- 
tanti, abbassare i rivali, soffrir tutto 
dai grandi e dai ricchi ?... Se avessi 
tempo vorrei impiegarlo meglio ». 

Non ostante, il Goethe dovette 
uscire dal suo ritiro; della colonia 
tedesca lo festeggiarono in special 
modo il consigliere Reitfenstein e il 
principe di Lichtenstein, ed letterati 
italiani facevano a gara per cono- 
scerlo e presentargli in omaggio ì 
loro componimenti, aspettando un 
elogio. Vincenzo Monti volle dargli 
le primizie dell’Ar/stodemo e gli Ar- 
cadi vollero riceverlo e in tornata 
solenne lo accolsero col nome di Me- 
galio Melpomenio: il ricordo del ri- 
cevimento è fissato dal poeta in tono 
scherzevole in una lettera a Fritz von 
Stein, dacchè l' Accademia era allora 
caduta in grande povertà. 

Dopo un viaggio a Napoli e m 
Sicilia, Goethe si trova per la seconda 
volta fra le mura di Roma, ed una 
nova febbre d’arte lo assale. La penna 
non gli sembra più sutficiente a ren- 
der la vita, a esprimere la gentilezza 
del contorno, la vivacità del colore, 
e si pone a disegnare e a dipingere. 
Abita ora lo studio del Tischbein, 
assente, e frequenta più volentieri 
che altra gente artisti e pittori, e 
molto si compiace della compagnia 
di Angelica Kaufmann, visitando con 
lei musei e gallerie 

Quasi tutti i tedeschi più illustri 
nelle arti e nelle lettere ebbero con 
la Kaufmann cortese e piacevole di- 


mestichezza, giacchè per loro era 
P 
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gradevol cosa trovare chi ricordasse 
con tanta grazia la patria lontana. 
«E molto amabile cosa vedere i 
quadri con Angelica, scriveva Goethe, 
perchè ha l’occhio bene esercitato, 
e molta conoscenza della meccanica. 
Di più è sensibilissima .a tutto ciò 
che è bello, vero e tenero, e d’una 
modestia incredibile s. 

Non manca al Goethe in questa for- 
tunatissima residenza neanche l'edu- 
cazione musicale: Sotto la guida di 
un suo concittadino. il Kayser; si 
iniziò alle bellezze della musica sa- 
cra, per modo che, senza prendere 
una passione speciale per l’arte dei 
suoni, il poeta, da allora in poi, non 
potè consideratsi profano in fatto di 
musica. 

Anche la vita romana di tutti i 
giorni sembra aver per lui maggiori 
attrattive: la descrizione gaia, parti- 
colareggiata dei festeggiamenti car- 
nevaleschi mostra che vi prese parte 
assai volentieri, compiacendosi a. stu- 
diar, le chiassose manifestazioni. del: 
Vallegria popolana e la sbrigliata 
libertà delle maschere, che erano 
tratti proprii della. fisonomia del 
paese. ae: ae ee . 

La frateraa. affezione di. Angelica 
non poteva bastare al Goethe, e i 
ricordi d’ottobre dell’anno ottanta- 
sette accennano a una milanese di 
capelli castagni, con la pelle bianca 
e delicata e gli occhi quasi azzurri. , 
Tra la prosa di una partita a tom- 
bola e la grazia un po’ pedantesca di 
una prima lezione d’inglese, la sim- 
patia cominciò a fiorire tra il bel fo- 
restiere e la leggiadra italiana. La 
giovinetta era fidanzata: quando il 
Goethe venne a saperlo, lì per lì ne 
provò assai dolore, ma presto si ri- 
mise. In seguito, quando seppe che 
la ragazza era stata lasciata dal fidan- 
zato, pur prendendo a cuore la sua 
sorte, non cercò di riannodare la 
dolce relazione. ll congedo fu affa- 
bile e commovente, . 

« La trovai in un grazioso abito da 
mattina, come l’avevo veduta la prima 
volta a Castel Gandolfo: mi ricevette 
conleggiadria spontanea, e mi espresse 
di nuovo con gentilezza naturale, con 
amabilità perfetta, la riconoscenza per 
l’interesse dimostratole. — Non di- 
menticherò mai, disse, che mentre mi 
riavevo dal dispiacere, fra i nomi 


TAL 


onorati e cari delle persone che si 
erano informate della mia salute, ho 
sentito pronunziare anche il vostro. 
Ho domandato spesso se era vero. 
‘Continuaste a mandar per notizie 
parecchie settimane, fino a che mio 
fratello venne a farvi visita e a rin- 
.graziarvi per tutti e due. Se le con- 
venienze lo avessero permesso, sarei 
venuta anche io.. | 
Mi parlò di suo fratello, tenera- 
mente, ponen domi al fatto dell’esser 
-loro con intera fiducia. Ero incantato 
della sua parlantina, e sentivo di fare 
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‘una strana figura, riandando colla 


mente alle fasi di quella soave rela- 
‘zione, dal primo all’ultimo momento. 
Entrò il fratello, e le parole d’addio 
furon prosa saggia ed amichevole. ' 
Quando fui al portone, trovai la car- 
rozza senza cocchiere. Un ragazzetto 
andò a cercarlo. 

«La giovine s'era messa alla fine- 
stra del mezzanino, che occupavano 
‘in una casa di bella apparenza. La 
finestra era così poco alta da terra, 
,che sembrava ci. potessimo dar la 
mano. — Vedete, esclamai, non vo-. 
gliono condurmi via da voi, sanno 
-che mi allontano con dispiacere. — 
Quanto rispose, quanto replicai, tutto 
il seguito del delizioso colloquio che, 
libero da ogni ritegno, svolse i sen- 
timenti intimi di due amanti che ap- 
pena si rendevano conto della loro 
condizione, non voglio profanare ri- 
petendolo. Fu la confessione finale, 
laconica, strana, dovuta al caso, strap- 
pata dalla commozione, dell’afletto 
reciproco più innocente e più soave; 
che pertanto non mi è mai uscito dal 
pensiero e dal cuore ». 

A questa leggiadra avventura pla- 
tonica non sembra che nella dimora” 
in Italia vi sia nulla degno di ricordo 
da aggiungere Però conviene attri- 
buirea Roma la realtà delle sensazioni, 
cui sono in gran parte dovute le £/e- 
gie Romane. Teofilo Cart, nello stu- 
dio eccellente consacrato al soggiorno 
del Goethe in Italia, riassume così gli 
effetti del tempo dedicato a Roma per 
la seconda volta: «Il Goethe vi ha 
acquistato una facoltà interamente po- 
sitiva: ha imparato a disegnare e a 
dipingere, non col pennello, ma, gra- 
zie al pennello, con la penna... Il poeta 
che durante mesi interi si esercita a 
riprolurre sulla carta i dintorni di 


742 


Roma, il corpo di una bella donna o 
una statua antica, ha imparato a ve- 
dere e a far vedere: la sua poesia 
prende corpo e diventa pittura ». 

« Posso dirlo, scriveva Goethe a 
Carlo Augusto, in questa solitudine 
di diciotto mesi, ho ritrovato me 
stesso; ma come? Come artista». Poi- 
chè Roma, dove era giunto agitato e 
scontento di sè, avendo come sola 
guida la fiducia nel suo destino, gli 
diede la serenità che nasce dalla co- 
scienza del proprio valore, rivelan- 
dogli la bellezza semplice e severa 
delle pure linee architettoniche, e la 
grazia misteriosa delle statue divine. 

La sua ettigie, sotto il cielo azzurro 
ove fiorisce l’alloro da lui cantato, 
sarà senza dubbio, come si augura 
Guglielmo II, pegno duraturo della 
sincera e cordiale simpatia che lega la 
Germania all’Italia. 


Rollin Jaequemyns. 


I giornali di Bruxelles hanno dato 
notizia di supremi onori resi a Gu- 
stavo Rollin Jaequemyns, il cui nome 
suonava celebrato fra i contempo- 
ranei, ed era assai noto in Italia, ove 
contava amici e ammiratori. 

Giovane avvocato di Gand e di- 
stinto poliglotta, raccolse dal Lieber, 
professore prussiano naturalizzato in 
America, il progetto di fondare l’Isti- 
tuto di diritto internazionale, specie 
di Senato scientifico che doveva uni- 
ticare il diritto internazionale. 

Viaggiando l’Europa, ebbe l'ade- 
sione di undici scrittori notissimi, che 
furono : Asser, olandese; Besobrasof, 
di Pietroburgo; Bluntschli, di Hei- 
delberg; Carlos Calvo, della Repub 
blica Argentina; Dudlev-Field, degli 
Stati Uniti; Laveleve, di Liegi; Lo- 
rimer, di Edinburgo; Pasquale Sta- 
nislao Mancini; Gustavo Moynier, 
di Losanna; Augusto Pierantoni e 
Rivier. Questi grandi giuristi, riuni- 
tisi a Gand, fondarono l’Istituto che 
tanto lodevolmente e utilmente si 
adopera per l’unificazione del di- 
ritto internazionale. Della sua feconda 
attività fanno fede i pregevoli an- 
nuari che contengono il resoconto dei 
suoi lavori 

Il Rollin Jaequemyns fondò anche 
la Revue de droit international et 
de Législation comparse. Gand lo 
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elesse deputato, e la sera stessa della 
sua elezione fu nominato ministro 
dell’ interno. Fu uno dei più emi- 
nenti capi del partito liberale. in- 
sieme con Frère-Orban e Bara. Ebbe 
grandi conflitti col partito clericale 
e preparò la riforma elettorale del 
Belgio. 

Quando il partito liberale fu di- 
sfatto, accettò l'ufficio di consigliere 
del re del Siam, e visse alla sua corte 
parecchi anni, introducendo in quello 
Stato le riforme europee. 

Da poco tempo era tornato a Bru- 
xelles per godervi del meritato ri- 
poso in seno alla famiglia, quando 
la morte venne a troncare la sua 
esistenza che fu tutta dedicata al no- 
bilissimo fine del benessere dell’uma- 
nità. 


a L’yacht imperiale germanico. 


Nell'arsenale di New Jersey, an- 
nesso al porto di New York, si trova 
già compiuto e pronto per il varo il 
nuovo yacht imperiale germanico. 

Guglielmo II, desideroso di dare 
una speciale impronta di cordialità ai 
rapporti fra Germania e Stati Uniti, 
chiese al presidente Roosevelt se gli 
avrebbe fatto l’onore di permettere 
che sua figlia Miss Alice Roosevelt 
fosse la madrina della nuova nave. 

L’invitofuaccolto consoddisfazione, 
e l'Imperatore annunziò che avrebbe 
Di quell’occasione inviato il Principe 

nrico suo fratello a visitare gli Stati 
Uniti, come suo personale rappresen- 
tante. Il governo dell’Unione espresse 
il maggiore compiacimento per la 
promessa visita, e prese le disposizioni 
necessarie per accoglicre degnamente 
l’augusto ospite. 

Il varo dell yacht imperiale, cui sarà 
posto il nome di Meteor, avrà luogo 
probabilmente il 25 febbraio. Il Prin- 
cipe ed il suo seguito arriveranno so- 
pra uno dei grandi transatlantici tede- 
schi e si tratterranno un paio di setti- 
mgne negli Stati Uniti. 

ll principe Enrico, che ha tre anni e 
mezzo meno dell'Imperatore, compirà 
quarant'anni nel prossimo agosto. 
Quattordici anni or sono egli sposò la 
principessa Irene, figlia del granduca 
di Assia, dalla quale ha avuto tre figli. 

I] seguito del Principe, che è am- 
miraglio della marina germanica, sarà 


TRA LIBRI E RIVISTE : 743 


costituito di ufficiali di terra e di mare, 
tra i quali l'ammiraglio von Tirpitz e 
il generale von Plessen. A capo del 
seguito personale del Principe sarà il 
maresciallo di Corte, maggior gene- 
rale von Seckendorffi. 


II monumento a Cavallotti. 


Un pensiero agli scomparsi che 


riposano, il cui ricordo è viatico per 


quelli che « vanno e vanno » lungo 
il cammino della vita, come nelle 
fiabe, dietro un lume lontano, sem- 
pre più lontano, l’Ideale. Cavallotti 
dà l’immagine perfetta di questo sim- 


ir — Fa 
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Monumento a Cavallotti 
da un disegno di L. Conconi. 
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bolo d'un ramingo errante dietro i più 
belli e più umani sogni. La sua vita, 
piena di azioni generose e di pensieri 
nobilissimi, fu una continua battaglia. 
« La sua vita, disse Edmondo De 
Amicis, fu un miracolo di moto, di 
passione, di lavoro. Di pari passo con 
l’opera pubblica, egli ne mandava 
un’altra che pochi sapevano, ed era 
il patrocinio generoso di cause oscure 
e d’oppressi sconosciuti... Appena egli 
chiudeva gli occhi, una voce implaca- 
bile gli gridava: Destati, scrivi, parla, 
combatti, va. 

« lo sono stanco — ezli rispondeva 
qualche volta. — Fa uno sforzo! — Io 
sono malato. — Non importa! — lo 


miaccorcio la vita. — È il tuo destino! 
— Edegli si destava, scriveva, par- 
lava, combatteva v. 

Ed ora riposerà in luogo che gli 
piacque. Nel suo dolce Dagnente sulla 
collina, davanti allo specchio del lago, 
dove sorridono le « piccole candide 
villes: 

Qui in faccia al lago, povero spetro, 
Qui sopra il monte dormirò bene. 


E la tomba è qual egli poteva desi- 
derarla, alta, sostenuta su quattro co- 
lonne di granito, protesa all’ ala dei 
venti e delle tempeste, ch’egli amava 
quando invocava scherzando la fre- 
scura dell’acqua sul suo capo ardente: 

Perchè dagl’ignei sogni giammai 
Neppure morto riposo avrò... 

È un bel monumento, un’immagine 
salda e fiera e slanciata, che, come il 
monumento di Garibaldi sul Giani- 
colo in cospetto di Roma s’addice a 
guerriero, là sull’ altura, al cospetto 
del lago e delle rive ridenti, è bel ri- 
cordo di poeta. 


Pascarella 
alla scoperta dell’Africa. 


Una ventina d’anni sono già de- 
corsi dal giorno in cui Cesare Pasca- 
rella, armato di un umorismo bur. 
bero senza sorriso, e di un senso 
sopraffino del grottesco, fec2 il suo 
primo ingresso nel giornalismo ro- 
mano. È del grottesco in principio 
si servì non solo come arma contro 
gli altri, ma anche come camufla- 
tura per sè. Quando, nel 1880, entrò 
a far parte della redazione del Fra- 
cassa, usciva da una stamberga an- 
nessa a una botteguccia che suo pa- 
dre teneva nella vecchia Roma, eser- 
citandovi un commercio minuto e 
curiosamente svariato. E ne usciva 
con un grande sciallo di lana attorno 
al collo, una pipa in permanenza fra 
le labbra, e un paio d’occhiali fer- 
mati dietro gli orecchi; strana truc- 
catura che il contatto successivo colla 
società rattinata gli fece abbandonare, 
sicchè prima lo sciallo, poi la pipa ed 
infine gli occhiali cessarono di far 
parte del suo abbigliamento. 

Nel Fracassa pubblicò i suoi primi 
sonetti: I Pagliacci, Il Morto di 
Campagna e La Serenata, e presto 
il suo nome cominciò a farsi largo. 
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Presentato dall’Avanzini a vari uo- 
mini politici, entrò anche nelle gra- 
zie di Cairoli, di cui frequentava la 
casa. Così videro la luce i sonetti 
su Villa Glori, che gli procurarono 
il battesimo letterario di un articolo 
laudativo di Carducci 

La prima comparsa personale da- 
vanti al pubblico la fece al Circolo 
Artistico per la celebre conferenza a 


braccia II Manichino, tenuta in se- 


guito ad una scommessa di 200 lire 
col pittore Onorato Carlandi. E un 
anno dopo, nella sala dello stesso 
Circolo si riuniva il fiore della so- 
cietà intellettuale romana per ascol- 
tare la prima lettura dei -cinquanta 
sonetti sulla Scoperta dell’ America. 

Quella sera Pascarella fu insupe 
rabile. Senza preamboli, senza saluti, 
senza un minuto secondo di attesa, 
appena comparso davanti al nume- 
roso uditorio si cacciò rapidamente 
una mano fra i capelli, e proruppe: 


Ma che dichi? Ma leva mano, leva, 
Ma prima assai che lui l’avesse trovo, 
Ma sai da quanto tempo lo sapeva 
Che ar monno c'era puro er monno novo 
* 


E recitò d'un fiato tutti i sonetti, 
con estrema naturalezza, senza il più 
piccolo incaglio, suscitando un’entu- 
siastica ammirazione. 

Dopo la Scoperta del? America 
non abbiamo veduto nuovi lavori di 
Pascarella, perchè, fortunatamente, 
egli non ha fretta di produrre e sta 
elaborando con cura La Storia di 
Roma in sonetti, che speriamo di 
vedere tra breve compiuta. 

Quando gli venne la passione dei 
Viaggi, c’erano tutte le buone ra- 
gioni di attendersi qualche descri- 
zione umoristica dei paesi che aveva 
visitati. E infatti aveva promesso un 
volume sulla gita in India, donde 
era tornato con una ricca collezione 
di oggetti e di ricordi. Ma gli amici, 
che lo avevano udito narrare tanti 
curiosi aneddoti e tante originali os- 
servazioni, attesero invano il libro 
sull’India, come pure la descrizione 
del viaggio a piedi fatto da Roma a 
Venezia e di quello compiuto nello 
scorso anno in Grecia. 

Ma ora una nuova speranza si apre 
per gli ammiratori del nostro poeta 
romanesco. Egli abbandona in piena 
stagione gli allegri ritrovi e i balli 
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eleganti della società romana, e si 
imbarca per l' Africa, dove si tratterrà 
alcuni mesi visitando l’Egitto e la 
Colonia Eritrea, ospite del governa- 
tore Ferdinando Martini. 


? 
ATTI | arcarslla 


Noi uniamo alle tante altre anche 
le nostre raccomandazioni pel desi- 
derio di leggere sulla nostra poco 
avventurata Colonia qualche cosa di 
più esilarante delle pubblicazioni uf- 
ficiali e dei libri rossi e verdi. In- 
tanto inviamo al nostro geniale amico 
i più sinceri auguri di felice viaggio. 


Il nuovo direttore 
dell’Accademia di Santa Cecilia. 


Dopo la morte di Filippo Mar- 
chetti, Stanislao Falchi è stato no- 


minato direttore dell’Accademia di 


Santa Cecilia. Questa scelta è stata 
accolta con generale compiacimento, 
perchè è a tutti nota la valentia del 
Falchi come compositore, come di- 
rettore e come insegnante. 

Nato a Terni, egli venne nel 1870 
a studiare in Roma, sotto la guida 
di Salvatore Meluzzi, della Cappella 
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di San Pietro, insigne contrappunti- 
sta, e già nel 1873 furono eseguiti 
in Sant'Ignazio due suoi pezzi sacri, 
scritti per il funerale del tenore Cal- 
dani. 

Delle tre opere da lui composte, 
la prima, l' Orelia, il cui libretto era 
di Pietro Calvi, cadde nell’abbandono 
dopo la prima rappresentazione, che 
fu nel 1877 al teatro Argentina, La 
seconda, Giuditta, con libretto di 


Francesco Mancini e Romolo Bri- 
gnuti, fu data in Roma all’Apo//o 
nel 1877 e ripetuta a Perugia e a 
Barcellona. Quella che ebbe una mi- 
gliore riuscita fu II trillo del Dia- 
volo, rappresentata per la prima volta 
all’ Argentina nel 1899. 

Il Falchi è anche autore di vari 
pezzi da camera per canto e sinfo- 
nici. Specialmente notevoli sono: un 
preludio pel Giulio Cesare di Sha- 
kespeare, eseguito in Roma; un coro 
Ave Caesar su versi di Ugo Fleres; 
e una cantata intitolata San Francesco, 
composta nel 1884 per la cerimonia 
inaugurale del monumento allo scul- 
tore Dupré. Per l’anniversario della 
morte di Vittorio Emanuele nel 1883 
fu eseguita al Pantheon una Messa 
funebre del Falchi, che fu ripetuta 
nel seguente anno e nel 1885 nella 
Cappella del Sudario. 
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Nè fu meno pregevole l'attività di 
Stanislao Falchi come direttore di 
concerti alla Società Musicale Ro- 
mana, alla Filarmonica, e finalmente 
a Santa Cecilia. I più celebri concerti 
da lui diretti futono Walpur gisnacht 
di Mendelssohn, la Messa da Regum 
di Verdi per la morte del Manzoni, 
e i Pezzt Sacri di Verdi. 

A Santa Cecilia fin dal 1890 era 
succeduto a Eugenio Terziani nella 
cattedra di composizione, e la sua 
opera di insegnante benemerito, unita 
ai pregi di compositore e di diret- 
tore, gli hanno valso l’onore ambito 
di essere posto a capo di uno dei 
maggiori istituti musicali d’Italia. 
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Libri cinesi in Italia. 

Se l’Italia desse un contingente 
più largo di studiosi delle lingue del- 
l’Estremo Oriente, avremmo maggior 
ragione di rallegrarci pel fatto che la 
Biblioteca Vittorio Emanuele è en- 
trata recentemente in possesso di una 
nuova collezione di libri cinesi e 
mancesi. Essi furono per buona ven- 
tura acquisiti all’Italia essendo stati 
salvati da sicura dispersione e rovina. 

Di quei libri alcuni sono rari, molti 
preziosi e tutti importanti per lo stu- 
dio e per la storia del pensiero umano. 

doloroso. che molte opere, com- 
prese le più importanti per mole e 
per valore intrinseco e commerciale 
non siano giunte a nq nella loro 
integrità, e ciò specialmente perchè 
erano rimaste per lunghi mesi abban- 
donate. La raccolta comprende 419 
opere, delle quali un centinaio sono 
complete. Il numero dei volumi è 
6039, così ripartiti: 1487 di filosofia, 
1107 di politica, 1047 di storia e geo- 
grafia, 698 di enciclopedia, 593 di 
poesia e 845 di prose varie. I rima- 
nenti 262 sono in lingua mancese. 

Esistono alcuni duplicati, tanto di 
volumi, quanto di opere intere, ma 
non sommano a gran numero, se si 
eccettuano gli scritti del filosofo Lu, 
dei quali si hanno 127 esemplari in 
altrettante buste, ciascuna delle quali 
contiene quattro volumi. 


Don Francisco Pi y Margall. 


| Personalità’ assai originale nella 
storia contemporanea della a 
è quella di Don Francesco Pi y Mar- 
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gall, che alla fine dello scorso no- 
vembre la morte toglieva dalla scena 
del mondo. 

Nato a Barcellona nel 1824, aveva 
acquistato grande fama nel campo 
delle lettere, e specialmente della 
politica. Di lui scrive a lungo nella 
nuova e pregevole rivista madrilena 
Nuestro Tiempo, il signor Sanchez 
Pérez. Egli ci narga come il giovane 
Pi y Margall, appena diciottenne, si 
recasse a Madrid in cerca di fortuna 
e come in brevissimo tempo riuscisse 
a farsi largo, quando cominciò a 
scrivere critiche teatrali in un pe- 
riodico. 

Il suo primo articolo politico, che 
egli improvvisò per. una combina- 
zione, produsse la caduta di un Mi- 
nistero, e il cambio radicale della 
politica del governo. 

Il primo libro importante che egli 
scrisse: la Historia de la Pintura en 
Espana (1851), portò una vera con- 
turbazione nel clero; tutti i prelati 
lo condannarono, la Congregazione 
dell’ Indice lo proibì e il governa- 
tore dovette vietare la pubblicazione 
dei seguenti volumi. Il suo primo 
proclama politico (1854) allarmò i 
rivoluzionari del luglio. 

Redattore della: Discussion, in 
breve sostituì nella direzione di 
quel periodico l’illustre D. Nicola 
Maria Rivero e, in seguito, colle po- 
lemiche che sulle colonne di quel 
giornale sostenne con lo stesso Ri- 
vero e con Emilio Castelar, ottenne 
che fosse modificato il dogma del par- 
tito democratico. Uomo già maturo, 
ma senza precedenti parlamentari, 
riesce, con un solo discorso, a porsi 
a capo di quella brillante minoranza 
federale della Costituente del 1869; 
minoranza in cui figuravano Figueras, 
Castelar, Moreno N Benot, 
Cela, Diaz Quintero y Cuesta, Pedre- 
gal, Carvajal e tanti e tanti altri che 
furon gloria della tribuna spagnuola 

Proclamata la repubblica, Pi y Mar- 
gall fu elevato alla più alta magi- 
stratura dello Stato, al Ministero del 
Governo, e poscia alla presidenza del 
potere esecutivo. 

Considerando la varia importanza 
e la maggiore o minore influenza 
che pei successi della vita nazionale 
ebbero gli atti personali di Pi, si 
può dividere la sua vita, durata set- 
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tantasei anni e sette mesi, in cinque 
periodi di lunghezze molto diverse. 

Il primo periodo, che è dei cin- 
que il più ampio, benchè non il più 
interessante, comprende gli anni che 
trascorsero. dal 1824 al 1857, epoca 
in cui Pautor® perseguitato e anate- 
mizzato della storia della pittura, il 
propagandista delle idee repubbli- 
cane, il letterato distinto, cominciò 
ad ottenere notorietà come uomo 
politico e ad essere popolare fra le 
masse. 

Solo dieci anni formano il secondo 
periodo, che va dal 1857 al 1860. 


Don Francisco Pi y Margall. 


Durante questi due lustri, Pi y Mar- 
gall, conosciuto appena come inno- 
vatore e rivoluzionario, dopo la sua 
violenta campagna nella stampa pe- 
riodica, acquistò un prestigio straor- 
dinario nelle moltitudini, e cominciò 
ad avere una solida ed indiscussa 
popolarità. 

opo la disastrosa giornata del 
22 giugno 1866, la personalità poli- 
tica di Pi soffre un passeggero ec- 
clisse. Emigrato in Francia come tanti 
altri uomini politici atfigliati ai par- 
titi rivoluzionari, si consacrò in Pa- 
rigi a lavori filosofici e letterari, che 
furon sempre suoi prediletti, fino a 
che, nel 1868, dopo la rivoluzione 
di settembre, Barcellona lo elesse 
suo deputato alla Costituente. I suc- 
cessi compresi nel terzo periodo della 
vita di Pi, che fu senza dubbio uno 
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dei più importanti della sua esistenza 
come uomo politico, ebbero luogo 
fra il 1869 e il 1878, da quando cioè 
sedette per la prima volta nel Con- 
gresso, fino al giorno in cui l'Assem- 
blea nazionale gli atfidò la carica di 
Ministro del Governo della repub- 
blica. 

Assai più breve del precedente, il 
quarto periodo comprende soltanto 
sei mesi e alcuni giorni, ossia dal- 
P11 febbraio al 18 agosto 1873 Esso 
è senza dubbio il più importante di 
tutti, se si considera la carriera po- 
litica di Pi y Margall. Egli occupò 
durante questo semestre l’ importante 
posto di Ministro del Governo, ca- 
rica di grande importanza sempre, e 
in special modo allora, date le dif- 
ficilissime circostanze in cui versava 
il paese. Per parecchi giorni egli fu 
arbitro assoluto dei destini di Spagna, 
ed avrebbe potuto erigersi a ditta- 
tore. 

Nel quinto ed ultimo periodo pos- 
sono includersi i ventotto anni tra- 
scorsi dalla caduta della Repubblica 
E gennaio 1874) fino alla morte 

ell’illustre repubblicano, che av- 
venne nella notte del 29 novembre 
dello scorso anno. 


Gli Enigmi dell'Universo. 


« A qual punto siamo realmente 
arrivati nella conoscenza della verità 
alla fine del secolo xix?» Il pro- 
blema è gigantesco per la sua va- 
stità e per la sua difficoltà. 

Occorreva dunque, per trattarlo, 
una mente vasta e profonda quale è 
quella di Ernesto Haeckel, il natu- 
ralista filosofo, al cui occhio indaga- 
tore nulla sfugge, nè la meccanica, 
nè lo scopo, nè il lato artistico delle 
varie manifestazioni della natura e 
della vita. L’illustre professore, gloria 
dell’Università di Jena, ha scritto un 
libro intitolato Gli Eni gmi del Uni- 
verso, pubblicato di recente nella tra- 
duzione francese dalla Casa Schlei- 
cher di Parigi (ro fr.). 

Con quest’ opera Ernesto Haeckel 
ha voluto coronare i suoi studi di 
filosofia monista, e dare un comple- 
mento e una conferma delle convin- 
zioni esposte nei più importanti dei 
suoi lavori precedenti. Convinzioni 
acquistate con uno studio appassio- 
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nato della natura, e colla medita- 
zione continua sul fondamento dei 
fenomeni naturali. 

« Sotto tutti i rapporti, egli dice, 
io sono figlio del secolo xix e de- 
sidero perciò, ora che il mio secolo 
si è chiuso, segnare con questo la- 
voro sugli enigmi dell’Universo la tine 
della mia produzione scientifica, tanto 
più che per la vecchiaia incalzante 
sento venirmi meno le forze ». 

L’ estensione incalcolabile che nel 
secolo xix ha preso la scienza umana 
in seguito alla crescente divisione del 
lavoro ci fa comprendere l'impossi- 
bilità di possederne a fondo le varie 
parti, e di esporne la sintesi con unità. 
Tanto più dobbiamo ammirare l’opera 
dell’Haeckel, che ha saputo delineare 
il piano generale del quadro dell’Uni- 
verso, indicandone l’unità persistente 
attraverso le varie parti. 

Se cerchiamo di rappresentarci lo 
stato imperfetto della conoscenza 
della natura al principio del secolo 
scorso, e se lo paragoniamo alla sor- 
prendente altezza che essa ha rag- 
giunto ai nostri giorni, il progresso 
deve sembrare veramente meravi- 
glioso. Ogni ramo della scienza può 
vantarsi di avere realizzato, special- 
mente nella seconda metà del secolo, 
delle conquiste estensive ed inten- 
sive della più alta portata. Il micro- 
scopio per la scienza degli infinita- 
mente piccoli, e il telescopio per lo 
studio degli infinitamente grandi ci 
hanno assicurato dati inapprezzabili, 
ai quali, cento anni or sono, sarebbe 
stato assurdo di aspirare. 

I metodi perfezionati di ricerche 
microscopiche e biologiche ci hanno 
non solo rivelato dovunque, nel regno 
dei protisti unicellulari, un mondo 
di vite invisibili, di una infinita ric- 
chezza di forme, ma ci hanno fatto 
anche conoscere, colla più minuscola 
delle cellule, l’« organismo elemen- 
tare» che costituisce i tessuti del quaii 
si compone il corpo di tutte le piante 
e di tutti gli animali pluricellulari, 
compresovi l’uomo. 

Queste cognizioni anatomiche della 
più grande importanza sono com- 
pletate dalla prova embriologica che 
ogni organismo superiore pluricellu- 
lare si sviluppa a spese di una cellula 
semplice unica, |’ « ovulo fecondato». 

L’importante teoria cellulare ci ha 
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infine rivelato il vero senso dei pro- 
cessi fisici e chimici, nonchè dei feno- 
meni della vita psicologica, fenomeni 
misteriosi, per la spiegazione dei 
quali si invocava una volta la « forza 
vitale sovrannaturale », o un’ anima, 
essenza immortale ». Al tempo stesso 
la vera natura delle malattie è dive- 
nuta chiara e comprensibile per il 
medico, in seguito ai rapidi passi 
della patologia cellulare: 

Non sono meno notevoli le sco- 
perte del secolo xix nel dominio 
della natura inorganica, Tutte le parti 
della fisica hanno fatto i più mira- 
bili progressi: l'ottica, l’acustica, la 
teoria del magnetismo e dell’elettri 
cità, la meccanica e la teoria del 
calore. Dimostrata l’unità delle forze 
della natura dell’Universo intero, la 
teoria meccanica del calore ha ritro- 
vato i stretti rapporti che esistono 
tra queste forze, e come esse pos- 
sono trasformarsi l' una nell’ altra. 
L'analisi spettrale ci ha insegnato 
che i materiali che costituiscono il 
nostro pianeta e gli esseri viventi 
che lo abitano sono gli stessi che 
formano la massa degli altri pianeti, 
del sole e degli astri più loritani. 

La fisica astrale ha ampliato su 


grande scala il nostro concetto del - 


l'Universo, mostrandoci nello spazio 
infinito milioni di corpi turbinanti, 
più grandi della nostra Terra e come 
essa in perpetua trasformazione. 

La chimica ci ha reso note una 
quantità di sostanze altra volta sco- 
nosciute, tutte costituite da un ag- 


gregato di alcuni elementi irriduci- 


bili, delle quali alcune hanno preso, 
in tutte le manifestazioni della vita, 
la più grande importanza pratica. 
Essa ci ha mostrato in uno di quegli 
elementi, il carbonio, il corpo me- 
raviglioso che determina la forma- 
zione dell’ infinita varietà degli ag- 
gregati organici, e the, per conse- 
guenza, rappresenta la base chimica 
della vita Ma tutti i progressi spe- 
ciali della fisica e della chimica, 
quanto alla loro importanza teorica, 
sono superati dalla scoperta della 
grande legge dove vengono tutti a 
convergere, la legge della sostanza. 
Questa legge cosmologica fondamen- 
tale, che dimostra la permanenza 
della forza e quella della materia 
nell'Universo, è divenuta la guida 
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più sicura per condurre la nostra. 
filosofia monista: attraverso il labe- 
rinto complicato dell’ enigma del- 
PUniverso, verso la soluzione. 
L’uomo moderno che sia privo di 
cultura si trova ad ogni passo di 
fronte a un numero incalcolabile di 
enigmi dell'Universo. Man mano che. 
la sua cultura cresce e che la scienza 
avanza, quel numero diminuisce. La 
filosotia monista, di cui Haeckel è il 
grande campione, non riconosce che 
un solo enigma, che comprende tut. 
tociò che fino ad: oggi è inesplicato, 


cioè il problema della ‘sostanza. : 


Cionondimeno può sembrare utile. 
il designare col nome di enigmianche; 


un certo numero ‘dei più'difficili pro- 


blemi. Nel celebre discorso che Emile 
du Bois-Reymond tenne nel 1880 al- 
l’ Accademia delle scienze di Berlino, 


durante una seduta in onore di Leib - 
nitz, quel -chiaro ‘scienziato ‘distin- - 
gueva sette enigmi dell’Universo, e 


li enumerava nell'ordine: seguente: 
1° Natura della materia e della forza; 
2° Origine del moto; 3° Prima com- 
parsa della vita; 4° 'Finalita della na- 
tura; 5° Comparsa della semplice sen- 


‘ sazione e della coscienza; 6° La ra- 


gione e il pensiero coll’origine del. 
linguaggio, che strettamente vi si 
connette; 7° La questione del libero 
arbitrio. Di questi enigmi il presi- 
dente dell’Accademia di Berlino non 
ritiene per trascendenti ed insolubili 
che il 1°, il 2° e il 5°. 

‘ Secondo Haeckel, dunque, il nu- 
mero degli enigmi dell’Universo si è 
considerevolmente ridotto grazie ai 


progressi compiuti durante il se- 
colo xix; anzi, tutti i problemi in- 


soluti possono ricondursi finalmente 


ad un solo enigma universale, il pro- 


blema della sostanza. 


Che cosa è dunque, nel più pro- 


fondo della sua essenza, quella on- 


nipossente meraviglia che il natura- 


lista realista glorifica col nome di 
Natura o di Universo, il filosofo 
idealista col nome di Sos/anza o 
Cosmos, e il devoto credente col 
nome di Creatore o Dio? Possiamo 


noi affermare oggi che i meravigliosi 


prozressi della cosmologia moderna 
abbiano risolto questo enigma della 
sostanza, o che per lo meno ci ab- 


biano di molto avvicinati alla solu- 


zione? 


0 
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La risposta a questa domanda sarà 
assai diversa, a seconda del punto 
di vista del filosofo che se la porrà 
e secondo le conoscenze empiriche 
che egli possederà del mondo reale. 
Noi ammettiamo fin d’ora che, quanto 
all'essenza intima della natura, essa ci 
è ancora estranea e ci rimane incom- 
prensibile. come 1 8 5 esserlo ad 
Anassimandro o ad Empedocle due- 
mila e quattrocento anni fa, a Spi- 
noza o a Newton duecento anni or 
sono, a Kant o a Goethe cento anni 
fa. Anzi dobbiamo confessare che 
questa essenza propria della sostanza 
ci apparisce sempre più meravigliosa 


ed enigmatica a misura che pene 


triamo innanzi nei suoi attributi, la 

materia e l’energia, a misura che 

. impariamo a conoscere i suoi innu- 

merevoli fenomeni e la loro evolu- 
zione. 
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a ll concetto antico del dualismo 
idealista, coi suoi dogmi mistici e an- 
tropistici, cade in rovina; ma al di 
sopra di questa immensa maceria si 
leva, augusto e splendido, il nuovo 
sole del nostro monismo realista, che 
ci spalanca le porte del tempio me- 
raviglioso della natura. Nel culto 
puro del Vero, del Bello e del Bene, 
che forma il centro della nostra nuova 
religione monista, troveremo un ricco 
compenso al triplice ideale antropi- 
stico di Dio, Libertà e Immortalità 
che abbiamo perduto ». 

Mi è parso altamente interessante 
il riportare alcune delle considera- 
zioni fondamentali del grande osser- 
vatore e pensatore tedesco, che con 
l’opera magistrale sugli enigmi del- 
Universo probabilmente ha segnato 
il termine della sua produzione lette- 
raria, se non della sua attività. 


NEMI. 
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ITALIA 


Sotto il Clivus Palatinus al Foro Romano si è scoperto lo sbocco di una 
cloaca, che riesce assai interessante per l’ubicazione esatta della Sacra Via, perchè 
la detta cloaca determina la partenza della Via Sacra dal Sacellum Streniae. 

— Il Ministero dell’ istruzione ha disposto che siano affrettati i restauri degli 
affreschi decoranti la cupola e le pareti del battistero del Duomo di Padova. 
Quei dipinti furono dal Selvatico attribuiti al pennello di Giovanni e Antonio 
da Padova. 

— Le acqueforti di Vittore Grubicy, già acquistate per la Galleria Nazio- 
nale d'arte moderna, saranno esposte nella Mostra di bianco e nero promossa dalla 
Società di amatori e culturi di belle arti. 


— In seguito al pubblico concorso indetto dalla Regia Calcografia, è stata 
affidata al prof. Carlo Grimaldi la riproduzione, mediante incisione ad acquaforte, 
del quadro 7 Vespri siciliani di Domenico Morelli, pel prezzo di L. 6500, da soddi- 
sfarsi in tre esercizi finanziari, e al prof. Pasquale Proja l'incisione, a puro bulino 
ed alla maniera classica, della VI tavola degli affreschi di Raffaello alla Far- 
nesina, rappresentante Za favola di Amore e Psiche, per il prezzo di L. 7700, da 
soddisfarsi in quattro esercizi finanziari. 

— La sezione italiana della « Corda Fratres » ha stabilito di tenere il suo 
primo Congresso nazionale in Roma vei giorni 24-28 del prossimo marzo. 

— 14 morto a Milano, dopo lunga malattia, Luigi Archinti, noto come scrit- 
tore d'arte sotto il nome di Chirtani. 

— È morto nella stessa città P. B. Bellini, direttore del giornale JZ Sole, 
ch'egli elevò a grande autorità nelle materie economiche e finanziarie. Il Bellini 
fu emigrato a Londra ed ebbe amicizia ed intimità con Mazzn, Saffi, Cattaneo 
e Bertani. 


* 

— Invitato dal Consiglio della British and American Archaelogical Society, 
che lo ha anche nominato socio onorario, l’architetto Boni ha già tenuto due 
conferenze: una su J rostri e il tribunato della plebe, Valtra su i Sacraria Regia. 

— Il tenente di vascello Valli, per cura della Società geografica, ha descritto 
in un brillante discorso, accompagnato da proiezioni, il suo viaggio di ritorno 
da Pechino in Europa attraverso la Siberia, compiuto insieme col marchese 
Salvago-Raggi. š 

— Al Circolo militare il tenente colonnello Carpi ha parlato delle Alpi dal 
punto di vista pittoresco e strategico. 

— Antonio Fradeletto ha teguto al teatro Paganini di Genova una confe- 
renza sul Nuovo ideale nell ute. 

— Alla Famiglia Artistica di Milano il prof. Luigi Rossi-Casé ha letto 
alcune sue poesie, che furono favorevolmente giudicate. i 

— Per l'anniversario della morte di Verdi, il prof. G. Zuliani ha tenuto 
al? Accademia di Santa Cecilia una conferenza commemorativa. 

— Alla Sala Dante di Roma il XX canto dell’Jnferno fu letto dal profes- 
sore D'Ovidio e il XXI da Vittorio Turri. 

— A Napoli, nella sala del Liceo Vittorio Emanuele, Alessandro Chiappelli 
ha illustrato il III canto dell Juferno. 

— Ecco l'elenco delle letture che si terranno nel corrente anno nell’ Aula 
magna dell’Accademia Scientifico- Letteraria, per cura del Comitato milanese 
della Società Dantesca Italiana: I. G. Negri, Inferno, c. X; II. F. Novati, Par- 
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gatorio c. VI: III. M. Scherillo, Purgatorio, e. XXI-XXII; IV. A. G. Venturi, 
Purgatorio, e. XXIII; V. L. Rocca, Purgatorio. e. XXIV; VI. V. Rossi, Para- 
diso c. XII: VII. F. Novati. Paradiso. c. XI: VIII. G. Giacosa, Paradiso, c. XV. 
— Paolo Orano ha tenuto al Collegio Romano una conferenza sulla Sar- 
degna. \ 
x 


Antonio Fogazzaro si è lasciato indurre a tentare per la prima volta il 
teatro, scriv endo un dramma intitolato: II ritratto mascherato. 

— Nel salone del palazzo Altumps è stata recitata per la prima volta la 
commedia: Un collezionista di coleotteri, di Numa Stlra, pseudonimo sotto il quale 
si nasconde la marchesa Nobili-Vitelleschi. 

-— Il maestro G. C. Bernardi, distinto musicista, si propone di dare in 
Venezia una serie di concerti storici, completati da conferenze illustrative. 

— Durante la prima quindicina di marzo Teresina Tua darà tre audizioni 
di musica da camera nella Sala Costanzi. 


x 


— È uscita, in una bellissima edizione illustrata, presso il Looscher a Roma 
e il Fleischer a Lipsia, la traduzione tedesca del libro dell'onorevole Morandi: 
Come fu educato Vittorio Emanuele III. Traduttore fedele ed elegante è stato il 
dottor Federico Noack, autore di due pregiati volumi sull’ Italia, e corrispon- 
dente ordinario da Roma della Kölnische Zeitung. Il ritratto di S. M. il Re, 
eseguito dal fotografo Wilhelm di Coblenza, e che adorna la prima pagina del 
volume, è senza dubbio uno dei più belli che si siano veduti. Il Noack ha pre- 
messo al libro una breve ma notevole prefazione, nella quale lo giudica sincero 
e coscenziono, e ne mette in rilievo l'importanza politica e pedagogica. 

— Mentre la Casa editrice Nazionale Roux e Viarengo sta per dare alla 
luce la Vita Nuora di Dante, illustrata con le riproduzioni fototipiche di tutti i 
quadri che Dante Gabriele Rossetti ha informato a tal soggetto. la Casa Alinari 
di Firenze in una splendida edizione in quarto grande ha iniziato la pubblica- 
zione a fascicoli dell’Jnferno di Dante, illustrato, sotto la direzione di Vittorio 
alinari. 

— Giovanni Marradi attende a raccogliere in un solo volume di edizione 
Barbèra tutto il meglio dell’ opera sua di pocta. È facile intendere che questa 
organica raccolta di liriche presenterà integra e compiuta la fisonomia letteraria 
dello scrittore livornese. 

— Col titolo / nostri artisti, la Casa editrice Salvatore Biondo di Palermo 
ha iniziato una collana di biografie dei più celebri artisti d'Italia. I due primi 
fascicoletti sono dedicati a Giuseppe Verdi e ad Adelaide Ristori. 

— È d’imminente pubblicazione presso Bocca un volume di Paola Lom- 
broso, sui Segui rivelatori della personalità. 

— L'editore Sandron ci annunzia i seguenti volumi: Sicilia pittoresca, di 
W. A. Paton, tradotto da Ettore Sanfelice; // Secolo XIX, di Pasquale Turiello; 
e Olocansto, romanzo di Alfredo Oriani. 

— L'editore Civelli di Firenze pubblicherà nella prossima quindicina an 
libro di Amy A. Bernardy, dal titolo: Venezia e il Turco nella seconda meta 
del secolo XVII, con documenti inediti e prefazione di Pasquale Villari. 

— Lo stabilimento Danesi (via dei Bagni, 36. Roma) ha messo in vendita 
il secondo volume di una collezione, che ha per titolo: Codices e Vaticanis selecti 
phototypice expressi inssu Leonis PP. XIII consilio et opera curatorum Biblio- 
thecae Vaticanae. Questa collezione consterà di riproduzioni in fototipia e fotocro- 
motipia dei manoscritti della Biblioteca Vaticana più notevoli per antichità e 
rarità, per interesse storico e scientilico e per miniature. Il secondo volume con- 
tiene: Picturae, ornamenta, complura scripturae specimina Codices Vaticani 3867 
qui codex Vergilii Romanus audit prototypice expressa consilio et opera cura- 
forum Bibliothecae Vaticanae. II volume comprende 35 tavole, delle quali 21 sono 
adorne di miniature (19 in fototipia e 2 in fotocromotipia): 5 rappresentano alcuni 
ornamenti minori: 9 presentano saggi della scrittura capitale rustica del codice. 
Precede le tavole una introduzione, di pagine 21, re latta dai soprastanti della 
Biblioteca Vaticana. La rilegatura è in legno, nello stile semplice ed elegante 
di quelle della celebre Biblioteca dei duchi d'Altemps. Prezzo del volume, com- 
presa la legatura, lire 100. L'edizione, di soli cento esemplari numerati, trovasi 
in vendita allo stabilimento Danesi e presso i principali librai. Anteriormente 
erano stati pubblicati il primo, il terzo, il quarto e il quinto volume. 

— L'editore Hoepli annunzia fra le splendide suo edizioni d'arte un volume: 
Gli ex-libris italiani. di A. Bertarelli, e D.-H. Prior. Sarà un volume in-4° 


752 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


di pagine 470 con 9 tavole e 233 riproduzioni, delle quali 29 eseguite coi rami 
e cogli zinchi originali. - L'edizione, di soli 300 esemplari, condotta con molta 
cura, costerà lire 50. 

— Un Bollettino internazionale di scienza dell'educazione, periodico men- 
sile, ha cominciato le sue pubblicazioni a Porto Maurizic sotto la direzione del 
prof. Pietro Romano. $ 

— Col 25 febbraio comincerà a pubblicarsi in Roma una rivista intitolata 
Socialismo, e diretta da Enrico Ferri. 


Concorsi. 


Il K. Istituto Lombardo di scienze e lettere pubblica i programmi dei suoi 
concorsi. 

FONDAZIONE BRAMBILLA. Premio pel 1902: « A chi avrà inventato o intro- 
dotto in Lombardia qualche nuova macchina o qualsiasi processo industriale o 
altro miglioramento, da cui la popolazione ottenga un. vantaggio reale o pro- 
vato . Il premio sarà proporzionato all'importanza dei lavori che si presente- 
ranno al concorso, e potrà raggiungere, in caso di merito eccezionale, la somma 
di L. 4000. Scadenza 1° aprile 1902, ore 15. 

FONDAZIONE Fossati. Pel 1902: « Illustrare qualche fatto di anatomia macro- 
o microscopica dell'encefalo degli animali superiori -. Scadenza 31 marzo 1902, 
ore 15. Premio L. 2000. 

Pel 1903: « Intorno ai così detti nuclei d'origine o di terminazione dei nervi 
cranici. Se ed in quale misura ne sia giustificata la delimitazione in senso ana- 
tomico e fisiologico. Illustrare l'argomento dal punto di vista storico-critico e 
con ricerche originali ». Scadenza 31 marzo 1903, ore 15. Premio L. 2000. 

Pel 1904: « Premessa la storia della evoluzione dottrinale sull'argomento, 
localizzare con ricerche ed esperienze proprie un qualsiasi centro di azione cere- 
brale psichica, sensoria o motoria ». Scadenza 31 marzo 1904, ore 15. Premio 
L. 2000. 

FONDAZIONE KRAMER. Pel 1903: « Fare un’esposizione critica dei sistemi di 
trazione elettrica finora sperimentati o proposti, discutendone la convenienza e 
l'applicabilità alle diverse condizioni del traffico e del percorso ». Scadenza 31 
dicembre 1903, ore 15. Premio L. 4000. 

FONDAZIONE SECCO-COMNENO. Pel 1902: « Descrivere i giacimenti italiani 
di fosfati naturali ora noti, e ricercarne di nuovi, indicandone la potenza e le 
condizioni di coltivazione ». Scadenza 30 aprile 1902, ore 15. Premid L. 864 

FONDAZIONE PIZZAMIGLIO, Pel 1902: Influenza delle odierne dottrine so- 
cialistiche sul diritto privato ». Scadenza 31 dicembre 1902, ore 15. Premio 
L. 3000. 

FONDAZIONE Cilası. Pel 1903: « Il miglior libro di lettura per il popolo ita- 
liano, di genere storico, stampato e pubblicato dal 1 gennaio 1895 al 31 diceth- 
bre 1903 ». Scadenza 31 dicembre 1903, ore 15. Premio L. 1500. 

Pel 1904: « Un libro di lettura per il popolo italiano, originale e non ancora 
pubblicato per le stampe ». Scadenza 31 dicembre 1904, ore 15. Premio un titolo 
di rendita di L. 500. 

Pel 1906: II miglior libro di lettura per il popolo italiano, di genere xar- 
raliro o drammatico, stampato e pubblicato dal 1 gennaio 1898 al 31 dicem- 
bre 1906 ». Scadenza 31 dicembre 1906, ore 15. Premio L. 1500. 

Pel 1909: « Il miglior libro di lettura per il popolo italiano, di genere scien- 
tifico (preferendosi le scienze morali ed educative) stampato e pubblicato dal 
1 gennaio 1901 al 31 dicembre 1909 ». Scadenza 31 dicembre 1909, ore 15 
Premio I. 2500. 

FONDAZIONE TomMasonI. Pel 1905: Storia della vita e delle opere di Leo- 
nardo da Vinci >». Scadenza 31 dicembre 1905. Premio L. 6000. 

FONDAZIONE ZANETTI. Pel 1902: Premio di L. 1000 a quello tra i farma- 
cisti italiani che raggiungerà un intento qualunque che venga giudicato utile 
al progresso della farmacia e della chimica medica ». Scadenza 31 marzo 1902, 
ore 15. 

or 


La Società Reale di Napoli assegna un premio per il 1902 di lire 2000 alla 
migliore memoria inedita su questi tre temi: « 1° L' Estetica di Kant e della 
scuola romantica, e l Estetica positivista: - 2° La Filosofia del linguaggio nella 
Patristica o nella Scolastica; - 3° Le Dottrine individualistiche del secolo XIX 
nella Morale ». - Scadenza 30 settembre 1903, 

Premio di lire 5000 per il 1907 per il tema: « L’eversione della feudalità 
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nel napoletano: dottrine che vi prelusero, storia, legislazione e giurisprudenza ». - 
Scadenza 5 gennaio 1907. 

Concorso per il 1903 di lire 500 fra artisti di tutti i paesi per un « Pro- 
getto di un edificio destinato per sede della Società Reale ». - Scadenza 81 mag- 
gio 1903. á i 

— La Sezione di Scienze fisiche e matematiche della stessa Società bandisce 
un concorso per il 1903 col tema: « L'urea, nell'organismo, è un prodotto deri- 
vante direttamente dalla decomposizione ed ossidazione delle sostanze proteiche, 
ovvero è un prodotto di sintesi di composti più semplici? Organi dove l'urea si 
forma ». - Scadenza 30 giugno 1903. 


* 

* * 
Per- chi studia il tedesco, di EUGENIA LEVI. Firenze, BEMPORAD, pag. 167. 
L. 2.75. — Una delle maggiori difficoltà nello studio del tedesco consiste nel- 
l'apprendere i vocaboli, quasi tutti così diversi da quelli della lingua nostra. 
Pure, a chi consideri il grandissimo numero di derivati e di composti che pos- 
siede il tedesco, parrà evidente che lo studio dei vocaboli primitivi debba render 
facile l’apprendere gli altri. L'autrice del presente volumetto ha fatto opera che 
sarà altamente apprezzata da chi abbia bisogno di giungere sollecito a leggere 
nell’originale tedesco qualche lavoro letterario o scientifico. Ella ha con inge- 
gnosa disposizione rappresentato in 520 gruppi, disposti in ordine alfabetico, 
circa 1 dei più importanti vocaboli primitivi, accompagnati da più di 3600 

dei loro principali derivati e composti. 


Almanacco Italiano 1902. Firenze, BEMPORAD. — Ottima sotto tutti i rap- 
porti l’idea dell’A/manacco italiano che la casa Bemporad di Firenze mise in atto, 
e tanto opportuna che d’anno in anno il successo va crescendo. Il che è dovuto 
anche al criterio e alla vigilanza che impiegano i compilatori nell’osservare e 
soddisfare e prevenire i desideri del pubblico intelligente. Oltre alle rubriche 
più ovvie in volumi di tal genere, noto con compiacenza la illustrazione continua 
e ben riuscita dell’ Jtalia monumentale e pittoresca, ricca serie di fotografie, di edi - 
fizi e di paesaggi che verrà a render famigliari al popolo italiano immagini che 
conosciamo assai poco, e che speriamo continuata l’anno venturo, ma intesa a rive- 
lare i monumenti quasi affatto ignoti che ornano villaggi e regioni deserte nelle 
Provincie che furono meno favorite dall'arte. Una piccola Guida di Roma, un 
cenno su la Repubblica Argentina, ed altri su l'Arte decorativa moderna a propo- 
sito della grande esposizione torinese, una buona raccolta di versi dialettali di 
tutte le regioni d’Italia e piccole cronache d’arte, di letteratura, di musica, di 
scherma, fanno trovar ben legittimo il titolo di Piccola enciclopedia popolare non 
soltanto della vita pratica, com'è sul frontespizio, ma della vita intellettuale e 
sociale italiana. 


Manuale dell'emigrazione, di A. RUBBENO. Firenze, 1902. BARBERA, pag. 585 
Lire 3.50. — Questo nuovo ed elegante manuale, contiene il testo della legge 
sull’emigrazione 31 gennaio 1901, alla quale sono uniti il Regio decreto del 
BI gennaio e le relative istruzioni per la concessione dei passaporti per l'estero 
e la legge sulla tutela dei risparmi degli emigranti. Il testo ed il commento di 
tali leggi e regolamenti sono seguiti dalla storia e dalle statistiche dell’omigra- 
zione; i vettori, gli emigranti e gli agenti dell'emigrazione potranno così avere 
un bellissimo vade-mecum che molti chiedevano da tempo. 


La Fata Morgana della mente, di LUCA JACONIANNI. Roma, tip. ADRIANA. — 
Con questo studio filosofico il professor Jaconianni ci offre un saggio di critica 
della conoscenza, esponendo la relativa teoria kantiana, e facendo una requisi- 
toria contro un linguaggio filosofico che, derivato in parte dalla tendenza della 
filosofia germanica, ha finito col far perdere la buona traccia della tradizione 
italiana. Questo breve saggio del Jaconianni, che da lungo tempo si occupa delle 
teorie kantiane e del quale già conosciamo il lavoro: II concetto del giusto in 
E. Kant, merita di essere conosciuto dai cultori di studi filosofici. 


Il Madro. Tipi di palcoscenico, di EDOARDO BOUTET (CARAMBA). Roma, 
1902, VOGHERA, pagg. 160. L. 2. — Per essere un madro - scrive il Boutet - 
bisogna avere una figlia. Nel gergo teatrale, infatti, madro significa la donna 
snaturata che spinge e guida la figliola o le figlie nel vizio, e mentre specula 
sul loro disonore cerca di trincerarsi dietro un falso cerimoniale, sforzandosi 
di sembrar educatrice esemplare, buona ed onesta fino allo scrupolo. Il Boutet, 
che, dopo tanti anni di critica teatrale, conosce assai bene i dietroscena dolle 
nostre compagnie drammatiche, ci tratteggia col suo stilo bizzarro molti tip; 
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caratteristici di queste donne corrotte che, quasi sempre figlie del vizio, nel 
vizio vivono e muoiono. 


Lo spirito delle maschere, di GIUSEPPE PETRAI. Torino, 1901, Roux e 
VIARENGO, pagg. 214. L. 2.50. — Troviamo qui la storia graziosa e dilettevole 
di Arlecchino, Brighella, Capitan Spaventa, Gianduja, Meneghino, Pantalone, 
Facanapa, e di tutte le altre maschere italiane. alcune delle quali si possono 
ammirare in 16 bellissime tavole fuori testo. La storia, la leggenda, l'aneddoto 
e la barzelletta salace si mescolano insieme, ed il libro si legge d'un fiato. Il 
Petrai, inoltre, ha voluto ricordare efficacemente i personaggi di una certa noto- 
rietà che incarnarono le principali maschere o ne crearono il tipo, ed anche 
questa parte è assai accurata. 


ESTERO 


Il ministro dell'istruzione francese, M. Leygues, ha nominato Sampier dele- 
gato all'Esposizione di Torino, dandogli anche una missione sull'arte industriale 
italiana. 

— Continuano le trattative per l'erezione di un monumento a Garibaldi in 
Parigi. 

> L’11 gennaio si è inaugurato a Parigi il Congresso dei giovani turchi. 

— È morto a Londra lord Dufferin, che era assai noto ed amato anche in 
Italia, dove aveva vissuto alcuni anni in qualita di ambasciatore di S. M. Bri- 
tannica. 3 

— Ugo Rousseldorf, berlinese, mecenate degli artisti, compiendo il suo set- 
tantesimo anno, istituiva un pensionato, nel nome del suo defunto figlio dottor 
Rousseldorf, di millecinquecento marchi annui, al quale potranno concorrere 
pittori e scultori bisognosi e giovani di belle speranze che abbiano compiuto 
gli studi all’ Accademia di Belle Arti. 

— Nel prossimo settembre si riunirà ad Amburgo una conferenza marit- 
tima internazionale per l’unificazione del diritto marittimo. 

— Lo stato di salute di Leone Tolstoi è assai aggravato, ed ispira serie inquie- 
tudini. | 

— In un trattenimento letterario della Società Lessing, al Teatro Nuovo di 
Berlino, si è rappresentata la Citta Morta, di D'Annunzio. 

— Nella sala umbra della National Gallery si vede una grande ancona di 
Luca Signorelli, che rappresenta la Vergine circondata da angeli, con S. Seba- 
stiano, S. Gerolamo alla destra; S. Cristina e S. Niccolò di Bari alla sinistra, con 
fondo di paesaggio raffigurante il lago Trasimeno. Essa fu comprata la scorsa 
estate insieme ad altri quadri d'autore, fra cui un’Adorazione dei magi di Bene- 
detto Bonfiglio che si ammira oggi pure nella suddetta sala umbra. 


X 

Emile Faguet ci manda il primo numero d'una Ferne Latine da lui fon 
data quest'anno. «Je fonde cette petite revue pour le divertissement de ma viel- 
lesse, d'abord... », poi anche per risuscitare quel Journal étranger che ebbe in 
Francia nel xvin secolo assai lunga e brillante carriera. Ne sono collaboratori 
Gebhart, Dejob, Fiérens-Gevaert, ecc. Il primo numero in verità non è che una 
gentile promessa, poichè su argomenti e lingue latine non c'è se non una recen- 
sione dell'amico Dejob. Un articolo pieno di arguzia e di buon senso dello stesso 
Faguet sul Femminismo è anche da leggersi. Ma auguriamo veramente con tutto 
il cuore che la Recue Latine diventi presto quello che promette divenire: « unorgane 
-indépendant d'esprit... s'enquérant de ce qui se pense et de ce qui s'écrit, ce 
qui, quoique metant pas la mème chose, a pourtant quelque parentage dans tous 
les pays de tradition latine, France, Italie, Espagne, Suisse francaise, Belgique, 
Canada, Roumanie, ete. ». 


Recenti pubblicazioni: s 


Lamark, the Founder of Evolution: His life and work, with translations of 
his writings on organic evolution by ALPHENS S. PAKARD. — Longmans, Green 
and Co., 9 s. 

The Clarke Papers. Selection from the papers of William Clarke, edited for 
the R. Historical Society by C. H. FIRTH. Vol. IV, Longmans. 

Sebastopol and other Military Tales. Tales from To Srov. — Grant Richards. 

Te Life and Teachings of Leo Tolstoy, by G. H. PERRIS. — Grant Richards. 

The Masterpieces in the Duke of Deronshire's Collection of Pictures, with pre- 
face by S. ARTUR STRONG. — Franz Haufstaengl. Lst. 12. 
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L' Eau courante, par EDOUARD ROD. Lib. FAS ELLE. Paris. — Edouard 
Rod ha i suoi lettori costanti e fedeli, i quali troveranno qui uno dei due am- 
bienti più amorosamente ritratti e sviscerati dal romanziere, la cittadina val- 
dese di cui conoscono a memoria le principali macchiette. L'ambiente è sempre 
quello, ma i personaggi mutano, e questa volta si tratta di un' umile famiglia 
di campagna cui le ipoteche e gli avvocati e l'invidia dei vicini riducono alla 
miseria e alla disperazione: pittura umile e precisa e d' una verità tanto più 
afferrante quanto più modestamente esposta, quasi a mo’ di un cronista che ha 
orrore dei mezzi oratorii e dell' effetto, e che lascia parlar i fatti colla loro elo- 
quenza fredda ma terribile. L’opera del romanziere si riduce qui a presentar 
i fatti in modo che il lettore tragga egli stesso le conseguenze senza esservi 
forzato: e ad ogni anima che abbia un po’ d’umanità le conseguenze s' impon- 
gono e si fanno imperiose le necessità sociali che consigliano mutamenti ra- 
dicali e profondi. 


La Cithare, pagg. 215, fr. 3.50 - Le Collier d'opales, pagg. 254, fr. 3.50 - 
Le Coffret d'ébène, pagg. 207, fr. 3. 50, par VALÈRE GILLE. Paris, FISCHBACHER, 
1897-99-901. — Ecco tre volumi di poesie che Valère Gille, poeta non solo nel 
ritmo e nel verso, ma ben anche nel sentimento e nell'animo, è venuto man mano 
componendo durante la sua ancor giovane vita. - Col primo, La Cithare, egli ci 
guida attraverso un viaggio nell Ellade antica. Il secondo, Le Collier dopales, 
è una deliziosa raccolta di versi, in cui scintillano mille gemme multicolori. Nel 
Coffret d ébène, il tenebroso scrignetto della sua giovinezza, Valère Gille ricerca, ad 
uno ad uno, i sogni lontani e languidi, le grida di rivolta e gli sconforti e le la- 
crime che brillarono un tempo alla fraterna luce della dolce lampada d’alabastro. 


La mère des trois derniers Bourbons, par CASIMIR STRYENSKI. Paris, 
PLON, 1902. — Lasciò scritto Maria Leszezynska, la moglie infelice e negletta 
di Luigi XV: « Les femmes dontona le mieux parlé après leur mort, sont celles 
dont on parlait le moins pendant leur vie ». Tra le figure poco note della corte 
di Luigi XV, ove campeggiano invece le Pompadour e le Du Barry, è appunto 
Maria Giuseppina di Sassonia, seconda moglie del Delfino e madre dei tre ultimi 
Borboni del ramo primogenito, Luigi XVI, Luigi XVIII e Carlo X. Con elegante 
erudizione lo Strvenski, valendosi di carteggi assolutamente inediti conservati 
alla Bibliothèque Polonaise di Parigi, agli Archivi di Dresda, ecc., ne rievoca 
la dolce e pia figura, e raggruppa attorno ad essa gli altri personaggi principali 
della famiglia reale e della Corte, che ci appaiono spesso assai diversi ed in 
fondo migliori della loro fama. Hanno anche interesse per la storia della Dinastia 
sabauda alcune pagine, che si riferiscono alle trattative corse, prima del matri- 
monio di Maria Giuseppina, per cercare tra le figlie di Carlo Emanuele III una 
sposa al Delfino. 


La conjuration de Pichegru et les complots royalistes du Midi et de l’Est 
(1795-1797), par ERNEST DAUDET. Paris, PLON, 1901. — Dei generali dell’epoca 
repubblicana uno dei più noti è Pichegrw e per le virtù militari e pur troppo 
per le accuse di tradimento che gravano sulla sua memoria. Fu realmente in 
relazioni col principe di Condé nel 1795, che tentò di legare allora alla causa 
dei Borboni uno degli uomini di guerra più reputati della Rivoluzione, ma non 
consumò il tradimento. Ciò non tolse che frequentemente egli ne fosse accusato 
più tardi, come, ad esempio, al 18 fruttidoro, durante il processo Cadondal e 
da tutti gli storici della Rivoluzione. Il Daudet, cho è familiare con quei tempi 
ultrudrammatici, fa sfilare dinanzi a noi, oltre a Pichegru, parecchi dei capi delle 
congiure realiste che si svolsero dal 1795 al 1797. 


Les généraux Aubert du Bayet, Carra Saint-Cyr et Charpentier, par le 
C.“ DE FAZI DU BAYET. Paris, CHAMPION, 1902. — Aubert du Bayet, che fu tra 
gli entusiastici difensori dell' indipendenza americana con Lafayette, poi deputato ` 
e presidente dell’ Assemblea legislativa, generale, morto quarantenne a Costan- 
tinopoli nel 1797, ov'era ambasciatore del Direttorio, è la figura principale fatta 
rivivere in questo libro mediante un'accurata notizia biografica e più ancora 
con la pubblicazione del suo interessantissimo carteggio con la moglie. Vi si 
contengono preziose notizie e ne spira una sincerità e dolcezza di sentimenti, 
non rare negli uomini della rivoluzione. Sono aggiunte notizie e documenti su 
altri due gencrali del tempo, Carra Saint-Cyr e Charpentier, legati da vincoli 
di parentela e di amicizia con l' Aubert. ü 


Disraëli, par M. COURCELLE. Paris, Fhlix ALCAN, Gditeur, 1902, pa- 
gine 180. L. 2.50. — Questo è il terzo volume delle biografie di sovrani e sta- 


756 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


tisti, collezione ideata con felicissima idea dall'editore Alcan. Dopo le biografie 
di Bismarck e di Prim, Maurice Courcelle narra in questo volume la vita di 
Disraéli, il fondatore dell’imperialismo inglese, l’insigne uomo di Stato, che 
dedicò tutto sè stesso al raggiungimento dei suoi grandi ideali patriottici, raf- 
forzando la potenza dell'Inghilterra, realizzando l'accordo tra un popolo libero 
e una monarchia popolare, migliorando le condizioni del proletariato e ideando 
quella lotta formidabile contro la Russia, che egli non potè condurre a ter- 
mine, poichè venne Gladstone a sbalzarlo dal potere quando stava per raggiun- 
gere il vertice della sua gloria. 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO 


Il Comitato della Lega franco-italiana ha deciso di offrire al Municipio di 
Roma un busto di Victor Hugo, opera di un valente artista francese, in occa- 
sione del centenario del poeta. 

— Il prof. Angelo De Gubernatis ha tenuto a Parigi una conferenza, par- 
lando della Ropubblica fiorentina fino al glorioso periodo del Rinascimento. 

— Per iniziativa del conte Melzi d’Heril si sono riuniti, il 12 febbraio, i 
primi aderenti alla Sezione della Società « Dante Alighieri ». La nuova Sezione 
ha per scopo di promuovere ed aiutare le scuole italiane, come quello di pro- 
pagare il culto della lingua e della letteratura italiana nelle alte classi francesi. 

— Il signor Luigi Suttina di Trieste sta preparando una Bibliografia dan - 
tesca pel 1902, che conterrà notizie, oltre che degli studi intorno a Dante che 
si pubblicheranno in Italia nell’anno in corso, anche degli scritti riferentisi al 
Trecento e a cose francescane. Il compilatore (che abita a Trieste, via della 
Caserma, 14) si varrà degli aiuti che vorranno porgergli cortesemente gli stu- 
diosi, a’ quali si rivolge fin da ora fiducioso e grato. 

— Leandro Cochinidis, letterato greco, traduce il Socrate di Bovio pel 
R. Teatro di Atene, parendogli, come egli dice, conveniente che Socrate torni 
a parlar greco ed in Atene. La traduzione sarà confortata da note derivate dai 
testi classici. i 

— 1131 gonnaio scorso si riunì un'assemblea generale del Comitato di Boston 
della Società « Dante Alighieri . In quell'occasione il prof. C. H. Grandgent, 
dell’Università di Harvard, ha tenuto una conferenza sul tema: La prima poesia 
italiana. 

— Circa due anni or sono il comm. Enrico Santoro, nostro connazionale 
residente a Costantinopoli, fece all'Osservatorio del Collegio Romano il dono 
cospicuo di circa 15,000 lire per l'acquisto di una lente. Il Santoro è lo stesso 
che largì alla Regia Accademia dei Lincei l'ingente somma di centomila lire 
per premi da conferirsi ai migliori lavori scientifici e industriali. Il prof. Tac- 
chini ordinò l'obbiettivo alla celebre casa Steinheil di Monaco, e la lente, con- 
sognata ai primi dello scorso gennaio, fu collocata verso la metà dello stesso 
mese nel vecchio tubo del grande equatoriale. Nella sala ove questo si trova 
è stata collocata una lapide colla seguente iscrizione: « Angelo Secchi - questa 
vedetta dei cieli dispose. — Sulla natura degli astri - raggiunse - le scoperte 
che lo resero grande. — Il dono - di una lente più penetrante - dovuto alla 
munificenza - di Enrico Santoro - appresta ora più potente mezzo - di astro- 
nomiche ricerche. — G. BACCELLI, ministro - P. TACCHINI, direttore ». 

— Nell'Argentina è stato inaugurato con grande solennità il grande bacino 
di carenaggio di Porto Belgrano, opera del nostro concittadino Luigi Luiggi. 
All’egregio ingegnere, oltre i numerosi telegrammi di congratulazione, speditigli 
per la splendida riuscita dell'opera grandiosa, la più importante compiutasi in 
questi ultimi anni nell'America del Sud, dagli impiegati connazionali dell’im- 
presa del bacino venne presentata una artistica targa in oro e argento, con la 
seguente dedica: « Al — Comm. Ing. Luigi Luiggi — Direttore generale del 
Porto militare — nella Repubblica Argentina - a testimonio dei vinti ostacoli 
e delle impazienti veglie — onde surse — monumento incrollabile — del genio 
e dell'attività italiana — il gran bacino di carenaggio — nel giorno della inau- 
curazione — gli impiegati connazionali — ammirando — affettuosamente dedi- 
cano — Gennaio MCMII ». 


NOTE E COMMENTI 


Il trattato anglo-giapponese. 


. L'annunzio del trattato anglo-giapponese, fatto in questi giorni 
dal Ministero degli esteri di Londra, costituisce uno dei più grandi 
avvenimenti della politica estera. Esso cambia a fondo il corso delle 
tradizioni internazionali ed alla politica europea sostituisca quella 
mondiale o la Weltpolitik che il Conte di Bülow così bene illustrò nel 
suo recente discorso. 

Da lunga pezza si sapeva che il Giappone e l Inghilterra si tro- 
vavano in intimi rapporti fra di loro e che il Gabinetto di San Giacomo 
sì appoggiava nelľ Estremo Oriente sul Giappone a fine di controbilan- 
ciarvi la influenza e il predominio della Russia. Ma pochi avrebbero 
creduto che questa intimità di rapporti e comunanza di vedute avrebbe 
condotto ad una di quelle alleanze formali e scritte a cui finora si era 
rifiutato in Europa il Gabinetto inglese. 

Il nuovo trattato, costituisce, a nostro avviso, un grande successo 
della politica britannica, forse il maggiore risultato che la Gran Bre- 
tagna abbia conseguito all’estero, dopo il trattato di Berlino, le cui 
conseguenze furono ben poche, per il progresso del mondo. La base 
degli interessi europei si va ogni giorno spostando dal Mediterraneo 
all'America ed all' Asia. Come l'apertura e la spartizione dell’ Africa 
furono il compito del secolo scorso, così l'America e l'Asia costitui- 
ranno i due problemi più salienti - per quanto diversi l’uno dall'altro - 
del secolo appena iniziato. Nell Oriente, il punto principale delle aspi- 
razioni e degli interessi delle Potenze era la China, che ci presenta, 
più che uno Stato, un continente intero, non ancora aperto alla 
civiltà. La questione è forse assai più economica che politica; poichè 
il Celeste Impero offre un campo così vasto ed illimitato alle industrie 
ed ai commerci del vecchio mondo, da formare da solo la prosperità 
e la ricchezza di quegli Stati europei che vi avranno il predominio 
economico. E la potenza materiale è la prima base della potenza po- 
litica. | 

Oramai in Europa si era fatta l'opinione, quasi la rassegnazione, 
che la Cina era destinata ad essere assorbita dalla Russia. Questa 
aveva arrestato i progressi delle vittorie giapponesi, aveva impedito 
al Giappone di stabilirsi nella Corea, aveva invaso la Manciuria e mi- 
nacciava amichevolmente tutta la Cina del Nord. Perchè nessuna po- 
litica era più abile di quella della Russia colla Cina: essa affettava 
la più grande amicizia colla Corte di Pechino, agli occhi della quale 
appariva come la più valida difesa contro le ambizioni inglesi; ma in 
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pari tempo prendeva per sè, ad una ad una, le Provincie che più 
servivano ai suoi fini economici e militari. 

Questo procedere della Russia era altamente nocivo agli interessi 
del Giappone e dell'Inghilterra, anche perchè a Pietroburgo non è mai 
stata in favore la cosidetta politica della porta aperta che tratta a con- 
dizioni uguali tutte le potenze. Dove penetra la Russia, ivi si stabi- 
lisce, da parte sua, il più assoluto ed esclusivo predominio. È quindi 
evidente che, poco per volta, gran parte dell'Impero Cinese avrebbe 
finito di cadere sotto l’influenza e la dominazione russa, con gravis- 
simo danno della potenza economica e del prestigio morale del Giap- 
pone e dell’ Inghilterra. Ma il Giappone da solo non era in grado di 
affrontare con grande successo la Russia, che riuniva nei suoi porti 
asiatici, di Vladivostock e di Port Arthur, una potente squadra, e che 
mediante la ferrovia transiberiana accumulava truppe lungo i confini 
della Cina. Alla sua volta, l'Inghilterra, potentissima per mare, manca 
di un esercito di terra ed ha tutte le sue forze impegnate al Capo, in 
una intrapresa che non finirà così presto. Perchè, anche terminata la 
guerra, niuno sa quali difficoltà si dovranno ancora superare per man- 
tenere l’ordine e la pace nella colonia. 

Il trattato, affermando il mantenimento dello statu quo, garantisce 
indirettamente l'indipendenza e l'integrità della China contro qualsiasi 
occupazione od annessione straniera, assicurando invece a tutte le 
potenze la porta aperta. Prescindiamo da una garanzia fatta a favore 
di una potenza che non la chiedeva e forse non la voleva. Ma queste 
sono le anomalie della presente politica internazionale! Ora è evidente 
che l’unione delle forze di mare dell’ Inghilterra e delle forze di terra 
e di mare del Giappone costituisce una tale potenza militare da ren- 
dere effettive le decisioni loro. Si aggiunga che la politica della porta 
aperta è sempre stata in favore presso il Gabinetto di Washington, 
per cui v'ha la probabilità che essa abbia già l'adesione esplicita 
degli Stati Uniti. Siamo quindi in presenza di una potentissima coa- 
lizione, contro la quale nessuna potenza vorrà urtare a cuore leggiero. 

La nuova alleanza è essenzialmente diretta contro la Russia. Le 
dichiarazioni fatte alla Camera dei Lordi dal ministro degli esteri, 
Lord Lansdowne, che il trattato si estende anche alla Manciuria, tol- 
gono ogni dubbio in proposito. Crederà la Russia di sottostare a 
questo stato di cose? In ciò consiste veramente il pericolo. La pace 
o la guerra oramai più non dipendono che dalle decisioni che lo Czar 
vorrà prendere; ma l'ora d'una decisione si avvicina. È ben vero che, 
nella sua lettera, il trattato non impegna I Inghilterra ad entrare in 
azione nel caso di una guerra isolata tra Russia e Giappone. Ma lo 
spirito suo è ben diverso. Il casus foederis non tarderebbe a sorgere, 
per il semplice fatto che, ove il Giappone soccombesse, I’ Inghilterra 
dovrebbe muoversi per impedire alla Russia di cogliere il frutto delle 
sue vittorie e di fare annessioni che lederebbero gli interessi britan- 
nici. Quindi la Russia non ha che da scegliere: rispettare anch'essa 
lo statu quo in China o dichiarare la guerra. 

E probabile che la Russia non voglia a lungo sottostare a questo 
suo grave insuccesso diplomatico e cerchi appoggio altrove. Già essa 
è alleata della Francia: può darsi che tenti di associarsi anche la 
China e la Germania, per poter fare assegnamento sopra la maggiore 
coalizione di forze, Ma la superiorità dell' Inghilterra, per mare, è tale, 
che difficilmente la Duplice anglo-giapponese può avere alcun che a 
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temere, specialmente se riesce, come pare, ad assicurarsi l'amicizia o 
la neutralità degli Stati Uniti. 

Dal punto di vista della correttezza inglese, è da notarsi che il 
trattato fu presentalo al Parlamento e pubblicato pochi giorni dopo ‘a 
sua firma, avvenuta il 30 gennaio, il che toglie alla politica inglese 
quel carattere di segretezza e di misteriosità di cui una volta tanto si 
avvolgevano le vecchie cancellerie dell’ Europa. Ecco il testo integrale 
del trattato: 


I Governi della Gran Bretagna e del Giappone, animati soltanto dal desiderio 
di mantenere lo statu quo e la pace generale nell’Estremo Oriente, ed essendo 
inoltre specialmente interessati nel mantenere l'indipendenza e l'integrità territo- 
riale dell'Impero della China e dell'Impero della Corea, e nell'assicurare uguali faci- 
litazioni in quei paesi per il commercio e l'industria di tutte le nazioni, stipulano, 
col presente atto, quanto segue: 


Art. 4. Le parti contraenti, avendo reciprocamente riconosciuta I’ indipendenza 
della Cina e della Corea, si dichiarano interamente libere da qualsiasi tendenza aggres- 
siva nell'uno o l’altro di questi due paesi. Avendo nondimeno in vista i loro inte- 
ressi speciali, fra cui quelli della Gran Bretagna che si riferiscono principalmente 
alla Cina, mentre il Giappone, oltre gli interessi che ha in Cina, è interessato in 
grado particolare dal punto di vista politico, commerciale ed industriale nella Corea, 
le parti contraenti riconoscono che sarà permesso ad entrambe di prendere le misure 
che potranno sembrare indispensabili a tutelare gli interessi loro quando siano mi- 
nacciati o da un'azione aggressiva di qualsiasi altra potenza, o da torbidi in Cina e 
in Corea, che imponessero la necessità di intervento di una delle due parti con- 
traenti, per la protezione della vita e dei beni dei propri soggetti. 

Art. 2. Se I’ Inghilterra o il Giappone, per la difesa degli interessi rispettivi 
sopra descritti,. dovessero impegnarsi in una guerra con altra "potenza, l'altra parte 
contraente manterrà una stretta neutralità, e farà sforzi per impedire che altre po- 
tenze prendano parte alle ostilità contro la sua alleata. 

Art. 3. Se nel caso precitato qualsiasi altra potenza prendesse parte alle ostilità 
contro l'alleata, l’altra parte contraente verrà in suo aiuto, farà la guerra in comune 
e conchiuderà la pace di comune accordo. 

Art. f. Le parti contraenti convengono che nè luna, nè l’altra, possa conchiu— 
dere, senza previo consulto, un accordo separato con altra potenza che sia lesivo 
degli interessi sopradetti. 

Art. 5. Ogni qualvolta che, secondo l'avviso della Gran Bretagna o del Giap- 
pone, codesti interessi siano in pericolo, i due Governi comunicheranno fra loro am- 
piamente e francamente. 

Art. 6. II presente trattato entrerà in vigore alla data della sua firma e sara 
effettivo per cinque anni a partire da quella data. Nel caso in cui nè l'una, nè l’altra 
delle due parti contraenti avesse notificata, dodici mesi avanti la scadenza, la sua 
intenzione di porvi termine, esso resterà in vigore, per il tempo di un anno dal 
giorno in cui l'una o l’altra delle parti contraenti lo avrà denunciato. Ma, se alla 
data della scadenza, l'uno o l’altro degli alleati è impegnato in una guerra, l'alleanza 
continuerà ipso facto finchè la pace sia conclusa. 

In fede di che, i sottoscritti, debitamente autorizzati dai loro rispettivi Governi, 
hanno segnato il presente accordo e vi hanno apposti i loro sigilli. 


LANSDOWNE, primo segretario di Stato, ecc. 
HAYASHI, inviato straordinario, ecc. 


Il trattato è preceduto da una lettera piuttosto lunga, con cui 
Lord Lansdowne, ministro degli esteri, ne inviò copia a sir Claude Mac- 
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donald, ministro inglese al Giappone, e che contiene una perifrasi del 
trattato stesso. Ne stralciamo un brano, che ci pare qui significativo: 


Il Governo di S. M. nella decisione di entrare in questo importante contratto è 
stato largamente influenzato dalla convinzione che esso non contiene alcuna disposi- 
zione che possa essere riguardata come un'indicazione di tendenze aggressive od egoi- 
stiche nelle regioni a cui si applica. Esso fu concluso puramente come una misura 
di precauzione, a cui far ricorso, ove se ne presenti l'occasione, nella difesa di im- 
portanti interessi britannici. Esso non minaccia in modo alcuno la posizione presente 
od i legittimi interessi di altre Potenze. Al contrario, quella parte del trattato, secondo 
cui ciascuno dei contraenti può essere chiamato in aiuto dall'altro, può operare solo 
quando uno degli alleati siasi trovato costretto a muovere guerra in difesa di interessi 
comuni a tutti due; quando le circostanze, in base alle quali fece questo passo pro- 
vano che il litigio non fu da lui cercato; e quando, essendo impegnato nella difesa sua 
propria, egli si trova minacciato non da una Potenza sola, ma da una coalizione ostile. 


Poche considerazioni giova fare dal punto di vista degli interessi 
italiani. 

Dal principio del disgraziato affare di San Mun in poi, la politica 
italiana in China non ebbe successo. Dapprima abbiamo creduto ad 
una spartizione dell'Impero Celeste e ci parve di dover prendere parte 
al bottino, sbarcando a San Mun od a Nim-rod. Ma era troppo tardi: 
la politica della porta aperta promossa dal Gabinetto di Londra si 
opponeva ad ogni nuova occupazione territoriale nostra o di altri. 
Cosicchè, sotto questo punto di vista, la nostra azione in China falli 
completamente. Ora ci troviamo di fronte ad una situazione nuova che 
ci impone nuove risoluzioni. L' Italia non ha nessun bisogno di porsi 
in prima linea nelle questioni dell'estremo Oriente: ma deve nondi- 
meno prescriversi una linea di condotta. Adotterà essa la potitica inglese 
oppure seconderà la reazione che ed essa si opporrà da altre Potenze? 

Per parte nostra, noi crediamo che, senza parteggiare attivamente 
nell’uno o nell’altro senso, l’Italia debba accettare come un fatto com- 
piuto la prevalenza della politica della porta aperta in China, e che a 
questo principio debba informare la sua azione. Come prima conse- 
guenza di ciò, altro non ci resta che richiamare le forze di terra che 
ancora abbiamo in China e ridurvi al minimo la squadra navale. Perchè 
non vi è da farsi illusione: la politica della porta aperta, che può esser 
utile e ragionevole sotto molti aspetti, non è certo fatta per favorire gli 
interessi economici dell’ Italia in China. Siamo troppo deboli economica- 
mente e troppo poveri di capitali, per potervi competere con le altre 
grandi nazioni che - come gli Stati Uniti ed il Giappone - sono assai 
più vicini di noi alla China, o con i paesi che già vi hanno posto 
stabilmente piede, come Inghilterra, Germania, Francia, ecc. Uno Stato 
deve rivolgere la sua attività e le sue forze là dove ha più facilità di 
risultati. Quando l’Italia ha davanti a sè così lusinghiere prospettive 
nell’ America meridionale, essa deve senz'altro concentrare ogni sua 
energia morale ed economica. Oggidi, che ci è preclusa qualsiasi oceu- 
pazione territoriale nella China, sarebbe assolutamente sciupata qua!- 
siasi spesa dello Stato, per mantenere nell'estremo Oriente delle larglie 
forze militari, per sussidiare linee di navigazione, per impianti di setll- 
ments od altro. Lasciamo libero il campo all' iniziativa privata e diamo 
ad essa ogni appoggio morale; ma ricordiamo che il danaro dei con- 
tribuenti può esser assai più utilmente speso in casa propria e nel 
propugnare i nostri interessi nel Mediterraneo e nelle nazioni amiche 
e sorelle dell’ America latina. Vet. 
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La nuova Sessione. 


II 20 corrente, S. M. aprirà col discorso del Trono la nuova Ses-. 
siona parlamentare. 

Ancora non è ben certo il programma che sarà oggetto del pros- 
simo periodo della vita pubblica italiana: da più parti si accenna tut- 
tavia alla legislazione sociale, alla riforma della magistratura ed alla 
legge sul divorzio. 

Circa le riforme sociali, si fa specialmente parola di progetti di 
legge per il lavoro delle donne e dei fanciulli; per il contratto di la- 
voro nell’industria e nell'agricoltura; per i probi-viri in agricoltura; 
per l'ufficio di lavoro, secondo le recenti deliberazioni del Senato; per 
l'assicurazione degli infortunii della gente di mare e, speriamo, dei 
contadini: per il riconoscimento giuridico delle leghe di padroni e di 
operai; per l’arbitrato obbligatorio; DEE la municipalizzazione dei ser- 
vizii pubblici locali. 

L'elenco è abbastanza lungo e degna della più seria attenzione. 
Pure facendo qualche riserva sulla possibilità di attuare senz'altro 
l’arbitrato obbligatorio, crediamo utile e necessario che i progetti 
sovra indicati siano presentati e discussi dal Parlamento. Speriamo 
anzi che le classi operaie secolgano la nuova legislazione collo spirito 
di una maggiore solidarietà tra capitale e lavoro e di una desiderata 
pacificazione sociale, come sinceramente e lealmente l’intendono il 
Governo e i suoi amici. Ci è quindi molto doluto che una riunione 
operaia di Milano abbia respinto il riconoscimento giuridico delle 
Leghe: ci dolse assai più che a questa deliberazione siasi associato 
l'on. Turati, che in questi ultimi tempi ha dimostrato di avere del 
problema operaio un concetto scientifico e pratico rispondente alle 
reali condizioni del paese ed al benessere delle classi lavoratrici. 

Ma con ciò, nessuno può illudersi : queste leggi, che crediamo ne- 
cessarie e provvide, non bastano più a risolvere oggidi le gravi agi- 
tazioni che si estendono in tutto il Paese. Sono sorti altri bisogni ed 
altre aspirazioni. Le classi operaie, in parte animate dal legittimo desi- 
derio di soddisfare ad antiche-e giuste aspirazioni, in parte attratte 
da vane illusioni, domandano ed aspettano assai di più: esse invocano 
un miglioramento nelle loro condizioni materiali ben maggiore di quello 
che può derivare dai progetti di legge sovra additati. Or bene, il 
progresso delle classi lavoratrici in Italia non è possibile, senza lau- 
mento pronto e decisivo del lavoro, della produzione e della ricchezza 
nazionale: il che non si ottiene che mediante una legislazione econo- 
mica, attiva ed innovatrice. Bisogna sistemare la circolazione per de- 
bellare l’aggio; preparare un forte assetto ferroviario; istituire il credito 
coloniale e promuovere più energicamente l'emigrazione; abbattere 
l'usura che infesta due terzi d’Italia; adottare una efficace politica 
agraria che aiuti i proprietarii nelle loro strettezze e consenta loro di 
aumentare il lavoro ed il salario dei contadini. A questa sola condi- 
zione il Ministero attuale e lo Stato in Italia possono fronteggiare le 
non lievi difficoltà del momento. 

Tra i progetti di legge annunciati, crediamo degno di particolare 
menzione quello sulla municipalizzazione dei servizi pubblici locali, 
perchè si inspira a principii che ci paiono meritevoli d’approvazione. 
Non conosciamo i particolari del disegno di legge e non possiamo 
quindi esprimere sovr'essi alcun giudizio; ma il concetto informatore 
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risponde a nostre antiche convinzioni. Soltanto ci riserbiamo di esa- 
minare attentamente come saranno, nel progetto, organizzate le fun- 
zioni indispensabili di vigilanza e di sindacato. Un fatto è certo, è 
indiscusso in Italia: l’azione tutrice delle Prefetture, dal punto di vista 
amministrativo ha completamente fallito. Discutere su questo punto 
sarebbe una pura perdita di tempo, come apparirebbe inefficace l'affi- 
dare alle Prefetture la vigilanza sopra i nuovi servizii municipalizzati. 
Rimane quindi a vedere quale soluzione si adotterà a questo riguardo. 

Ma nè questo nè altri problemi potranno essere serenamente stu- 
diati e risolti, se nel paese non subentra la calma, e non si rientra 
nella quiete operosa di una vita normale. Siamo fautori della maggiore 
libertà di coalizione e di sciopero e desideriamo che, anche grazie ad 
essa, le classi operaie possano migliorare le loro condizioni, non liete. 
Ma oramai siamo passati ad un contagio, anzi ad un * infezione mor- 
bosa. Urge che il sentimento della riflessione, e persino del senso pra- 
tico, riprenda il sopravvento, nell’ interesse della intera vita economica 
e sociale del paese e delle stesse classi lavoratrici. Il Governo ha mutato 
di un poco la sua linea di condotta nel recente sciopero dei gassisti di 
Torino, accordando i soldati del genio alle officine, sequestrando tele- 
grammi, proibendo comizii, perchè di fronte a certi eccessi nessuno 
può rimanere indifferente. 

Così pure, in presenza alle agitazioni degli impiegati postali e tele- 
grafici, l'on. ministro delle poste ha richiamato in vigore le disposizioni 
regolamentari che giustamente proibiscono nelle pubbliche amministra- 
zioni ogni discussione e manifestazione collettiva, circa i provvedi- 
menti e gli ordini dei superiori. Ma è necessario su questo punto 
un’azione concorde e collettiva di tutto il Gabinetto, affinchè non 
avvenga, come già accade, che il legittimo e doveroso operato del- 
l'on. ministro delle poste sia sconfessato e biasimato dagli impiegati 
delle altre amministrazioni dello Stato! Da parte loro, i ferrovieri an- 
cora non si sono acquetati all'aumento di 2 milioni nelle paghe, ac- 
cordato dalla Mediterranea, e progettano nuove riunioni. A Ferrara i 
proprietari si sono riuniti in un imponente Congresso e vanno orga- 
nizzando, come è loro diritto, le proprie leghe di resistenza a fronte 
di quelle dei contadini. Tutto ciò commuove e tiene in sospeso la vita 
normale del paese. Sarebbe un errore il credere che queste siano sol- 
tanto vane paure di conservatori retrivi o di spiriti allarmati: è la 
grande massa delle classi dirigenti che comincia a domandare di essere 
rassicurata dal Governo, che non può restare impassibile a questo 
grave movimento dello spirito pubblico. 

Alla pacificazione sociale speriamo giovino le nuove riforme fri- 
butarie che il Governo prepara. Non v’ ha a sorprendersi che la recente 
abolizione dei dazii comunali sulle farine non abbia prodotto un deciso 
effetto politico nel paese, essendo a scadenza troppo lenta e lunga. Oltre 
ciò conveniva assicurare, col dazio variabile, il consumatore contro 1 
possibili rincari del grano. In queste materie non si può procedere a 
mezzo. Ma nulla toglie che la legge, testè votata dal Parlamento, non 
sia veramente provvida e non segni un indirizzo che giova ferma- 
mente proseguire. Accogliamo quindi, con lieto animo, l’annunzio che 
il Governo presenterà un progetto per lo sgravio del sale. Si cominci 
pure colla riduzione del prezzo da 40 a 30 centesimi il chilo: confi- 
diamo che non passerà gran tempo che potremo scendere a 25 ed 
anche a 20 centesimi. Tutto dipenderà dalla saviezza del Governo e 
del Parlamento nel porre freno alle spese. 
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La riforma alla magistratura è un antica aspirazione e saremmo 
lieti di vedere alfine approvata una legge che conferisse ai magistrati 
di ogni grado una più alta posizione morale ed economica. Ma è tutto 
il complesso degli impiegati dello Stato e dei pubblici funzionari, che 
attende un insieme di ordinamenti che assicuri loro la carriera e la 
sede contro gli arbitrii del potere esecutivo e che conduca all'epura- 
zione delle pubbliche amministrazioni da elementi che non conferi- 
scono loro dignità e prestigio. E continuiamo ad esprimere la fiducia 
che il Governo non commetta l'errore di presentare la legge sulla cedi- 
bilità del quinto dello stipendio, che sarebbe il più spiccato indizio 
della demoralizzazione della classe degli impiegati e dei. funzionari 
dello Stato. 

L'importanza dei problemi che invocano una soluzione non è 
lieve ed il Ministero deve raddoppiare di energia e.di attività. per 
affrontarli nella prossima Sessione. A ciò gioverà quella politica di 
raccoglimento nelle cose estere, che meglio risponde alle , condizioni 
nostre. L' Italia non può e non deve disinteressarsi dai problemi del- 
l'Adriatico e del Mediterraneo; ma sarebbe suprema follia porre per 
essi a repentaglio il pacifico e normale sviluppo delle nostre forze 
economiche, per conquiste che presenterebbero un dubbio vantaggio 
materiale ed un grande pericolo politico. L'Italia ha dinnanzi a sè 
un avvenire sicuro, non slanciandosi in avventure irrequiete, ma pre- 
parandosi. alle future e legittime espansioni, mediante una sagace 
politica di raccoglimeuto all’interno. 

Un forte pubblicista, Luigi Einaudi, ha vi ivamente scossa in 1 questi 
giorni l’opinione del paese con un vibrato articolo nella Critica sociale 
sopra l'ora degli spropositi: un altro organo della pubblica opinione, 
il Giornale del Popolo di Genova, battezzò il periodo attuale come il 
momento degli appaltatori. 

Vogliamo sperare che tali apprensioni rispondano | assai più ad 
amichev oli timori che alla realtà delle cose. Certo si è che sarebbe 
impossibile fare ad un tempo la politica degli sgravi e quella delle 
Spese, e che ogni fiducia andrebbe perduta nel Governo ove proget- 
tasse da un lato la riduzione del sale e proponesse dall'altro tutto 
quel complesso di spese per organici, lavori pubblici, linee di navi- 
gazione, monumenti, ecc., che devono essere poste in giro dai suoi 
avversarii per screditarlo. Così pure è necessario che il ragionevole 
sviluppo delle opere pubbliche si concilii sia con le condizioni del 
bilancio, sia con la necessità di evitare quelle orgie di appalti e di 
non sudati guadagni, di cui è troppo recente la memoria. 

Finora il Ministero ha saputo amministrare con parsimonia le 
larghe entrate che affluiscono al bilancio per le migliorate condizioni 
economiche del paese e per insperata fortuna. Non è lecito supporre, 
fino a prova contraria, che esso voglia dipartirsi da questa via, e 
che alla temuta ora degli spropositi esso non sostituisca quella della 
saviezza, necessaria a consolidare la fortuna del nostro giovane paese. 


Aus. 


L’analfabetismo in Italia. 


I primi risultati del censimento del 10 febbraio 1901, testè pub- 
blicati, sono una dolorosa rivelazione per quanto concernono l' istru— 
zione eleme ntare in Italia. 
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Ricordiamo ancora I’ impressione che le cifre del censimento del 1881 
crearono in tutto il Paese. Ferdinando Martini, in allora relatore del 
bilancio della pubblica istruzione, gettò un grido di dolore. La stampa 
ed il Parlamento parvero raccoglierlo ; ma, come accade troppo spesso 
in Italia, esso tosto cadde nel nulla. Qualche progresso vi fu. ma 
mancò un’azione energica, continuata, sia da parte del Governo, sia 
da parte dei Comuni. L’ Italia continua ad essere il paese più igno- 
rante dell’ Europa progredita. Se non erriamo, una recente statistica 
dimostrava che persino l' Egitto progrediva più rapidamente di noi 
nella diffusione dell’istruzione popolare! 

Nel 1881, sopra 100 abitanti superiori a 15 anni, si avevano 62.7 
maschi e 49.1 femmine che sapevano leggere nei Comuni capiluoghi 
di Provincia. Nel 1901 - vent'anni dopo - la cifra è salita a 74.1 per 
i maschi ed a 64.3 per le femmine. Il miglioramento fu maggiore per 
queste che per quelli, il che attesta il risveglio quasi generale del- 
l istruzione femminile nel nostro paese. Ma queste cifre dimostrano 
in due modi la nostra povertà educativa. Anzitutto è semplicemente 
vergognoso che 26 per cento dei maschi non sappia leggere, negli 
stessi Comuni capiluoghi di Provincia, nei quali è maggiore ogni 
progresso. Che ne sarà mai di tante cittadine minori e dei villaggi? 
In secondo luogo, la prova sì riduce al « saper leggere », ossia, il più 
delle volte, al saper compitare poche lettere dell’alfabeto o qualche 
parola al più. Tutto sommato, è lecito far l’induzione che più di una 
metà degli abitanti delle città capiluoghi di Provincia, in Italia, non 
è in grado di comprendere un giornale e tanto meno un libro! 

Fu più volte osservato che all’epoca della sua costituzione l’Italia 
aveva un triplice problema da risolvere: politico, economico ed edu- 
cativo. 

Il problema politico fu in qualche modo avviato verso una solu- 
zione, forse perchè era il più appariscente o il più seducente e cla- 
moroso. Malgrado le frequenti critiche, la vita politica italiana va 
migliorando e non cammina peggio che presso gli ‘altri popoli latini. 
Del problema economico si è più volte tentata la soluzione, ma con 
poco successo, come ne fanno prova il malcontento delle popolazioni 
e le condizioni attuali del Mezzogiorno. La causa principale per cui 
l’opera della rigenerazione economica del Paese riesce lenta e parziale, 
si è perchè troppo di spesso essa fu subordinata ad un concetto poli- 
tico. Non si fece, e purtroppo ancora non sempre si fa, ciò che è più 
utile e produttivo, ma quello che meglio soddisfa gli interessi eletto- 
rali e magari le illusioni stesse delle ‘popolazioni. Ma dove il nostro 
insuccesso fu completo è nel problema educativo, che si collega cosi 
intimamente alla criminalità ed alla questione morale, che tanto agita 
l’Italia nuova. 

Questa nostra disastrosa inferiorità educativa ci è di spesso rim- 
proverata dagli stranieri, senza che la coscienza nazionale sorga al 
sentimento delle sue responsabilità. Un illustre scrittore d'oltr Alpi 
gìunse persino a dire che mentre il Conte di Cavour possedeva in alto 
grado il senso politico ed economico, a lui mancava quello educativo. 
L'illustre statista morì troppo presto, appena proclamato il nuovo 
Regno d'Italia, per giustificare un'accusa siffatta. E evidente che egli 
dovesse innanzi tutto preoccuparsi dell’unità politica e del progresso 
economico del paese, che avrebbero dovuto poscia servir di base al 
progresso intellettuale. 
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Ma i successori del Conte di Cavour ebbero ancora meno di lui il 
«senso educativo » indispensabile ad uno statista e poco fecero. All’ Italia 
mancò finora un grande educatore nazionale, che abbia acceso nel Paese 
lo spirito dell’ apprendere e del sapere e che ne abbia anche solo trac- 
ciata la rinnovazione intellettuale. Per motivi politici moltiplichiamo 
ogni giorno scuole tecniche, ginnasi e licei, quando non aumentiamo 
le cattedre universitarie per soddisfare desiderii personali: lasciamo 
invece in una specie di abbandono e di miseria la scuola popolare, che 
dovrebbe formare la vera base del movimento educativo nazionale. Così 
ne viene che ogni giorno cresce il proletariato intellettuale, che oggidi 
è la più grande espressione di miseria economica e di malcontento 
politico che l' Italia presenti. Ma benchè intenti ad aumentare gli Isti- 
tuti di istruzione secondaria, per accontentare questo o quel Comune, 
ben poco facciamo per migliorare la qualità loro. Vi sono scuole clas- 
siche e tecniche che hanno biblioteche e gabinetti in uno stato di de- 
plorevole e vergognosa povertà. Quintino Sella disse alla Camera che 
visitando dopo il 1870 le biblioteche di Roma si era reso conto della 
decadenza del Governo pontificio. Lo studioso che oggidì visitasse i 
gabinetti e le biblioteche delle stesse nostre Università non si forme- 
rebbe certamente un’alta idea della coltura nazionale italiana | 

Ma è nell'istruzione popolare, nella condizione delle scuole, nello 
stipendio indecoroso dei maestri di molti Comoni, che traluce soprat- 
tutto la nostra miseria educativa. E le cifre dell’analfabetismo, tratte 
dal censimento, ne sono il commento eloquente. Ecco come ci si pre- 
sentano le città capiluoghi di Provincia, disposte in ordine decrescente 
di analfabeti maschi, da 15 anni in su: 


Abitanti per cento che sanno leggere: 


Caltanissetta . . 34.7 Arezzo 51.9 Regz’o Emilia . 693 Roma. ..... 82.0 
Teramo. . . . . 43.9 Foggia 55.3 Aquila..... 71.2 Cuneo 82. 3 
Girgenti . ... 45.3 Avellmo .... 55.4 Pisa ...... 743 Udine 83 0 
Siracusa. . . 46.7 Salerno. .... 55.4 Padova. .... 74.9 Pavia... ... 83.2 
Ascoli Piceno . 47 4 Sassari. 55.5 Siena. ..... 75.5 Novara. .... 83.5 
Potenza 47.7 Pesaro 55. 8 Lucca Gi aci 75.7 Firenze 81.1 
Catania 49.0 Massa . 08.8 Cremona. . 76 5 Verona. . ... 84.1 
Catanzaro 49.0 Ferrara 59.2 Parma 77 9 Alessandria. . . 84.2 
Forli 49.0 Lecce. 59 6 Livorno. 78.5 Brescia. .... 84.6 
Benevento . . . 49.2 Cagliari. 60.2 Piacenza... 788 Genova. ... 35. 5 
Cosenza... . 50.2 Macerata. .. . 604 #£Rovigo..... 78.9 Porto Maurizio. 87.1 
Reggio Calabria 50 2 Trapani .... 61.5 Treviso 789 Bergamo... . 87.4 
Campobasso . . 51 4 Grosseto . . 61.9 Vitenza..... 79.7 Sondrio. .... 88 4 
Perugia. 527 Caser a 63.0 Belluno. . 808 Como. ..... 89. 3 
Chieti. i. 53.0 Napoli 635 Venezia .... 814 Milano 90. 1 
Bari 53.2 Ancona 66 8 Mantova. . . 81.6 Torino ..... 93.6 


Ravenna... . 54.7 Modena ....691 Bologna... . &2.0 


Questo specchio è il riflesso in parte delle condizioni economiche, 
in parte della inerzia municipale in materia di pubblica istruzione. Vi 
sono in Italia 26 capiluoghi di Provincia dove il numero di coloro che 
sanno leggere non raggiunge il 60 per cento, e tra essi annoveriamo 
Forli, Ravenna, Ferrara, Perugia, Arezzo, Pesaro e Massa nell’ Italia 
centrale, e persino Bari, Foggia e Lecce in Puglia, in una delle plaghe 
di maggior progresso economico ! 

Per qual ragione Teramo con 43 per cento e Chieti con 53 per 
cento di istruiti si lasciano tanto distanziare da Aquila, che ne ha 71 
per cento? Perchè tanta parte dell' Umbria e delle Romagne rimane 
inferiore persino a Sassari ed a Cagliari? V' ha forse una ragione che 
possa spiegare perchè Modena e Reggio Emilia siano di tanto inferiori 
a Piacenza, qualora non la si ricerchi nelle minori sollecitudini che 
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nel decennio i rispettivi Municipii hanno avuta per I’ istruzione popo- 
lare? E mentre Trapani in ‘Sicilia può giustamente vantare il 61.5 per 
cento dei maschi istruiti, perchè restano tanto al disotto l'altre Pro- 
vincie" dell’ isola ? 

Questa situazione di cose richiede serii e pronti provy edimenti da 
parte del Governo e dei Comuni. 

Il Ministero della pubblica istruzione dovrebbe sottoporre a rigo- 
rosa ispezione ed a continuato controllo la seuola popolare nelle. città 
che presentano risultati così infelici da non. raggiungere neppure la 
media dell’alfabetismo in Italia. Ma, alla loro volta, spetta a questi 
Comuni di provare più vivo il sentimento dell'amor proprio, di voler 
imitare, non soltanto Torino e Milano, ma anche altri Municipii più 
modesti, quali Como, Sondrio, Bergamo e Porto Maurizio, che presen- 
tano una così elevata e bella proporzione di popolazione istruita. L’opera 
dell’educazione nazionale è tanto importante, che tutti i cittadini amanti 
del proprio paese dovrebbero darvi impulso e concorso. Se un Comune 
è neghittoso, se figura male nell’elenco dell’analfabetismo, che sopra 
è pubblicato, perchè la stampa locale, perchè i singoli consiglieri o 
cittadini non cercano di eccitare e spronare le autorità municipali? Per 
parte nostra saremmo lieti di accordare tutto il nostro modesto ma 
cordiale appoggio al movimento educativo nazionale, e di dare notizia 
di ciò che Comuni e cittadini facessero per cancellare dall’ Italia la 
brutta macchia dell analfabetismo. 

L' istruzione deficiente dei nostri operai e contadini è una delle 
cause principali delle loro infelici condizionì economiche. Difficilmente 
sanno muoversi, in patria od all’estero, alla ricerca di lavoro, devono 
spesso dedicarsi alle occupazioni più umili e l’opera loro è meno pro- 
duttiva e quindi meno rimunerata. Diffondere Il’ istruzione popolare è 
quindi una delle più utili riforme sociali ed economiche che il Paese 
possa concepire. Noi crediamo giunta l'ora di riconoscere I’ insufficienza 
delle nostre leggi e dei nostri ordinamenti sull'istruzione popolare e 
di provvedervi con mezzi assai più efficaci. 

Nel chiudere questi brevi cenni, crediamo bene ricordare che le notizie 
statistiche sull’analfabetismo si contengono nel nuovo Bollettino ufficiale 
del Ministero d’agricoltura, industria e commercio, iniziatosi col 1° gen- 
naio, con idea felice, con un ordinamento razionale delle materie e con 
una compilazione diligente e varia. Auguriamo di cuore éhe la nuova 
pubblicazione continui colla regolarità e puntualità con cui è comin- 
ciata, con freschezza di notizie, e ch’essa riesca per davvero ad elimi- 
nare tutte le altre piccole pubblicazioni delle varie divisioni. Saremmo 
anzi lieti di ritrovare in essa, almeno nella loro parte riassuntiva, 
quelle eccellenti situazioni semestrali del credito che il Ministero di 
agricoltura usava in altri tempi pubblicare. Il nuovo Bollettino potrà 
rendere utili servizii al movimento economico del Paese, e lo racco- 
mandiamo con fiducia ai produttori, al commercianti ed agli studiosi 
Italiani. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Economia ed estimo dei miglioramenti fondiari, di LEOPOLDO DI 
Muro. — Palermo, 1902, Alberto Reber, pagg. 628. L. 10. 
Il Cristianesimo nei primi secoli. Quadri e figure, di RAFFAELE 
Mariano. Volumi IV e V. — Firenze, 1902, G. Barbèra, pagg. 860. L. 8. 
Studi su la lirica italiana del Duecento, di FRANCESCO TORRACA. 
Bologna, 1902, Ditta N. Zanichelli, pag. 468. L. 5. 

Attraverso la Spagna letteraria: I Catalani, di Jost LEON Paga ANO. — 
Roma, edizione della Rassegna Internazionale, pagg. 240. L. 3.50. 

L'amore dei quarant'anni. Romanzo di TOMMASINA Guipr. — Pa- 
lermo, 1902, Sandron, pagg. 250. L. 3. 

Alle soglie d'eternità. Romanzo di JoLAN DA. — Palermo, 1902, San- 
dron, pagg. 270. L. 3. 

Espiazione. Romanzo di LEONE Dt ina — Palermo, 1902, 
Remo Sandron, pagg. 378. L. 2. 

Versi e Prose di Anna Corsini nata Gherardi Del Testa. — Firenze, 
1902, G. Barbèra, pagg. 366. L. 3.50. 

Il collegio dei nobili di Parma, di GAETANO Capasso.—Parma, 1901, 
Battei, pagg. 290. 

La donna e l'economia sociale di C. P. STETSON, Traduzione auto- 
rizzata di CAROLINA PIRONTI. — Firenze 1902, G. Barbèra, pagg. 350. L. 3. 

Giuseppe Mazzini uomo e letterato, per GiusePPE UGO ORILIA. — 
Firenze, 1902, B. Seeber, pagg. 315. L. 2.50. 

Lumiere di Sabbio, di EMiLio AGostINI. — Livorno, 1902, Giusti, 
pagg. 210. L. 2.50. 

Nelle letterature straniere - Quarta serie: Pessimisti (Swift - La 
Rochefoucault - Schopenhauer), per ANDREA LOFORTE RANDI. — Palermo, 
1902, A. Reber, pagg. 340. L. 2.50. 

Dal Maloja a Notre-Dame, per DOMENICO TUMIATI. — Bologna, 1902, 
L. Beltrami, pagg. 267. L. 3. i f 


Tennyson - In memoriam. Collana di poesie recate in versi italiani da SALA- 
DINO BALADINI PILASTRI. — Cesena, 1901, Vignuzzi & C., pagg. 330. 

Canzoniere (1895-97) di CARMELO CorDARO. — Milano, 1902, Domenico Briola, 
pagg. 131. L. 1.50. 

Nuove Poesie di LEONARDO Livia. — Firenze, 1902, G. Barbora, pagg. 31. 

All'amata. Tre canzoni di GIOVANNI CHIGGIATO. — Bologna, 1902, Zanichelli, 
pagg. 30, L. 1. 

Casa Rosenhagen. Dramma in tre atti di Max HALBE. Versione dal tedesco. 
di V. TRETTENERO e ANTONIO Rosa. — Vicenza, 1902, G. Raschi, pagg. 73. 

Guerra incruenta. Dramma in un prologo e quattro atti di Givuserre DI 
NapoLI. — Firenze, 1902, Tip. Cooperativa, pagg. 80. L. 0.75. 

Il Muratori e la coltura napoletana del suo tempo, per MICHELANGELO SCHIPA. — 
Napoli, 1902, Pierro e Veraldi, pagg. 101. 

Il socialismo e la sua tattica, per GIOVANNI LERDA. — Genova, 1902, Li. 
breria moderna, pagg. 62. L. 0.50. 
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Un poeta cospiratore confidente (1756-1831), per DOMENICO SPADONI. — Mace- 
rata, 1902, tip. Mancini, pagg. 48. L. 0.80. 

Le cinque piaghe della scuola secondaria classica in Italia. Appunti e proposte, 
di BENIAMINO SANTORO. — Acireale, Donzuso, pagg. 120. L. 0.50 

Extraprofitti e rendita di monopolio, di Giacomo Luzzarri. — Padova- Ve- 
rona, 1902, Flli Drucker, pagg. 118. 

Brevi cenni storici sulla colonizzazione britannica, per Marco FANNO. — Tre- 
viso e Conegliano, 1902, tip. G. Nardi, pagg. 120. 

Prefetture, Provincie e Comuni: Appunti: per una riforma generale della legge. 
— Pubblicato a cura della Deputazione Provinciale di Torino. Pagg. 82. 

I criteri della storia della filosofia, per Pietro De NARDI. — Forlì, 1902, 
Bordandini, pagg. 24. 


PUBBLICAZIONI HOEPLI. 


ili Ex-Libris italiani, per ACHILLE BERTARELLI X Davip-HENRY PRIOR. 
Volume di 470 pagine con 9 tavole e 233 riproduzioni. — Prezzo L. 50. 

Grammatica del disegno con atlante a parte di 106 tavole. — Pagg. 190. L. 7.50. 

Elettricità, di FLEEMING JENKIN, traduzione di R. FERRINI.— Pagg.240. L. 1.50. 

Manuale del chimico e dell industriale, per L. GABBA. — Pagg. 457. L. 5.50. 

Manuale postale, per A. PALOMBI. — Pagg. 309. L. 3. 

Acrobatica e atletica, per A. Lucca. — Pagg. 270. L. 6.50. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 


The Black Mask, by ERNEST WILLIAM HorxuxG. 1 vol. 3552. 
The Bencfactress, by the author of Elizabeth and her German Garden, 2 vols. 
3553-3554, 
LIBRI FRANCESI. 


La création de Versailles d'après les sources inédites par PIERRE DE NOLHAC. 
— Versailles, Librairie Bernard. 

Histoire de France, par ERNEST Lavisse. Tome quatrième. — Paris, Hachette 
et Cie, pagg. 450. 

Le Maréchal Canrobert. Souvenirs d'un siècle, par GERMAIN BAPST. 2 vo- 
lumi di pagg. 570 ciascuno. — Paris, Librairie Plon, Nourrit et C. 

L'Eau courante. Roman par EDOw ARD Rop. — Paris, Librairie Fasquelle, 
pagg. 350. Fr. 3.50. 

Croquis Siamois, par CHARLES BvLs. — Bruxelles, 1901, Georges Balat, 
pagg. 2.10. 

La vie artistique de Vhumanité, par A. Roux. — Paris, 1902, Librairie C. Rein- 
wald, pagg. 191. Fr. 1.50. 

De la Côte d'Ivoire au Soudan et à la Guinée, par le CAPITAINE D'OLLONE — 
Paris, Librairie Hachette e Cie pagg. 320. 

L Enfant d Austerlitz, par PAUL ADAM. — Ollendorff, pagg. 540. Fr. 3.50. 


LIBRI TEDESCHI. 


Die Pralatur des Papstes Leo XIII. von Boyer D'AGEN. — Regensburg, 1902. 
G. I. Manz, pagg. 365. 

Die Flinte ton San Marco Lorbeer, von Lucy du Bois-REYMOND (L. FORSTER). 
Berlin W., 1901. B. Behr's Verlag, pagg. 305. 

Luginsland, von WILHELM von POLEN Z. — Berlin W., 1901, F. Fontane et C., 
pagg. 90. 


Direttore-Proprictario: MAGGIORINO FERRARIS. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 
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